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fui  agréée,  et  un  éneigique  sei'renient  de   main  consacra  la 
promesse  que  l'on  venait  de  se  faire  réciproquement. 

Cet  engagement  a  été  religieusement  tenu.  Peu  de  temps 
après,  l'un  des  acteurs  de  cette  scène  disait  un  long  adieu  à 
ces  montagnes  et  à  ces  glaciers  qui  avaient  été  pendant  long- 
temps l'objet  de  ses  études  de  prédilection,  pour  aller  dans 
d'autres  régions  à  la  recherche  de  phénomènes  semblables,  et 
les  coordonner  si  possible  avec  ses  vues  sur  l'origine  de  certains 
traits  dominants  de  la  physionomie  des  Alpes. 

De  retour  en  Suisse,  celui  qui  écrit  ces  lignes  revit  avec 
une  émotion  qu'on  comprendra,  les  montagnes  et  les  glaciers 
témoins  de  cette  scène;  ce  n'est  peut-être  pas  non  plus  sans 
quelque  satisfaction  personnelle  qu'il  en  a  raconté  les  détails 
et  l'occasion  ù  ses  amis  :  l'épisode  qui  fait  le  sujet  de  ce  ré- 
cit, clorra  la  série  d'articles  sur  les  hautes  Alpes  dont  une 
partie  a  paru  dans  cette  Revue  il  y  a  plusieurs  années. 

L'un  des  traits  les  plus  saillants  des  Alpes,  qui  les  distin- 
gue entre  toutes  les  montagnes  du  globe,  ce  sont  leurs  con- 
tours tranchés  :  formes  abruptes,  anguleuses  et  déchirées,  qui 
attestent  la  violence  du  soulèvement  qui  leur  a  donné  nais- 
sance. On  y  chercherait  en  vain  les  croupes  uniformes  du 
Jura,  les  coupoles  arrondies  des  Vosges  ou  même  les  puys  ou 
dômes  gigantesques  mais  réguliers  de  l'Auvergne.  On  dirait  au 
contraire  un  amas  d'immenses  esquilles  restées  debout  en  l'air 
lorsque  l'écorce  du  globe  s'est  crevée  sous  l'influence  du  der- 
niei-  ridement.  Tel  est  en  particulier  le  caractère  des  Alpes 
bei'noises,  qui  sont  par  cela  même  les  plus  pittoresques  de 
toutes. 

Cependant  ceux  qui  ont  visité  l'Oberland  avec  un  œil  tant 
soit  peu  attentif,  même  les  touristes,  ont  dû  remarquer  au 
milieu  de  ces  pics  nombreux,  si  hardis,  si  élancés,  une  monta- 
gne qui  se  distingue  entre  toutes  par  une  forme  airondie,  re- 
présentant une  imposante  et  magniii(iue  coupole  de  neige. 
C'est  le  Galcnsloik,  qu'on  voit  si  bien  de  la  Meyenwaud,  et 
mieux  enjore  du  haut  du  Sidclhorn.  Il  domine  le  beau  glacier 


du  Rhône,  au  point  culminant  de  la  chaîne  qui  sépare  le  Va- 
lais du  canton  d'Uri.  Je  m'étais  demandé  souvent  quelle  {mouvait 
être  la  cause  de  cette  forme  exceptionnelle  qui  ne  se  retrouve 
nulle  part  dans  la  nu-me  chaîne.  J'avais  plusieui-s  fois  conçu  le 
projet  d'aller  l'étudier  sur  place.  Je  m'en  étais  entretenu  avec 
nos  guides  les  plus  expéiimentés,  qui  sans  combatti-e  mes  pix)- 
jets,  n'étaient  pourtant  pas  disposés  à  les  encourager,  non 
qu'ils  trouvassent  la  montagne  trop  haute  ou  trop  escarpée, 
mais  à  cause  de  sa  forme  particulièie.  —  Remarquez  bien,  me 
disait  Jacob  Leulhold,  que  c'est  une  montagne  tout-à-fait  à 
part.  Elle  a  une  |iente  de  glac*  non  interrompue  de  près  de 
5000  pieds,  ([u'on  ne  pourrait  escalader  qu'en  taillant  des  es- 
caliei-s  tout  le  long.  Au  besoin  c'est  une  affaire  qu'oii  pourrait 
encore  entreprendre  ;  mais  par  une  journée  chaude,  les  esca- 
liei-s  courraient  risque  de  disparaîtie  par  la  fonte  avant  notre 
retour.  Et  vous  savez  que  s'il  fallait  tailler  des  escaliei^  à  la 
descente  et  t\  reculons,  ce  ne  serait  pas  chose  très  aisée.  II  y 
auiait  cependant  un  moyen  d'y  arriver,  ajoutait-il,  apiès  im 
instiinl  de  réflexion,  ce  serait  d'entieprendi e  l'allaire  Uii  jour 
qu'il  serait  tombé  une  forte  neige  pendant  le.  mois  d'août  ou 
de  septembre.  —  Le  brave  Leulholdt  ne  dexait  pas  avoir  cette 
satisfaction  ^').  11  mourut  la  même  année,  et  de  16ngtenq)s 
pei-sonne  ne  parla  plus  du  Galenslock. 

En  1845  cependant,  l'occasion  se  piésenla  de  ressusciter  le 
projet  d'ascension  qui  paraissiiil  oublié.  Nous  avions  passé 
près  d'un  mois  au  glacier  de  l'Aai ,  dans  la  cabane  que  M.  Doll- 
fus-Ausset  avait  fait  construire  sur  la  ri\e  gauche  du  glacier, 
et  qui  est  connue  de  tous  les  touristes  sous  le  nom  de  Pavillon 
Dollfus.  Nous  avions  été  occupés  sans  relâche  à  observer  non- 
seulement  la  marche  du  glacier,  mais  les  mouvements  et  les 
changements  de  toute  natuie  qu'il  subit  sous  l'influence  des  di- 
vei"s  agents  atmosphériques.  Plusieurs  séries  de  signaux  avaient 
été  whelonnés  sur  le  glacier,  dont  on  observait  journelle- 
ment les  déplacements,   siuis  compter  une  foule  d'autres  si- 

(')  J'ai  donné  ailleurs  ( Excursions  dans  les  hautes  Alpes,  p.  558)  quelque» 
détails  sur  la  murt  de  cet  intrépide  montagnard. 
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giiaux  et  appareils  établis  sur  les  bords  du  glacier  et  à  sou 
extrémité,  et  destinés  à  compléter  les  observations  faites  pré- 
cédemment par  les  soins  de  M.  Agassiz.  Ces  tr-avaux,  dont  les 
résultats  n'ont  pas  encore  été  livrés  au  public,  avaient  exigé 
de  notre  part  des  soins  assidus.  Nous  n'avions  eu  le  temps  de 
faire  aucune  excursion  ni  de  gravir  aucune  cime,  comme  nous 
en  avions  pi'is  l'habitude  les  années  précédentes.  L'attrait  de 
ces  sortes  de  recherches  est  tel  que  nous  n'avions  pas  même 
l'idée  de  nous  plaindie  de  l'assiduité  constante  qu'elles  exi- 
geaient. Nous  ne  songions  point  à  quitter  le  poste  ;  mais  nous 
fumeg  inteiTompus  dans  le  cours  de  nos  observations  par  une 
de  ces  violentes  tempêtes  qui  se  déchaînent  parfois  subitement 
sur  les  hautes  vallées.  Le  toit  de  notre  cabane  faillit  être  em- 
porté ,  et  en  nous  réveillant  le  matin ,  nous  nous  trouvâmes 
à  moitié  enterrés  dans  la  neige.  11  ne  restait  qu'un  parti  à 
prendre  :  battre  en  retiaite,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
Oous  atteignîmes  le  Giimsel.  Puis,  à  peine  étions-nous  arrivés 
à  l'hospice,  que  le  temps  se  lemit  complètement.  A  la  tempête 
du  jour  succéda, une  soirée  superbe  et  un  calme  paifait.  Ce- 
pendant la  Heige  était  tombée  en  trop  grande  quantité  pour 
nousjjermettre  de  reprendre  immédiatement  nos  études.  Nous 
étions  réunis  sur  le  perron  du  vieil  hospice,  déplorant  que  la 
neige  nous  empêchât  de  tii'er  parti  d'un  aussi  beau  temps, 
lorsque  notre  piincipal  guide,  celui  qui  avait  remplacé  Jacob 
Leutholdt,  me  prit  à  part. 

• — •  Vous  souvient-il  de  ce  que  Jacob  vo  us  disait  il  y  a  deux 
.lus?  Ce  pauvre  Jacob,  s'il  pouvait  être  ici  maintenant!  — Eh 
bien,  que  serait-ce,  lui  dis- je?  —  Ce  serait,  me  répondit-il, 
que  nous  y  irions  demain.  —  Et  où?  —  Au  Galenstock.  C'est 
maintenant  le  moment  ou  jamais,  ajouta-t-il  ;  il  doit  y  avoir  au 
moins  quelques  pieds  de  neige  là  haut;  si  nous  partons  d'assez 
bonne  heure,  avant  que  le  dégel  ne  se  fasse,  nous  remonterons 
la  grande  paroi  sans  aucune  dilliculté,  et  quanta  la  descente, 
ce  sera  une  niagnilique  partie  de  traîneau.  Qu'en  pensc/.-vous? 
J'allai  me  consulter  aussitôt  avec  MM.  Dollfus  père  et  lils,  et 
après  quelques  pourpailers,  il  fut  décidé;  qu'on  tenterait  l'a- 
veulure.  Les  iuslruments  dont  nous  conqjlions  nous  servir,  fu- 


lent  emballés  séance  tenante  ;  notre  hôte  Zybach,  de  déplora- 
ble mémoire,  fut  chargé  de  préparer  les  provisions,  tandis  que 
M.  DoUfus  s'en  allait  dérouler  un  rouleau  d'étoffes  dont  il  avait 
toujoui-s  une  provision ,  pour  en  tailler  le  drapeau  destiné  à 
flotter  au  haut  du  Galenstock. 

Le  lendemain,  18  Août,  à  trois  heures  du  matin,  nous  nous 
acheujinànies  en  effet  vers  le  col  du  Grimsel.  La  compagnie  se 
composait  de  huit  personnes,  MM.  DoUfus,  père  et  fils,  et  moi, 
accompagnés  de  cinq  guides.  ?fous  emportions  les  vœux  de  nos 
hôtes  et  d'un  certain  nombre  de  touristes,  dont  quelques-uns 
auraient  bien  désiré  nous  accompagner,  si  leurs  femmes  avaient 
voulu  y  consentir.  N'osant  résister  à  l'ascendant  conjugid,  ils 
nous  piomirent  au  moins  de  passer  la  journée  à  l'hospice  pour 
avoir  le  plaisir  de  nous  recevoir  el  de  nous  féliciter  à  notre 
retour. 

A  quatre  heures  nous  avions  atteint  le  haut  du  col  dont  le 
lac  des  Morts  occupe  le  sommet.  Le  ciel  était  sans  nuage,  el  la 
chaîne  du  Mont-Rose  semblait  un  immense  bi-asier,  tant  la  co- 
loration matinale  était  intense,  tandis  que  les  chaînes  inférieu- 
res laissaient  a|)ercevoir  au-dessus  de  leure  vallées  ce  hâle 
transparent  tpie  notre  célèbie  paysagiste  a  su  rendre  avec  tant 
de  bonheur  dans  le  magnifique  tid>leau  du  Mont-Rose,  qu'on 
admii-e  au  musée  de  Neuchâtel  ;  ces  signes  promettaient  le  beau 
temps ,  cependant  un  observateur  exercé  aurait  aperçu  qu'il 
ne  régnait  |>as  dans  la  troupe  tout  l'entrain  qu'on  aurait  dû 
attendre  en  paieille  circonstance  et  avec  une  persi^eciive  aussi 
favorable.  Les  uns  s'égaraient,  d'autres  s'attiudaient,  il  fallait 
les  attendre,  on  s'impatient;)it,  en  un  mot,  l'affaiie  ne  mar- 
chait pas.  Tout  le  monde  en  fît  la  remarque,  et  plus  d'un  se 
disait  probablement  par  devei*s  lui,  que  tout  cela  n'était  pas 
de  bon  auguie. 

A»  lieu  de  prendre  le  sentier  qui  passe  près  du  lac  des 
Morts ,  nous  nous  dirigeâmes  vei's  la  gauche ,  sur  les  flancs  du 
Saasberg ,  pour  éviter  les  gorges  profondes  qui  sillonnent  le 
versant  oriental  du  col,  inunédiatement  en  amont  de  la  Meyen- 
wand.  Nous  cheminâmes  jiendant  une  heure  sur  le  dos  anondi 
de  ce  chaînon ,  en  ayant  soin  de  prendre  en  passant  la  hauteur 
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barométrique  de  la  limite  supérieure  des  roches  polies  au  Nap- 
geli's  Grœtli,  la  seule  arête  qui,  de  ce  côté-là,  s'élève  au  dessus 
de  la  zone  des  polis.  Le  Galenstock  étalait  en  face  de  nous  sa 
glande  coupole  et  ses  longs  pans  de  neige ,  provoquant  plus 
que  jamais  notre  curiosité,  non  pourtant  sans  éveiller  en  nous 
quelques  doutes  sur  la  l'éussite  de  notre  entreprise. —  «Qu'en 
pensez-vous,  Jaun ,  fit  M.  DoUfus  en  s'adressant  au  principal 
guide  ;  il  me  semble  qu'il  n'est  pas  mal  haut  votre  Galenstock  ! 
—  Et  pas  mal  loin  non  plus,  »  ajouta  son  fils,  en  mesurant  des 
yeux  la  largeur  considérable  du  glacier  du  Rhône,  à  l'endroit 
oîi  il  s'agissait  de  le  traverser. 

Airivés  au  bord  de  l'escarpement  du  plateau,  nous  fimes 
une  halte  pour  nous  consulter  sur  la  direction  à  suivre.  Nous 
n'eûmes  pas  de  peine  à  nous  mettre  d'accord,  et  après  avoir 
fixé  notre  itinéraire,  nous  descendîmes  par  une  pente  assez 
facile,  quoique  escarpée,  sur  la  partie  supérieure  (le  névé)  du 
glacier  du  Rhône,  que  nous  traversâmes  sans  aucune  difficulté, 
en  prenant  soin  pourtant  de  nous  attacher  les  uns  aux  autres, 
à  cause  des  crevasses  masquées  par  la  neige  fraîche.  Le  gla- 
cier franchi,  nous  abordâmes  immédiatement  le  massif  même 
du  Galenstock ,  nous  dirigeant  en  zig-zag  vers  la  partie  la  plus 
basse  de  l'arête.  La  neige  était  gelée,  de  sorte  qu'elle  ne  s'a- 
faissait  guère  que  de  quelques  lignes  sous  nos  pas.  Sans  causer 
aucune  fatigue,  elle  off'rait  un  point  d'appui  suffisant  pour 
qu'on  se  sentît  on  parfaite  sécurité.  Il  n'était  pas  dix  heures, 
et  déjà  nous  avions  atteint  la  dépression  en  question  ,  que 
nous  avons  désignée  depuis  sous  le  nom  de  Galenmltel  ou  Col 
de  Galen.  La  hauteur,  ainsi  qu'il  a  (*té  dit  en  conunençant,  en 
est  d'eïîviron  10,000  pieds. 

La  vue  que  l'on  a  de  ce  col  est  imposante;  elle  embrasse 
d'un  côté  la  grande  chaîne  du  Finste?--Aaihorn  et  ses  profondes 
vallées,  de  l'autre,  la  partie  supéiieure  de  la  vallée  de  Réalp, 
celle  qu'on  suit  en  montant  d'Andermatt  à  la  Furka  :  enfin,  à 
nos  pieds,  s'étendait  une  partie  des  magnifiques  névés  qui  ali- 
mentent le  glacier  du  Rhône. 

Mais  ce  cpii  attiiait  surtout  notre  allciition,  ('('tait  le  (ialen- 
stock  lui-même,  (jite  nous  voyions  m:iinl(Mian(  en  [>r(»lil  d(;vant 


nous.  Rien  de  plus  ditfërent ,  de  plus  couti-aslant,  que  les  deux 
côtés  de  cette  montagne.  Au  lieu  d'une  pente  douce  et  régu- 
lière, comme  celle  qui  regarde  la  vallée  du  Rhône,  la  face 
orientale,  du  côté  de  Réalp,  présente  une  paroi  à-peu-piès  ver- 
ticale, toute  rocheuse  et  toute  noire,  si  bien  qu'à  moins  d'a- 
voir le  sens  topographique  dévelop|)é  d'une  façon  toute  par- 
ticulière ,  il  ne  viendra  à  l'idée  de  pei-sonne  d'y  reconnaître  le 
Galenstock.  Ce  contraste  allait  nous  fournir  la  clef  de  l'énigme 
que  nous  cherchions.  En  effet ,  il  était  évident  que  l'ai-ête  sur 
laquelle  nous  nous  trouvions,  se  prolongeait  sans  interruption 
dans  la  coupole  même  du  Galenstock,  dont  elle  forme  le  point 
culminant,  tandis  qu'une  seconde  arête,  parallèle  à  la  première, 
mais  moins  élevée  et  visible  seulement  sur  quelques  [X>ints.  se 
prolonge  sous  le  manteau  de  neige.  L'espace  compris  entre  les 
deux  arêtes  forme  ainsi  une  sorte  de  réceptacle  pour  les  nei- 
ges, qui  s'y  sont  accumulées  en  grande  quantité,  et  qui,  rem- 
plissant tout  l'intervalle  et  couvrant  les  rochei-s,  donnent  de  loin 
à  la  montagne  l'apparence  d'une  coupole.  Orogi-aphiquement 
parlant,  le  Galenstock  n'a  donc  rien  d'exceptionnel  dans  sa 
structure,  sa  masse  est  composée  d'arêtes  saillantes,  comme 
les  cimes  environnantes,  et  ses  contoure  réguliei-s  et  arrondis 
du  côté  du  Rhône  ne  sont  que  le  résultat  d'une  disposition  et 
d'une  accunmlation  particulières  des  neiges. 

Le  but  principal  de  notre  course  était  donc  atteint  ;  nous  au- 
rions pu  en  rester  là,  et  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure, 
nous  eussions  été  bien  avisés.  Mais  la  journée  était  si  belle,  le 
sommet  était  là  si  près  devant  nous!  ?»ous  allions  avoir  l'occa- 
sion d'en  mesurer  la  hauteur  barométrique,  et  puis  n'avions- 
nous  pas  notre  drapeau  à  planter?  C'en  était  assez  pour  déci- 
der les  moins  ambitieux. 

Nous  nous  acheminâmes  à  onze  hem'es  vei's  le  point  culmi- 
nant, en  montant  une  pente  très  douce  le  long  de  l'escarpe- 
ment, tout  en  nous  tenant  cependant  à  une  certaine  distance 
du  bord ,  car  nous  avions  remarqué  que  dans  l'alignement  de 
l'arête  principale,  la  neige  surplombait  en  plusieurs  endroits 
la  paroi  de  rochei-s. 


10 

Jamais  ascension  d'une  haute  cime  ne  s'est  effectuée  plus  fa- 
cilement et  plus  gaînient  que  celle-là.  On  eût  dit  une  bande 
d'écoliers  montant  Naye  ou  le  Chasserai ,  plutôt  que  des  natu- 
ralistes faisant  la  conquête  d'une  sommité  viei-ge  des  Alpes.  En 
arrivant  près  du  point  culminant ,  je  cédai  le  pas  à  M.  Dollfus 
fils,  voulant  lui  laisser  la  satisfaction  d'y  planter  le  diapeau  et 
de  prendre  en  quelque  sorte  possession ,  au  nom  de  la  science , 
d'un  point  que  le  pied  de  l'homme  n'avait  pas  encore  foulé. 
Ce  fut  pour  lui  et  pour  nous  tous  un  beau  et  solennel  moment , 
non  pas  seulement  à  cause  de  la  satisfaction  que  nous  éprou- 
vions d'avoir  escaladé  une  montagne  qui  passait  pour  inacces- 
sible —  mérite  bien  faible  dans  le  cas  présent  —  mais  aussi  et 
surtout  à  raison  de  la  magnificence  du  panorama  que  nous  do- 
minions. Je  n'insisterai  pas  sur  l'effet  magique  de  nos  Alpes, 
vues  d'un  belvédère  pai*eil.  C'est  un  prestige  commun  à  toutes 
les  hautes  cimes  et  qui  réconqjense  amplement  de  toutes  les 
fatigues  et  même  des  dangers  auxquels  on  s'expose  pour  en 
jouir.  Mais  le  panorama  du  Galenstock  a  un  caractère  particu- 
lier qui  résulte  de  sa  position  et  qui  ne  peut  manquer  de  faire 
une  profonde  impression  sur  l'esprit  du  spectateur.  La  chahie 
du  Galenstock  monte  du  sud  au  nord,  et  se  trouve  juste  en  face 
(à  l'est)  du  grand  massif  central  des  Alpes  bernoises,  qui  porte 
î\  la  fois  les  plus  hautes  cimes,  (le  Finster-Aarhorn  et  le  Schreck- 
horn  ('),  et  alimente  les  plus  grands  glaciers.  Il  est  impossible 
de  concevoir  un  point  de  vue  plus  favorable  pour  apprécier  les 
rapports  des  glacieis  avec  les  montagnes  dont  ils  découlent.  Du 
haut  du  Galenstock,  le  regard  plonge  à  la  fois  dans  les  deux 
grands  couloirs  qui  remontent  au  Finster-Aarhorn,  et  dont 
l'un  est  occupé  par  le  beau  glacier  d'Ober-Aar  et  l'autre  par 
celui  d'Unter-Aar,  devenu  depuis  plusieurs  années  le  théâtre 
de  nos  observations. 

Quoique  leur  distance  fût  assez  considérable,  les  deux  gla- 
ciei's  de  l'Aai"  paraissaient  si  rapj)roch<''S,  (ju'à  moins  d'en  avoir 
fait  rexpi'rirjice,  nid  n'aurait  cru  ([u'ils  fussent  éloign(''s  de  plus 

(')  Le  (ialeiistoik  est  comiiosc  de  la  inèiiie  roclii!  crislalliiie  que  ces  inoii- 
laKiics  gijjunU'squcs  (une  sorte  de  gneiss). 
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d'une  lieue.  A  la  droite  du  placier  de  l'Aai-,  et  séparés  de  lui 
par  l'arête  du  Juchli-Berg,  se  voyaient  les  trois  |>etits  glaciers 
jumeaux  connus  sous  les  noms  de  Bachli,  Hiihnerthâli  et  .¥.\- 
pli-GIetsclier.  Comment  se  faisait-il  que  ces  trois  glaciers,  des- 
cendant d'une  aiête  très  élevée  (environ  1 1 ,000  pieds)  qui  les 
sépare  du  glacier  de  Gauli,  aient  un  cours  si  limité  (d'une  lieue 
au  plus,  tandis  que  celui  d'Ober-Aar  a  trois  lieues  de  longueur 
et  celui  d'Unter-Aar  au  moins  cinq  ?  Pourquoi  encore  se  termi- 
nent-ils à  des  niveaux  si  élevt^  (8,000  piedsl ,  tandis  que  ce- 
lui d'Unter-Aar  descend  à  moins  de  (),000  pieds?  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  reproduire  la  discussion  que  j'eus  avec  mon  ami 
Dollfus,  au  haut  du  Galenstock,  sur  cette  question  importante. 
-Je  trouvais  là,  avec  une  vive  satisfaction,  la  confiiniation  d'une 
loi  que  j'avais  énoncée  antérieurement  ('),  c'est  que  les  glaciers 
ne  sont  pas  seulement  un  phénomène  météorologique,  mais  en 
même  temps  aussi  un  phénomène  oi'ographique ,  leur  longueur 
étant  en  raison  des  dimensions  du  bassin  qui  se  trouve  à  l'ori- 
gine de  leur  vallée.  Si  ce  bassin  est  vaste,  s'il  représente  un 
grand  cirque,  où  puissent  s'entasser  non-seulement  la  neige  qui 
tombe,  mais  aussi  celle  qui  est  balayée  par  les  vents,  le  gla- 
cier qui  en  résultera  se  maintiendra  longtemps,  descendra  fort 
bas,  parce  qu'il  sera  très  épais,  tiuidis  qu'il  dispaïaîti-a  après 
un  coui*s  très  limité,  s'il  n'est  pas  alimenté  par  un  magasin  de 
neige  à  son  oiigine.  C'est  j)arce  que  les  vallées  de  Bachli,  Hiih- 
nerthâli et  yEIpli,  n'ont  pas  de  cirque  à  leur  naissance,  que  les 
glacière  qu'elles  renferment  ont  un  cours  si  limité.  C'est  paire 
que  les  cirtjues  du  I^utei-Aar  et  du  Finster-Aar  comptent  par- 
mi les  plus  Ijeaux  des  Alpes,  que  le  glacier  d'Unter-Aar,  qui 
en  descend,  est  si  gigantesque. 

En  revanche,  la  hauteur  des  pics  isolés  qui  entourent  un 
cirque,  n'influe  pas  d'une  manière  bien  directe  sur  la  longueur 
des  glaciers  qui  naissent  à  leur  pied.  Le  Finster-Aarhorn  et  le 
Schreckhorn  pourraient  être  de  1,000  et  2,000  pieds  moins 
élevés,  (jue  le  glacier  d'Unter-Aar  n'en  seiait  probablement 
pas  sensiblement  diminué.  C'est  ce  dont  la  vue  du  glacier  du 

(*)  Voyez  ISomellei  excurtioiu  dam  It»  haute»  Âlptt,  page  481. 
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Rhône  étalé  à  nos  pieds ,  nous  fournissait  en  quelque  sorte  la 
j)reuve.  Les  montagnes  qui  le  bordent  sont  loin  de  coniptei' 
parmi  les  plus  hautes,  puisque  la  plus  élevée  de  toutes,  le  Ga- 
lenstock,  n'excède  guère  11,000  pieds  ('),  et  pourtant  le  glacier 
du  Rhône  le  dispute  aux  plus  grands.  En  effet ,  après  le  glacier 
d'Aletsch,  le  glacier  du  Rhône  est  peut-être  le  plus  considéi'al)le 
de  la  Suisse,  sinon  en  longueur,  du  moins  en  surface,  ce  dont 
on  est  loin  de  se  douter  quand  on  ne  fait  que  passer  devant 
son  extrémité,  au  pied  de  la  Meyenwand. 

Au  point  de  vue  pittoresque ,  nous  eûmes  l'occasion  de  véri- 
fier une  dernière  fois  une  remarque  que  nous  avions  déjà  faite 
à  plusieurs  reprises.  Nous  restâmes  convaincus  que  le  charme 
des  vues  de  haute  montagne  réside  bien  plutôt  dans  les  dé- 
tails des  sites  rapprochés,  que  dans  l'étendue  du  panorama  que 
l'on  a  sous  les  yeux.  Ce  qui  fascine,  c'est  le  sublime  chaos  d'a- 
rêtes tranchantes  à  côté  de  vallées  profondes ,  de  chaînes  inter- 
rompues ,  de  pics  élancés  au  milieu  de  vastes  champs  de  neige, 
de  voûtes  brisées,  de  pitons  détachés,  dont  l'œil  le  plus  exercé 
chercherait  en  vain  à  reconstruire  l'enchaînement  primitif.  Ce 
sont  encore  ces  contrastes  de  lumière  et  d'ombie ,  qui  ne  font 
que  mieux  ressortir  la  puissance  des  reliefs.  C'était  surtout 
cette  profonde  crevasse  de  la  vallée  de  l'Aar,  et  cette  autre,  non 
moins  sombre,  dans  laquelle  le  Rhône  va  prendre  ses  premiers 
ébats  au  sortir  du  glacier  ;  c'était  sur  le  plateau  entre  les  deux 
vallées,  ces  rochers  arrondis,  étalant  au  soleil  leurs  surfaces  po- 
lies, témoins  de  l'ancien  séjour  des  glaciers.  C'était  enfin  un 
peu  plus  loin  les  géants  des  Alpes  aux  flancs  roides,  aux 
sommets  dentelés  et  déchirés,  en  paitie  d'anciennes  connais- 
sances, qui  nous  rappelaient  de  beaux  moments  de  notre  vie 
alpestre,  entre  autres  le  Schrcckhoin ,  au  sommet  duquel  on 
apercevait  encore  la  tige  du  drapeau  que  j'y  avais  planté  en 
1842  avec  mon  ami  Escher  de  la  Linth,  et  un  peu  plus  loin,  à 
droite,  les  trois  cimes  jumelles  du  Wetterhorn,  que  nous  avions 

{*)  1  i  ,075  pifds  de  roi,  d'iipiîs  les  niosuios  triguiioniélriquvs  de  M.  Bcrcli- 
(fJd  ;  chiffre  un  |h'ii  iiifcTioiir  à  celiii  do  l'observation  barométrique. 
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visitées  ensemble  l'année  pimkiente  el  dont  l'une  d'elles,  le 
Hosenhorn,  conservait,  elle  aussi,  des  traces  de  notre  passage. 
iVous  nous  retrouvions  de  plus  entourés  des  mêmes  guides  qui 
nous  avaient  accompagnés  sur  ces  différents  sommets,  et  qui 
ne  jouissaient  pas  moins  que  nous  de  ce  gi*and  spectacle.  Ils 
trouvaient  surtout  du  charme  à  se  remettre  en  mémoire  et  à 
nous  rappeler  tous  les  incidents  de  nos  différentes  ascensions, 
depuis  la  Jungfrau  jusfpi'au  Galenstock,  à  passer  en  revue  les 
difficultés  que  nous  avions  rencontrées,  et  les  dangers  que  nous 
avions  pu  courir  sur  chacune  de  ces  sommités. 

Nous  restâmes  plus  d'une  heure  au  sommet,  occupés  à  dis- 
cuter toutes  ces  questions  et  bien  d'autres,  tout  en  observant 
nos  instruments.  Le  baromètre  marquait  ()'",488.  Le  thermo- 
mètre oscillait  entre  0  et  — â^C.  Cette  température  qui  eût  été 
très  tolérable  par  un  temps  calme,  ne  laissait  ()as  que  de  pro- 
duire la  sensation  d'un  l'roid  vif,  à  cause  du  vent  qui  souillait 
avec  violence.  Ne  pouvant  réussir  à  dessiner  el  ayant  vaine- 
ment essayé  d'allumer  une  lampe  pour  observer  le  point  d'é- 
bullition,  comme  c'était  notie  habitude,  nous  songeâmes  à  la 
retraite,  car  nous  tenions  à  rentrer  de  bonne  heure  à  l'hospice, 
pour  constater  aux  yeux  de  ceux  qui  nous  y  attendaient  que 
l'ascension  d'une  montagne,  même  d'une  montagne  vierge  n'est 
{)as  chose  si  énorme  qu'ils  paraissent  disposf^s  à  le  croire. 

Il  était  piès  d'une  heuie  quand  nous  nous  remîmes  en  route. 
La  neige  s'était  considérablement  ramollie  sur  les  pentes  expo- 
s<''es  au  soleil,  si  bien  que  l'on  y  enfonçait  maintenant  jusqu'à 
mi-jambe.  D'un  autre  côté,  la  pente  n'était  pas  assez  forte 
tlans  la  direction  que  nous  devions  suivre,  pour  nous  peimettre 
de  glisser.  Il  fallait,  comme  disent  les  guides,  »  des  chevaux  au 
traîneau,  »  ternies  dont  ils  se  servent  pour  désigner  les  glis- 
sades qu'ils  font  faire  à  leurs  Messieurs  en  les  prenant  par  les 
jambes  et  courant  ainsi  en  bas  la  pente. 

Nous  approchions  maintenant  de  l'endroit  oii  nous  avions 
lieu  de  supposer  que  la  neige  était  en  surplomb  au-dessus  du 
rocher.  Nous  eûmes  soin,  pour  plus  de  sûreté,  de  suivre  exac- 
tement nos  traces  du  matin.  Nous  marchions  à  la  lile,  le  guide 
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Jaun  en  tête  de  la  colonne.  Je  le  suivais  à  quelque  pas,  puis 
venaient  M.  DoUfus,  fils,  après  lui  trois  autres  guides,  et  à 
quelque  distance  en  arrière,  M.  DoUfus,  père,  accompagné  du 
cinquième  guide.  Gais  et  heureux,  nous  devisions  sui"  notre 
bonne  chance  et  sur  la  surprise  que  devait  causer  aux  touristes 
et  aux  guides  de  l'Oberland ,  la  vue  d'un  drapeau  flottant  au 
sonmiet  de  la  cime  inaccessible  du  Galenstock,  lorsque  tout-à- 
coup  je  vis  une  fissure  se  former  devant  moi  et  se  propager  avec 
la  rapidité  de  l'éclair.  La  montagne  s'ouvre,  et  toute  la  surface 
de  neige  à  notre  gauche  disparaît  dans  l'abîme,  avec  un  épou- 
vantable fiacas.  J'aurai  éternellement  présent  à  l'esprit  le  spec- 
tacle de  ce  gouffre  aux.  parois  azurées,  qui  n'eut  d'existence 
qu'un  clin-d'œil,  le  temps  qu'il  faut  à  un  pan  de  montagne 
pour  s'abîmer.  La  fente  qui  m'avait  rasé  le  pied  gauche,  avait 
passé  entie  les  jambes  du  guide  qui  me  précédait.  Soit  instinct, 
soit  hasard ,  il  s'était  jeté  du  côté  de  la  montagne.  Pas  un  cri , 
pas  un  murmure  ne  s'était  échappé  d'aucune  bouche  pendant 
cette  scène.  Mais  quand  je  me  retournai  pour  interroger  mes 
compagnons,  je  ne  vis  que  des  figures  bouleversées.  Ils  n'é- 
taient plus  en  nombre...  A  deux  pas  derrière  moi,  un  bâton 
penchait  sui-  l'abîme;  celui  qui  le  portait  avait  disparu,  em- 
porté avec  la  partie  de  la  montagne  qui  venait  de  s'écrouler. 
M.  Dollfus,  qui  était  à  une  petite  distance,  ne  comprit  pas  sur- 
le-champ  la  cause  de  l'agitation  qui  était  survenue.  Il  allait 
nous  exhorter  à  être  prudents,  lorsqu'il  s'aperçut  que  la  troupe 
n'était  plus  au  complet.  Certes,  en  présence  d'une  découverte 
pareille,  l'émotion  d'un  père  n'a  besoin  ni  d'excuses  ni  d'ex- 
plication. Celui  qui  manquait  était  son  fils.  Avant  que  nous  eû- 
mes le  temps  de  nous  reconnaître,  nous  nous  trouvâmes  enve- 
loppés d'un  épais  nuage  de  neige;  c'était  la  poussière  de  la 
masse  éboulée,  que  le  veut  nous  amenait  en  tourbillons.  Il  me 
serait  difficile  de  dire  ce  qui  se  passa  en  nous  dans  ces  circon- 
stances. Nous  nous  attendions  à  chaque  instant,  maintenant 
que  le  choc  était  donné ,  à  voir  une  autre  portion  du  flanc  de 
la  montagne  se  (h'tacher  et  nous  entraîner  à  notre  tour  dans 
le  gouflVe  ;  mille  projets  et  mille  souvenirs  vinrent  à  la  fois 
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as^saillir  mon  esprii.   Kt  tjue  ne  devait-il  pas  st.'  passer  dans 

I  anie  de  celui  que  nous  envisagions  déjà  comme  une  victime! 

Peu  à  peu  cependant, — il  me  sei-ait  impossible  de  diie  après 
combien  de  temps, — les  tourbillons  de  neige  commencèrent 
à  s'éclaircir  un  peu,  de  manière  à  nous  permettre  de  distinguer 
vaguement  quelques  contouis.  L'espoir  aussi  commençait  à  re- 
naître en  nous,  quand  nous  vîmes  qu'il  ne  survenait  pas  de 
nouvelles  crevasses.  Je  me  disposai  alore  à  m'avancer  jusqu'au 
bord  du  précipice  en  m'étendantde  mon  long  sur  la  neige; 
|)our  plus  de  sûreté,  je  me  passai  autour  du  corps  la  ceinture 
<le  pompier  dont  M.  Dollfus  était  toujoui-s  muni ,  afin  que  les 
guides  pussent  au  besoin  me  ramener  à  la  surface  au  cas  oîi , 
par  l'elFet  du  poids  de  mon  corps,  une  autre  tranche  viendrait 
à  se  détacliei-  de  la  paroi  de  neige.  Je  ne  dii-ai  pas  avec  quelle 
anxiété  M.  Dollfus ,  père ,  me  suivit  du  regard  ,  combien  de 
l'ois  il  me  demanda  si  je  n'apercevais  aucune  trace  de  sou  lils. 
D'abord  je  ne  vis  riea ,  si  ce  n'est  une  énorme  masse  de  neige 
en  mouvement,  à  une  profondeur  de  plusieurs  mille  pieds  au- 
dessous  de  moi.  C'était  la  masse  éboulée  qui  se  précipitait  sous 
forme  d'avalanche  dans  la  vallée  de  Goi-schen,  au-dessus  de 
Réalp.  Après  quelques  instants  cependant,  je  crus,  à  travers 
le  brouillard  et  à-peu-près  perpendiculairement  au-dessous  de 
moi,  au  milieu  de  la  traînée  de  l'avalanche,  apercevoir  un  objet 
sombre.  Etait-ce  lui.'  je  n'osais  encore  y  croire,  je  n'osais  sur- 
tout répondie  allirmalivement  à  toutes  les  questions  é<happées 
de  la  bouche  des  guides.  Bientôt  cependant,  je  n'eus  plus  de 
doutes.  C'était  bien  le  chajK'au  de  mon  ami  et  le  <oin  de  son 
épaule  que  je  venais  de  reconnaître.  Une  autre  question  non 
moins  pressante,  était  de  savoir  s'il  étiiit  njort  ou  vif.  C'était 
M.  Dollfus ,  père ,  qui  m'interrogciiit  cette  fois.  Il  m'eût  été 
bien  doux,  on  le  conçoit,  de  surprendre  en  ce  moment  un  si- 
gne de  vie  de  la  paît  de  celui  sur  qui  je  tenais  les  yeux  fixés, 
et  de  pouvoir  répondre  sur-le-champ  à  ce  père  au  désespoir  : 
«Votre  fds  est  vivant Ix  Mais  comment  nourrir  un  pareil  espoir^' 

II  me  semblait,  qu'à  moins  d'un  miracle,  il  devait  être  écrasé 
ou  étouffé  par  la  neige.  Aussi  bien,  c"ét;nt  dfîjà  une  sorte  de 
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miracle ,  qu'au  lieu  d'être  entraîné  par  l'avalanche ,  il  fût  resté 
là,  si  près  du  sommet,  à  soixante-dix  pieds  au-dessous  de 
nous.  Quelques  instants  plus  tard,  je  crus  réellement  l'emar- 
quer  un  mouvement.  Il  n'était  donc  pas  mort!  On  comprend 
l'impression  que  cette  découverte  dut  produire;  mais  ce  que 
l'on  ne  comprendra,  ce  que  l'on  ne  croira  que  difficilement, 
c'est  le  dévouement  dont  fit  preuve  en  ce  moment  l'un  des  gui- 
des. J'avais  à  peine  articulé  ces  mots:  Er  lebl  (il  vit),  que 
.J.  Wiiliren,  le  guide  de  prédilection  de  M.  Dollfus,  se  préci- 
pita du  haut  de  l'escarpement.  Nous  poussâmes  tous  un  cri  d'é- 
pouvante en  le  voyant  dispaïaître.  Par  bonheur  il  tomba  dans 
la  neige  de  l'avalanche ,  à  trente  pieds  du.  sonmiet ,  et  comme 
cette  neige  était  très  molle,  il  s'y  enfonça  si  profondément, 
qu'il  lui  fut  impossible  de  se  dégager. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Dollfus  fds  avait  connnencé  à  se  re- 
mettre de  l'étourdissement  que  lui  avait  cause*  sa  chute.  Il  lit 
un  effort  pour  regarder  en  arrière,  et  quand  il  m'aperçut  au 
haut  de  l'escarpement,  sa  première  pensée  fut,  on  le  conçoit, 
pour  son  père.  La  nouvelle  que  son  père  était  sain  et  sauf  et 
qu'il  n'y  avait  eu  d'entraîné  que  lui,  ranima  à  l'instant  son 
courage.  Il  allait  essayer  de  se  relever,  lorsqu'il  s'aperçut  qu'il 
n'avait  plus  l'usage  de  son  l)ras  di'oit.  Etait-il  cassé,  était-il 
démis?  c'est  ce  qu'il  ne  savait  encore. — Mais  démis  ou  cassé, 
c'est  une  bagatelle,  nous  cria-t-il,  du  moment  qu'il  n'y  a  que 
moi. 

Comment  se  faisait-il  qu'il  se  fût  arrêté  dans  sa  chute  à  une 
distance  du  sommet  relativement  si  faible?  A  l'aspect  des  lieux, 
il  ('tait  diflicile  de  ne  pas  voir  là  une  dispensalion  spéciale  de 
la  Providence.  Le  fait  est  que  sur  cette  longue  pente  si  abrupte 
du  Galenstock  ,  il  se  trouvait  une  tête  de  rocher  isolée ,  une 
sorte  de  petite  pyramide  rocheuse,  contre  laquelle  vint  frapper 
la  partie  du  massif  éboulé  sur  laquelle  se  trouvait  M.  Dollfus. 
Une  portion  de  la  neige  y  resta  acculée,  et  avec  elle,  celui 
qu'elle  avait  entraîné  dans  sa  chute.  Si  celui-ci  s'était  trouvé 
sur  tout  autre  point  de  ce  long  massif  (que  nous  évaluâmes  à 
2,(HK)  j)ieds  carrés  environ),    il  auiait  infailliblement  ét«''  en- 
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traîné  aveo  l'avalanche,  ot  nain-ait  pas  tardé  à  dispaiaitiê  dans 
ses  pelottes  gigantesques. 

Il  s'agissait  maintenant  d'aviser  aux  moyens  de  retirer 
M.  Dollfus  de  cette  position.  Nous  ne  voyions  point  encore 
<x)mmenl  nous  y  prendre.  Ce  que  nous  savions  cependant  sans 
nous  être  consultés,  c'est  que  nous  étions  décidés  à  ne  pas  reve- 
nir sans  lui.  Mais  nos  guides,  d'ordinaire  si  calmes,  lorsqu'il 
s'agit  de  dangei-s  qu'ils  connaissent,  étaient  complètement  dé- 
sorientés. Une  chose  était  évidente,  il  n'y  avait  aucun  moyen 
d'effeciuer  notre  descente  par  l'escarpement  qu'avait  suivi  l'a- 
valanche. Il  était  donc  indispensable  de  remonter  M.  Dollfus. 
Mais  entre  lui  et  nous,  il  y  avait  d'abord  une  paroi  verticale 
de  trente  pieds  de  hauteur  (la  ti-anche  du  névé  écroulé) ,  puis 
une  pente  très  roide,  repr(«sentant  une  hauteur  de  quarante 
pieds  (en  tout  soixante-dix  pieds  de  distance). 

Pour  piocéder  aussi  métho<li(juement  que  possible,  nous 
attachâmes  l'un  des  guides  Banidiolzer]  à  la  corde,  et  le  fimes 
dévaler  trente  pieds,  jusqu'à  l'endroit  où  se  trouvait  son  cama- 
rade Wâhren,  qu'il  aida  d'abord  à  se  dépêtrer,  après  quoi 
ils  essayèrent  de  descendre  les  quarante  autres  pieds  au  moyen 
d'un  de  ces  tours  de  force  dont  les  chasseurs  de  chamois  ont 
seul  le  secret,  et  qui  consiste  à  trouver  exactement  l'endroit 
où  la  neige  est  assez  tassée  pour  servir  de  support  au  pied. 

Ils  arrivèrent  ainsi,  à  force  d'adresse  et  de  patience  et  en 
se  collant  littéialement  contre  la  neige,  auprès  de  M.  Dollfus, 
dont  ils  commencèrent  par  dégager  le  corps  de  l'avalanche. 
Quand  ils  l'eurent  complètement  déterré ,  on  constata  avec 
douleur  qu'il  n'avait  pas  seulement  le  bras  malade;  sa  jambe 
aussi  était  compromise  au  point  de  refuser  tout  service.  Le 
moyen  de  faire  franchir  à  un  homme  en  pareil  état  une  pente 
de  soixante,  et  sur  quelques  points,  de  soixante-dix  degrés!  A 
la  descente  c'eût  été  impossible ,  mais  à  la  montée  il  v  a  tou- 
jours plus  de  ressources.  Aussi  nos  deux  braves  garçons  ma- 
nœuvrèrent-ils si  bien,  qu'ils  parvinrent  à  amener  M.  Dollfus 
jusqu'au  haut  de  la  contre-pente.  Là,  ils  l'attachèient  à  la  corde 
et  nous  le  hissâmes  à  nous,  en  ayant  soin  de  faire  couler  la 
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corde  sur  nos  bâtons,  que  nous  avions  placés  en  guise  de  bor- 
dure au  bord  du  précipice.  On  employa  le  même  procédé  pour 
remonter  les  deux  guides,  qui  arrivèrent  sains  et  saufs  au  som- 
met. 

Plusieurs  longues  heures  s'étaient  écoulées  au  milieu  de 
celte  recherche  et  de  ces  efforts  pour  retrouver  celui  que 
nous  avions  cru  perdu.  Quand  nous  fûmes  de  nouveau  tous 
réunis  au  sommet,  le  soleil  s'était  déjà  sensiblement  abaissé 
sur  le  Finster-Aarhorn.  M.  Dollfus  de  son  côté  avait  eu  le 
temps  de  s'assurer  de  l'état  de  ses  membres.  Son  bras  n'était 
pas  cassé,  comme  il  l'avait  craint  un  instant,  mais  simplement 
démis  ;  le  pied  était  légèrement  foulé.  Il  fut  décidé  qu'on  dé- 
pêcherait deux  des  guides  à  Obergesteln,  avec  ordre  d'envoyer 
à  notre  rencontre  le  chirurgien  qu'on  disait  être  établi  dans 
ce  village  depuis  quelque  temps.  En  attendant ,  notre  patient 
souffrait  cruellement  de  son  bras.  11  me  sollicitait  vivement  de 
le  lui  remettre,  ou  tout  au  moins  d'essayer,  convaincu,  me 
disait-il,  que,  sans  être  chirurgien,  je  devais  connaître  assez  le 
corps  humain  pour  lui  rendre  ce  service.  Je  refusai  d'abord , 
mais  à  la  fin  je  dus  céder  à  ses  instances.  Il  souffrait  trop,  me 
disait-il ,  et  il  eût  mieux  valu  le  laisser  au  milieu  de  l'avalan- 
che, que  de  lui  refuser  maintenant  le  soulagement  qu'il  récla- 
mait. Il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  les  circonstances  élè- 
vent les  forces  de  l'homme  à  une  puissance  extraordinaire,  et 
où ,  guidé  par  une  sorte  de  foi ,  une  espèce  d'inspiration  peut- 
être,  on  peut  entreprendre  ce  qu'en  d'autres  temps  on  n'au- 
rait jamais  tenté.  Sans  avoir  jamais  remis  ni  vu  remettre  un 
bras,  j'entrepris  la  tâche  et  je  réussis  complètement.  Cette  ex- 
périence faite,  j'essayai  également  le  traitement  du  pied,  que 
je  bandai  au  moyen  d'une  bande  improvisée,  faite  avec  des 
lambeaux  de  chemise.  Après  cela  on  pouvait  se  dispenser  du 
docteur  d'Obergesteln ,  et  l'on  rappela  les  deux  guides ,  qui 
étaient  encore  en  vue. 

M.  Dollfus  n'en  était  pas  moins  incapable  de  marcher.  Force 
fut  par  conséquent  de  l'attacher  sur  une  hotte.  L'un  des  gui- 
des le  prit  tout  simplement  sur  son  dos,  et  le  porta  jusqu'au 
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col  de  Galen.  Celait  là  que  nous  devions  prendre  quelque 
nourriture,  parce  que  là  seulement  nous  pouvions  nous  croire 
entièrement  hors  de  danger.  Là  se  passa  la  scène  que  j'ai  rap- 
portée au  commencement  de  ce  récit.  Peut-être  s'étonnera-t-on 
que  des  hommes  qui  au  total  ne  sont  pas  affectés  d'une  sen- 
sibilité excessive,  se  soient  mis  à  pleurer  comme  des  enfants. 
Mais  ces  larmes  n'étaient  pas  seulement  légitimes,  elles  étaient 
aussi  naturelles  :  c'était  la  conséquence  physiologique  inévitable 
d'une  détente  proportionnée  à  la  tension  physique  et  moitile 
qui  l'avait  précédée.  Plût  à  Dieu  que  jamais  pleurs  n'eussent 
d'autres  causes. 

D'un  autre  côté ,  il  convenait  que  l'affaire  ne  s'ébruitât  pas 
trop,  M.  DoUfus  y  tenait  à  cause  de  sa  famille,  qui  | ne  l'au- 
rait jamais  laissé  revenir  dans  les  Alpes,  si  elle  avait  appris 
cet  accident  tout  de  suite.  Les  guides  avaient  à  craindre  que 
leur  réputation  n'en  souffrît.  Tels  sont  les  motifs  assez  simples 
du  silence  temporaire  auquel  on  s'engagea. 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  de  nouveau  traversé  le  glacier  du 
Rhône,  et  en  remontant  les  rochei-s  de  sa  rive  droite,  que 
nous  aperçûmes  de  nouveau  la  cime  du  Galenstock.  En  toute 
autre  circonstance ,  la  vue  du  di-apeau  flottant  si  gaiment  à  son 
sommet ,  eût  occasionné  des  acclamations  et  des  transports  de 
joie;  on  l'aurait  regardé  avec  complaisance,  avec  un  juste  or- 
gueil; mais  on  apeicevait  tout  auprès  une  ligne  légèrement 
ombrée ,  dans  la  direction  du  col  ;  c'était  la  trace  de  nos  pas, 
et  cette  ligne  se  trouvait  tout-à-coup  interrompue  à  quelque 
distance  du  sommet...  Il  y  avait  là  de  quoi  comprimer  tout 
élan  ;  aussi  ce  fut  avec  tristesse  que  nous  détournâmes  tous  les 
yeux,  de  ce  spectacle. 

La  nuit  s'avançait  quand  nous  arrivâmes  au  haut  du  Saas- 
berg.  Les  guides  eurent  ici  la  malheureuse  idée  de  nous  faire 
prendre  un  sentier  qu'ils  disaient  plus  court,  mais  que  nous 
perdîmes  bientôt.  Obligés  maintenant  de  nous  fiayer  un  che- 
min au  milieu  de  l'obscurité,  avec  des  ravins  à  franchir,  des 
parois  de  roches  à  contourner,  des  éboulis  de  pierre  ou  de 
neige  à  traverser,  et  ayant  en  outre  un  homme  à  porter,  on 
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conçoit  que  nous  n'avancions  que  très  lentement.  Il  était  près 
de  minuit  quand  nous  arrivâmes  à  l'hospice. 

Ici ,  la  promesse  que  nous  nous  étions  faite  au  haut  du  col 
de  Galen,  devait  nous  causer  un  premier  embarras.  Nous 
étions  attendus  depuis  plusieurs  heures  ;  en  arrivant  nous 
trouvâmes  la  salle  tout  éclairée  et  la  table  garnie  d'un  magni- 
fique souper.  Tout  le  monde  était  resté  debout  pour  nous  com- 
plimenter. A  moins  d'initier  le  public  à  notre  échec ,  il  fallait 
subir  les  conséquences  de  notre  position,  rester  debout,  pa- 
raître satisfaits  et  glorieux.  M.  DoUfus  s'en  tira  à  merveille.  Il 
mit  notre  retard  tout  entier  sur  le  compte  de  nos  observations 
scientifiques  qui ,  disait-il ,  avaient  exigé  beaucoup  de  soin  et 
de  temps.  Il  insista  sur  la  différence  à  faire  entre  des  natura- 
listes, qui  entreprennent  une  course  de  cette  nature  dans  un 
but  sérieux,  et  les  touristes  qui  ne  voient  que  la  gloriole  d'avoir 
escaladé  une  cime. — Or,  vous  devez  comprendre  messieurs  et 
mesdames,  ajouta-t-il  dans  son  langage  pittoresque,  que  pour 
le  vrai  naturaliste,  pour  celui  qui  a  reçu  le  réveil  scientifique, 
il  y  a  là  haut  de  grandes  questions  à  adresser  à  la  nature  et 
de  magnifiques  réponses  à  en  recueillir.  Ces  sentences  et  quel- 
ques autres  axiomes  du  même  genre ,  ne  laissèrent  pas  de  pro- 
duire leur  effet  sur  l'imagination  des  convives.  Heureusement, 
aucun  d'eux  ne  s'avisa  de  nous  demander  le  détail  de  ces 
réponses  de  la  nature.  Quant  à  son  fils,  M.  Dollfus  expliqua 
son  absence  par  son  étourderie.  Ce  jeune  homme  ayant  eu  la 
maladresse  de  trébucher  en  chemin ,  s'était  légèrement  blessé  ; 
il  était  d'ailleurs  gâté  comme  tous  les  jeunes  gens  de  la  généra- 
tion actuelle  ;  aussi  l'avait-il  envoyé  se  coucher.  Tout  le  monde 
y  fut  pris,  excepté  pourtant  l'aubergiste  Zybach.  Celui-ci 
était  trop  perspicace  pour  que  notre  embarras  réel ,  ainsi  que 
notre  feinte  satisfaction  eussent  échappé  à  son  regard.  Il  avait 
d'ailleurs  appiis,  par  des  guides  et  par  des  voyageurs  venant 
de  la  Furka ,  que  le  bruit  d'une  épouvantable  avalanche  avait 
été  entendu  dans  la  direction  du  Galenstock,  et  il  en  avait  con- 
clu «|ue  (juel(|ue  chose  de  séiieux  avait  dû  se  passer. 
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La  fête  se  pi'olongea  bien  avant  dans  la  nuit.  Après  le  sou- 
per, on  se  mit  au  piano  ;  en  notre  qualité  de  héros  du  jour» 
nous  nous  trouvions  dans  l'obligation  morale  de  faire  un  tour 
de  valse  avec  les  dames  qui  étaient  restées  en  noti-e  honneur. 
Vei"s  le  matin ,  nous  j)rîmes  congé  de  la  compagnie ,  sous  pré- 
texte d'aller  nous  reposer,  mais  en  réalité  pour  allei*  nous  ins- 
taller auprès  du  lit  de  notre  pauvre  ami,  qui  soufflait  toujours 
beaucoup.  Deux  guides  étaient  occupés  sans  lelàche  à  lui  faire 
des  applications  d'eau  glacée. 

Telle  est,  en  peu  de  mots,  l'histoire  de  l'ascension  du  Ga- 
lenstock.  J'ignore  quelle  impression  le  souvenir  de  cette  jour- 
née a  laissé  dans  l'esprit  de  mes  compagnons.  Chacun  en  a 
sans  doute  fait  son  prolit  à  sa  manière.  Il  est  un  point  cepen- 
dant sur  lequel  nous  nous  sommes  trouvés  tous  d'accord  dès 
le  soir  même;  savoir  que  ce  serait  notre  dernière  ascension. 

Edouard  Desor. 


— ^ssasg» — 
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où  mènent  les  tragédies  en  cinq  actes. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  Eugénie  courut  à  la  recherclie  de  Vic- 
tor. Elle  le  demanda  d'abord  dans  la  pauvre  vieille  maison  du 
quartier  latin  où  elle  lui  avait  écrit  plusieurs  fois,  mais  elle  en  fui 
renvoyée  presqu'avec  des  insultes  par  la  mauvaise  humeur  de  la 
plus  abominable  des  portières.  La  portière  est,  comme  on  le  sait, 
un  des  fléaux  de  Paris  :  une  sorte  de  traduction  en  vilaine  prose  de 
ces  dragons  fabuleux  qui  gardaient  les  palais  enchantés  du  moyeu- 
âge.  Celle  à  qui  s'adressa  noire  héroïne  lui  répondit  que  Victor 
n'était  plus  dans  la  maison  depuis  plusieurs  mois,  qu'elle  ne  savait 
pas  ce  qu  il  était  devenu,  et  qu'elle  ne  s'en  souciait  pas  le  moins  du 
monde.  Pressée  de  questions  nouvelles,  elle  ferma  brusquement  la 
porte  de  sa  loge ,  en  disant  que  son  métier  n'était  pas  de  faire  la 
conversation  avec  le  premier  venu.  Eugénie  s'en  alla  tristement, 
ne  sachant  à  qui  recourir  pour  retrouver  le  jeune  homme.  Paris 
est  une  ville  immense  où  l'on  commence  toujours  par  se  perdre 
jusqu'au  moment  où  l'on  s'y  confine  dans  son  (juartier  et  dans  son 

(';  Voir  l'article  prccédent ,  n*  dv  décembre  1833  ,  piij{e  871 . 
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monde,  où  I  on  finit  souveol  par  se  trouver  à  l'élroit  La  pauvre 
fille  fut  donc  étourdie  et  presque  découragée  le  premier  jour  de 
SCS  recherches  Elle  coiunit  le  lendemain  de  poile  en  porte ,  de- 
mandant à  tous  les  maires  et  à  tous  les  pasteurs  s'ils  connaissaient 
Victor.  Elle  reçut  partout  des  réponses  négatives.  Elle  alla  chercher 
des  informations  à  la  police,  mais  la  police  est  toujours  mal  faite 
dans  les  réptibliques.  excepté  dans  celle  de  Genève,  à  ce  (]ue  dit 
un  de  mes  cousins.  .\près  une  semaine  d'efibris  inutiles ,  elle  re- 
nonça définitivement  à  trouver  le  malheureux  jeune  homme,  et  le 
pleura  de  ses  plus  douloureuses  et  brûlantes  larmes,  non  plus 
comme  un  absent,  mais  comme  un  mort. 

Elle  avait  interrogé  plusieurs  fois  M.Salvator.  ancien  correspon- 
dant de  son  père,  sur  le  sort  de  son  protégé,  mais  M.  Salvalor  ne 
savait  pas  ce  qu'il  était  devenu,  .\braham  ,  qui  ne  faisait  plus  (pie 
de  rares  apparitions  a  la  maison  paternelle,  n'avait  plus  revu  son 
ami  depuis  le  fameux  jour  où  ils  n'avaient  pas  déjeuné  ensemble. 
Il  raconta  un  malin  à  Eugénie  l'enthousiasme  frénétique  dont  Vic- 
tor avait  été  l'objet,  et  il  ajouta  qu'il  lavait  vu  disparaître  au  loin, 
porté  en  triomphe  par  le  cortège  révolutionnaire,  mais  cpril  n'a- 
vait pu  le  revoir,  ne  l'ayant  plus  trouvé  a  son  domicile,  et  ne  sa- 
chant même  s'il  était  encore  vivant,  k  ce  ivcit,  une  lueur  d'ospé- 
rance  illumina  les  beaux  yeux  d'Eugénie.  Elle  rêva  que  son  ami 
était  placé  dans  l'administration  on  le  gouvernement.  Seule,  et  sans 
l'appui  de  son  père  qui  courait  les  clubs  et  tous  les  mauvais  lieux 
politiques  elle  alla  faire  antichambre  à  la  porte  de  tous  les  minis- 
tères, pour  demander  si  l'ou  y  connaiss:ùt  Victor.  On  n'avait  nulle 
part  entendu  son  nom.  Désespérée  de  nouveau,  après  avoir  repris 
courage  un  instant.  Eugénie  en  souffrit  davantage  encore.  Elle  crut 
son  protégé  mort  de  la  moit  la  plus  cruelle  :  dans  quelc|ue  émeiite, 
au  coin  dune  rue.  inconnu,  seul  !  La  pauvre  fille  était  allée  cher- 
cher bien  loin  et  bien  haut  ses  informations  et  ses  renseignements; 
et  elle  ne  se  doutait  pas  qu'une  seule  pereonne  aurait  pu  lui  ré- 
pondre, une  seule,  qu  elle  n'avait  seulement  pas  songé  à  interroger, 
tant  elle  la  croyait  étrangère  aux  bruits  du  monde:  une  simple  jeune 
fille,  Rachel. 

Comment  Rachel  avait-elle  pu...?  —  0  lecteur  bénévole!  De- 
mandez-moi comment  il  se  fait  <|ue  les  tables  tournent  quand  dix 
|)ei'sonues  se  rejg^ardcnl  en  se  touchant  le  iioul  des  doigs ,  comment 
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il  se  fait  que  la  France  loul  enlièie  ail  acclamé  à  six  mois  de  dis- 
tance une  république  et  un  empereur,  quel  est  le  centre  de  la  terre, 
le  nombre  des  romans  de  Dumas  ,  le  remède  au  choléra-morbus, 
le  coiffeur  qui  n'est  point  un  bavard  et  le  parvenu  qui  n'est  point 
un  cuistre.  — Et  bien  que  je  no  sois  ni  savant,  ni  pénétrant,  ni 
devin,  ni  habile,  il  est  possible  que  je  vous  le  dise,  tant  et  si  long- 
temps je  le  chercherai.  Mais  si  vous  demandez  comment  il  se  fait 
que  Rachel  sût  à  merveille  où  demeurait  Victor  —  il  faudrait  être 
somnambule  ou  sorcier  pour  vous  répondre. 

Rachel  brûlait  cependant  du  désir  de  rassurer  et  de  renseigner 
Eugénie.  Elle  avait  entendu  toutes  ses  questions  pressantes,  elle 
avait  vu  ses  larmes  et  senti  battre  son  cœur ,  et  elle  s'était  prise 
d'une  vive  sympathie  pour  notre  héroïne.  Elle  n'était  pas  jalouse 
du  vif  intérêt  que  prenait  Eugénie  à  Victor ,  parce  qu'aux  yeux 
d'une  enfant  de  seize  ans,  une  fille  de  trente  est  une  vieille  femme. 
Elle  n'avait  cependant  point  osé  lui  dire  ce  qu'elle  savait,  d'abord 
parce  que,  toute  jeune  et  naïve  encore,  elle  n'avait  pas  l'art  difficile 
de  se  faire  interroger,  mais  surtout  parce  qu'elle  n'avait  jamais  vu 
Eugénie  qu'en  présence  de  son  père.  Un  jour  cependant  qu'elles 
étaient  sorties  ensemble,  et  qu'elles  parlaient  de  choses  indifférentes, 
car  Eugénie  ne  fatiguait  pas  volontiers  les  autres  de  ses  préoc- 
cupations et  de  ses  douleurs ,  elles  arrivèrent  devant  une  maison 
dechéiive  apparence,  non  loin  du  Jardin  des  Plantes,  où  elles  étaient 
allées  se  promener.  C'est  le  quartier  le  plus  pauvre  et  peut-être  le 
plus  malsain  de  Paris ,  la  cité  malsaine  et  pauvre  par  excellence. 
.\ussitôt,  n'y  pouvant  plus  tenir,  Rachel  s'arrêta  devant  cette  mai- 
son et  la  montra  du  doigl  à  sa  compagne  en  balbutiant  le  nom  de 
Victor. 

Eugénie,  plus  inquiète  qu'intriguée,  s'élança  dans  la  maison,  sans 
lâcher  de  s'expliquer  cette  révélation  inattendue.  D'un  bond  elle 
traversa  l'allée  sombre,  en  cherchant  de  toutes  parts  quelque  bonne 
ûme  qui  voulût  bien  la  guider  à  travers  les  six  étages  de  ce  laby- 
linthe  sans  soleil.  Hélas!  il  n'y  a  pas  de  portiers  chez  les  pauvres, 
car  les  maisons  sont  toujours  sûres ,  où  il  n'y  a  rien  à  prendre  et 
à  garder.  Eugénie  ne  perdit  pas  courage,  chercha  l'escalier  en  tâ- 
tonnant, et  le  gravit,  non  sans  effort,  en  se  tenant  au  mur  et  à  la 
rampe.  Dès  qu'elle  sentit  du  pied  une  sorte  de  palier,  et  de  la  main 
une  porto,  elle  frappa  de  toutes  ses  forces:  on  ne  répondit  pas. 
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Elle  monta  plus  haut  et  frappa  encore:  personne.  Personne  au  Iroi- 
sième,  personne  au  quatrième:  celte  maison  immense  était  vide 
comme  un  désert  et  noire  comme  un  tombeau.  Eugénie  monta  en- 
core, et  tout  au  haut  de  l'escalier,  une  petite  lucarne  lui  donna  un 
rayon  de  soleil.  Elle  se  trouva  sous  les  toits  et  sur  une  sorte  de 
carré  où  donnaient  six  portes  :  im  carré  misérable  et  fétide  qui 
sentait  la  pipe ,  la  maladie  et  régoùl.  Elle  s  arrêta  pour  respirer, 
et  s'ap|)rocba  de  la  lucarne  ;  mais  elle  entendit  au  fond  de  cet  es- 
calier qui  lessemblait,  de  la  haut,  à  un  puits  profond  et  sombre-, 
elle  entendit  résonner  et  monter  une  voix  d'homme  ivre  qui  chan- 
tait le  refrain  du  poète: 

Leste  et  joyeux,  je  montais  six  étages  : 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 

Elle  était  donc  seule .  et  seule  avec  im  homme  aviné  dans  cette 
maison  vide.  La  voix  montait  lentement,  mais  sans  cesse,  comme 
le  flot  fatal  d  un  torrent  qui  déborde.  Eugénie  eut  pem-,  et  ébran- 
lant violemment  une  des  portes  qui  se  trouvaient  devant  elle,  elle 
l'ouvrit,  entra  dans  une  mansarde,  s'y  barricada  de  son  mieux  et 
se  retourna  rassurée  pour  examiner  son  refuge.  Hélas  !  elle  vil  uo 
douloureux  si^ectacle.  Hne  chambre  sous  les  toits,  déjà  basse  à  la 
porte,  et  s'abaissant  toujours  jusqu'à  une  fenêtre  imperceptible. 
Dans  cette  chambre,  rien  qu'un  habit  noir  suspendu  à  une  cloison, 
quelques  bardes  entassées  sur  une  chaise,  quelques  fwpiers  dis- 
l^ersés  sur  une  table ,  et  un  jtune  honune  étendu  sur  un  gnibîil. 
Eugénie  reconnut  Victor,  hélas!  non  le  Victor  frais  et  rose  qu'elle 
avait  connu  à  Genève  ;  mais  une  sorte  de  cadavre  jwriant  sin*  son 
visage  la  trace  de  toutes  les  souflrances  et  de  toutes  les  douleuis. 
H  avait  le  buste  découvert  et  respirait  à  peine,  ses  mains  étaient 
brillantes:  son  visage  décharné,  ses  lèvres  pâles,  son  souffle  fié- 
vreux, et  ses  maigres  mains  inquiètes  passaient  de  temf>s  en  temps 
devant  ses  yeux  .  comme  pour  écarter  une  image  douloureuse.  Il 
était  là ,  misérable  et  seul ,  sans  connaissance  et  comme  sans  vie  : 
il  avait  souffert ,  sans  garde  pour  le  veiller .  il  allait  mourir  sans 
ami  pour  lui  dire  adieu:  le  fossoyeur  lui-même  n'eût  peut-être  pas 
songé  à  lui  pour  lui  faire  changer  de  lombe  !  —  Cependant  la  voix 
avinée  montait  et  chantait  encore  le  refrain  du  poète  : 

Leste  et  jo>eux,  je  montais  six  étages: 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 
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U  serait  peul-êlre  lenips  de  raconter  au  lecteiii"  comment  Victor, 
que  nous  avons  laissé  porté  en  triomphe  par  le  peuple  républicain, 
élait  arrivé  à  cet  isolement  et  à  cette  misère.  Remontons  je  vous 
prie  au  24  février  184H.  Mon  héros,  vous  disais-je,  s'était  cru  en 
cet  instant  Bruius  et  non  plus  Shakspeare.  Celle  illusion  ne  dura  pas 
longtemps.  Une  voitnie  se  trouvait  tout  à  coup  arrêtée  au  milieu 
de  la  foule ,  surprise  par  le  cortège  et  ne  pouvant  ni  avancer ,  ni 
reculer ,  ni  se  mettre  à  l'écart  poui'  laisser  passer  la  Révolution 
triomphante.  Aussi ,  comme  elle  gênait  les  enthousiastes ,  et  que 
rien  n'est  plus  désagréable  qu'un  petit  obstacle  à  de  grandes  ma- 
nifestations, cette  pauvre  voiture,  qui  partageait  malenconlreuse- 
meut  le  cortège  en  deux  files,  fil-elle  sourire  les  premiers  passants, 
rire  les  suivants,  et  peu  à  peu  silHer,  huer,  pester  et  vociférer  les 
autres.  Quand  Victor  le  triomphateur  passa  devant  elle,  on  voulait 
la  dételer ,  la  vider ,  et  rosser  les  aristocrates  qui  s'y  trouvaient. 
Un  peu  plus  loin  on  aurait  voulu  les  pendre.  Ces  aristocrates  étaient 
invisibles,  car,  dès  les  premières  démonstrations  hostiles,  ils  avaient 
baissé  les  stores  de  leur  calèche  et  augmenté  le  péril  en  croyant  y 
échapper.  Plusieurs  enragés  les  prirent  pour  des  fuyards  du  mi- 
nistère ou  des  Tuileries.  C'est  le  duc  de  Nemours!  murmurait  l'un. 
C'est  Guizol!  criait  l'auti'e.  A  bas  Guizot,  à  bas  Nemours'  grondait 
la  foule.  Laissez-les  donc  tranquilles,  objecta  Victor.  Et  sautant  à 
terre,  il  se  servit  de  son  influence  pour  apaiser  les  mutins.  On  lui 
obéit,  mais  à  contre-cœur,  et  il  usa  son  autorité,  comme  on  use 
une  paire  de  gants  blancs,  la  première  fois  qu'il  voulut  s'en  servir. 
Les  triomphateurs  ne  le  repiirenl  pas  sur  leurs  épaules,  ils  accla- 
mèrent à  sa  place  un  capitaine  de  la  garde  nationale  qui  s'était  mis 
en  guise  de  casque  ini  bonnet  phrygien.  Victor  se  trouvant  alors 
seul  dans  la  rue,  car  la  voiture  avait  pris  la  fuite  et  le  coriége  avait 
défilé,  fit  de  sérieuses  réflexions  sur  l'instabilité  des  grandeurs 
humaines  et  se  consola  en  disant  qu'au  bout  du  compte  Shakspeare 
vaut  bien  Bruius.  Il  rentra  chez  lui,  l'estomac  vide,  mais  le  cœur 
assez  satisfait.  Il  rencontra  en  chemin  une  boulangerie  ouverte  :  il 
y  demanda  un  morceau  de  pain.  On  le  lui  donna  sans  ditliculté, 
bien  qu'il  eût  averti  le  boulanger  qu'il  avait  oublié  sa  bourse.  Les 
gens  de  Paris  sont  assez  confiants,  parce  qu'ils  ne  sont  poini  ava- 
res; ils  prêtent  sans  crainte,  parce  qu'ils  ne  craignent  pas  de  don- 
ner. Dès  le  lendemain ,  Victor  alla  engager  s;i  chaîne  de  montre  : 
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un  cadeau  d'Eugénie  .  hélas!  lorsqu'il  avait  fait  sa  première  com- 
munion. La  chaîne  engagée,  il  alla  bravement  à  la  comédie  fran- 
çaise emportant  dans  sa  poche  sa  tragédie  d'Abroulboudour.  La 
comédie  était  sens  dessus  dessous  dans  ce  moment  là  :  ce  n'est  pas 
le  lendemain  d'une  révolution  qu'on  reçoit  des  pièces.  Tout  le 
monde  joue  alors  la  sienne  et  se  soucie  fort  peu  de  celle  qui  se 
donne  au  théâtre.  Victor  fut  donc  renvoyé  jusqu'à  nouvel  ordre, 
el  il  attendit.  Loi-squ'on  eut  nommé  un  nouveau  directeur .  pour 
remplacer  M.  Buloz  culbuté,  Victor  retourna  faire  antichambre 
dans  le  petit  cabinet  obscur  où  attendent  tous  les  auteurs  et  comé- 
diens qui  aspirent  à  interpréter  ou  à  déplacer  Molière.  Il  y  attendit 
quatre  heuies  sans  qu'on  prît  garde  à  lui ,  et  s'en  retourna  sans 
avoir  dit  un  mot  à  âme  qui  vive.  Le  lendemain ,  nouvelle  attente 
aussi  infi-uctueuse.  Le  sinlendemain .  voulant  en  finir,  il  se  présenta 
résolument  à  une  manière  de  secrétaire  qu.  travei-sait  le  cabinet  et 
le  pria  de  l'annoncer  au  directeur. 

—  Qui  annoncorai-je,  monsieur^  demanda  le  secrétaire 

—  Annoncez  Victor. .. 

—  Hugo  I  interrompit  vivement  l'employé.  (  Je  répète  que  le 
cabinet  était  sombre  comme  un  jour  de  décembre  ) 

—  Oui  monsieur,  répondit  Victor. 

La  porte  du  directeur  s'ouvrit  sur-le-champ  toute  grande  à  notre 
jeune  homme,  et  le  directeur  lui  même  (  c'était,  si  je  ne  me  trompe, 
M.  Lockroy  )  vint  au  devant  de  lui  avec  force  salutations. 

—  Je  ne  suis  pas  Victor  Hugo,  lui  dit  mon  néophyte  lorsqu'ils 
furent  seuls  :  mais ,  comme  je  fais  antichambre  depuis  deux  jours 
pendant  quatre  heures  sans  pouvoir  parvenir  à  vous ,  monsieur, 
j'ai  profilé  d  une  erreur  de  l'homme  qui  m'a  introduit  pour  avoir 
l'honneur  de  vous  présenter  mes  homu)ages.  Le  directeur  sourit  : 
il  était  désarmé.  Et  même  lorsque  Victor  lui  parla  de  sa  tragédie, 
il  se  mil  à  rire  de  bon  cœur.  Cependant,  comme  les  Parisiens  ont 
la  cruelle  politesse  de  ne  jamais  décourager  brusquement  un  jeune 
homme,  mais  de  l'amener  [teu  à  peu,  de  déception  en  déception, 
de  coup  d'épingle  en  coup  d'épingle,  au  désespoir  et  à  l'abrutisse- 
ment, il  lui  dit  que  la  réception  ne  dépendait  pas  de  lui  mais  d'un 
comité  de  lecture.  Victor  demanda  qui  était  ce  comité  de  lecture, 
et  quel  jour  il  pourrait  lui  |X)rter  son  manuscrit.  Le  directeur  lui 
répondit  qu'avant  de  passer  par  le  comité  de  lecture,  il  avait  a 
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subir  Texamen  préalable  d'un  homme  désigné  el  payé  par  le  théâ- 
tre, pour  lire  les  pièces  des  inconnus  et  faire  un  rapport  sur  elles; 
sur  ce  rapport,  monsieur,  ajouta-t-il,  le  Comité  statuera  s'il  y  a 
lieu  ou  non  de  vous  lire,  et  s'il  y  a  lieu,  comme  je  l'espère,  il  vous 
fixera  un  jour  plus  ou  moins  éloigné  pour  l'audition  de  votre  tra- 
gédie. 

—  Mais  tout  cela  me  semble  très-long,  et  prendra  au  moins  une 
quinzaine  de  jours,  objecta  mon  néophyte. 

—  Quinze  jours  !  s'écria  le  directeur  :  dites  pour  le  moins  six 
mois.  Nous  avons  trente  pièces  dans  nos  cartons  qui  doivent  passer 
avant  la  vôtre,  et  l'on  n'en  lit  qu'une  par  semaine. 

—  Six  mois!  soupira  Yiclor? 

—  Pour  le  moins.  Comptons  un  peu.  Vous  allez  donner  votre 
pièce  à  mon  secrétaire  qui  la  remettra,  je  suppose,  cette  semaine, 
à  l'examinateur.  Celui-ci  la  gardera  deux  mois  pour  le  moins,  car 
comme  on  ne  lui  donne  que  deux  mille  francs  pour  sa  corvée ,  il 
a  autre  chose  à  taire  qu'à  vous  lire.  S  il  vous  fait  un  rapport  favo- 
rable ^  le  comité  vous  accordera  votre  tour\  et  en  supposant  que 
des  trente  pièces  que  nous  avons,  quinze  seulement  soient  appelées 
à  être  lues,  cela  vous  renverra  de  quinze  semaines,  qui,  ajoutées 
aux  deux  mois  susdits,  en  font  bien  dix. 

—  Mais  au  moins,  à  peine  lu,  je  serai  joué,  si  l'on  m'accepte. 

—  Erreur,  monsieur,  profonde  erreur!  vous  serez  joué  à  votre 
tour,  c'est-à-dire  après  les  vingt  pièces  déjà  reçues  qui  attendent 
leur  représentation,  après  les  sept  ou  huit  qui  seront  reçues  avant 
la  vôtre,  après  celles  non  éciites  que  MM.  Scribe,  Dumas,  Sandeau, 
Gozlan ,  Ponsard ,  Augier^  Mélesville,  Ancelot,  Malefille,  M"""-  de 
Girardin,  M"""  Sand,  Bavard.  Balzac,  Eugène  Sue,  etc.,  etc.,  au- 
ront la  fantaisie  de  nous  otlVir,  après  quelques  autres  d'auteui^ 
inconnus  qui  nous  seront  recommandées  par  le  Gouvernement,  ou 
par  des  personnes  influentes,  ou  par  les  habitués  du  théâtre,  ou 
par  les  amants  de  nos  comédiennes,  ou  par  nos  comédiens  eiix- 
méuies  qui  y  trouveront  des  rôles  convenables:  après... 

—  Mais ,  monsieur,  si  l'on  est  sans  autre  protection  que  sou  cou- 
rage et  sans  autre  recommandation  que  son  talent;  si  l'on  est  pau- 
vre et  qu'on  n'ait  pas  le  temps  d'attendre  I..- 

—  Alors,  monsieur,  répondit  le  directeiu',  on  n'est  pas  joué  du 
tout. 
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Victor  crut  que  le  directeur  se  mo(|uait  de  lui ,  ei  laissa  sa  tra- 
gédie au  secrétaire,  le  secrétaire  la  mit  dans  son  tiroir.  Au  bout 
d'un  mois .  harcelé  par  le  jeune  poète  (jui  venait  chaque  jour  lui 
rafraîchii-  la  mémoire,  il  se  décida  à  la  remettre  à  re\amina!eur,qui 
aiguillonné  à  son  tour,  consigna  Victor  à  sa  porte.  Ce  pauvre  gar- 
çon était  plein  de  courage .  mais  il  fallait  vivre.  Après  sa  chaîne, 
il  mangea  sa  montre:  après  sa  montre  son  linge,  ses  hardes,  tout. 
Il  se  fit  chasser  de  la  chambre  où  il  demeiuait  au  pays  latin,  faute 
de  pouvoir  payer  son  mois  d'avance.  H  se  fil  exécrer  de  sa  vieille 
portière ,  à  qui  il  ne  put  rien  donner  en  quittant  la  maison  .  aussi 
se  garda-t-elle  bien  d'indiquer  au  facteur  qui  apportait  les  lettres 
d'Eugénie  ou  aux  personnes  qui  venaient  demander  .M  Victor,  la 
nouvelle  adresse  du  jeune  homme.  Il  alla  se  réfugier  dans  la  man- 
sarde que  nous  avons  dépeinte.  Cette  maison  était  peuplée  dou- 
vriers  qui  allaient  le  matin  de  bonne  heure  à  l'ouvrage  et  ne  ren- 
traient quassez  lard  dans  la  nuit:  aussi  Victor  pul-il  vivre  inconnu, 
sans  voisiner,  comme  dirait  M.  Tliiers,  avec  la  vile  multitude.  Paris 
a  ce  grand  avantage,  que  vous  |iouvez  y  vivre  qtiinze  ans  dans  une 
maison  sans  v  être  seiilemeni  regardé  par  le  voisin  dont  la  porte 
touche  la  vôtre.  Mais  cet  avantage  a  un  inconvénieut ,  c'est  que 
vous  pouvez  mourir  de  fièvre  ou  de  faim  sans  que  votre  voisin  s'en 
aperçoive.  Voilà  qui  explique  l'isolement  du  jeune  homme,  au  mo- 
ment où  son  amie  s'ap|)rocha  de  son  grabat. 

Eugénie  le  contempla  un  instant  du  regard  le  plus  morne  de  ses 
beaux  yeux  noirs:  puis,  suiïoijuee  par  sa  douletu*  et  par  l'air  infect 
qu'on  respirait  dans  celte  chambre,  rampa  jusqu'à  la  fenêtre,  re- 
couverte de  deux  chiffons  bleus ,  el  l'ouvrit  un  instant.  Un  beau 
rayon  de  soleil  alla  caresser  le  visage  du  jpune  homme  el  lui  en- 
trouvrit,  comme  s  il  souriait,  ses  lèvres  si  pâles  Mais  Eugénie,  en 
regardant  machinalement  dans  la  rue,  se  souvint  de  Rachel  qu'elle 
y  avait  oubliée.  Une  nouvelle  frayeur  la  saisit  lout-à-coup  —  et, 
refermant  la  fenêtre,  dont  elle  écarta  Ins  rideaux  pour  laisser  en- 
trer le  soleil ,  elle  sortit  de  la  mansarde  el  descendit  précipiiam- 
raeni  l'escalier.  La  rue  était  déserte  et  Rachel  avait  disparu. 
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VIII 


Comment  on  chercha  Rachel  et  qui  est  M"^  la  baronne  Gérard. 

Mais  M.  Rubicond,  demandera  le  lecteur?  —  Tiens!  c'est  vrai, 
j'oubliais  mon  bonhomme.  M.  Rubicond  n'a  fait  qu  arpenter  Pa- 
ris ,  depuis  les  quinze  jours  qu'il  y  habite ,  en  long ,  en  large  ,  en 
biais  et  en  zigzag.  Avide  de  nouveautés,  heureux  de  se  trouver 
dans  un  monde  dont  il  partage  les  passions  et  les  rêves ,  il  s'est 
nourri  tout  d'abord  avec  amour  de  tous  les  spectacles  et  de  tous  les 
bruits  du  dehors.  Il  fallait  le  voir  fier,  joyeux,  épanoui,  se  prome- 
nant en  conquérant  au  milieu  de  ce  peuple  qu'il. appelait  son  peu- 
ple ,  se  mêlant  à  toutes  les  manifestations  populaires ,  et  s'agilant 
comme  la  mouche  du  coche  autour  du  char  de  l'Etat:  on  eût  cru 
que  la  Révolution  était  son  œuvre.  Au  bout  de  la  première  se- 
maine, il  s'est  trouvé  si  heureux  à  Paris,  qu'il  voulut  y  rester,  et 
quittant  l'hôtel  où  1  on  ne  peut  jamais  s'installer  tout-à-fail ,  il  a 
loué  un  joli  petit  appartement  sur  la  place  de  la  Bastille,  au  centre 
du  quartier  révolutionnaire ,  afin  de  se  trouver  sur  les  premières 
loges  au  premier  mouvement.  Eugénie  a  craint  alors  de  s'être 
trompée,  et  regretté  quelques  jours  ce  voyage  doublement  inutile, 
puisque  son  père  restait  malade  et  Victor  absent.  Mais  les  joies 
trop  vives  durent  peu.  Le  dixième  jour  de  son  arrivée,  assistante 
une  séance  d  un  club  écarlale,  M.  Rubicond  a  pourtant  trouvé 
quelque  exagération  chez  ces  massacreurs.  Il  a  hasardé  des  ob- 
jections honnêtes  et  modérées,  qui  l'ont  fait  mettre  à  la  porte 
comme  un  traître  et  un  espion.  Le  onzième  jour,  il  a  découvert  dans 
le  gouvernement  provisoire  quelques  contradictions  évidentes:  une 
tendance  socialiste  et  une  tendance  réactionnaire  en  présence,  et 
point  de  vrai  républicanisme  au  milieu  Or  M.  Rubicond  est  trop 
montagnard  pour  comprendre  la  nécessité  d  une  réaction  après  un 
mouvement  populaire  ;  quant  au  socialisme,  il  n'est  ni  assez  pauvre, 
ni  assez  généreux  pour  se  l'expliquer.  Le  douzième  jour  il  a  eu  la 
migraine  et  trouvé  la  Révolution  trop  bruyante,  le  treizième,  il  a 
été  sérieux  ,  et  l'a  trouvée  trop  frivole  :  le  quatorzième,  il  a  eu  un 
accès  de  mal  du  pays  qui  l'a  fait  pleiu'er  à  chaudes  larmes  :  et  le 
(juinzième  enfin  ,  il  s'est  décidé  irrévocablement  à  retourner  chex 
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les  Genevois.  Ajoutons  que  le  bonhomme  n'a  pas  trouvé  à  Paris  la 
satisfaction  intérieure  qu'il  éprouvait  à  Genève  à  commander ,  à 
trôner  et  à  décider  les  questions  dans  les  cafés  et  dans  les  cercles: 
non  qu'il  ait  moins  d'expérience  et  d'aptitude  politique  que  les  trois 
quarts  des  Parisiens,  bien  au  contraire —  mais  parce  qu'il  n'a  pas  la 
parole ,  ce  génie  naturel  et  développé  par  le  monde,  qui  a  été  donné 
au  Français,  non  pour  cacher  sa  pensée,  mais  pour  en  tenir  lieu. 
Il  parle  mal.  donc  il  a  tort.  A  Paris  on  n'aime  que  ceux  qui  parlent 
bien  ou  qui  ne  parlent  pas  du  tout  :  les  premiers  plaisent .  les  au- 
tres étonnent ,  et  les  succès  d'étonneroent  sont  toujours  les  meil- 
leure. Mais  M.  Rubicoud  ae  veut  pas  se  taire,  et  par  conséquent 
n'étonne  personne.  Son  auiour-propre  en  est  froissé,  et  il  a  pris 
Paris  en  horreur.  Aussi  .  je  le  répète,  aujourd'hui,  1  mai  4848, 
quinzième  jour  après  son  arrivée,  il  est  rejilré  de  bonne  heure  en 
son  logis,  pour  signifier  à  sa  fille  Tordre  de  faire  immédiatemeol 
ses  malles.  Mais  sa  fille  est  en  ce  moment  chez  Victor  à  écouter 
une  triste  chanson. 

El  M.  Salvator  ?  Ho!  pour  celui  là ,  il  n'a  pas  changé  depuis  que 
nous  avons  I  honneur  de  le  connaître;  il  est  toujours  religieux, 
probe,  droit  et  peu  amusimt.  Il  a  {>erdu  beaucoup  d'argent  avec  la 
révolution ,  mais  il  l'aime,  parce  qu'il  est  protestant  dans  l'âme  eC 
que  toute  minorité  opprimée  gagne  aux  changements  politiques;  il 
l'aime  surtout,  parce  qu'il  est  séparatiste  et  que  l'indépendance  de 
l'Eglise  ne  peut  que  gagner  à  un  mouvement  libéral.  Dans  les 
jours  d  émeute,  bien  qu'il  ait  failli  être  massacré  par  la  foule  ,  il 
n'a  pas  eu  peur,  parce  qu  il  croit  en  Dieu,  mais  il  est  de  plus  en 
plus  irrité  contre  le  catholicisme  romain  et  le  rationalisme  d'Alle- 
magne. A  I  heure  où  j'ai  suspendu  mon  récit ,  il  attend  son  fils  et 
sa  fille  à  qui  il  u.énage  une  aimable  surprise  :  il  veut  les  conduire  à 
la  première  séance  d  un  nouveau  club  religieux. 

Mais  s;t  fille  est  égarée  ;  quant  à  son  fils  Abraham ,  il  devient  de 
plus  eu  plus  invisible .  et  comme  au  commencement  on  la  laissé 
faire,  il  n  y  a  plus  moyen  de  le  ramener.  Ce  garçon  n'est  pas  toui- 
à-fait  un  débauché  ni  un  bandit ,  mais  je  vous  assure  qu'il  n'est 
pas  loin  de  le  devenir.  Il  est  tellement  dégoûté  de  la  maison  |.ater- 
nelle,  qu  il  a  maintenant  en  horreur  tout  ce  qui  lui  ressemble,  et 
s'ennuie  au  temple,  non  qu'il  soit  impie,  mais  parce  qu'il  se  croit 
chez  lui.  En  revanche  il  est  fou  du  bal ,  et  surtout  du  théâtre,  où 
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dorcheslre.  Assis  presque  chaque  soir  au  milieu  de  rapins  et  de 
gazeliers,  il  s'est  pris  d'amitié  pour  quel(jues-uns  d'entr'eux  qui 
le  lui  rendent  —  et  veulent  le  déniaiser,  comme  ils  disent,  en  lui 
montrant  de  près  la  vie  des  honnêtes  gens  et  des  honnêtes  filles 
des  théâtres  parisiens.  Si  bien  qu'aujourd'hui  même,  J  mai  1848, 
Abraham  Salvator  doit  faire  son  entrée  sur  les  tréleauN  du  Vaude- 
ville, une  des  scènes  les  moins  propres  du  monde. 

Maintenant  que  j'ai  ramené  mes  principaux  personnages  jus- 
qu'au point  culminant  de  mon  récit,  nous  pouvons  retourner  dans 
la  rue  déserte  où  nous  avons  laissé  Eugénie.  Elle  appelle  Rachel  à 
haute  voix,  la  cherche  de  tous  ses  yeux,  la  demande  dans  les  rares 
magasins  qu'elle  entrevoii  :  personne  ne  sait  lui  répondre.  Seule 
dans  ce  quartier  peu  clément  de  la  grande  ville,  au  milieu  d'une 
population  gâtée  par  sa  victoire  politi(itie  et  hostile  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  salement  vêtu,  la  pauvre  Eugénie  ne  sachant  ni  retrouver 
son  chemin,  ni  à  qui  recourir,  ballottée  entre  deux  craintes,  entre 
deux  devoirs  pressants  l'un  et  l'autre  et  pleins  d'une  responsabi- 
lité effrayante,  car  il  s'agit  d'ime  jeune  fille  exposée  à  toutes  les 
hontes  et  d'un  jeime  homme  (pii  va  mourir  —  la  pauvre  Eugénie 
s'arrêta  un  instant,  bouleversée,  hors  d'elle-même  et  presque  folle. 
Mais  elle  sent  que  son  salift  dépend  du  calme  de  sa  résolution  et 
de  la  force  de  sa  volonlé  :  ce  calme  et  celle  force,  elle  les  cherche 
d'msîinct  dans  la  prière  et  les  y  trouve.  Elle  marche  alors  devant 
elle,  non  sans  retenir  le  nom  de  la  rue  ei  le  numéro  de  la  maison 
où  elle  a  trouvé  Victor.  A  Paris ,  on  peut  s'égarer ,  mais  on  ne  se 
perd  jamais,  car  en  allant  devant  soi,  on  arrive  infailliblement  aux 
boulevards  ou  à  la  Seine.  Eugénie  a  fait  à  peine  quelques  pas, 
qu'elle  se  trouve  au  bord  de  la  rivière,  elle  la  travei'se  en  courant, 
se  jette  dans  la  première  voilure  qu'elle  rencontre,  et  se  fait  con- 
duire chez  M.  Salvator.  Rachel  n'est  pas  rentrée,  et  on  l  attend 
avec  impatience  :  voilà  ce  qu  Eugénie  apprend  d  Abraham  dans 
l  esc;tlier,  au  moment  où  il  va  partir  pour  le  théàire.  Aussitôt  elle 
l'arrête  ,  lui  raconte  en  deux  mots  ses  incjuiéludes ,  et  le  supplie 
de  la  protéger.  Abraham  s'incline,  à  contrecœur  ,  il  est  vrai,  et 
en  prolestant  à  part  lui  contre  les  devoirs  qui  s'op|)Osent  aux  plai- 
sirs, mais  il  obéit,  par  urbanité  plutôt  (|ue  par  sollicitude.  La  po- 
litesse n'est  pas  le  dévouement,  comme  l'habit  ne  fait  ()as  le  moine, 
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mais  elle  force  souveni  a  des  sacrifices  généreux,  comme  la  sou- 
tane à  (Jes  actes  austères.  Les  deux  jeunes  {(ens  remontent  en  voi- 
lure, prennent  en  passant  le  médecin  de  M.  Salvatoi-,  dont  la  de- 
meure est  sur  leur  chemin  .  retournent  à  la  maison  du  Jardin  des 
Plantes  et  la  se  séparent .  .\braham  pour  chercher  sa  sœur.  Eugé- 
nie pour  monter  avec  le  docteur  chez  son  ami.  Suivons  Abraham, 
je  vous  prie,  car  nous  sommes  toujours  sûrs  de  retrouvei'  Victor, 
et  beaucoup  moins  de  savoir  où  est  Rucbel.  Notre  jeune  lionune, 
qui  a,  comme  vous  et  moi.  un  lx)n  cœur  —  il  n'y  a  de  méchants, 
du  Nodier,  que  les  malades  —  a  oublié  sou  lliéàlre  en  voyant  ce 
quartier  misérable,  et  commence  à  s'inquiéter  réellement.  Personne 
autour  de  lui  ne  répondant  aux  questions  qu'il  multiplie,  il  perd 
la  tête,  et  relcnune  au  galop  chez  lui  pour  donner  l'alarme  a  sou 
père.  11  y  a  un  sentiment  qui  ne  séieini  pas,  même  dans  les  dissi- 
pations de  la  jeunesse,  c'est  la  foi  filiaje,  sinon  l'amour  .  c  est  mer- 
veille comme  on  s'assure  toujoui-s  en  un  père  qu'on  n'aime  plus  ou 
qu'on  croit  ne  plus  aimer,  et  comme  on  retourne  à  lui  dans  les 
jours  d'angoisse  et  de  faiblesse  Abraham  semble  fuir  M.  Salvator 
de  qui  la  société  le  glace  et  lui  |)ès»'  ;  mais  vienne  une  inquiétude 
et  ime  douleur,  cette  fioideur  et  cet  ennui  sont  bien  vite  oubliés, 
et  il  se  réfugie  sous  la  protection  paleinelle.  l/ami  qu on  aime  le 
mieux  est  en  général  celui  (ju  on  néglige  dans  le  bonheur.  —  Mais 
passons I  M.  Salvator,  plus  calme  et  par  cousé(jueul  plus  courageux 
que  son  fils,  le  rassure  et  1  accompagne.  Ils  entrent  chez  M.  Rubi- 
cond pour  l'avertir  et  1  interroger:  ils  le  iroiiveut  eu  train  de  faire 
ses  malles,  et  l'arrachent  a  graud'peine  a  cet  exeicice.  Tous  trois 
se  dirigent  de  compagnie,  et  toujours  en  voiture,  chez  le  maire  et 
le  couunissaire  du  douzième  arrondissement,  celui  i|ui  embrasse 
le  pays  latin  et  le  Jardiu  des  Piaules  Lorscjue  toutes  les  autorités 
civiles  soûl  averties ,  et  quand  la  police  a  lâché  tous  ses  limiers  a 
la  piste  de  la  jeune  fille,  mes  trois  chercheius  vont  ensemble  dans 
la  maison  de  Victor,  et,  armés  d  une  bougie  achetée  à  cet  effet,  ils 
montent  I  escalier  tortueux  et  noir  qui  mène  a  la  mansarde.  Mais 
arrivés  à  grand'peine  où  nous  avons  vu  Victor,  ils  n'y  iroiwenl 
plus  personne;  ni  habits,  ni  papiers,  ni  couvertures,  rien,  tout 
a  disparu ,  excepté  le  grabat ,  la  chaise  ,  la  table  ,  plus  une  carte 
portant  le  nom  du  jeune  houune.  et  oubliée  par  terre  comme  pour 
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prouver  qu'il  a  demeuré  là.  !M.  Rubicond  eominence  îi  pester,  ei 
M  Salvnlor  ;i  concevoir  une  vive  inquiétude.  Cependant  après  une 
lonjjue  délibération,  ils  se  résolvent  à  aller che?:  M.  Rubicon  doù  ils 
espèrent  trouver  Eugénie.  Mais  Eugénie  n  y  est  pas  Ils  délibèrent 
encore  sur  le  parti  à  prendre  et  finissent  par  ne  plus  s'entendre  du 
tout  Ils  se  séparent  de  nouveau.  M.  Salvalor  et  Abraham  rentrent 
chez  eux  où  ils  retrouvent  Rachel.  —  Non  pas  une  jeune  fille  pâle, 
tremblante,  confuse,  comme  on  l'est  quand  on  vient  d'échapper  à 
un  grand  péril,  mais  une  enfant  rose  et  gaie,  causant  babioles  avec 
sa  mère  qui  I  écoute  avec  un  sourire.  Son  père  la  prend  a  I  écart, 
et  lui  demande  où  est  Eugénie.  Elle  répond  sans  se  troubler  qu'Eu- 
génie est  reloiu'uée  chez  elle. 

—  Et  loi,  lui  demande  M   Salvator. 

—  IVle  voici,  papa,  répond  la  jeune  fille. 

—  Où  es-tu  allée  cet  après-midi  ? 

—  Au  Jardin  des  Plantes. 

—  El  api'ès  P 

—  .Te  suis  revenue  ici. 

—  Tout  droit  ? 

—  Non  papa,  je  me  suis  arrêtée  un  moment  dans  »ine  maison. 

—  Pourquoi  faire  P 

—  Pour  attendre  mademoiselle  Eugénie. 

—  Et  où  était  mademoiselle  Eugénie  ? 

—  Elle  était  montée  dans  la  maison  en  face. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Elle  m'a  prie  de  ne  pas  le  dire. 

—  Ah  !  —  Et  chez  qui  attendais-tu  mademoiselle  Eugénie? 

—  Chez  une  dame  cjui  ma  priée  très-poliment  de  monter  dans 
son  appartement  en  voyant  (jue  je  restais  seule  à  attendre  dans  la 
rue. 

—  Et  qui  était  celle  dame  P 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas. 

—  Et  qu'as-tu  fait  chez  elle  ? 
-—  Rien,  papa. 

—  Et  qu'y  as-tu  vu?.. 

—  Oh  !  de  belles  choses  !...  Mais  mademoiselle  Eugénie  m'a 
priée  tie  ne  pas  les  dire. 
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—  Quand  elle  ta  prié  de  me  cacher  ses  propres  aérions  elle 
était  dans  son  droit  et  je  n'ai  rien  a  prétendre;  mais  s'il  s'agit  des 
tiennes,  elles  me  regardent  et  je  peux  te  donner  l'ordre  de  me  les 
révéler. 

—  Oh  mon  bon  petit  père,  il  n'y  a  pas  besoin  de  te  fâcher  :  c  est 
tout  simple.  C'était  une  belle  dame  très- bien  mise,  qui  m'a  de- 
mandé ce  que  je  faisais  là.  Je  lui  ai  ré|)ondu  que  j  attendais  une 
de  mes  amies,  et  elle  m'a  offert  de  monter  chez  elle,  en  ajoutant 
que  sa  bonne  attendrait  pour  moi  M"*  Eugénie ,  et  viendrait  m  a- 
verlir  du  plus  loin  qu'elle  la  verrait.  Moi,  j  acceptai  de  graud  cœur, 
parce  que  je  n'étais  pas  rassurée  dans  celte  vilaine  rue  toute  sale, 
oii  l'on  ne  voyait  passer  que  de  vilains  ouvriers  Nous  moulâmes 
en  face,  et  elle  ouvrit  sa  porte.  —  Oh  1  papa,  si  tu  savais  que  c'é- 
tait b^aii  !  Il  y  avait  des  glaces  partout,  de  grandes  draperies  en 
soie ,  en  velours  et  en  satin ,  de  grands  fauteuils  en  palissandre  ei 
tous  élastiques  oii  l'on 'se  noyait  dès  qu'on  voulait  s'y  asseoir:  il  y 
avait  des  tables  toutes  couvertes  d  images,  de  grands  canapés  plus 
larges  que  ma  couchette  :  une  pendule  sur  la  cheminée,  deux  fois, 
—  oh  !  non  quatre  fois,  cinq  fois  plus  belle  que  la  tienne  !  —  Dis 
donc,  papa,  pourquoi  n'achèles-tu  pas  de  pendules  comme  celle-là  ' 

—  Assez  de  descriptions,  je  t'en  prie,  et  poursuis. 

Non,  laisse-moi  te  dire  !  Il  y  avait  un  grand  beau  piano  avec 
le  nom  d'Erard  écrit  dessus  en  lettres  goilti<|ues  ;  ce  qui  ma  tuil 
comprendre  que  cette  dame  s'appelait  Erard...  puis,  un  momeut 
après,  est  entré  un  beau  mousieur  quelle  tutoyait  eu  l'appelant 
baron:  c'était  donc  son  mari,  et  elle  était  baronne  :  la  baronne 
Erard .  seulement  je  n'ai  jias  compris  pour<|uoi  un  baron  et  une 
baronne  allaient  se  cacher  dans  ce  vilain  (juartier  la ,  au  lieu  de 
demeurer,  comme  nous,  dans  «ine  belle  rue!  Dis  donc,  fiapa,  iie 
trouves-tu  pas  ça  drôle  '^  Mais  réponds  donc  ' 

—  Je  l'en  supplie,  dis-moi  ce  que  lu  as  fait  chez  cette...  ba- 
ronne. 

—  Rien  du  tout:  j  ai  causé .  j'ai  ri,  mais  beaucoup  ri.  papa:  ils 
disaient  des  choses  si  drôles  !  Us  ne  faisaient  que  parler  de  Maison 
d'or,  de  Mabile,  de  Bal  d  Opéra:  quesais-je?  beaucoup  d'endroits 
qui  doivent  être  amusants,  puisqu  ils  riaient  a  gorge  déployée. 
Tu  devrais  bien  m'y  mener,  dis!  Ohl  mène-m'y,  mène-m'v.  mon 
bon  petit  père  ! 
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—  Mais  enfin,  lu  ne  me  dis  pas  ce  que  tu  as  fait.  . 

—  Rien  du  tout.  Madame  la  baronne  Erard  m'a  présentée  à  son 
mari  comme  une  de  ses  amies:  elle  n'est  pas  fière,  à  ce  qu'il  paraît. 
Le  baron  m'a  trouvée  jolie  comme  un  cœur.  —  Oh!  il  l'a  dit  tout 
haut:  est-ce  vrai,  papa,  que  je  suis  jolie?  —  Tu  ne  me  réponds 
pas,  et  lu  t'impalienies!  Eh  bien!  je  finis.  Le  baron  m'a  demandé 
si  je  savais  jouer  du  piano.  Je  lui  ai  répondu  :  un  peu  —  ei,  comme 
il  m  en  priait  très  poliment,  je  me  mis  à  lui  jouer  l'air  du  vingt- 
septième  psaume.  -  Mais  je  ne  l'avais  pas  terminé  que  tout-à-coup 
mademoiselle  Eugénie,  attirée  par  cette  musique  ou  amenée  par  la 
bonne  de  la  baronne,  je  n'en  sais  rien,  se  montra  tout-à-coup  dans 
la  chambre,  vint  droit  à  moi,  me  prit  par  le  bias  et  m'emmena 
sans  prononcer  une  parole.  J  ai  trouvé,  par  exemple,  qu'elle  ïhu'ait 
bien  pu  remercier  celte  belle  dame  de  son  hospitalité  —  mais  il 
paraît  que  cela  ne  se  fait  pas  à  Genève  Et  voilà  tout,  mon  petit 
père  :  tu  vois  bien  qu'il  n'y  a  pas  eu  lieu  de  s'affliger  ou  d'avoir 
peur  !  — 

Telle  fut  la  conversation  de  M.  Salvator  et  de  sa  fille.  A  la  fois 
scandalisé  et  rassuré  par  les  révélations  naïves  de  Rachel ,  notre 
négociant  se  recueillit  dans  un  profond  silence  pour  ma«idire  le 
monde  qui  avait  failli  perdre  son  enfant  et  bénir  Dieu  qui  l'avait 
sauvée.  Quant  à  Abraham,  il  riait  intérieurement  à  cœur  joie  de 
cette  candeur  enfantine  qui  inlitulait  une  Dame  aux  Camélias,  Ma- 
dame la  baronne  Erard.  M"»*  Salvator  n'y  comprenait  rien  du  tout, 
car  elle  ignorait  le  mal,  ou  du  moins  n'y  croyait  pas,  et  la  soirée 
animée  par  ces  étranges  préoccupalions,  s'écoula  rapide,  bien  que 
toujours  silencieuse. 

Mais  M.  Rubicond  passa  ce  soir  là  le  plus  vilain  qiiart-d 'heure 
du  monde.  H  se  promenait  en  long  et  en  large  dans  son  apparte- 
ment, ouvrait  les  fenêtres,  écoutait  aux  portes,  guettait  au  dedans 
et  au  dehors:  point  d'Eugénie.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il 
se  sentit  une  douloureuse  inquiétude.  Sa  fille  lui  manquait,  bien 
qu'il  s'en  fût  servi  si  peu  jusqu'alors  :  et,  comme  tous  les  égoïstes, 
il  ne  se  seniit  l'aimer  que  lorsqu'elle  lui  fit  besoin  par  son  absence. 
Il  était  impatient  comme  un  enfant  gâté,  et  sans  courage  contre  ses 
émotions  et  ses  piessenlimenls,  parce  que  sa  vie  avait  toujours  été 
calme  conune  nue  eau  morte.  H  ne  savait  où  aller  s'informer  d'Eu- 
génie, n'osait  sortir  de  peur  quelle  ne  rentrât;  et,  en  restant,  ne 
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savuil  que  faire;  les  jouioaux  eux-iitéines  (il  en  recevait  une  dou- 
zaine; lui  seniblaienl  insipides  el  fastidieux.  Il  passa  la  nuit  en  de 
niorleiles  angoisses,  appelant  sa  fiUe  de  tous  ses  cris  et  bientôt  de 
toutes  ses  larmes  —  puis ,  accablé  de  fatigue  et  de  chagrin ,  s'é- 
tendit dans  un  fauteuil  où  il  dormit  quelques  heures  —  Le  lende- 
main assez  lard  .  sa  portière  à  qui  il  n'avait  piis  donné  de  denùr 
à  Dieu  en  entrant  dans  celle  maison ,  lui  ap|K)i-ta .  avec  son  caft 
dont  elle  se  chargeait  ,  une  lettre  pressée  que  le  facteur-  avait 
apportée  la  veille  a  cinq  heures.  Celait  un  billet  d'Eugénie  ainsi 
conçu  : 

«  Mon  cher  \yève,  j'ai  retrouvé  noire  Victor.  Ne  m'attends  ps 
ce  soir  ;  il  est  possible  que  je  ne  rentre  pas,  je  te  dirai  pourquoi. 
Je  suis  en  d  excellentes  mains,  sois  sans  iu(iuiétude.  —  .\u  revoir 
en  tout  cas  demain.  Ton  Eugénie.  » 

Marc  Monnieb. 

^La  fin  au  prochain  numéro.) 


UNE  EMIGRATION  SUISSE 

DANS  L'AXiRlOIlË  mUM. 


AU    XVIIl^   SIÈCLE    (1733) 

Chose  singulière  et  dès  longtemps  remarquée,  l'amour  du  sol 
natal  et  l'esprit  d  émigration  se  rencontrent  à  la  fois  réunis  à  un 
haut  degré  chez  les  habitants  de  nos  Alpes  et  de  notre  Jura.  Faut- 
il  s'étonner  si,  à  toutes  les  époques  de  notre  histoire,  nos  petits 
gouvernements  furent  plus  ou  moins  préoccupés  de  deux  clioses 
très  distinctes,  le  soin  de  retenir,  autant  que  possible,  sur  le  sol 
natal,  les  émigranls  indigènes,  et  les  précautions  à  prendre  envers 
les  étrangers  qui ,  souvent  en  tr'ès  grand  nombre ,  venaient  pren- 
dre la  place  des  premiers? 

La  Réforme,  en  introduisant  en  Suisse  l'esprit  de  liberté  et  l'i- 
nitiative individuelle  ,  renforça  les  tendauces  émigrantes.  D'un 
côté,  les  idées  protestantes  poussaient  à  l'émancipation  politique 
des  masses;  de  lautre,  l'esprit  aristocratique  des  gouvernements 
s  armait  contre  ces  mêmes  idées  de  précautions  (|ui,  pour  êtie 
revêtues  d'une  apparence  protectrice  et  paternelle,  n'en  étaient 
pas  moins  gênantes  et  quelquefois  tyrauniques.  Combien,  pour  ne 
citer  qu'un  exemple,  les  troubles  leligicux  du  Consensus  ne  fi- 
rent-ils pas  sortir  du  Pays  de  Vaud  d'ecclésiasticiiies  qui  refusaient 
de  signer  le  formulaire ,  et  de  laïques  qui  leuaieui  a  honneur  et 
faisaient  une  all'aire  de  conscience  de  suivre  leurs  pasteius  dans 
un  lointain  exil  ?  A  la  vérité  ,  c'était  presque  toujours  avec  l'espoir 
d'y  revenir  dans  des  teni|)S  plus  heureux ,  ou  d'y  renvoyer  au 
inoins  leurs  enfants ,  que  ces  futurs  colons  (juitlaieni  leurs  monta- 
gnes el  leuis  villages.  C'est  ainsi  que  l'idée  de  la  patrie  absente 
semblait  donner  de  nouvelles  forces  à  l'émigraul.  Il  ne  la  quittait 
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que  pour  Tairaer  davaolage ,  comme  ces  persounes  don!  l'amUié 
ec  raffectioo  s'accioissenl  en  raison  de  b  dlsiance. 

Ail  dix-huitième  siècle  ,  quand  les  questions  économiques  com- 
mencèrent à  être  à  Tordre  du  jour,  celles  de  la  |X>pulalion  et  de  la 
dépopulation  occupèrent  vivement  quelques  esprits  wlairés  La 
Société  économique  de  Berne  s  atiaclui  à  chercher  des  renWnJes 
aux  énii{ïrations  pour  l'Amérique  qui .  jointes  aux  capitulations 
étrangères,  menaçaient  de  dépeupler  et  d'appauvrir  une  grande 
pallie  de  la  Suisse,  l/idée  de  partager  les  biens  communaux  (Ml- 
menden)  pour  retenir  les  emigranis,  se  présenta  une  des  premiè- 
res. L'opportunité  dune  semblable  mesure,  longtemps  disculée, 
fui  résolue  en  divers  sens  dans  un  concours  où  plusieui-s  mémoires 
avaieut  eié  envoyés.  Nous  trouvons  dans  celui  qui  tut  honore  de 
\' accessit,  et  dont  I  auteur  était  M.  Emmanuel  Sprûngh,  pasieur 
a  Neuenegg ,  un  tableau  frappant  de  I  étal  où  les  émigrations  loin- 
taines et  nombreuses,  laissaient  certaines  contrées  du  canton  de 
Berne. 

«  Pour  ne  parler  que  de  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  dit 
M.  Spaingli ,  ne  sait-on  pas  que  le  nombre  des  feux,  dans  bien 
des  localités,  va  diminuant  de  jour  en  jour?  Que  de  maisons  sool 
totalement  abandonnées ,  sans  qu  on  prenne  seulement  la  |ieine  de 
les  réparer!....  Les  villes  se  plaignent  à  grands  cris  du  manque 
d'habitants,  a,  foute  de  bras,  les  travaux  de  la  campagne  de- 
viennent loiijoui-s  plus  difficiles.  Ce  dénuement  rend  les  travail- 
leurs plus  exigeants  et  les  salaires  plus  élevés.  Sur  cent  individus 
qui  (luittent  leur  pays,  c'est  à  peine  si  vingt  reviennent  à  leur  lieu 
natal.  Les  quatre  cinquièmes  des  partants  sont  absolument  perdus 
pour  notre  pays.  Nous  ne  paHons  pas  du  service  militaire  que  uous 
n'avons  pas  particulièrement  en  vue.  Nous  voulons  envisager  spé- 
cialement les  émigrations  d'agriculteurs  et  d'ouvriers.  Les  Suisses 
sont  aussi  nombreux  à  l'éuanger  que  les  Juifs.  Ils  envoient  des 
colonies  jus(iue  dans  les  Indes.  L  éiranger  peut  se  demander  à  bon 
droit .  pourquoi  nous  accoidons  a  une  poriiou  si  notable  de  notre 
population ,  la  faculté  d'enlevei-  au  pays  une  partie  de  ses  forces 
vives  et  de  sa  population ,  au  moment  même  où  l'on  se  plaint  de 
la  diminution  des  habitants.  " 

Le  pasteur  Mcu-el,  de  Vevey ,  traitant  la  même  (luestion  avec 
celle  lucidité  qui  la  fait  envisager  comme  l'un  des  créateurs  de  la 
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science  statistique  {'),  se  livre  à  des  calculs  sur  ce  qu'il  appelle 
V  émigration  commerçante ,  pour  la  distinguer  de  Y  émigration 
militaire. 

«  Â  certains  ég^ards,  dit-il,  l'expatriation  commerçante  est  moins 
funeste  au  pays  que  l'expatriation  militaire  ;  mais  elle  ne  laisse 
pas  (|ne  d'être  un  {pand  mal ,  par  le  nombre  très  considérable 
qu'elle  nous  enlève  de  sujets  très  nécessaires  à  notre  population 
Il  est  parti  en  dix  ans  du  Pays  de  Vaud  |)0ur  l'étranger,  suivant 
l'indication  de  MM.  les  pasteurs.  \  943  hommes.  Il  en  est  rentré 
342,  par  conséquent  1,601  de  vide  elfeclif.  Âjoutez-y  114  pour 
le  tiers  supposé  perdu  des  342  rentrés,  eu  égard  au  temps  de 
leur  absence,  nous  aurons  1,715,  ce  qui  fait,  à  un  neuvième  près, 
quant  à  l'espèce  mâle,  tout  l'excédant  des  baptêmes  sur  les  morts. 
Les  nouveaux  colons  qui  remplacent  nos  concitoyens  absents,  ne 
sont  qu'une  population  personnelle  et  peu  solide.  C'est  dans  nos 
villes  que  se  jettent  tous  les  étrangers  :  or,  plus  nos  villes  se  peu- 
plent et  plus  la  campagne  en  souffre.  » 

Il  nous  serait  facile  de  multiplier  à  l'infini  ces  citations  de  nos 
économistes  du  siècle  dernier.  Il  sera  plus  intéressant  de  prendre 
sur  le  fait  une  de  ces  émigrations  en  masse  pour  les  pays  lointains. 
Nous  choisissons  de  préférence  celle  qui  partit  en  1733  de  Beaume, 
Yverdon ,  Sainte-Croix ,  Orbe  et  les  villages  du  Jura  vaudois  et 
neuchâtelois  ,  pour  aller  rejoindre  la  nouvelle  colonie  ,  que  le  co- 
lonel Pury  de  Neuchàlel  .,  venait  de  fonder  dans  la  Caroline  du 
sud  ,  sous  le  patronage  et  avec  la  protection  du  gouvernement  an- 
glais (*). 

(*)  Mémoire  sur  l'état  de  la  population  dans  le  Paya  de  Vaud.  Yverdon, 
1760.  In-H^. 

(')  Jean-Pierre  Pury  ,  (ou  Purry  ,  comme  ou  écrivait  alors),  fils  de  Henri 
Pury,  naquit  à  Neucliàtel  dans  la  seconde  moitié  dn  XVII*  siî'cle.  Il  fit  de 
bonnes  études  et  devint,  très  jeune  encore,  maire  de  I.ignières.  Son  esprit 
actif  lui  fit  prendre  part  à  diverses  entreprises  qui  le  mirent  au  courant  des 
affaires  du  commerce  et  de  la  banque.  Son  génie  inquiet  le  poussa  do  plus 
en  plus  dans  cette  voie,  et,  lorsque  les  affaires  du  Mississipi  agitaient  la 
France,  il  réalisa  la  majeure  partie  de  son  bien  et  alla  à  Paris  où,  a\ec  son 
ami  Jean  Cliambrier,  ils  firent  en  pou  de  temps  d'énormes  bénéfices. 

Jean  Cbambrier  ,  conjurant  son  ami  Pury  de  faire  comme  lui,  et  de  réa- 
liser au  moins  deux  cent  mille  franc*  pour  les  faire  parvenir  à  sa  femme  et 
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La  ville  de  Pui-ysbouig,  aujourd'hui  Parisburg,  existe  encore. 
(Celte  variaule  «lans  son  nom  ,  semblera-t  indiquer  que  les  habi- 
tants de  celle  cité  n'oul  pas  gardé  très  religieusement  la  mémoire 

à  ses  enfants,  Purj  lui  répondit  froidement  :  «  On  ne  parle  ici  que  de  uiil- 
»  lions;  il  faut  donc  aller  aux  millions,  puis  nous  réaliserons.  » 

De  retour  à  Neuchàtel  après  les  désastres  du  système  de  Law  ,  il  employa 
le  reste  de  sa  fortune  qui,  n'ayant  pas  été  réalisée,  avait  échappé  au  nau- 
frage, à  entreprendre  de  procurer  aux  vins  de  Neuchàtel  un  débouché  en 
Hollande;  mais  n'ayant  pas  pris  assez  de  précautions,  ou  ignorant  peut-être 
que  ces  vins  acquièrent  souvent,  par  un  long  trajet,  une  espèce  de  maladie 
qui  les  rend  inipotables,  pour  n'en  devenir  ensuite  que  meilleurs,  cette 
nouvelle  spéculation  acheva  de  le  ruiner.  Dès  lors,  et  pendant  plusieurs 
années,  sa  femme  et  se»  trois  enfants  durent  être  entretenus  par  des  sub- 
▼entions  annuelles  de  la  famille  et  de  la  Bourgeoisie  ;  heureusement ,  son 
épouse  Lucrèce,  née  Chaillet,  était  une  femme  de  cœur  et  de  té;e,  qui  sut 
lutter  courageusement  coalre  la  mauvaise  fortune,  et  donna  une  très  bonne 
éducation  à  ses  enfants. 

Dans  son  voyage  de  Hollande,  Jean-Pierre  Pury,  frappé  de  tout  ce  qu'il 
entendait  dire  à  des  navigateurs  sur  le  climat  et  le  sol  du  cap  de  Bonne- 
Espérance,  jugea  que  ce  pays  devait  être  propre  à  la  culture  de  la  vigne  et 
forma  sur-le-champ  le  projet  de  s'y  transporter.  Il  revint  à  Neuchàtel  et 
s'y  procura  des  ceps  et  greffes  des  meilleurs  plants ,  pris  en  six  quartiers 
différents.  Son  parent,  le  conseiller  d'Etat  Samuel  Pury,  lui  en  fournit  en 
blanc  et  rouge  de  sa  vigne  du  Parc.  Il  en  tira  du  Saiir  en  blanc  et  rouge  ; 
de  C/»a»ij)reVoTes  en  blanc;  du  Rachat,  sur  Saint-Biaise,  en  rouge;  des  Co- 
lames,  sur  Boudry ,  en  rouge,  et  des  Repaires  en  blanc  et  en  rouge.  Arrivé 
au  Cap,  il  se  met  avec  ardeur  à  l'ouvrage,  a  soin  de  choisir  les  meilleurs 
sols,  et  comme  il  était  très  bon  cultivateur  lui-même,  il  obtint  au  bout  de 
quelques  années  d'excellents  succès.  Mais  cette  vie  de  planteur  qu'il  menait 
an  Cap,  était  trop  uniforme  pour  son  imagination  inquiète. 

Pressentant,  un  siècle  et  demi  à  l'avance,  l'immense  intérêt  que  la  colo- 
nisation de  l'Australie  offrirait  un  jour  à  la  puissance  britannique,  il  mé- 
dita un  voyage  aux  terres  australes  ,  afin  d'en  reconnaître  les  côtes  et  d'y 
former  un  établissement  pour  la  couronne  britannique.  Il  présenta  sur  ce 
projet  un  plan  très  bien  fait  au  ministère  anglais,  qui  fut  frappé  de  la  jus- 
tesse de  ses  vues.  Mais  le  cinquième  continent ,  ce  Pays  des  Sévarambes , 
comme  on  l'appelait ,  appartenait  si  bien  encore  à  la  géographie  imagi- 
naire, que  le  gouvernement  britannique  recula  quand  déjà  quelques  prépa- 
ratifs avaient  été  faits.  Reconnaissant  toutefois  la  solidité  d'esprit  et  le  bon 
raisonnement  de  Pury,  il  lui  donna  une  gratification  et  l'engagea  à  tourner 
ses  vues  vers  l'Amérique,  que  l'on  connaissait  mieux. 

Pury  saisit  avec  empressement  celte  ouverture,  el  partit  en  1730  pour  la 
Caroline.  Il  revint  bientôt  en  Angleterre,  et  proposa  l'établissement  d'une 
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de  son  fondaleur).  On  h  t!'ouv<3  iniJiciuée  dans  les  cartes  particu- 
lières des  Etats-Unis,  sur  un  bi'as  de  la  rivière  Savannah.  Ce  n'est 
point,  à  ce  (ju'il  paraît,  une  des  villes  principales  de  la  Caroline 

colonie  suisse  dans  ce  pays.  Le  ministère  anglais  souscrivit  à  tout ,  et  dès  ce 
moment  Pury  lui  fut  tout  dévoué. 

D'Angleterre,  Pury  se  rendit  en  Suisse  pour  engager  des  émigrants. 
Dans  ce  but ,  il  publia  une  Description  abrégée  de  l'Etat  présent  de  la  Ca- 
roline MÉRIDIONALE.  (Neuchâtel,  chez  Jacob  Boyve,  et  chez  le  secrétaire  Dubois  à 
Saint-Sulpice.  4  731.)  «Le  terrain  concédé  à  M.  Purry,  dit-il,  se  nomme 
déjà  par  avance  le  quartier  des  Suisses.  Le  gouvernement  lui  a  accordé 
400  livres  sterlings ,  et  les  vivres  suffisants  pour  l'entretien  de  trois  cents 
personnes  pendant  une  année,  pourvu  que  ce  soient  tous  d'honnêtes  gens, 
de  nation  suisse  protestante.  La  ville  de  Purrysbourg  sera  située  à  trente 
milles  de  la  mer,  dans  le  meilleur  endroit  de  la  Caroline.  Les  terres  y  sont 
faciles  à  défricher.  Le  laboureur  ne  fait  tout  simplement  qu'égratigner  la 
terre  et  ensuite,  tout  ce  qu'il  y  plante,  comme  lin,  chanvre,  coton,  riz, 
blé  indien,  y  réussit  parfaitement  et  rend  au  moins  cent  pour  un. 

»  La  vigne  y  vient  naturellement;  cependant,  faute  de  vignerons,  on  n'y 
boit  pas  d'autres  vins  que  ceux  de  Madère,  qui  ont  cela  de  singulier,  c'est 
que  le  chaud  los  conserve  et  que  la  fraîcheur  les  corrompt.  Lorsqu'on  s'a- 
perçoit qu'ils  aigrissent ,  on  les  expose  an  plus  grand  soleil  pour  les  réta- 
blir. C'est  ainsi  que  le  colonel  Bleck  a  fait  construire  un  grand  caveau  sur 
son  four,  pour  y  conserver  ses  vins  pendant  toute  l'année.  Les  bestiaux  y 
sont  en  si  grand  nombre ,  qu'un  particulier  a  fait  marquer  au  printemps 
dernier  plus  de  douze  cents  veaux,  qu'il  laisse  courir  dans  les  bois.  Le  pays 
est  rempli  d'une  fourmilière  de  cochons,  de  brebis  et  de  moutons.  Mais  le 
grand  article,  sur  lequel  on  peut  certainement  faire  fortune,  c'est  celui  des 
mûriers  blancs  pour  nourrir  les  vers  à  soie.  Ces  mûriers  croissent  si  fort 
et  en  si  peu  de  temps ,  qu'on  n'ose  presque  pas  le  dire. 

»  Quelqu'un  dira  peut-être  que  le  pays  est  fiévreux.  Mais  si  les  gens  y 
sont  malades ,  c'est  le  plus  souvent  par  l'effet  de  la  mauvaise  conduite.  Il 
n'y  a  guère  d'insectes  dont  on  puisse  raisonnablement  se  plaindre,  sinon 
des  cousins  qu'on  nomme  moiiskites ,  encore  n'y  en  a-t-il  que  dans  les  en- 
droits bas  et  marécageux.  Il  y  a  des  gens  eu  Europe  qui  tremblent  au  seul 
nom  de  serpent  à  sonnette  ,  s'imaginant  que  le  pays  de  la  Caroline  en  est  rem- 
pli. Mais  c'est  une  erreur,  car  ou  ne  voit  guère  ce  serpent,  et,  quand  on  le 
rencontre,  il  ne  fait  aucun  mal  si  on  ne  l'irrite.  D'ailleurs  il  ne  manque  ja- 
mais de  vous  avertir  par  le  bruit  qu'il  fait  avec  sa  sonnette,  qu'on  peut 
entendre  à  une  distance  raisonnable.  Lorsque  M.  Purry  fut  avec  sa  petite 
troupe  pour  choisir  un  terrain  sur  les  bords  de  la  Savanna,  ils  ne  virent 
pas  un  seul  de  ces  serpents  pendant  une  quinzaine  de  jours  qu'ils  coururent 
les  bois.  Il  y  a  aussi  quelques  crocodiles  dans  les  rivières,  qu'on  ne  craint 
pas  plus  que  si  c'était  des  poissons. 
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(lu  sud  qui  com[)le,  outre  Charlestown  ,  la  sixième  ville  de  l'Union 
américaine,  el  Cotombia ,  capitale  de  cet  Elal,  plus  de  viri{jl  vil- 
les, peuplées  de  30.000  a  lo.OOO  habitanls.   Peul-élre  les  nou- 

»  Une  autre  remarque  intéressante  ,  c'est  qu'on  jouit  en  Caroline  de  la 
plus  entière  liberté  de  commerce  et  de  conscience.  On  ne  paie  ni  dinies,  ni 
impôts,  ni  tailles,  et  on  jouit  des  mêmes  franchises  qu'en  Angleterre.» 

Ce  mémoire  est  signé  par  Jaques  Richard  de  Genève ,  Abraham  Meuron 
et  Henry  Raymond,  tous  deux  de  Saint-Sulpice,  au  comté  de  Neuchàtel, 
qui  attestent  la  parfaite  véracité  du  colonel  Pury. 

Celui-ci  publia  ,  en  février  1732,  après  un  nouveau  voyage  en  Amérique, 
une  seconde  édition  de  cet  écrit,  avec  dix-huit  pages  d'additions  et  d'éclair- 
cissements. 11  y  répond  aux  questions  et  aux  objections  soulevées  par  son 
premier  mémoire.  «  Oh  nous  a  demandé,  dit-il ,  commenl  on  pourra  faire  de  la 
chaujc ,  n'y  ayant  point  de  pierres  en  Caroline?  Ce  sera  avec  des  écailles 
d'huîtres.  11  y  a  effectivement  assez  de  ces  écailles  pour  bâtir  non-seule- 
ment une  ville,  mais  plusieurs.  Il  y  a  aussi  une  terre  glaise  très  propre  à 
faire  de  la  brique. 

»  On  souhaiterait  encore  de  savoir  si  tout  est  pacifié  de  la  part  des  In- 
diens, Nous  pouvons  assurer  positivement  qu'oui.  D'ailleurs  on  ne  les  craint 
plus,  parce  qu'on  est  beaucoup  plus  fort  qu'eux. 

»  Un  autre  préjugé,  dont  on  est  imbu,  est  celui-ci:  Il  faut  traçailler 
dans  ce  pays-là  ;  il  vaut  donc  autant  travailler  dans  ce  pays-ci.  .Mais  quoil  Se 
flgure-t-on  qu'on  ne  dût  se  transporter  que  pour  vivre  dans  la  fainéantise? 
La  grande  différence  consiste  en  ceci  :  Ici  on  travaille  beaucoup  et  on  avance 
peu  ;  là,  avec  moins  de  peine,  on  peut  gagner  incomparablement  plus.  » 

La  seconde  édition  de  ce  mémoire  curieux  est  terminée  par  les  actes  de 
concession  ,  scellés  du  grand  sceau  de  la  province,  le  14  septembre  1731. 

Le  gouvernement  britannique  prit  Pury  à  son  service,  avec  le  grade  de 
colonel  d'infanterie  et  de  capitaine  de  haut-bord. —  Les  lettres-patentes  pour 
la  fondation  de  Purrysbourg  sont  datées  du  palais  de  Saint-James,  le  10  mars 
1731  ,  munies  du  grand  sceau  du  Conseil  privé,  et  signées  George  R/;  dans 
ces  lettres  il  est  appelé,  •  Honorable  el  noble  homme,  notre  fnlèle  et  bien- 
aimé  Jean-Pierre  Purry,  esquier,  colonel  dans  nos  troupes;»  plus  loin,  le 
monarque  ajoute  :  «  laquelle  ville  et  colonie  nous  agréons  et  permettons 
qu'il  donne  le  nom  de  Purrysbourg,  pour  d'autant  plus  illustrer  le  nom  du 
fondateur,  etc.  »  Par  les  ordres  qui  furent  adressés  au  gouverneur-général 
de  la  Caroline,  Robert  Johnson,  esquier,  datées  de  Saint-James,  le  15  fé- 
vrier 173'i ,  le  roi  George  témoigne  sa  satisfaction  sur  les  progrès  considé- 
rables de  la  ville  et  colonie  de  Purrysbourg,  qui  devenait  chaque  jour  plus 
florissante. 

Le  colonel  Pury  mourut  à  Purrysbourg,  le  18  août  1736;  son  Ois  aîné, 
Charles,  qui  avait  accmipagné  son  père,  lui  succéda  dans  le  commandement 
de  la  colonie,  et  fut  tué  le  21  juillet  1754,  ne  laissant  qu'une  fille. 
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velles  directions  du  commerce  et  des  voies  de  communication  par 
terre  et  par  mer.  comme  aussi  les  cultures  récemment  introduites 
dans  la  Caroline,  sont-elles  pour  beaucoup  dans  1  abandon  relatif 
de  Purysbourg.  Mais  quel  que  soit  son  état  actuel ,  il  y  aura  cer- 
tainement de  l'intérêt  à  voir  quels  étaient  les  sentiments,  les  plans 
et  les  espérances  de  ces  colons  vaudois  et  neuchâtelois ,  qui,  il  y 
a  plus  d'un  siècle,  quittaient  leur  patrie  pour  aller  former  en  Amé- 
rique une  colonie  nouvelle  Combien  de  descendants  de  ces  an- 
ciens colons  compte-t-on  encore  dans  la  Caroline  du  sud  ?  Et,  s'il 
en  existe  à  cette  heure,  quelqu'un  d'eux  reconnaîtrait-il  dans  les 
nombreux  émigrants  que  ces  mêmes  cantons  fournissent  aujour- 
d  hui  aux  Etats-Unis,  mais  qui  suivent  presque  tous  une  autre  di- 
rection, un  compatriote,  un  parent  peut-être?  Il  ne  sera  pas  non 
plus  sans  utilité  de  faire  quelques  rapprochements  entre  les  me- 
sures que  prenaient  jadis  les  Suisses  qui  parlaient  pour  l'Amérique, 
les  moyens  de  transport  qu'ils  avaient  à  leur  disposition ,  les  prix 
des  passages  et  des  denrées,  et  l'état  de  choses  actuel.  Rien  ne 
pourra  mieux  nous  faire  loucher  au  doigt  toute  la  distance  qui 
sépare  notre  civilisation  de  celle  de  nos  pères. 

Ld  lettre  où  nous  trouvons  les  renseignements  qui  nous  ont 
donné  l'idée  de  cet  article,  a  été  écrite  de  Charlestown ,  du  17  au 
28  mars  1733,  par  un  serviteur  de  TEvangile,  ministre  ou  candi- 
dat en  théologie,  qui  avait  quitté  le  Pays  de  Vaud  et  sa  paroisse, 
peut-être  à  la  suite  de  quelqu  un  de  ces  dissentiments  pour  mo- 
tifs de  conscience,  dont  nous  parlions  toul-à-l' heure.  La  lettre  n'est 
pas  signée,  mais  les  paiticularités  qu'elle  renferme ,  feraient  aisé- 
ment découvrir,  si  on  le  voulait,  le  nom  de  sou  auteur.  Nous  avons 

De  l'union  du  colonel  Pury  et  de  Lucrèce  Cliaillet,  était  no  encore,  en  i  709, 
David  Pury,  le  bienfaiteur  de  la  bourgeoisie  de  Neuchàtel.  Créé  baron  par 
le  roi  de  Prusse,  et  mort  en  1786,  David  de  Pury  institua  cette  bourgeoisie 
son  héritière  d'une  fortune  de  près  de  trois  millions.  La  première  partie  de 
ce  capital ,  que  Pury  avait  gagné  en  Angleterre  et  à  Lisbonne,  dans  le  com- 
merce des  pierres  précieuses  et  dans  d'heureuses  spéculations ,  devait  être 
employée  à  des  œuvres  de  piété  et  de  charité,  ainsi  qu'à  l'éducation  publi- 
que; la  seconde,  à  l'embellissement  de  la  ville. 

Il  ne  parait  pas  que  la  colonisation  et  la  fondation  de  Purysbourg ,  eus- 
sent enrichi  le  colonel  Pury ,  car  le  choix  que  fit  son  fils  de  la  bourgeoisie 
de  Neucliàlel  pour  sou  héritière ,  fut  fondé  en  partie  sur  ce  que  celte  corpo- 
ration avait  contribué  aux  frais  de  son  éducation. 
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trouvé  ce  documenl  inédit  dans  une  liasse  de  vieux  papiers,  qui 
paraissent  avoir  appartenu  à  des  archives  du  caolon  de  Berne. 


De  Charle>town  ,  ce  <7/2H  mars  1733. 

Monsieur  et  très  cher  ami , 

J'étais  en  chemin  de  Purysbourg  à  Charleslown ,  lorsque  j'ai  reçu , 
il  y  a  environ  six  semaines,  votre  lettre  datée  du  10  octobre  dernier, 
et  J7  aurais  répondu  d'abord  à  mon  arrivée  ici ,  mais  j'ai  cru  devoir 
retarder  jusqu'à  présent ,  pour  la  raison  que  je  marque  dans  la  suite. 

Je  commencerai  à  vous  faire  un  petit  détail  de  mon  voyage  par  terre 
et  sur  mer,  de  la  manière  obligeante  dont  nous  avons  été  reçus  dans 
ce  pays,  de  la  situation  en  laquelle  nous  sommes  présentement,  et 
des  espérances  que  nous  avons  d'un  heuri*ux  établissement  pour  nous 
et  nos  familles. 

Pour  ce  qui  est  de  mon  voyage  en  particulier,  depuis  Beaume  où 
vous  avez  pris  la  peine  et  m'avez  fait  l'honneur  de  me  venir  dire 
adieu,  je  vous  laisse  à  penser  les  soins,  les  fatigues  et  les  inquiétudes 
que  j'ai  eus  jusques  à  Calais,  chargé  de  petits  enfants,  contraint  d'ê- 
tre charretier  tout  le  long  de  la  route,  et  surtout  ma  feuune  ayant  fait 
les  trois-quarls  du  chemin  à  pied ,  ne  pouvant  supporter  les  fatigues 
des  chariots. 

Enfin  nous  sommes  arrivés  à  Calais,  bien  fatigués,  le  vingt-neu- 
vième jour  après  notre  dépari  de  Suisse,  où  nous  nous  trou>àme3 
pour  la  colonie  de  M.  Pury  cent-dix  personnes. 

Trois  jours  après,  je  partis  pour  Londres  où  j'ai  été  consacré  au  saiut 
ministère,  comme  je  vous  l'ai  manfué. 

Nous  partîmes  de  Londres  avec  deux  vaisseaux ,  pour  embarquer 
notre  monde  qui  était  à  Calais.  Je  suis  monté  sur  l'un  avec  soixante 
personnes,  et  M.  Pury  sur  l'autre  avec  cinquante.  Nous  vînmes  à 
Douvres  pour  prendre  notre  provision  d'eau.  Le  vaisseau  sur  lequel 
jetais,  partit  pour  la  Caroline  quelques  jours  après;  mais  celui  de 
M.  Pnry  fut  jugé  par  les  maîtres  incapable  de  faire  le  voyage.  Ainsi  il 
a  été  obligé  de  se  procurer  un  autre  bâtiment  pour  transporter  son 
monde  ,  et  il  est  demeuré  à  Douvres  pour  cela  environ  six  semaines  ; 
ce  qui  apparemment  a  fait  courir  le  bruit  en  Suisse  que  nous  avions 
été  arrêtés ,  comme  le  cousin  Rossier  me  l'a  marqué. 

Nous  avons  demeuré  onze  semaines  et  deux  jours  de  Douvres  à 
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Charlestown  (') ,  où  nous  sommes  arrivés  tous  les  soixante  en  bonne 
santé.  Et  il  est  né  pendant  notre  voyage  deux  enfants ,  une  fille  à 
M.  Bouquin  de  Forenlruy  .  et  un  garçon  à  Recordon  de  Sainte-Croix, 
lesquels  j'ai  baptisés  sur  mer. 

M.  1  ury  est  resté  sur  mer  onze  semaines  et  trois  jours ,  ainsi  il  est 
arrivé  six  semaines  après  nous.  Il  a  perdu  un  homme  dans  son  pas- 
sage, un  certain  Girard  de  Genève;  on  attribue  sa  mort  à  ses  fré- 
quentes débauches  d'eau- de-vie. 

11  est  arrivé  ici,  en  même  temps  que  M.  Fury,  quarante  Palatins  (*) 
sur  un  autre  bâtiment.  Ils  sont  établis  avec  nous  et  avec  quelques  fa- 
milles de  Charlestown  qui  nous  ont  suivis.  Nous  sommes  septante 
hommes  effectifs ,  septante  familles  et  cent-septanle  personnes  en 
tout.  Nous  avons  tous  été  reçus  très  cordialement  dans  la  ville  de 
Charlestown ,  qui  est  située  au  bord  de  la  mer,  et  nous  ne  pouvons 
que  nous  louer  des  habilanls  de  cette  province  pour  le  bien  qu'ils 
nous  ont  fait. 

Quinze  jours  après  notre  arrivée,  nous  sommes  partis  pour  Purys- 
bourg;  ainsi  nous  y  avons  été  six  semaines  avant  M.  Pury,  pour  com- 
mencer notre  établissement. 

La  situation  de  notre  ville  est  sur  le  bord  de  la  rivière  Savane ,  à 
vingt-cinq  milles  de  la  mer  (').  Il  faut  trois  milles  pour  une  heure. 
Elle  est  à  deux  cents  milles  de  Charlestown  du  côté  du  sud  par  eau , 
et  à  nouante  milles  par  terre  (").  Le  terrain  y  est  très  bon ,  et  nos 
gens  espèrent  de  s'y  très  bien  établir.  Nos  terres  sont  remplies  de 
chênes  et  de  noyers  sauvages,  de  sassafras,  et  en  quelques  endroits 
de  cyprès  et  de  sapins.  L'eau  de  la  rivière  est  très  bonne  ("*) 

{*)  Ce  trajet  se  fait  aujourd'hui  en  deux  semaines  à-peu-près. 

(')  On  appelait  ainsi  les  émigrants  du  Palatiiiat  du  llliiii,  très  nombreux 
surtout  après  les  dévastations  de  leur  pays,  ordonnées  par  Louis  XIV. 

(')  Le  Savannah,  principal  cours  d'eau  de  la  Caroline  du  sud,  marque  la 
limite  de  cet  Etat  vers  la  Géorgie;  l'embouchure  en  est  fennée  par  des 
barres. 

(*)  Parisbourg  se  trouve  aujourd'hui  en  dehors  de  la  ligne  du  chemin  de 
fer  de  la  Caroline  du  sud,  qui  lie  Charlestown  à  Hambourg  sur  le  Savan- 
nah. Cette  circonstance  peut  avoir  contribué  à  sa  décadence. 

(•)  Le  chevalier  Walter  Raleigh  ,  qui  obtint  de  la  reine  Elisabeth,  en 
l.')8'»,  la  concession  des  pays  qu'il  découvrirait,  avait  fait  de  même  un  ta- 
bleau enchanteur  de  la  Caroline,  où  il  aborda  avant  de  se  fixer  dans  la  Vir- 
ginie. «  11  y  avait,  dit-il,  une  grande  variété  d'excellents  fruits  et  plus  de 
raisins  qu'aucune  autre  part  dans  le  monde  couuu,  de  gros  cbéues,  des  cèdres 
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Quelques  Indiens  sont  venus  nous  voir  et  nous  (énioignent  être  bien 
aises  de  noire  arrivée,  el  d'élre  nos  amis.  Ainsi  nous  n'avons  rien  à 
craindre  par  rapport  à  eux  (').  Gjiacune  de  nos  familles  a  bàli  une 
baraque  pour  se  mettre  à  couvert,  el  travaille  à  défricher  ses  terres. 

Je  ne  sache  personne  de  notre  colonie  qui  se  repente  d'être  venu 
ici.  Chacun  parait  fort  content.  Nous  avons  par  tête  cinquante  acres 
de  terre:  ainsi  c'est  plus  qu'on  ne  pourra  faire  valoir  de  longtemps. 
Il  y  a  dans  ce  pays  une  grande  abondance  de  bétail,  de  très  bons  che- 
vaux, vaches,  brebis,  cochons.  On  ne  fait  point  de  fourrage  pour  en- 
tretenir le  bétail  pendant  l'hiver.  Il  court  la  campagne ,  de  même  que 
les  cochons. 

Le  pays  est  abondant  en  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie  ,  en 
blé,  légumes  de  toutes  sortes  et  en  quantité,  en  colon,  chanvre,  soie, 
lin,  etc.  Les  bois  sont  tout  remplis  de  vignes  sauvages  qui  produisent 
de  très  bons  raisins,  il  y  a  de  toutes  sortes  d'arbres  fruitiers  dans  les 
plantations,  des  poiriers,  pommiers,  cerisiers,  pêchers,  pruniers, 
grenadiers,  mûriers  blancs  et  noirs,  figuiers  et  vignes  franches.  Les 
arbres  croissent  si  fort  que  ceux  de  trois  ans  sont  aussi  gros  que 
ceux  do  dix  ans  en  Europe. 

.\insi  le  terrain  et  l'air  du  pays  sont  propres  pour  toutes  sortes  de 
fruits  et  de  victuailles.  Il  y  a  de  la  chasse  en  abondance,  du  cerf,  che- 
vreuils, daims,  lièvres,  coqs-d'inde,  perdrix,  bécasses,  oies,  ca- 
nards, bécassines,  revailliers,  louis,  ramiers,  tourterelles,  grives, 
et  une  infinité  de  toutes  sortes  d'espèces  de  petits  oiseaux. 

Les  rivières  sonl  remplies  de  bons  poissons,  et  les  bois  de  mouchçs 
à  miel.  Ainsi  ce  pays  est  une  seconde  Canaan,  découlant  en  lait  et  en 
miel ,  en  raisin  et  en  blé.  Je  trouve  que  l'air  y  est  aussi  sain  qu'en 
Europe  ,  pour  le  moins  *).  Le  fait  est  que  nous  nous  y  trouvons  aussi 
bien  par  la  grâce  de  Dieu;  de  sorte  que  les  espérances  que  nous  avons 

rouges ,  des  cyprès ,  des  pins  et  d'autres  arbres  toujours  verts.  Ou  j  trou- 
vait enfin  des  oiseaux  sauvages,  du  poisson  et  du  gibier  en  si  grande  abon- 
dance, que  l'épicurien  le  plus  délicat  ne  pouvait  rien  souhaiter  que  ce  nou- 
veau monde  ne  pût  lui  fournir.  » 

(*)  D'après  un  recensement  fait  en  1840,  il  n'y  avait  plus  dans  la  Caro- 
line du  sud  que  400  Indiens  appartenant  à  une  seule  tribu,  celle  des  Ca- 
tawbas,  habitant  sur  les  bords  du  fleuve  de  ce  nom. 

(*)  L'expérience  a  donné  tort  aux  espérances  de  ces  émigrés  suisses  dans 
la  Caroline  du  sud.  Peu  de  contrées  d'Amérique  sont  plus  exposées  aux  ra- 
vages de  la  fièvre  jaune  et  d'autres  maladies  endémiques ,  surtout  pendant 
la  saison  des  pluies. 
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de  vivre  coinmodéinenl  dans  ce  pays ,  ne  nous  pernietlent  pas  de  re- 
gretter celui  que  nous  avons  quitté.  Nous  regardons  celui-ci  comme 
notre  patrie,  d'autant  mieux  que  Jious  sommes  naturalisés  anglais, 
et  que  nous  vivons  dans  les  |)riviléges  et  franchises  des  lois  d'Angle- 
terre. 

Tout  ce  qu'on  nous  avait  dit  en  Suisse  des  Indiens,  des  serpents  et 
autres  choses  semblables,  sont  sans  fondement  aucun.  Nous  sommes 
tranquillisés  à  tous  égards.  Chacun  mange  ]>aisiblement  son  pain  sous 
sa  vigne  et  son  figuier,  proche  de  sa  baraque. 

Il  y  a  deux  provinces  dans  l'Amérique  qui  dépendent  du  roi  d'An- 
gleterre :  l'une  s'appelle  Caroline,  du  nom  de  la  reine  (*),  et  l'autre 
Géorgie,  du  nom  du  roi.  Nous  sommes  dans  la  Caroline,  aux  confins 
de  la  Géorgie,  et  la  rivière  Savane  sépare  ces  deux  provinces. 

Deux  mois  après  notre  arrivée,  M.  Ogeltorp  de  Londres  a  amené 
cent-vingt  personnes  pour  commencer  rétablissement  de  la  Géorgie, 
à  vingt  milles  de  nous,  à  l'embouchure  de  la  rivière.  On  attend  tous 
les  jours  cinq  vaisseaux  anglais  chargés  de  monde,  qui  viennent  le 
joindre,  outre  sept  cents  Palatins  qui  se  sont  embarqués  à  Rotterdam 
dans  le  même  dessein. 

Ainsi  l'on  compte  qu'il  y  aura  cette  année  trois  mille  personnes  en 
Géorgie  qui  seront  nos  voisins,  et  qui  établiront  une  ville  et  un  port 
de  mer.  Cela  nous  fortifie  singulièrement,  en  ce  que  nous  ne  crai- 
gnons point  les  ennemis,  ni  les  Indiens,  car  une  partie  de  ces  indi- 
gènes s'est  rendue  à  M.  Ogeltorp ,  et  ils  bâtissent  déjà  la  ville  en  com- 
munion avec  les  Anglais,  voulant  vivre  avec  eux  et  embrasser  la 
religion  anglicane,  comme  ils  disent. 

Ce  qui  a  retardé,  mon  cher  ami ,  ma  réponse  à  votre  lettre,  c'est 

(*)  La  Caroline  fut  ainsi  nommée  en  l'tionneur  de  Cliarles  IX  ,  roi  de 
France.  Ce  furent,  en  effet,  des  Français  qui  s'établirent  les  premiers  dans 
cette  contrée,  en  i  562,  sous  la  conduite  de  Jean  de  Ribaut.  Pendant  assez  long- 
temps ce  nom  de  Caroline  s'étendit  h  toutes  les  contrées  voisines,  et,  entre 
autres,  à  celles  qui  forment  aujourd'hui  l'Etat  de  Tennessee.  En  1568,  l'é- 
tablissemenl  fiançais  fut  détruit  par  les  Espagnols  et  abandonné.  Devenue 
possession  anglaise,  cette  vaste  contrée  fut  comprise,  en  1662,  dans  la  con- 
cession faite  par  Charles  11  au  comte  de  Clarendon.  La  première  colonie 
permanente  fut  établie  à  Charlestown  en  1671.  En  1765,  la  Caroline  du 
sud  fut  une  des  preniiôres  colonies  anglaises  qui  s'insurgèrent  contre  la  mé- 
tropole. Ou  sait  (lue  daus  ces  derniers  temps  elle  se  signala  par  ses  ten- 
dance? séparatistes ,  et  qu'eu  1856  elle  fut  à  la  veille  d'opérer  une  sorte 
de  scission  ou  de  sonderbund  dans  l'union  américaine. 
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qu'ayant  communiqué  au  |)arleuienl  de  Charleslowii  larlicle  où  vous 
faites  meulion  de  ceux  qui  désirent  de  nous  venir  joindre  à  Purys- 
bourg,  ces  seigneurs  m"onl  dit  qu'il  n'était  pas  convenable  que  ce 
monde  suivît  M.  Pury  ;  que  celui-ci  était  en  très  beau  chemin  pour 
rendre  lui-même  sa  colonie  complète;  qu'il  était  d'ailleurs  payé  pour 
cela.  Ils  ont  ajouté  que  si  vous  pouvez  emmener  cent  hommes,  on 
leur  donnerait  du  terrain ,  dans  un  autre  lieu ,  jiour  bàlir  une  ville  el 
s'y  établir.  Ce  serait  un  district  de  132,000  acres,  situé  sur  la  rivière 
Pampan,  à  soixante  milles  de  Charlestown.  Des  gens  qui  ont  été  sur 
les  lieux ,  m'ont  assuré  que  ce  terrain-là  est  le  meilleur  de  toutes  les 
terres  connues  de  la  Caroline.  Il  est  rempli  de  pelites  montagnes, 
comme  nos  collines  de  la  Suisse  du  côté  d'Arau  et  de  Zurich ,  très 
propres  pour  la  vigne ,  et  de  vallons  gras  et  point  sablonneux,  comme 
du  côté  de  Berne ,  propres  pour  les  blés  et  chanvres  (*). 

Il  faudrait  tâcher  de  partir  de  Suisse  au  comuiencement  de  juillet, 
atin  de  vous  embarquer  aux  premiers  jours  d'août.  En  payant  la  moi- 
tié de  votre  passage  comptant  ^savoir  quatre  pièces  sterling  (*)  pour 
le  passage  la  nourriture;  les  enfants  au-dessous  de  deux  ans  pour 
rien,  et  depuis  deux  ans  jusqu'à  quatorze  deux  pour  un),  vous  aurez 
crédit  pour  l'autre  moitié  durant  quelques  années.  C'est  ainsi  que  la 
plupart  de  nos  gens  uni  fait.  Mais  amenez  de  bons  ouvriers,  des  char- 

(•)  Le  sol  delà  Caroline  méridionale  n'est  pas  en  effet  sans  analogie  avec 
celui  de  la  Suisse  d;ins  la  partie  du  nord-ouest  qui  est  montagneuse.  Le  cen- 
tre est  sablonneux  et  pre>(iue  stérile.  Les  côtes  sont  plates,  basses  et  maré- 
cageuses, bordées  d'une  cliaîne  de  petites  iles  basses  qui  produisent  le  fa- 
meux coton  herbacé  ou  coton  des  Iles,  dont  la  culture  ne  remonte  qu'à 
4795.  Auparavant,  le  riz,  qui  avait  été  introduit  vers  la  fin  du  XVII*  siè- 
cle, était  la  principale  production.  Aujourd'hui,  les  autres  cultures  sont 
à-peu-près  abandonnées.  Dans  son  mémoire  de  1752,  cilé  plus  haut ,  le  co- 
lonel Pury  encourageait  déjà  à  la  culture  du  coton  dans  la  Caroline.  <  Le 
coton ,  dit-il ,  vient  admirablement  en  ce  pays.  On  nous  demandera  sans 
doute  pourquoi  alors  on  n'en  transporte  point  de  la  Caroline  en  Europe,  car 
il  coûterait  beaucoup  moins  de  transport  que  celui  qu'on  lire  des  Indes  orien- 
tales. A  cela,  nous  répondrons  que  si  le  coton  vient  Irt-s  bien,  il  ne  vient  pas 
cependant  naturellement.  H  faut  le  cultiver,  et  les  habitants  ne  s'en  sou- 
cient pas.  Soit  par  paresse,  soit  par  un  défaut  de  lumière,  ils  se  sont  telle- 
ment accoutumés  à  la  culture  du  riz,  qu'ils  ne  font  presque  autre  chose.  Ils 
n'auraient  qu'à  changer  de  manière,  et  alors  ils  tirvraieut  du  coton  un  bi«n 
grand  profit.  » 

{*)  Environ  cent  francs  de  notra  monnaie. 

K.     s.     —    JANVIER     t8,')4.  n 


50 

ponliers,  des  vignerons,  dos  laboureurs,  ef  surtout  ilhonnêtes  gens 
Si  vous  n'amenez  pas  un  nombre  suflisant  pour  établir  une  ville  en 
particulier,  vous  pourriez  toujours  venir  vous  établir  avec  nous.  Vous 
serez  les  bien  venus. 

Envoyez  une  copie  de  ma  lettre  à  M,  Samuel  Augsbourger,  demeu- 
rant à  Mouri  proche  de  Berne,  canton  de  Berne  ;  faites  de  même  au 
fils  de  M,  le  lieutenant  Jeanneret  de  Grandson ,  de  même  à  Joseph 
Paillard  de  Sainte-Croix,  pour  la  communiquer  à  Jean-l'ierre  et  Jéré- 
mie  Recordon  ,  Jean-Pierre  et  Daniel  Jaccard  ,  Daniel  et  Jean-David 
Çuendet. 

Avertissez  aussi  M.  Pierre  Descombes  de  Penthaz,  mon  oncle.  Je 
souhaiterais  de  tout  mon  cœur  que  ce  cher  oncle  voulût  taire  le  bien 
à  sa  famille  de  venir  s'établir  dans  ce  pays ,  aussi  bien  que  tous  mes 
autres  parents.  Ou  donne  aux  mâles  qui  amènent  des  domestiques 
cinquante  acres  par  domestique,  et  les  domestiques,  au  bout  de  leur 
terme,  en  auront  cinquante  acres  pour  eux. 

Je  me  trouve  donc,  en  résumé,  très  bien  dans  ce  pays,  grâce  à 
Dieu.  J'ai  amené  quatre  domestiques  depuis  F.ondres,  et  j'ai  acheté 
quatre  esclaves  qui  me  coûtent  quatre  cents  écus  blancs  (').  Je  tire 
cinquante  acres  pour  chacun  d'eux.  C'est  la  loi  du  pays.  J'espère  de 
partir  cette  semaine  pour  m'en  retournera  Purysbourg,  en  attendant 
que  vous  ameniez  votre  troupe. 

Quoique  ce  pays  soit  charmant  et  très  bon  ,  ne  sollicitez  personne 
pour  y  venir.  Que  chacun  fasse  selon  qu'il  a  résolu  en  son  cœur,  et 
que  personne  ne  vienne  à  regret.  Tâchez  d'emmener  cent  hommes, 
et  vous  aurez  un  très  bon  établissement.  Entendez-vous  avec  ceux 
qui  sont  marqués  ci-dessus. 

Adieu ,  cher  parent  et  ami,  je  vous  salue  bien  cordialement. 

Celle  lettre ,  par  son  ton  de  sincérité  et  de  droiture ,  fait  aimer 
celui  qui  l'écrivit  et  dont  nous  ignorons  le  nom.  Quel  a  été  le  sort 
de  ce  digne  émigrant  Suisse  et  de  ses  compagnons  ?  Ont-ils  réussi 
et  prospéré?  Le  pays  qu'ils  voyaient  et  qu'ils  peignaient  ainsi  sous 
de  belles  couleurs,  ne  les  a-t-il  point  payés  de  cette  confiance  naïve 

(*)  La  Caroline  du  sud  est  encore  un  des  rares  Etats  de  l'Union  anu^ri- 
caine ,  où  le  nombre  des  esclaves  dépasse  celui  des  fioinmcs  libres.  Ce  nom- 
bre était  de  350,000,  sur  une  population  totale  de  600,000  âmes,  en  I8.")0. 
Dans  les  terres  basses,  les  esclaves  forment  jusqu'aux  trois-qnarts  de  la 
population. 
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par  quelque  lude  déceplioo  "*  Des  renseignements  ultérieurs,  pui- 
sés ça  et  là.  mais  qui  ne  suffisent  pas  pour  nous  édifier  complèle- 
ment  sur  le  sort  decesétablissemens  suisses  de  la  Caroline  du  Sud, 
font  entrevoir  qu'ils  ont  été  exposés  à  de  terribles  vicissitudes,  pro- 
venant d'abord  du  climat ,  mais  aussi  des  attaques  des  Indiens  et 
des  révoltes  des  noirs.  C'est  ainsi  que  le  fils  aîné  du  colonel  Purv-, 
qui  lui  avait  succédé  dans  la  cliarp;e  de  gouvernetir  de  Purysbourg, 
fut  assassiné  par  ses  propres  nègres  avec  des  circonstances  af- 
freuses (').  Mais,  tout  incomplets  qu'ils  sont,  ces  documens  nous 
ont  paru  offrir  quelque  intérêt ,  aujonrd  luii  que  plusieurs  de  nos 
concitoyens  ,  inlér<îssanls  et  cliers  par  leur  canctère  et  leur  sa- 
voir ,  explorent  les  Etals- Unis  d'Amérique  et  nous  font  pari  de 
leurs  observations  et  de  leurs  recherches  Rien  ne  peint  mieux  la 
différence  des  temps  .  des  mœurs  .  des  civilisations  ,  que  ces  rap- 
ports également  consciencieux  qui  nous  arrivent  ainsi  à  travers 
IWtlantique,  à  plus  d'un  siècle  de  dislance. 

E.-H-  Gaulliedr. 

(')  Une  lettre  de  David  Pury ,  écrite  de  Lisbonne ,  le  29  octobre  1 754 
et  adressée  à  sa  sœur  Marie ,  renferme  des  détails  .sur  cette  fin  malheu- 
reuse de  leur  frùre  Charles.  On  y  lit  :  t  Les  lettres  que  diverses  personnes 
et  moi  avons  reçues  de  la  Caroline,  en  même  temps  qu'elles  justiGei.t  nos 
regrets ,  doivent  servir  à  nous  consoler  par  tout  ce  qu'on  nous  dit  de  bien 
de  ce  cher  frère,  qui  n'était  occupé  que  de  ses  devoirs  envers  son  Créateur, 
ses  voisins  et  sa  famille.  Quant  aux  cruelles  circonstances  de  sa  mort,  nous 
devons  les  recevoir  comme  un  châtiment  de  la  Providence.  Mon  frère  avait 
un  certain  nombre  d'esclaves  nègres  qui  recevaient  dans  sa  maison,  où  ils 
étaient  nés,  toutes  sortes  de  bons  traitements.  Cela  même  a  été  cause  de 
notre  deuil.  Ces  malheureux  ont  craint  de  passer  à  un  maitrc  plus  sévère , 
et  sachant  que  ma  belle-sœur  n'était  pas  fort  incliné-e  à  quitter  son  pays  na- 
tal avec  son  mari,  ils  ont  cru  qu'en  se  défaisant  secrètement  de  notre  frère 
ils  resteraient  tranquilles  auprès  d'elle  Mais  le  Ciel  a  voulu  que  le  crime 
ait  été  découvert  et  que  les  coupables  en  aient  supporté  la  peine,  dans  des 
supplices  qui  font  horreur  à  la  nature..  (Voir  IS'otice  fur  David  Purr  »/..- 
W.  Brandt,  Neuchàtel ,  1826.)  ^ 
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Paris,  9  janvier  1853. 

Malgré  ses  colères  et  ses  boufades ,  malgré  son  pas  lourd ,  sa  voix 
dure,  sa  main  vide  et  serrée,  son  air  froid  et  sa  longue  barbe  de  neige, 
il  y  a  pourtant  quelque  chose  qui  plaide  en  faveur  de  THiver  :  c'est 
que  les  enfants  l'aiment  et  qu'il  les  égaie.  Ils  jouent  avec  lui  comme 
avec  un  grand-père  un  peu  morose,  qui  n'en  fait  pas  moins  ce  qu'ils 
veulent ,  et  dont  les  blanches  rides  ne  leur  causent  ni  effroi  ni  souci 
pour  eux-mêmes.  Comment  soupçonneraient-ils  qu'un  jour  ils  auront 
aussi  les  leurs?  pour  le  moment,  leurs  fronts  unis,  leurs  joues  roses 
n'en  ont  pas;  ils  savent  bien  qu'ils  sont,  eux,  le  printemps,  pourquoi 
craindraient  ils  l'hiver  ? 

Il  les  a  servis  cette  année  à  souhait,  même  ici,  à  Paris,  où  il  ne 
tombe  guère  de  la  neige  que  pour  mémoire,  et  où  l'Hiver  porte  plutôt 
de  la  poudre  qu'il  n'a  de  réels  cheveux  blancs  :  hiver  de  théâtre,  hiver 
presque  artificiel ,  comme  tout  ce  qui  est  de  la  vie  parisienne  !  il  n'en 
est  pas  plus  aimable  pour  vous  faire  patauger  dans  la  boue  au  lieu  de 
trébucher  sur  le  verglas  :  mieux  vaut  encore  avoir  le  nez  dans  le 
manteau  que  les  épaules  sous  la  gouttière  d'un  parapluie.  Mais  parlez- 
nioi  d'un  hiver  connue  celui-ci  l'a  été  à  son  début!  je  dis  :  à  son  dé- 
but, car  il  paraît  vouloir  déjà  revenir  à  ses  anciens  us  et  coutumes. 

Blancs  lapis  d'hermine  à  donner  envie  de  se  rouler  dessus;  giran- 
doles et  fusées  de  glace  ;  arbres  au  plumage  de  cygne  ou  k  la  robe  de 
cristal  ;  fontaines  et  cascades  devenues  en  une  nuit  des  tables  d'albâ- 
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tre  et  de  nacre  comme  un  en  voit  seulement  dans  la  chambre  d'une 
fée  en  sa  grotte  de  montagne  :  celte  année,  l'hiver  nous  a  rendu  un 
moment  tout  cela ,  et  les  pelottes  de  neige,  les  beaux  coups  et  les  ri- 
postes à  bout  portant  dans  ce  genre  d'escrime  à  l'arme  blanche  ou  de 
joyeuse  mitraille  ;  et  les  patins  (l'empereur  a  patiné  à  l'Elysée),  et  les 
traîneaux  petits  et  grands,  avec  ou  sans  cheval ,  et  toutes  les  espèces 
de  glissades,  d'un  pied  ,  des  deux  pieds,  écartés  ou  joints,  des  pieds 
disons-nous,  et  même  du  dos  souvent;  des  patins,  de  vrais  patins, 
non  pas  à  roulettes  comme  à  l'Opéra  ;  des  traîneaux  à  Faris  où  Ton 
en  voit  à  peine  nn  tous  les  dix  ans ,  de  vrais  traîneaux  à  sonnettes  et 
à  panaches  ;  l'empereur,  avec  l'impératrice  à  côté  de  lui ,  conduisant 
le  si  n  dans  la  grande  allée  du  jardin  des  Tuileries:  voilà  nn  bel  et 
bon  hiver  à  contenter  les  enfants,  et  quoique  je  ne  l'aie  guère  vu  que 
de  ma  fenêtre ,  j'en  ai  joui  avec  eux  ;  aussi ,  à  vrai  dire ,  suls-je  l'un 
d'eux,  comme  on  peut  en  juger  par  ces  lignes,  et  même  l'un  des  plus 
petits. 

Mais  les  pauvres  gens?...  et  surtout  ces  pauvres  gens  de  Paris  qui, 
dans  la  semaine  de  Noël,  élèvent  en  minces  planches  mal  jointes  des 
boutiques  improvisées,  dont  la  double  rangée,  se  ramifiant  dans  les 
principales  rues  adjacentes ,  suit  presque  sans  interruption  l'immense 
ligne  des  quais  et  des  boulevarts?  Pour  en  acheter  les  matériaux, 
pour  en  payer  la  place,  pour  les  décorer  à  l'intérieur,  quelquefois  avec 
assez  d'art  et  de  goût ,  puis  pour  les  assortir  de  petites  marchandises, 
bonbons,  jouets  d'enfants,  bimbeloterie,  quincaillerie,  objets  d'utilité, 
de  curiosité  ou  de  fantaisie,  la  plupart  -ont  mis  au  mont-de-piété  le 
peu  qu'ils  possèdent,  leur  pauvre  mobilier,  table,  commode,  linge, 
matelas.  En  revendant  leur  marchandise  le  double  et  le  triple  de  ce 
qu'elle  leur  a  coûté  ,  ils  espèrent  pouvoir  dégager  leurs  effets  et  avoir 
en  surplus  quelque  argent  pour  les  aider  à  passer  la  mauvaise  saison. 
Ils  s'établissent  dofic  dans  ces  échoppes  toutes  grandes  ouvertes,  qui 
n'en  sont  pas  plus  chaudes  pour  être  plus  ou  moins  brillamment  illu- 
minées ,  et  dont  les  tentures  et  les  lestons  de  toile  ou  de  papier  n'op- 
posent pas  un  rempart  très  redoutable  au  froid  ni  au  vent.  Assis  on 
debout,  les  femmes  et  les  jeunes  tilles  avec  un  réchaud  ou  une  chauf- 
ferette, les  hommes  battant  la  semelle,  ils  sont  là  grelotants,  mais 
supportant,  comme  une  chose  toute  simple,  ce  qu'un  de  nos  campa- 
gnards ne  comprendrait  pas  même  que  l'on  puisse  supporter,  tant  est 
dure  et  patiente  aux  intempéries  de  Pair,  celte  race  parisienne,  si 
souffreteuse  et  si  grêle  !  Ils  passent  ainsi  toute  la  journée,  et  même,  la 
veille  de  V\n,  toute  la  nuil.  Ils  comptent  sur  les  promeneurs,  dont  la 
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foule  redouble  encore  à  ces  derniers  jours  de  l'année,  et  qui  se  lais- 
sent prendre  ou  dcterniiner  au  passage  par  la  facilité  de  rapporter 
ainsi  de  leur  course  quelques  menus  objets  d'étrenne.  Mais  si  les 
promeneurs  ne  viennent  pas,  du  moins  en  si  grand  nombre  que  de 
coutume?  s'ils  sont  chassés  par  la  pluie  ou  la  neige?....  Décidément 
cela  me  gâte  l'hiver. 

—  Ce  qui  me  l'a  aussi  gâté,  je  l'avoue,  malgré  son  beau  moment  de 
franchise  et  de  rigueur,  ce  sont  ces  quatre-vingts  vaisseaux  marchands 
qui  ont  péri  sur  la  mer  Noire ,  vilaine  mer  dont  les  flots  ne  semblent 
dire  rien  de  bon  pour  l'Europe;  aussi  je  m'en  mélie  pour  ma  part,  et 
nos  diplomates  devraient  bien  en  faire  autant. 

Quant  au  désastre  de  Sinope,  je  ne  le  mets  pourtant  pas  sur  le 
compte  de  l'hiver,  qui  n'y  est  pour  rien.  C'est  aux  bons  Turcs  et  aux 
bons  Russes  qu'il  revient  tout  entier,  ou  si  cette  épithète  de  bons, 
ainsi  employée  à  deux  fins,  vous  embarrasse  et  vous  choque,  appe- 
lons, j'y  consens,  l'affaire  de  Sinope  le  commun  trophée  des  Turcs 
régénérés  et  des  Russes  civilisés.  Les  seconds  ont  cependant  un  avan- 
tage sur  les  premiers  :  c'est  la  lettre  du  vice-amiral  Nakhimoff,  dans 
laquelle  il  fait  si  poliment  ses  profondes  excuses  et  tourne  si  élégam- 
ment ses  sincères  regrets  d'avoir  dû  réduu'e  en  cendres  «  la  malheu- 
reuse ville  de  Sinope ,  »  et  diriger  son  feu  de  telle  sorte  que ,  la  flotte 
incendiée  et  la  ville  détruite,  «ayant  envoyé  une  embarcation  avec  un 
»  officier  parlementaire  pour  expliquer  aux  autorités  de  la  ville  ses 
»  vraies  intentions ,  l'officier  est  resté  une  heure  sans  trouver  per- 
»  sonne.  »   Du  reste    «  l'escadre  impériale  n'a  eu  aucune  intention 
.  hostile  ni  contre  la  ville,  ni  contre  le  port  de  Sinope.  »  Celle  lettre 
historique  est  un  véritable  modèle  d'ironie  à  la  russe.  Nous  avons 
quelquefois  tâché  de  décomposer  avec  nos  lecteurs  les  éléments,  pour 
ainsi  dire,  moraux  du  gouvernement  mosîcovite,  qui  rénnit  les  divers 
traits  de  ceux  auxquels  il  a  succédé  ou  qui  ont  tour  à  tour  influé  et 
pesé  sur  lui  :  la  froideur  et  la  finesse  de  l'homme  du  ÎS'ord  ;  le  vernis 
du  Grec  du  Bas-Empire,  son  respect  pour  les  formes  et  pour  les  for- 
mules, et  son  astuce;  la  dureté  du  Tartare  et  du  Mongol,  qui  la  pousse 
tout  naturellemenl  jusqu'à  la  raillerie  pour  l'aiguiser  mieux,  et  donne 
volontiers  un  air  de  comédie  aux  choses  tragiques.  Il  nous  semble 
que  cette  lettre  vient  assez  bien  à  l'appui  de  notre  analyse;  mais  v«ici 
la  supériorité  des  Russes ,  c'est  que  très  fins ,  1res  subtils  et  bons  co- 
médiens ,  ils  ne  sont  pourtant  pas  comme  nous  des  abstracleurs  de 
quintessence  politique  et  des  analyseur». 
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—  Ce  n'est  pas  non  piuâ  une  suite  de  la  température  alinusphérique, 
mais  de  celle  de  la  situation,  que  la  froideur  avec  laquelle  s'est  passée 
la  réeeplion  ofticielle  du  Jour  de  l'An.  Telle  est,  en  effet,  rinipression 
générale  qu'elle  a  produite  :  cela  nous  revient  de  plusieurs  personnes 
qui  y  ont  assisté.  Il  n'j  a.  d'aillctirs.  qu'à  lire  le  tableau  qu'en  donne 
VIndépendauce  belge ,  ordinairement  bien  renseignée  sur  les  faits  de 
ce  genre,  pour  recevoir  la  même  impression.  Tout  brillant  qu'il  soit, 
il  laisse  après  lui  un  froid  glaçanl ,  et  il  est  moins  laudatif  en  réalité 
qu'il  n'en  a  Fair. 

•  La  réception  a  élé  très  brillante;  les  princes  et  princesses,  les 
ministres,  les  grands  dignitaires  et  le  corps  diplomatique  étaient  vis- 
à-vis  du  trône;  les  premiers  mentionnés  à  droite,  le  corps  diploma- 
tique à  gauche.  Les  dames  ont  été  parqiiées  dans  un  salon  d'allenle 
(la  salle  des  Maréchaux).  Les  hommes  dans  celui  qui  précède.  Les 
dames  ont  délilé  par  ordre  de  corps  de  l'Elal.  Les  femmes  de  séna- 
teurs, de  députés,  de  conseillers  d'Etat,  de  généraux,  etc.  On  les 
appelait  à  haute  voix.-  Les  hommes  de  même.... 

>  LL.  .M.M.  étaient  debout  sur  le  trône.  M.  de  Bassano  au  pied  du 
trône  à  la  gauche  de  l'impératrice.  A  ses  côtés  étaient  échelonnés 
trois  chambellans.  Le  plus  rapproché  des  arrivants  demandait  le  nom, 
le  nom  passait  par  ces  trois  bouches  et  arrivait  au  duc  de  Bassano  quî 
le  répélait  à  LI..  MM.  On  faisait  deux  saints  et  l'on  passait  pour  se 
retirer  par  l'autre  porte. 

»  Après  le  défilé,  LL.  MM.  sont  descendues  du  trône  et  ont  traversé 
les  salons  pour  rentrer  dans  leurs  appartements.  Tout  le  n)ond>?  était 
resté  dans  celle  prévision.  LL.  MM.  n'ont  adresse  la  parole  aux  mem- 
bres du  corps  difilomalique,  ni  en  entrant,  ni  en  sortant.  En  entrant, 
elles  ont  pris  à  leur  suite ,  pour  se  rendre  dans  la  salie  du  Trône ,  les 
personnes  mentionnées  plus  haut,  qui  se  sont  placées  vis-à-vis  d'elles, 
mais  sans  leur  parler,  comme  je  viens  de  le  dire. 

»  L'impératrice  avait  une  toilette  lout-à-fait  impériale,  rubc  dr  drap 
d'or  couverte  de  Oeurs  de  velours  ou  soie  rouge  en  relief.  Peut-être 
l'impératrice  eùt-ello  préféré  une  autre  toilette;  mais  c'était  une  robe 
d'apparat  envoyée  ad  hoc  par  la  ville  de  Lyon. 

»  Abslraclion  faite  des  dames  placées  dans  la  salle  du  Trône,  il  n'y 
avait  guère  que  deux  cents  dames  pour  le  défilé.  Or,  il  y  en  a  bien 
quatre  fois  aulanl  comprises  dans  les  invitations  aux  fêles.  Vous  voyez 
combien  ont  résisté  à  la  nouvelle  mode  du  manteau  de  cour.... 

•  . .  .Chacun  a  été  tenu  ,  avant  de  monter,  de  décliner  son  nom  à 
des  secrétaires  qui  formaient  des  listes.... 

»  La  sortie  a  élé  un  peu  embarrassée.  Elle  avait  lieu  par  une  seule 
porle,  parce  qu'on  avait  calculé  que  chacun  s'en  irait  après  avoir  dé- 
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filé.  Au  contraire,  comme  je  l'ai  dit,  tout  le  monde  est  resté.  Car  en 
passant  personne  n'avait  pu  voir  aussi  rapidement  la  toilette  de  l'im- 
pératrice ,  de  la  princesse  Mathilde  et  des  dames  des  dignitaires  et  du 
corps  diplomatique.  On  a  voulu  satisfaire  cette  curiosité,  et  à  onze 
heures  et  demie  tout  le  monde  s'est  précipité  par  celte  seule  issue. 
La  sortie  a  donc  duré  plus  longtemps  que  la  réception. 

»  Il  y  avait  de  forl  belles  toilettes.  Le  blanc  dominait  de  beaucoup; 
à  très  peu  d'exceptions  près,  la  queue  était  de  la  même  couleur  et  de 
la  même  étoffe  que  la  robe  »... 

A  ces  détails,  dont  le  gros  paraît  vrai,  nous  en  pouvons  ajouter 
quelques-uns,  qui,  en  leur  mettant,  pour  ainsi  dire,  l'accent,  leur 
donneront  plus  de  précision  ,  de  signification  et  de  trait.  D'abord, 
cette  froideur  tenait  avant  tout  à  ce  qu'il  n'y  avait  pas  de  discours  of- 
ficiels. Comme  on  ne  parle  guère  à  cœur  ouvert  dans  ce  pays-là,  pour 
nous  servir  d'une  des  expressions  favorites  de  M""*  de  Sévigné  dans 
ses  récits  de  la  cour  de  Versailles,  dès  l'instant  qu'on  ne  prononçait 
point  de  discours  arrangé  d'avance,  il  en  résultait  naturellement  qu'on 
ne  se  disait  rien  du  tout.  Ensuite,  si,  au  compte  de  quelques-uns,  le 
défilé  des  dames  n"a  duré  qu'une  heure,  ce  qui  n'est  déjà  pas  peu  de 
chose  et  devait  faire  à  la  longue  un  tralnement  de  robes  à  queue  par 
trop  monotone  et  solennel,  on  nous  assure  que  l'ensemble  de  cette  par- 
tie de  la  cérémonie  en  a  duré  quatre.  Quatre  heures  d'un  défilé  muet  et 
silencieux,  avec  des  révérences  et  des  inclinations  de  tète  toujours  les 
mêmes,  à  la  même  place  et  à  des  intervalles  égaux,  cela  ne  pouvait 
être,  il  faut  en  convenir,  bien  récréatif  pour  personne  ni  bien  diver- 
tissant Malgré  l'éclat  des  toilettes ,  les  gens  moroses  en  éprouvaient 
même  à  la  fin  quelque  chose  de  lugubre  et  de  pénible.  Puis  est  venue 
la  cohue  et  la  presse,  les  dames  n'ayant  pas  effectué  tout  de  suite  leur 
sortie  et  restant  là  par  curiosité  ou  pour  attendre  ceux  qui  les  avaient 
amenées,  parents  ou  maris.  Par  mesure  de  précaution  sans  doute,  on 
n'avait  pas  laissé  entrer  les  domestiques;  ils  avaient  dû  rester  hors 
des  portes  du  palais,  où  on  leur  avait  préparé  des  bancs  dans  la  cour. 

L'ordre  a<loplé  ce  jour-là  pour  l<ï  placement  des  divers  corps  invités 
à  la  cérémonie  vint  aussi  exciter  quelques  chuchotlements  de  désa- 
gréable surprise  dans  le  sein  du  corps  diplomatique.  Précédemment 
il  était  toujours  placé  à  la  droite  du  chef  de  l'Elat;  il  regardait  celle 
place  comme  son  droit;  mais  on  n'en  avait  tenu  nul  compte  ou  on  l'a- 
vait oublié,  et  cette  place,  la  première  suivant  les  lois  de  rctiquelte, 
avait  été  réservée  au  Sénat. 

On  ne  nous  dit  pas  si  le  monde  officiel  s'est  aperçu  que  le  Moniteur 
avait  désigné  les  cultes  non  catholiques  par  l'expression  de  cultet 
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dissidents,  expression  peu  conî^litutionnelle,  puisque,  en  droit  du 
moins,  il  n'a  point  été  rétabli  de  religion  d'Etat.  Nous  sommes  bien 
sûrs  en  revanche  que,  pour  les  catholiques  zél^s.  cela  n"a  point  passé 
inaperçu. 

Mais  ce  qui,  au  bal  suivant,  a  été  fort  remarqué  de  fout  le  monde, 
quoique  aucun  journal,  à  notre  connaissance,  n'ait  relevé  le  fait,  et 
cependant  il  peut  lètre  et  le  mérite,  c'est  qu'au  moment  de  commen- 
cer un  quadrille,  l'impératrice  s'est  avancée  vers  l'ambassadeur  russe, 
M.  de  Kisselef ,  et  l'a  gracieusement  invité  à  être  son  partner.  Le  di- 
plomate se  défendit  d'abord  sur  ce  qu'il  ne  savait  pas  danser,  et  il  faut 
espérer  poi^  son  honneur  de  galant  homme  qu'il  disait  vrai  et  ne 
poussait  pas  la  diplomatie  jusqu'à  refuser  une  si  belle  main,  n'eùt-elle 
pas  même  été  celle  d'une  impératrice.  M  refusa  donc ,  j'aime  à  le 
croire,  avec  un  sincère  regret,  comme  vous  ou  moi,  cher  lecteur  que 
je  suppose  dans  mon  cas,  nous  aurions  refusé  à  sa  place;  mais  l'em- 
pereur et  sa  jeune  épouse  insistèrent,  lui  disant  :  Venez,,  nous  vous 
apprendrons  les  tigures,  et  à  la  fin  il  se  rendit.  Comment  M.  de  Kis- 
selef se  tira  du  quadrille,  c'est  ce  qui  n'importe  guère:  plût  au  ciel 
que  la  diplomatie  n'eût  à  se  démêler  que  des  pas  dune  contredanse! 
Vous  croyez  donc  que,  ma  narration  terminée,  en  bon  conteur  j'ai  fini? 
et  la  conclusion,  la  moralité,  je  vous  prie?  ne  fait-elle  pas  aussi  partie 
nécessaire  de  tout  bon  récit?  dans  ce  pays-là,  on  ne  se  contente  pas 
de  tout  remarquer,  de  tout  écouter,  de  tout  voir,  on*Veut  encore  sa- 
voir de  tout  le  fin  mot.  Or,  quel  est  le  fin  mot  de  ceci?  Eh  bien  donc, 
les  gens  simples,  et  je  dis  encore,  cher  lecteur,  les  gens  simples 
comme  vous  et  moi,  qui  n'y  voient  qu'un  épisode  de  bal,  que  le  désir 
hospitalier  de  l'animer  et  de  le  mêler  au  début,  ces  gens-là,  sans  va- 
nité, compagnon  lecteur,  sont  très  rares.  La  plupart  y  voient  ou  une 
manière  de  donner  le  change ,  ou  encore  une  petite  malice  de  cour 
qui  ferait  alors  pendant  à  la  dépêche  de  Fontainebleau  (*).  Comme, 
peu  après,  parut  dans  le  Moniteur  la  circulaire  assez  vive  du  ministre 
des  affaires  étrangères ,  sur  l'événement  de  Sinope  et  sur  la  nouvelle 
phase  où  entre  ainsi  la  question  d'Orient ,  les  habiles  disent  donc  de 
nous,  ami  lecteur  :  0  sancta  simplicitasl  mais,  si  vous  m'en  croyez, 
nous  les  laisserons  faire  les  fins ,  et  nous  ne  démordrons  pas  de  notre 
bonhomie  :  est  ce  dit?.. .  En  ce  cas,  pour  vous  récompenser  de  me 
tenir  fidèle  compagnie, je  vous  ferai  une  autre  confidence:  c'est  (l'em- 
pereur lui-même  le  dit  à  son  entourage ,  si  le  Moniteur  ne  l'a  pas  en  - 

(*)  Voir  notre  Chronique  de  Drcembrt'  t8."Sô,  tome  \VI  de  la  Ra-vt  Suiite^ 
page  890. 


58 

core  appris  au  public) ,  c'esl  que  l'injpéralrice  est  de  nouveau  dans 
une  position  inléressanle,  pour  employer,  comme  j'y  suis  bien  forcé, 
la  sotte  phrase  inventée  en  Angleterre  à  ce  sujet,  —  en  Angleterre  où 
ces  sortes  de  positions-là,  même  chez  les  reines,  sont  fréquentes.  Ob- 
servez que  je  ne  reproche  point  la  chose,  mais  le  mot,  aux  usages  de 
ce  pays. 

~  Le  cérémonial  est  donc  plus  que  jamais  de  rigueur.  El  sur  ce  la 
cour  romaine  a  montré  qu'elle  en  savait  plus  long  sur  ce  chapitre  à 
elle  seule  que  toutes  les  autres  cours  réunies.  Elle  vient  de  rappeler 
dernièrement,  par  une  publication  officielle,  les  litres  qu'elle  donne 
aux  principaux  souverains  de  l'Europe  :  Roi  très  Fidèle  (Portugal)  ; 
Roi  Catholique  (Espagne)....  Mais,  grave  embarras!  le  roi  de  France 
était  le  Roi  très  Chrétien  dans  l'ancienne  monarchie,  et  il  n'y  a  plus 
de  roi  de  France  aujourd'hui.  En  France ,  il  y  a  cependant  quelqu'un  , 
et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  ce  pays  soit  précisément  sans  souverain. 
A  cet  égard  du  moins,  c'était  bien  plus  commode  sous  la  République: 
on  aurait  pu  dire  ,  comme  pour  celle  de  Venise,  la  sérénissime  Ré- 
publique Française,  ou  quelque  chose  de  pareil;  non  pas  pourtant  la 
Très-Sacrée  République.  Mais  il  n'y  a  plus  de  république  française, 
excepté  encore  sur  les  timbres-poste.  Que  faire?....  La  sacrée  conyré- 
gation  des  Cérémonies ,  spécialement  chargée  de  régler  cet  ordre  de 
faits,  a  ainsi  résolu  la  difficulté.  On  dira  :  Sa  très-sacrée  Majesté  Im- 
périale, en  parlant  soit  de  l'empereur  des  Français,  soit  de  l'impéra- 
trice. Puis,  dans  sa  circulaire  à  ce  sujet,  la  même  congrégation  donne 
avec  un  soin  tout  particulier  le  moule  exact  des  lettres  officielles, 
l'ordre  et  la  place  des  mots,  au  haut,  au  bas  de  la  page,  les  blancs 
et  la  distance  des  lignes.  Vous  me  direz  que  c'est  ainsi  que  Ton  con- 
duit les  hommes;  mais  est-ce  ainsi  qu'on  les  conduit  au  ciel? 

—  On  a  fait  faire  aux  boulangers  de  Paris  un  autre  genre  de  céré- 
monie|qui,  au  premier  moment,  les  a  beaucoup  moins  amusés  et  où 
il  s'agit  de  quelque  chose  en  elïel  de  beaucoup  plus  réel  que  des  phra- 
ses et  des  litres.  Comme  les  épiciers  et  les  autres  marchands  de  co- 
mestibles, ils  étaient  dans  l'usage  de  donner  desélrennes  aux  donies- 
tiques,  parliculièrement  aux  cuisinières  de  leurs  prali(iues.  Sur  l'in- 
vitalion  de  Pautorilé,  le  syndicat  des  boulangers  a  décidé  que  celte 
année  ils  supprimcraienl  les  élrennes,  mais  qu'ils  en  feraient  profiter 
les  pauvres,  encore  plus  malheureux  par  un  si  rude  hiver.  Celle  ma 
nière  de  tirer  sur  eux  à  vue  par  une  pelile  lettre  de  change  charila 
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ble  leur  a  bien  causé  d'abord  quelque  surprise ,  qui  a  dû  se  traduire 
en  secret  par  une  naine  assez  longue  et  une  assez  triste  grimace  ;  du 
reste,  nous  n'en  savons  rien  au  juste,  nous  ny  étions  pas.  Mais  il  y  a 
toujours  moyen  de  s'arranger  en  ce  monde  :  les  pauvres  ont  eu  leur 
élrenne,  el  Ion  a  calculé  quen  définitive  elle  était  revenue  à  beau- 
coup meilleur  compte  aux  donateurs  que  celle  des  domestiques.  Seu- 
lement ceux-ci ,  les  gens  de  maison  comme  ils  sappellent  dans  leur 
langage  officiel ,  car  ils  ont  aussi  leur  cérémonial  et  leur  haut  style , 
ceux-ci ,  disons  nous  ,  ont  réclamé ,  menacé  de  se  servir  autre  pari , 
si  leurs  étrennes  ne  leur  venaient  pas  coûte  que  coûte,  et  par  le  fait 
elles  sont  chose  si  bien  établie  quelles  figurent  dans  leur  budget; 
pour  plusieurs  elles  pouvaient  être  une  rentrée  absolument  indispen- 
sable à  leurs  besoins  et  à  ceux  de  leurs  familles,  ensorle  que  c'étaient 
eux  en  réalité,  avec  leur  salaire  pour  toute  fortune,  qui  faisaient  l'au- 
mùne  par  la  main  des  boulangers  riches  :  bref,  ils  ont  tant  et  si  bien 
parlé,  plaidé,  agi,  quelques-uns  même  avec  l'assenlimenl  de  leurs 
mailres ,  et  dans  tous  les  cas  ils  tiennent  de  si  près  l'anse  du  panier, 
lequel  a  une  attraction  toute  naturelle  pour  l'endroit  où  il  sent  des 
étrennes  comme  le  cheval  pour  sa  crèche ,  qu'il  a  bien  fallu  en  don- 
ner cette  année  comme  les  autres ,  et  que  les  cuisinières  surtout ,  qui 
ne  se  laissent  pas  molester,  comme  on  sait  !  ont  fini,  contre  vents  et 
marée ,  par  sauver  les  leurs. 

—  La  misère  est  très  grande  en  province,  le  blé  plus  cher  qu'à  Pa- 
ris, où  des  mesures  de  l'aulorilé  l'ont  maintenu  au  dessous  de  son 
prix  réel.  Une  personne  qui  revient  du  Limousin  a  élé  bien  frappée 
de  la  misère  qui  y  règne.  La  spéculation  dispose  aussi  de  la  hausse 
et  de  la  baisse  sur  le  blé,  cette  denrée  de  première  nécessité,  en 
France  surtout  où  le  peuple  vit  essentiellement  de  pain.  Nous  savons 
combien  le  commerce  des  céréales  est  chanceux,  et  nous  ne  voudrions 
pas  hasarder  de  paroles  téméraires  sur  ce  sujet;  mais  il  y  a  aussi  des 
gens  qui  profitent  de  tout.  Cette  même  personne  a  vu ,  sur  les  mar- 
chés, de  petits  propriétaires  venir  offrir  leurs  réserves  de  blé,  et 
aussitôt  des  acheteurs,  sans  doute  apostés,  le  prendre  à  un  prix  su- 
périeur d'un  ou  deux  francs  à  celui  qu'en  deniandaient  les  vendeurs, 
empêchant  ainsi  à  dessein  une  moyenne  de  s'établir.  On  disait, il  y  a 
quelques  jours ,  qu'il  était  arrivé  beaucoup  de  blé  à  Marseille  ;  mais 
le  Rhône  étant  pris ,  ce  blé  étranger  n'avait  pas  pu  être  de  suite  livré 
au  conunerce  intérieur. 
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—  On  n'a  presque  soufflé  mol  du  choléra,  et  même  à  Paris  on  ne 
s'en  occupait  que  s'il  vous  forçait  directement  et  personnellement  à 
vous  occuper  de  lui  ;  mais  il  n'en  faut  point  conclure  qu'il  y  ait  passé 
absolument  inaperçu.  Quoiqu'on  partie  désarmé  par  le  froid,  il  n'en  a 
pas  moins  emporté  un  millier  de  personnes  dans  cette  campagne  sans 
bruit  :  le  médecin  qui  nous  donne  ce  chiffre  croit  pouvoir  le  garantir. 
Maintenant  on  regarde  le  fléau  comme  tout-à-fait  parti.  Plaise  à  Dieu 
que  cela  soit  vrai ,  et  qu'au  printemps  il  n'aille  pas  nous  revenir! 

—  On  croit  généralement  à  la  guerre  ;  c'est  même  une  chose  pres- 
que admise ,  et  on  en  parle  comme  si  elle  était  déjà  là ,  et  pour  ce  qui 
nous  regarde  en  particulier  on  voit  déjà  les  Autrichiens  sur  la  fron- 
tière suisse.  Les  Turcs ,  malgré  leurs  premiers  succès  sur  terre ,  déjà 
mal  soutenus  soit  en  Europe  soit  en  Asie,  sont  évidemment  hors  d'état 
de  continuer  seuls  la  lutte.  La  diplomatie  leur  a  rendu  de  fort  mau- 
vais services,  et  en  général  elle  a  fait  une  bien  triste  besogne  pour 
l'Europe  même  qu'elle  se  croyait  sûre  au  moins  de  laisser  à  l'écart  du 
conflit.  Sur  son  propre  terrain,  les  Russes  se  sont  aussi  montrés  les 
maîtres,  et  il  devait  en  être  ainsi,  leur  diplomatie  à  eux  n'étant  pas 
seulement  de  parler  et  d'écrire,  mais  d'agir.  Sans  doute,  sous  les  arti- 
cles belliqueux  du  Times  ,  on  sent  encore  percer  la  politique  de  lord 
Aberdeen ,  et  cette  politique  a  partout  en  Europe  de  nombreux  parti- 
sans ;  elle  en  a  de  puissans  en  Angleterre ,  où  les  idées  allemandes 
ont  l'appui  des  Cobourg  en  haut  lieu  ;  mais,  en  lin  de  compte,  elle  ne 
peut  profiler  qu'aux  Russes.  Or  ceux-ci,  quoique  entraînés  plus  loin 
qu'ils  ne  comptaient ,  ne  paraissent  nullement  songer  à  se  départir  de 
leurs  prétentions,  et  les  Turcs,  de  leur  côté,  veulent  bien  négocier, 
mais  à  des  conditions  honorables  et  en  proposant  plutôt  l'abrogation 
que  la  ralitication  et  l'extension  des  anciens  traités.  Puis,  il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  fort  qui  seml)le  vouloir  emporter  le  monde  et  le 
conduire,  bon  gré  mal  gré,  vers  de  nouvelles  destinées;  quelque 
chose  de  plus  fort  que  lord  Aberdeen  et  son  rival  lord  Palmerston,  de 
plus  fort  même  que  les  Russes  :  c'est  que  même  sans  un  dessein  ar- 
rêté de  ceux-ci ,  et  par  la  seule  force  des  choses  ,  l'Europe  se  partage 
de  plus  en  plus  en  deux  camps,  le  leur,  et  celui  qui  n'est  pas  le  leur, 
mais  qui  n'est  pas  non  plus  bien  à  soi,  qui  est  divisé.  Il  a  donc  beau 
être  plus  considérabhî  et  plus  riche;  cette  division  l'affaiblit .  et  remet 
l'équilibre.  La  Russie  a  toujours  cet  immense  avantage  de  position , 
qu'elle  peut  faire  beaucoup  plus  de  mal  qu'on  ne  peut  lui  en  faire. 
Elle  a  peu  ou  point  d'industrie.  Que  l'on  détruise  sa  flotte,' elle  n'en 
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sera  nullement  frappée  à  mort  pour  cela ,  on  ne  Taura  pas  atteinte  à 
la  moelle,  elle  restera  aussi  intacte  après  qu'avant  :  elle  est  invulné- 
rable en  son  antre,  Napoléon  ne  la  que  trop  prouvé  pour  l'Europe  et 
pour  lui ,  et  c'est  là  qui  explique  au  moins ,  sinon  justifie  à  tous 
égards,  son  entreprise,  comme  un  essai  précurseur  d'une  lutte  imman- 
quable qui  semble  aujourd'hui  vouloir  se  déclarer  et  s'approfondir. 
Que  Tempire  des  czars  puisse  craquer  tout  à  coup  comme  celui  d'At- 
tila :  peut-être  ;  mais  on  aurait  tort  de  s'y  fier.  Ce  qui  est  beaucoup 
plus  certain ,  c'est  que  l'Europe  tremble  déjà  devant  lui ,  qu'il  y  fait  la 
hausse  et  la  baisse,  comme  autrefois  Attila  sommait  le  monde  romain, 
bien  plus  malérielleraenl  puissant  que  lui  cependant ,  de  lui  envoyer 
le  tribut.  Nous  l'avons  déjà  dit  :  dans  l'état  actuel  des  esprits  et  des 
intérêts,  il  n'y  a  qu'une  force  capable  de  percer  la  Russie  au  cœur  : 
la  force  révolutionnaire  ;  mais  c'est  une  arme  à  double  tranchant ,  le 
czar  le  sait  bien  ;  tant  que  les  puissances  européennes  seront  ce  qu'el- 
les sont,  et  elles  le  sont  parce  que  l'Europe  elle-même  est  ainsi,  elles 
répugneront,  elles  hésiteront  à  s'en  servir. 

—  Dans  ses  Souvenirs,  dont  le  premier  volume  vient  de  paraître, 
M.  Tillemain  nous  montre  son  héros,  M.  de  NarlK)nne,  tenant  tète  à 
Napoléon  sur  le  projet  de  sa  grande  expédition  de  Russie.  Au  jugement 
de  M.  de  Sacy,  c'est  le  plus  bel  endroit  du  livre.  Les  faits  ne  vinrent 
que  trop  tôt  justifier  les  vues  de  laide-de-carap  en  opposition  avec 
celles  de  son  maitre;  mais,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  le 
résultat  immédiat  a-t-il  été  le  résultat  vrai,  le  résultat  définitif?  M.  de 
Narbonne  avait  certainement  toute  une  masse  de  bonnes  raisons  pour 
lui;  mais,  dans  le  nombre,  avait-il  les  grandes?  il  voyait  plus  juste, 
voyait-il  aussi  loin?  Tel  est  aussi  le  coté  par  lequel  l'ouvrage  de  M.  Vil- 
lemain  pourrait  peut-être  donner  prise  à  un  jugement  plus  approfondi. 
L'ingénieux  et  le  fin  y  dominent  ;  il  y  a  foule  de  mots  charmans  et  vifs, 
mais  foule  élégante  et  choisie;  tous  bien  taillés,  bien  montés,  chacun  à 
sa  place  joue  et  scintille,  attire  et  retient.  Mais  il  y  a  moins  ce  qui  pas- 
sionne et  remue ,  ce  qui  va  au  fond  des  choses  et  des  esprits.  Plus  de 
piquant  aussi  que  de  mordant  ;  des  traits  détournés,  plutôt  que  lancés 
de  haut  et  portant  en  pleine  poitrine  ;  beaucoup  de  piqûres  adroites , 
mais  non  de  ces  larges  blessures  comme  en  firent  à  une  autre  époque 
et  dans  une  position  analogue  M""'  de  Staël  et  Chateaubriand.  Par  là , 
au  surplus,  nous  n'entendons  point  rabaisser  M.  Villemain,  nous  es- 
sayons de  le  caractériser  seulement  :  il  faut  savoir  comprendre  e  ap- 
précier les  différentes  natures  ,  et  la  sienne  est  avant  tout  spirituelle , 
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polie,  aiguisée  et  (ine.  Aussi  son  livre,  dont  on  parle  certainement, 
peut-être  moins  cependant  qu'on  aurait  pu  s'y  attendre,  aura-t-ii  un 
succès  de  salon  et  auprès  du  public  lettré;  mais,  quoiqu'il  fasse  de 
l'opposition ,  il  ne  saurait  prétendre  à  un  succès  populaire.  Quatre 
cents  pages  sur  M.  de  Narbonne,  c'est  aussi  l)ieri  long;  il  est  vrai  que 
M.  de  Narbonne  n'est  là  qu'un  prétexte ,  et  que  celle  biographie  d'un 
homme  après  tout  secondaire  prend  de  l'actualité  par  les  allusions 
que  l'auteur  y  sème;  mais  il  est  toujours  fâcheux,  môme  littéraire- 
ment, que  le  canevas  ne  réponde  pas  à  la  broderie.  Ces  allusions,  et 
les  regrets  donnés  au  régime  libéral  et  parlementaire,  dont  M.  Ville- 
main  demeure  un  croyant  fidèle,  n'ont  pas  laissé  d'atteindre  assez  au 
vif  dans  un  certain  monde,  auquel  elles  étaient  adressées.  Fort  mo- 
dérées de  ton ,  et  irréprochables  de  forme ,  elles  n'en  ont  pas  moins 
fourni  à  M.  Granier  de  Cassagnac,  dans  le  Constitutionnel ,  le  sujet 
d'un  gros  article  :  Les  petits  prophètes  de  la  déesse  Raison.  M.  Cou- 
sin est  du  nombre,  pour  son  dernier  ouvrage  du  Frai,  du  Beau  et  du 
Bien.  M.  Villemain  transformé  en  prophète  de  la  déesse  Raison  !  il  a 
dû  être  bien  surpris,  la  charge  n'est  pas  mauvaise,  et  c'est  un  assez 
drôle  de  tour  qu'on  lui  aurait  joué  là  ,  si  M.  Granier  de  Cassagnac  n'a- 
vait pas  voulu  faire  prendre  la  chose  au  sérieux,  en  n'y  croyant  pas 
lui-même.  Enfin  nous  avons  entendu  une  autre  critique  assez  bonne 
à  conserver;  il  s'agit  cette  fois  du  titre  même  de  l'ouvrage  de  M.  Vil- 
lemain :  Souvenirs  contemporains  d'histoire  et  de  littérature.  Il  au- 
rai! fallu  dire,  observait-on,  ou  Souvenirs  contemporains  tout  court, 
ou  Souvenirs  d'histoire  et  de  littérature  contemporaines.  Un  sou- 
venir, en  effet,  ne  peut  pas  être  contemporain  du  fait  auquel  il  se 
rapporte;  car  il  n'y  aurait  pas  souvenir  en  ce  cas,  il  n'y  aurait  que  le 
fait  lui-même  ;  le  souvenir  suppose  entre  lui  et  le  fait  un  intervalle  de 
temps,  si  minime  soit-il.  Encore  une  preuve  qu'il  ne  faut  pas  badiner 
avec  la  langue  française!  Malgré  son  rigorisme,  cette  criti(jue  nous  a 
paru  assez  piquante ,  et  dans  son  objet,  parce  (ju'elle  ne  porte  que 
sur  le  titre,  et  dans  celui  à  qui  elle  s'adresse,  puisque  c'est  un  aca- 
démicien. 

—  Le  second  volume  des  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris  n'a 
été  décidément  ni  attendu  ni  reçu  comme  le  premier,  quoique  les  an- 
nonces et  les  réclames  puissent  peut-être  encore  parvenir  à  en  sou- 
(cmir  la  vente.  On  a  été  élonné  que  M.  Berlin  lui  ait  ouvert  dans  ce 
but  les  colonnes  du  Journal  des  Débats.  C'était  pousser  un  peu  loin 
(a  politesse  envers  un  ancien  confrère    Ce  qu'il  a  trouvé  de  mieux  à 
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reproduire,  c'est  un  long  chapitre  historique,  anecdotiquc  et  généalo- 
gique, gastronomique  anssi,  cela  va  sans  dire,  sur  les  restunrans  de 
Paris.  Après  tout ,  nous  aimons  bien  autant ,  dans  son  genre,  la  cau- 
serie éparpillée  et  peu  choisie,  mais  au  moins  naturelle,  du  docteur 
Véron,  que  ce  perpétuel  fli  de  perles,  uniformément  chatoyantes,  que 
M.  Jules  Janin  égrène  parfois  bien  longuement  le  lundi.  Voici,  du  reste, 
un  mol  assez  gai  sur  ce  second  volume  des  Mémoires  d'un  bourgeois 
de  Paris.  Il  est  de  M.  Taxile  Delord ,  lun  des  auteurs  des  Mémoires 
de  Bilboquet.  «Décidément,  nous  valons  mieux!  »  disait-il. 

—  Le  récent  volume  de  Victor  flugo ,  les  Chàtimens,  se  colporte 
sous  le  manteau,  el  se  lit  entre  chien  et  loup  sous  la  cheminée.  On  y 
sent  le  souffle  encore,  rien  de  changé,  d'amélioré,  mais  aussi  rien  de 
vieilli.  Parvenu  à  Page  de  la  prose,  le  poète  est  resté  poète,  avec  ses 
qualités  et  ses  défauts,  les  uns  et  les  autres  plulot  grandis,  quelquefois 
grossis,  pour  mieux  dire.  Il  aborde  même  un  genre  nouveau,  celui  de 
la  satire  lyrique,  qui  fil  entre  autres  la  réputation  d'Archiloque  chex 
les  Grecs.  Mais  nous  ne  croyons  pas  que  les  invectives  poétiques  de 
Victor  Hugo  forcent  personne  à  se  pendre,  comme  il  en  arriva,  dit-on, 
de  celles  du  satirique  grec.  D'ailleurs,  à  côté  de  nombre  de  beaux  vers, 
son  recueil  en  contient  malheureusement  aussi  une  forte  proporliun 
de  mauvais,  beaucoup  même  où  la  satire  devient  de  la  chaire  el  qui 
font  rire,  par  exemple  celui-ci  : 

Veuillol,  cerle,  aurait  pu  vivre  avic  >aial  .Antoine  I... 

Comprenez-vous?...  Eh,  c'est  une  périphrase!  Delille(car  je  n'ose 
moi-même  vous  l'expliquer)  Delille  aurait  dit:  L'animal  qui  se  nour- 
rit de  gland.  Pauvre  Delille!  pauvre  périphrase,  tant  conspuée  par 
le  romantisme  à  son  début  !  la  voilà  qui  renait ,  qui  recommence  à 
tendre  sa  toile,  el  Victor  Hugo  lui-même  s'y  est  laissé  prendre. 

—  M.  de  Lamartine,  que  Ton  disait  mourant,  ne  s'est  jamais  mieux 
porté,  nous  assure  un  de  ses  amis.  «Tantôt,  observait  à  ce  sujet  l'il- 
lustre écrivain,  on  me  blâme,  on  m'attaque  dans  lout  ce  que  je  fais, 
el  au  dire  de  quelques-uns  je  ne  suis  rien  moins  qu'un  brigand,  qu'un 
monstre  à  jamais  détestable;  tantôt  je  suis  déjà  mort,  à  en  croire  les 
journaux  ministériels:  ensorle  que  je  ne  puis  ni  vivre  nimoarir,* 
concluait-il  en  riant. 

—  On  vante  beaucoup  dans  le  monde  le  désintéressement  de  .M.  Mé- 
rimée; il  a  en  effet  renoncé  à  son  traitement  de  huit  mille  francs 
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comme  inspecteur  des  moniimens  civils,  el  à  celui  de  quinze  cents 
francs  comme  membre  de  l'Institut,  depuis  qu'il  est  devenu  sénaleur 
aux  appointemens  de  trente  mille  francs. 

—  M,  de  Peyronnet,  l'ancien  ministre  de  Charles  X,  vient  de  mou- 
rir septuagénaire.  Opposé,  dit-on,  aux  ordonnances  de  Juillet,  il  les 
aurait  signées  sur  ce  mot  du  duc  d'Angoulême  :  «  V^ous  avez  donc 
peur?»,..  Dans  la  retraite  où  il  vivait  en  province,  il  s'était  occupé  de 
littérature  et  de  poésie,  et  avait  même  publié  des  vers  qui  ne  sont  pas 
sans  mérite;  mais,  homme  d'un  autre  âge.  il  n'était  plus  écouté  et 
même  n'était  presque  plus  connu  de  ceux  de  notre  temps. 

—  La  mort  de  M.  Visconti  a  été  bien  plus  remarquée,  il  est  vrai  à 
cause  surtout  de  ce  qu'elle  a  eu  de  singulièrement  foudroyant.  On  le 
savait  dans  son  cabinet:  il  devait  sortir  ;  sa  voiture  était  en  bas  qui 
l'attendait.  On  monte;  on  le  trouve  sans  mouvement:  déjà  tout  était 
fini.  Les  nombreux  travaux  qui  lui  furent  confiés  par  le  gouvernement, 
même  le  tombeau  de  Napoléon ,  sont  fort  critiqués  par  les  coiuiais- 
seurs;  suivant  eux,  l'édifice  où  il  aurait  le  mieux  réussi  serait  celui 
de  sa  fortune,  et  sa  mort,  regrettable  sans  doule,  bien  pénible  pour 
les  siens  el  frappante  pour  tous  par  sa  rapidité,  ne  ferait  pas  un  vide 
sensible  parmi  les  hommes  d'un  véritable  talent. 

—  M.  Emile  Augier  et  M.  Jules  Sandeau  viennent  de  donner  au 
Théâtre  Français  une  comédie,  la  Pierre  de  Touche,  dans  laquelle  il 
y  a  deux  personnages  titrés ,  dont  les  rôles  sont  ignobles.  Là-dessus 
le  public  élégant  de  se  récrier,  et  même,  assure-t-on,  de  siffler.  Les 
auteurs  imaginent  alors  de  publier  une  lettre  pour  expliquer  la  mora- 
lité de  leur  pièce;  celle-ci  avait  pour  but.  selon  eux,  de  faire  justice 
des  réformateurs  d'en  bas.  Vouloir  se  réconcilier  leur  public  d'en 
haut  aux  dépens  de  celui  d'en  bas,  ce  n'est  pas  beaucoup  plus  noble 
que  les  deux  personnages  qui  avaient  offusqué  le  preuïier  :  aussi  la 
lettre  a  t-elle  encore  moins  réussi  que  la  pièce  qu'elle  était  destinée  à 
relever.  —  Diane  de  Lys  commence  à  mieux  prendre  le  vent,  et  pour- 
rait bien  atteindre  la  vogue  de  la  Dame  aux  Camélias  sa  sœur  aînée. 
Il  y  a  des  endroits  mélodramatiques,  et  la  pièce  est  assez  fausse  dans 
son  ensemble  ;  mais  elle  contient  des  mots  spirituels,  el  des  situations 
el  des  caractères  malheureusement  trop  vrais,  qui  vont  parfois  jus- 
qii'au  cal(|ue  des  mœurs  du  temps. 

—  Nous  sommes  quasi  honteux  de  revenir  si  souvent  sur  Alexandre 
Dumas;  mais  le  moyeu  d'agir  aulremenl,  quand,  nouvel  et  pourtant 


65 

déjà  vieil  Alcibiade,  il  tient  sans  cesse  le  public  en  haleine  el  ne  lui 
permet  pas  un  instant  de  l'oublier  !  Il  continue  donc  à  faire  des  sien- 
nes. Dans  son  Mousquetaire  où  il  prend  à  partie  toute  la  gent  litté- 
raire, s'élanl  aussi  attaqué  à  M.  Buioz,  directeur  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  celui-ci  lui  a  fait  un  procès  en  diffamation,  et  lui  a  en  outre 
vertement  répondu  par  une  lettre  que  M.  Dumas  a  dû  insérer  dans 
son  journal.  M.  BuIoz  a  de  curieuses  archives  sur  les  hommes  de  let- 
tres, avec  lesquels  le  recueil  qu'il  dirige  et  la  place  de  commissaire  du 
gouvernement  qu'il  remplissait  autrefois  auprès  du  Théâtre  Français 
l'ont  mis  ampleinAiten  relation.  Il  rappelle  entre  autres  à  M.  Dumas 
qu'il  aurait  refusé  dans  le  temps  sa  Rose  muge  s"il  avait  su  alors 
qu'elle  fût  tirée  d'inie  nouvelle  qui  n'était  pas  de  lui.  Ce  qui  était  bien 
de  lui  en  revanche,  c'est  cette  phrase  d'un  des  ses  articles  pour  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  article  déjà  tout  corrigé  et  révètu  du  bon  à 
tirer  de  l'auteur  :  la  pile  de  rolta,  ce  MINERAI  que  Von  trouve  dans 
les  entrailles  de  la  terre  !  Cette  bonne  petite  phrase  ,  ne  contenant 
rien  moins  que  la  découverte  d'un  nouveau  minerai,  allait  passer  tout 
droit  à  l'impression  si  elle  n'était  pas  tombée  sous  les  yeux  du  direc- 
teur. Dans  son  numéro  de  décembre  dernier,  M.  BuIoz  donne  aussi, 
sur  ses  difficultés  avec  les  auteurs,  des  indications  générales,  aux- 
quelles on  voit  bien  qu'il  lui  serait  facile  d'ajouter  de  piquantes  anec- 
dotes: •  Le  champ  d'une  Revue,  dit-il,  nous  a  toujours  paru  un  centre 
élevé  et  tempéré  tout  à  la  fois,  où  la  littérature  et  l'art,  la  science  et 
la  politique  doivent  se  rencontrer  el  vivre  ensemble  sur  le  pied  de  la 
plus  parfaite  égalité,  sans  voisinage  domuiateur  et  absorbant,  sans 
coterie  ou  parti  qui  les  tiraille  et  prétende  se  les  subordonner.  Or 
sait-on  bien  ce  que  dans  un  semblable  milieu  peuvent  enfanter  d'in- 
cidens  critiques  les  efforts  contraires ,  les  exigences  ou  les  ambitions 
personnelles,  —  sans  parler  des  habiletés  de  la  finance  littéraire,  qui 
a  bien  pu  quelquefois  faire  irruption ,  mais  qui  n'a  jamais  pu  prendre 
terre  ici?  Et  un  jour  il  faudra  bien  raconter  quelques-unes  de  ces  sin- 
gulières péripéties,  puisque  d'autres  ont  essayé  de  les  dénaturer  aux 
yeux  du  public.  » 

Une  bonne  chose  encore  d'Alexandre  Dumas,  mais  qui  nous  revient 
d'autre  part,  c'est  ce  qui  lui  arrive  avec  M.  Maquet,  son  collaboraleur 
en  titre,  son  second  littéraire  dans  le  plus  grand  nombre  de  ses  ou- 
vrages, où,  de  manière  ou  d'autre,  il  est  rare  qu'Alexandre  Dumas  ait 
travaillé  seul.  M.  Maquet  ne  tient  pas  à  la  gloire;  il  l'abandonne  volon- 
tiers pleine  et  entière  à  son  chef;  mais  il  ne  saurait  à  ce  point  en  faire 

B.   s.   —   j*>vitR    1854.  5 
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de  môme  de  l'argent.  Un  jour  II  le  lui  déduit  fort  tranquillement.  — 
«  C'est  trop  juste»,  répond  Alexandre  Dumas;  mais  je  vous  paye. — 
«  Illusion!  reprend  le  contre-maître  modeste,  mais  qui,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, tenait  ses  comptes  parfaitement  en  règle;  illusion  !  vous  me  devez 
beaucoup;  vous  me  devez  soixante  mille  francs.»  Vérification  faite, 
cela  se  trouve  exact.  Comment  se  tirer  delà?  car  le  chef  de  la  maison 
avoue  à  son  associé  en  sous  ordre,  que  s'il  venait  à  mourir  il  compte 
bien  ne  rien  laisser  à  ses  héritiers,  ni  même  à  ses  créanciers.  «Le 
seul  héritage  qu'on  trouvera  après  moi,  ce  sera  ma  gloire  et  mon  nom. 
Mais,  s'écria-t-il,  voici  une  idée!  convenons  que,  pour  ce  cas-là,  celuj 
de  ma  mort,  si  je  ne  vous  paye  pas  auparavant,  vous  prendrez  ce  que 
je  laisse,  c'est-à-dire  mon  nom,  auquel  vous  substituerez  le  vôtre  dans 
de  nouvelles  éditions  de  nos  ouvrages,  mon  cher  collaborateur».  Faute 
de  mieux,  M.  Maquet  accepte,  et  ils  s'en  vont  tous  deux  de  ce  pas 
chez  un  homme  de  loi  pour  mettre  la  chose  en  règle.  L'homme  de  loi 
trouve  des  si  et  des  mais  (c'est  leur  métier  d'en  trouver,  et  d'en  in- 
venter au  besoin):  il  représente  surtout  qu'il  y  a  encore  une  autre 
genre  de  mort  que  le  genre  ordinaire,  qu'il  y  a  la  mort  civile,  qu'il 
faut  s'attendre  à  tout  dans  ce  monde,  qu'en  fait  de  contrat  on  ne 
saurait  trop  tout  prévoir,  et  que  M.  Alexandre  Dumas,  comme  bien 
d'autres,  peut  aussi  mourir  d'abord  de  cette 'mort-là.  Bref,  on  tombe 
d'accord  que  si,  dans  un  délai  que  l'on  fixe,  M.  Maquet  n'est  pas  payé 
en  argent,  il  se  payera  par  le  second  moyen  indiqué.  Un  acte  en  bonne 
forme  est  aussitôt  rédigé  sur  ce  pied,  les  contractansle  signent,  M.  Ma- 
quet continue  de  travailler  à  la  fabrique,  et  M.  Dumas  ne  tarde  pas  à 
lui  devoir,  au  lieu  de  soixante  mille,  quatre-vingt  rallie  francs.  Or 
maintenant  le  délai  est  expiré,  et  le  contre-maître,  assure-t-on ,  va 
faire  usage  de  son  titre.  Qui  sera  bien  attrapé?  Assurément  les  lec- 
teurs, lorsque  croyant  avoir  lu  du  Dumas,  ils  découvriront  subitement 
un  beau  jour  qu'ils  avaient  tout  bonnement  lu  du  MaqueL  En  voilà 
une  surprise!  Le  respect  que  je  vous  dois,  cher  Lecteur,  me  fait  espé- 
rer cependant  que  vous  n'en  avez  pas  eu  de  pareilles  pour  étrennes. 


Neuchàtel,  12  janvier  1854. 

La  disette  et  les  craintes  de  guerre  qui  pénètrent  peu  à  peu  tous 
les  esprits,  ont  assombri  partout  le  renouvellement  de  Tannée.  Aucun 
événement  de  quelque  importance,  ni  dans  la  sphère  fédérale,  ni 
dans  les  cantons,  n'a  signalé  le  mois  écoulé.  Au  moment  où  nous 
écrivons,  l'assemblée  fédérale  reprend  ses  séances.  L'université  est 
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inscrite  au  premier  rang  de  son  ordre  du  jour,  ce  qui  donne  à  penser 
que  la  question  de  lond  sera  abordée  sans  ultérieurs  délais;  c'est-à- 
dire,  que  les  partisans  de  cette  institution  ont  fait  leur  compte  et 
qu'ils  estiment  obtenir  la  majorité.  Les  membres  de  la  commission 
dont  le  préavis  est  favorable,  MM.  Kern,  Escher,  Blanclienay,  Stàmp- 
fli,  Trog  et  Pioda  ,  sont  des  hommes  influents  et  bien  avisés,  repré- 
sentant des  nuances  assez  différentes.  Il  est  difficile  de  supposer  qu'ils 
puissent  être  battus,  ni  qu'ils  s'y  exposent;  cependant  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  voir  dans  la  minorité, à  côté  de  M.  Camperio,  un  député 
d'un  canton  très  à  portée  de  profiler  du  nouvel  établisscmenl,  et  qui 
n'a  pas  d'académie.  Si  l'on  consultait  les  assemblées  primaires  ou  les 
grands  conseils  des  cantons,  le  projet  d'université  serait  repoussé, 
mais  Popposilion  qui  s'est  manifestée  dans  le  pays  n'est  pas  assez 
vive  pour  arrêter  l'exécution  d'un  parti  pris.  Nous  comprenons  d'ail- 
leurs qu'une  volonté  irrévocable  se  bâte,  à  la  veille  d'événements 
qui  menacent  d'empêcher  toute  entreprise  nouvelle  pour  un  temps 
indéfini. 

L'université  tédérale  présente  trois  aspects  bien  distincts:  c'est  l'ac- 
complissement d'un  engagement  contracté  vis-à-vis  d'un  ancien  Vo- 
rort  qui  a  pris  une  part  importante  à  la  reconstitution  de  la  Suisse. 
L'équilibre  nouveau,  la  bonne  harmonie,  demandent,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, qu'il  soit  indemnisé  de  la  perte  de  ses  anciennes  prérogatives. 
C'est  ensuite  un  moyen  d'élever  le  niveau  général  de  la  culture  scien- 
tifique. Enfin  ,  c'est  un  moyen  de  centralisation  des  habitudes  et  des 
idées ,  destiné  à  servir  de  complément  et  de  garantie  à  la  centralisa- 
tion politique. 

Nous  nous  tromperions  fort ,  si  le  premier  motif  n'entre  pas  pour 
beaucoup  dans  l'importance  qu'on  attache  à  cette  création ,  et  dans 
la  décision  finale  des  conseils.  Sans  méconnaître  la  valeur  des  conve- 
nances politiques,  on  comprend  que  nous  nous  en  préoccupions  beau- 
coup moins:  les  transactions  dont  il  s'agit  n'ont  rien  de  public,  la 
nation  n'a  pris  aucun  engagement,  elle  n'a  fait  aucune  promesse,  les 
intérêts  de  la  nation  doivent  être  le  seul  guide  de  ses  députés. 

Quant  à  l'utilité  de  l'université  pour  la  science  en  elle-même  et 
pour  sa  diffusion ,  tout  dépend  de  l'esprit  qui  présidera  à  cet  établis- 
sement. Nous  restons  d'avis  que  les  écoles  supérieures  cantonales 
sont  aujourd'hui,  pour  la  plupart,  inférieures  à  leur  mission,  quels 
qu'aient  pu  être  leurs  services  passés  ;  la  foule  de  jeunes  Suisses  qui 
affluent  aux  universités  étrangères  en  sont  une  preuve.  Nous  croyons 
que  la  beauté  du  pays,  la  présence  de  l'élément  français  et  la  puis- 
sante vie  intellectuelle  du  siège  tacitement  désigné  pour  la  nouvelle 
école ,  sont  des  conditions  de  lustre  et  de  prospérité  qui  ne  deman- 
deraient qu'à  être  ménagées 
Mais  nous  craignons  qu'on  ne  les  ménage  point  assez,  et  que  la  cen- 
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•  tralisalion  politique,  dont  les  progrès  excitent  tant  de  répulsion  dans 
nos  cantons  occidentaux,  ne  soit  le  principal  objet  en  vue,  auquel  tout 
sera  subordonné.  Si  l'on  se  contente  des  moyens  naturels  pour  assu- 
rer la  fréquentation  de  l'université,  il  faudra  bien  se  préoccuper  du 
mérite  de  renseignement,  et  l'université  étant  bonne,  produira  tôt  ou 
tard  de  bons  fruits.  Les  établissements  cantonaux  n'en  subiraient  pas 
la  concurrence  beaucoup  plus  fortement  que  celles  des  universités 
élraiigères.  Ce  ne  serait  pas  même  tout-à-fait  une.  université  de  plus, 
car  l'école  de  Zurich  est  fréquentée  par  les  cantons  les  plus  éloi- 
gnés, même  français.  Les  motifs  qui  engagent  la  plupart  des  pa- 
rents à  faire  étudier  leurs  fils  dans  leur  voisinage  subsisteront  tou- 
jours. Les  académies  viables,  celles  dont  le  maintien  est  désirable 
ou  la  réorganisation  possible  ,  ne  seront  pas  sérieusement  mena- 
cées, car  s'il  y  a  double  dépense,  d'un  autre  côté  la  sollicitude  pour 
le  maintien  de  leur  vie  cantonale  et  de  la  nationalité,  exciteront  à 
de  nouveaux  efforts  qui,  plus  concentrés,  ne  seront  peut-être  que 
plus  efficaces.  Mais  si  l'on  cherche  avant  tout  des  professeurs  dévoués 
et  dociles,  si,  par  k  prédominance  de  certaines  tendances  ou  par  la 
médiocrité  des  principaux  enseignements,  l'université  nouvelle  était 
privée  de  l'affluence  qu'il  lui  est  permis  d'espérer,  n'entreprendra-l- 
on  pas  bientôt  de  l'assurer  par  des  mesures  coercilUes?  A  la  vérité 
de  telles  lois,  qui  régleraient  fédéralement  les  conditions  à  remplir 
pour  obtenir  des  fonctions  cantonales,  ou  pour  e.xercer  les  professions 
libérales  dans  les  cantons,  manqueraient  évidemment  de  légitimité 
constitutionnelle;  elles  provoqueraient  sans  doute  des  protestations 
énergiques  et  l'exécution  ne  laisserait  pas  d'en  être  malaisée.  Néan- 
moins, comme  un  courant  très  fort  nous  pousse  de  ce  côté,  indépen- 
damment de  rinlérêt  universitaire  qui  n'est  qu'un  des  côtés  de  la 
même  question ,  on  peut  craindre  que  l'impossible  ne  soit  tenté  et 
que  rimpossible  ne  réussisse.  Une  clause  expresse  contre  ce  danger 
ne  nous  semblerait  pas  déplacée  dans  la  loi  elle-même.  Les  députés 
de  la  Suisse  française  feront  bien  de  la  réclamer.  Il  n'y  aurait  de  leur 
part  aucune  prétention  exagérée  à  demander  un  nombre  de  chaires 
françaises  supérieur  à  celui  que  donne  le  chiffre  comparatif  des  po- 
pulations. Ce  serait  une  très  insuffisante  compensation  du  sacrifice  au- 
quel ils  seraient  appelés  ;  car  la  position  de  leurs  étudiants  et  de  leurs 
|)rofesseurs  dépaysés,  sera  toujours  inférieure.  Il  est  à  tous  les  égards 
dans  l'intérêt  de  l'établissement ,  que  l'élément  français  y  obtienne 
une  certaine  valeur,  du  monjent  où  il  y  figure,  et  si  la  condition  faite 
à  celte  langue  était  trop  mauvaise,  il  deviendrait  impossible  de  pour- 
voir convenabhMuenl  aux  chaires  qu'où  lui  destine.  Il  serait  aussi  dans 
l'intérêt  scienlificiue  de  donner  au  corps  universitaire  lui-même  au 
moins  uiu;  partie  des  nominations,  et  de  le  constituer  d'une  manière 
plus  indépendante.  Le  plus  grand  danger  de  l'université  fédérale  pour 
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la  Suisse ,  comme  le  plus  grand  péril  pour  elle-mènic ,  serait  qu'elle 
devinl  une  machine  de  gouvernement.  En  général,  la  discussion  des 
articles  est  très  importante.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  la  majorité  s  y 
montrerait  assez  conciliante ,  aûn  d'atténuer  une  résistance  doul  elle 
ne  peut  méconnaître  absolument  le  danger.  D'un  aulre  côté,  n'esl-il 
pas  à  redouter  que  si  le  vote  principal  se  présenlait  comme  une  vic- 
toire sur  la  Suisse  française,  l'élément  français  ne  fût  d'autant  plus 
complètement  sacrifié?  Nous  voudrions  donc,  si  l'assemblée  eninî  en 
matière,  qu'avant  de  rejeter  la  loi  dans  son  ensemble,  nos  députés 
s'efforçassent  autant  que  possible  de  l'améliorer.  L'organisation  de  la 
faculté  de  théologie  catholique  présentera  des  difticultés  particulières. 
Si  l'on  ne  consent  point  à  s'entendre  avec  les  évéques  pour  le  choix 
des  professeurs ,  on  court  grand  risque  ou  de  faire  une  œuvre  illu- 
soire, ou  de  rejeler  la  Suisse  dans  les  plus  déplorables  démêlés.  L'u- 
niversité compterait  74  professeurs.  Elle  coulera  70,000  francs  à  la 
localité  qui  la  recevra  et  267,000  à  la  Confédération.  Les  recelles  fédé- 
rales sont  très  abondantes,  mais  les  budgets  cantonaux,  en  revanche, 
soldent  pour  la  plupart  par  des  déficits,  la  guerre  est  dans  l'air,  et  la 
douane  conimue  à  frapper  les  farines  d'.\mérique  d'un  droit  assez 
considérable  pour  élever  le  prix  du  pain ,  en  diminuant  noire  ap[>ro- 
visionnemenl.  .\fin  de  la  rendre  plus  productive  encore,  un  projet  de 
loi  attribue  à  une  chambre  du  tribunal  fédéral ,  siégeant  au  centre ,  la 
connaissance  de  toutes  les  contraventions  en  matière  de  péages,  ce 
qui  augmenterait  considérablement  les  frais  pour  les  parties,  en  enle- 
vant aux  cantons  une  part  notable  de  leur  droit  de  justice.  Rien  n'est 
moins  populaire  que  ces  tendances ,  dont  le  succès  ferait  la  critique 
de  noire  système  représentatif. 

Genève  se  calme.  Les  calholicjues  félicitent  le  nouveau  gouverne- 
ment de  se  faire  fort  peu  sentir,  et  proleslent  beaucoup  qu'ils  n'étaient 
point  l'objet  dos  faveurs  de  l'administration  précédente.  La  fin  de  l'an- 
née a  vu  édore  un  grand  nombre  de  publications  que  nous  ne  pouvons 
énumérer  toutes.  Il  en  est  de  trop  graves  par  leur  étendue  et  par  leur 
objet,  pour  en  parler  en  courant,  ainsi  le  cinquième  volume  de  la 
grande  Histoire  de  la  Réformation ,  par  .M.  le  professeur  Merle  ,'). 
Il  en  est  d'autres  gracieuses  et  légères,  comme  le  Roi  Babolein,  de 

(')  La  Kt-formc  occupe  en  même  temps  un  antre  ccri>ain  suisse,  M.  Por- 
chat,  qui  publie  en  même  temps  que  l'original,  les  premiers  volumes  de 
l'histoire  du  célèbre  hislorien  LéopoUI  Rauie.  Les  journaux  français  trans- 
crivent de  remarquables  fragments  de  ce  beau  travail,  qui  possède,  au  dire 
des  juges  les  plus  délicats,  toute  l'aisance  d'une  composition  française. 
Quant  à  l'exactitude  de  Ja  version  ,  M.  Ranke  lui-même  en  rend  témoi- 
gnage. Nous  serons  lieureux  de  détacher  à  notre  tour  quelques  épisodes  des 
volumes  suivants. 
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M.  Monnier,  que  tout  le  monde  a  déjà  louées  et  qui  ne  son!  pas  encore 
parvenues  dans  notre  cellule,  pas  plus  que  les  Grains  de  mil,  de 
M.  Amiel ,  où  nous  aurions  retrouvé  avec  plaisir  quelques-unes  des 
meilleures  pages  de  cette  Revue.  Entre  la  poésie  et  l'histoire  se  place 
le  roman  historique,  que  M.  Bungener  a  marque  d'un  cachet  particu- 
lier, celui  de  l'érudition  lillcraire  :  Julien  ou  la  fin  cVun  siècle,  mérite 
au  moins  autant  d'attention  que  ses  devanciers.  Ce  siècle  est  le  XVIIl*. 
Les  grands  événements,  les  grandes  ligures,  les  mots  saillants  de  cette 
époque  remarquable,  sont  enchaînés  avec  un  soin  diligent,  depuis  la 
mort  de  Rousseau  et  de  Voltaire  jusqu'à  la  Terreur.  Entre  une  société 
détruite  et  une  philosophie  impuissante  à  fonder,  le  protestantisme 
apparaît  comme  l'ancre  de  saint;  idée  juste  sans  doute,  au  moins  en 
partie,  mais  qui  réclame  pour  être  acceptée,  une  foi  puissante,  pour 
laquelle  une  âme  est  un  monde,  les  siècles,  peu  de  chose  et  les  for- 
mes, rien.  Du  reste,  cette  idée  n'est  populaire  qu'à  Genève  et  peut- 
être  sur  quelques  points  de  l'Italie.  Derrière  le  Jura ,  elle  n'exciterait 
que  l'irritation  d'une  société  qui  ne  sent  le  besoin  d'une  religion  que 
pour  les  autres.  La  France  a  passé  par  dessus  la  Reforme,  il  faut  un 
miracle  pour  l'y  ramener.  Quant  au  roman,  nous  ne  le  raconterons 
pas.  Qu'il  suffise  de  savoir  que  Julien  est  un  fils  de  Jean-Jaques,  épris 
de  son  père  inconnu  ,  dont  il  se  désenchante  en  le  voyant.  En  mettant 
ses  enfants  à  l'hôpital ,  le  coupable  Rousseau  a  donné  une  machine 
littéraire  qui  a  rendu  déjà  bien  des  services  et  qui  ne  paraît  point  en- 
core trop  usée. 

M.  Gaullieur  a  repris  ses  Etrennes  nationales,  interrompues  après 
un  premier  essai  en  18ft5  (S'iO  pages  in-12,  fr.  2»S0).  C'est  une  lec- 
ture qui  instruit  et  qui  repose.  Nous  y  trouvons  un  essai  sur  les  Mys- 
tères et  sur  le  drame  en  général  dans  la  Suisse  française  après  la 
Réforme.  C'est  une  analyse  avec  d'abondantes  citations  du  sacrifice 
d' Abraham,  tragédie  française  de  Théodore  de  Bèze,  de  David  com- 
battant, David  triomphant  et  David  fuçjilif,  trilogie,  par  Louis  des 
Mazures,  de  l'Ombre  de  Garnier  Slauffacher,  par  Joseph  Duchesne, 
enfin ,  d'une  pastorale  sur  Simon  Stauffacher.  Suivent  des  lettres  du 
grand  Haller  à  son  lils,  avec  commentaire ,  une  biographie  du  baron 
de  Grenus,  un  nouvel  article  sur  la  jeunesse  de  Benjamin  Constant 
(voyez  Revue  des  Deux-Mondes,  ta  avril  IS'iU),  une  esquisse  sur  Im- 
bert  Galloix,  une  histoire  de  la  polémique  soulevée  au  commencement 
du  XVIII"  siècle,  parle  jésuite  Dunod,  sur  l'emplacement  d'^^'enfi- 
cum,  un  essai  sur  la  peinture  historique  en  Suisse,  enlin,  le  narré 
agréable  d'une  récente  excursion  à  Londres. 

Au  Valais,  les  préoccupations  politiques,  assez  vives  il  y  a  quelques 
mois,  le  cèdent  aux  préoccupations  industrielles.  A  voir  l'ardeur  du 
peuple  à  demander  un  changement  de  constitution  en  Juin  passé,  on 
aurait  dû  s'attendre  à  des  modifications  considérables  ;  mais  une  loi 
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éleclorale  Irès-ingénieuse  adoucit  beaucoup  l'impulsion  populaire  dans 
la  consliluanle.  Néanmoins  son  projet  parut  meilleur  que  la  charte 
précédente  et  fut  adopté,  personne  ne  se  souciant  de  perpétuer  un 
provisoire  à  i'argovienne.  On  a  beaucoup  discuté  en  Valais  sur  la  ma- 
nière dont  quatre  députés  conservateurs  furent  détachés  de  leur  parti 
dans  la  nomination  du  conseil  délai:  bref,  l'opinion  qui  avait  voulu  la 
révision  resta  en  minorité.  Cette  opinion  reproche  au  gouvernement 
des  dépenses  exagérées,  peu  de  sincérité  dans  l'application  des  prin- 
cipes démocratiques,  et,  par  une  réaction  qu'il  est  plus  facile  d'expli- 
quer historiquement  que  de  justiûer  dans  tous  ses  actes,  l'oppression 
du  clergé,  que  le  grand-conseil  vient  de  priver  de  ses  droits  électoraux, 
en  dépit  de  la  consliliilion.  MM.  de  Bons  et  de  Sepibus  font  habituel- 
lement minorité  au  conseil  d'état  con're  ce  genre  de  mesures.  —  Un 
code  civil  à  peu  près  calqué  sur  celui  des  états  Sardes,  vient  de  rem- 
placer le  droit  romain  et  les  statuta  patriœ  d'origine  germanique  qui 
le  modifiaient.  Le  système  valaisan  sur  Thérilage  en  particulier,  qui 
reposait  sur  l'idée  que  les  biens  doivent  faire  retour  à  la  famille  d'uù 
ils  proviennent,  se  trouve  ainsi  complètement  changé  ;  de  telles  révo- 
lutions sont  vivement  senties.  En  général,  les  coutumes  ont  été  fort 
peu  ménagées,  ce  qui  se  comprend  peut-être  eu  Valais,  où  certains 
points  de  coutume  nuisaient  depuis  longtemps  au  crédit  national. 

Les  chemins  de  fer  ont  tellement  excité  l'imagination,  dans  le  Bas- 
Valais  surtout,  que  des  débiteurs  ont  ajourné  leurs  créanciers  à  cette 
époque,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  nous  assure-l-on.  Les  dixains 
supérieurs  sont  plus  indifférents  ou  plus  résignés.  Il  se  passera  quel- 
que temps  peut-être  avant  que  l'événement  justifie  ni  les  espérances 
des  uns  ni  les  craintes  des  autres.  Quant  à  la  roule  du  Saint-Bernard , 
pour  laquelle  il  3-  a  plusieurs  tracés,  elle  est  dans  l'intérêt  général  de 
la  Suisse  occidentale,  plus  que  dans  Pintérèt  général  Valaisan ,  plus 
même  peut-être  que  dans  l'intérêt  local  de  Marligny,  et  c'est  bien  ainsi 
que  la  chose  nous  semble  avoir  été  comprise.  —  Zermatl  et  la  mer- 
veilleuse aiguille  du  Cervin  attirent  toujours  plus  d'étrangers  depuis 
l'ouverture  du  comfortable  hôtel  de  .M.  Clemenz.  Cet  été  une  auberge 
s'ouvrira  sur  le  Riffel.  Chamouni  est  décidément  éclipsé  par  le  Mont- 
Rose,  et  dans  bien  des  villes  lointaines,  à  Berlin  par  exemple,  il  faut 
connaitre  les  sites  de  la  Viège  comme  le  parc  de  Potsdam.  L'.ïggiscb- 
horn  et  le  Faulhorn  dans  la  vallée  de  Couches  disputent  l'admiration 
aux  vues  grandioses  du  col  Sainle-Théodule  et  du  Gôrner.  Plus  bas 
dans  la  vallée,  il  faut  gravir  le  Torrenthorn  près  des  bains  de  Louëche. 
Les  plus  hardis  poussent  jusqu'à  Tàpre  cime  du  Bielschhorn.  Le  mou- 
vement des  voyageurs  suit  une  progression  très  rapide.  L'automne  a 
été  médiocre  en  vins,  mais  magnifique  en  argent.  Tous  les  autres 
produits  se  sont  également  écoulés  à  des  prix  énormes,  ujai^  peut-être 
plusieurs  ont-ils  tant  et  si  bien  vendu  qu'il  leur  faudra  racheter  plus 
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cher  encore.  Le  Rhône  a  ménagé  ses  rives  l'an  passé,  mais  la  flamme 
a  fait  d'aulant  plus  de  ravages.  Les  plus  grands  de  ces  formidables 
incendies  ont  consumé  presque  entièrement  les  villages  de  Cliippis 
près  de  Sierre  et  de  Betten  près  Mœrell.  En  peu  d'années,  Chippis  a 
été  submergé  une  fois  et  brûlé  deux.  Enfin  ,  sur  la  rive  vaudoise,  Bex 
vient  d'être  aussi  visité  par  le  feu. 

A  Fribourg,  l'arc  paraît  se  détendre  peu  à  peu,  s'il  est  permis  d'en 
juger  par  quelques  indices.  Entré  la  Gazette  et  le  Narrateur,  organe 
des  radicaux  modérés  plutôt  que  d'un  magistrat  dont  on  a  peut-être 
eu  tort  de  faire  un  chef  de  parti,  vient  se  placer  un  journal  hebdoma- 
daire, rédigé  par  M.  H.  Rœmy ,  qui  veut,  ce  nous  semble,  représenter 
une  nuance  plus  conciliante  de  l'opposition.  Cette  tentative  montre  au 
monis  qu'on  croit  la  discussion  utile  et  possible.  A  l'Émulation,  re- 
cueil varié  et  déjà  ancien,  le  savant  curé  d'Écharlens,  M.  Gremaud, 
ajoute  une  llevue  historique,  le  Mémorial  de  Fribourg ,  qui  doit  pa- 
raîlrc  par  livraisons  mensuelles  de  2  à  3  feuilles.  On  suppose  donc 
qu'il  y  a  encore  place  pour  d'autres  intérêts  moraux  que  les  luttes  du 
moment. 

Le  rapprochement,  ou  plutôt  le  relâchement  des  préoccupations  po- 
litiques que  nous  croyons  entrevoir  à  Fribourg,  est  toujours  plus  évi- 
dent dans  le  canton  de  Vaud.  Les  pétitions  pour  demander  un  impôt 
unique  ne  suffiront  pas  à  troubler  ce  calme.  La  question  n'intéresse 
pas  la  classe  nombreuse  et  remuante  qui  ne  paie  rien,  les  propriétaires 
endettés  ont  assez  d'expérience  pour  comprendre  que  ces  innovations 
retomberaient  sur  eux.  La  circonstance  la  plus  remarquable,  c'est  que 
l'impôt  progressif,  naguères  si  prôné,  se  trouve  actuellement  aban- 
donné par  tout  le  monde. 

Le  cours  de  littérature  dramatique  de  M.  Pictet,  |)résente  sous  une 
forme  agréable  un  fond  savant  et  solide.  S'il  ne  réunit  pas  tous  ceux 
qui  pourraient  en  jouir,  c'est  qu'à  quelques  lieues  de  chez  lui,  notre 
compatriote  était  assez  peu  connu.  L'an  dernier,  un  public  plus  intel- 
ligent qu'instruit  s'est  empressé  d'acquitter  une  dette  de  reconnais- 
sance pour  des  plaisirs  et  des  instructions  dont  tous  avaient  déjà  joui. 
L'esprit  délicat,  la  riche  imagination  du  compagnon  de  George  Sand 
dans  ses  pérégrinations  helvétiques,  n'ont  fait  que  couronner  sa  ré- 
putation de  linguiste,  d'antiquaire  et  de  philoso()he  dans  l'Europe  sa- 
vante. 

Le  calme  où  se  [)laît  la  patrie  vaudoise  a  été  attristé  par  un  départ 
solennel.  Un  des  derniers  ouvriers  de  son  émancipation,  un  ancien 
magistrat  dont  le  patriotisme,  le  zèle  au  travail  et  la  loyauté  avaient 
passé  en  proverbe  dans  le  canton,  vient  de  le  quitter  pour  un  meil- 
leur monde.  M.  r.oisot  avait  fait  des  éludes  de  théologie  et  se  voua  à 
l'enseignement,  il  eut  pour  élèves  les  fils  d'un  compagnon  d'œuvre  dont 
le  nom  marque  dans  l'histoire  de  son  pays.  Directeur  de  la  chancellerie 
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vaudoUe  depuis  sa  création  ,  il  fut  appelé  au  Conseil  en  1850,  et  par- 
tagea noblement  le  sort  de  ses  collègues  en  1843.  M.  Boisol  n'était  pas 
orateur,  il  n"eut  jamais  d'autre  parti  que  la  cause  du  pays,  l'influence 
qu'il  avait  acquise,  était  due  à  sa  parfaite  intelligence  des  affaires,  à 
son  caractère  excellent  et  à  la  confiance  sans  réserve  qu'il  inspirait. 
H  est  peu  d'hommes  qui  aient  été  entourés  d'un  respect  et  d'une  af- 
fection aussi  universels. 

La  fin  de  ce  noble  vieillard  a  suivi  de  près  celle  d'une  des  person- 
nalités les  plus  remarquables  du  clergé  suisse. 

M.  l'archidiacre  Linder,  né  le  23  juillet  1790,  exerça  le  saint  mi- 
nistère pendant  vingt  ans  dans  la  campagne  de  Bàle;  la  paroisse  qui  le 
perdit  à  la  suite  de  la  révolution ,  lui  a  conservé  le  plus  affectueux 
souvenir.  Appelé  au  poste  de  la  cathédrale  en  1838,  il  a  terminé  sa 
carrière  le  10  décembre  1835. 

M.  Linder  possédait  une  puissance  d'attraction  singulière.  •  Per- 
sonne, nous  écrit  un  de  ses  concitoyens,  ne  pouvait  se  soustraire  a 
l'influence  de  sa  parole,  aussi  simple  que  véhémente,  et  de  sa  franche 
cordialité.  Ses  tendances,  dont  il  ne  se  dissimulait  pas  lui-même  la 
couleur  »m  peu  exclusive,  lui  servaient  pourtant  à  faire  le  bien.  Si  l'ar- 
deur de  son  caractère  l'égara  quelquefois,  un  amour  profond  de  la 
vérité  le  ramenait  dans  la  voie.  Son  commerce  était  d'autant  plus  at- 
trayant et  plus  instructif,  que  lui-même  se  laissait  instruire  par  tout 
le  monde.  Soit  à  Bàle,  soit  dans  ses  nombreux  voyages,  il  vécut  en- 
touré de  personnes  de  tout  âge,  avides  de  ses  entreliens;  sa  bienfai- 
sance chercha  constamment  à  soulager  l'infortune.  Comme  pasteur, 
.M.  Linder  avait  acquis  une  confiance  illimitée,  sa  prédication  était 
entraînante,  son  activité  sans  relâche.  Son  cœur  affectueux  s'épan- 
chait dans  l'inslruction  des  catéchumènes  ;  là  il  avait  des  conseils  ap- 
propriés au  caractère  de  chacun ,  il  faisait  part  avec  abandon  d'ex- 
périences personnelles  dont  plusieurs,  en  avançant  dans  leur  carrière, 
ont  eu  l'occasion  de  profiler.  Ses  publications  concernent  surtout  les 
Missions  et  les  questions  relatives  aux  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
particulièrement  dans  le  canton  de  Vaud  auquel  il  portail  un  si  vif 
intérêt.  On  espère  que  tôt  ou  tard  une  parlie  de  sa  correspondance 
et  de  son  journal  pourront  être  imprimés.  Les  dernières  paroles  du 
mourant  furent  une  prière  d'actions  de  grâces  ;  mais  notre  ville  a  senti 
cruellement  la  perte  qu'elle  vient  de  faire,  et  la  douleur  de  Bàle  trou- 
vera de  l'écho  bien  loin.  » 

Le  moment  serait  mal  choisi  pour  discuter  le  point  de  vue  de  M.  Lin- 
der dans  l'appréciation  des  crises  ecclésiastiques  du  canton  de  Vaud. 
l'eut -être  sera-t-il  difficile  d'écarter  toujours  une  question  que  l'or- 
gane du  gouvernement  vaudois  appelle  une  affaire  d'amour-propre, 
tandis  que  la  force  des  choses  tend  à  la  poser  dans  le  monde  entier. 

In  projet  tendant  à  favoriser  par  des  subsides  de  l'Etat  la  formation 
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d'écoles  industrielles  dans  les  communes,  vient  d'être  adopté  à  Neu- 
châtel.  Le  cours  de  M.  Kopp  dont  nous  avons  annoncé  l'ouverture,  a 
fixé  jusqu'au  bout  l'attention  d'un  public  relativement  fort  nombreux. 
Un  des  passages  les  mieux  écoutés  est  celui  où  le  professeur  a  rappelé 
ce  qu'on  sait  des  causes  qui  ont  amené  les  perturbations  singulières 
delà  température  en  1853.  Cet  hiver  d'une  douceur  funeste,  où  la 
neige  n'a  pris  qu'un  jour  en  janvier,  paraît  dû  à  un  changement  de 
direction  des  glaces  polaires  qui,  l'an  dernier,  n'ont  pas  touché  les 
côtes  de  l'Europe;  tandis  que  l'abondance  extrême  des  neiges  qui  ont 
couvert  la  Sibérie  et  l'Asie  centrale  ont  rendu  les  bises  de  mars  plus 
froides  encore  que  de  coutume.  Il  serait  inutile  de  rappeler  en  détail 
des  variations  que  tout  le  monde  a  plus  ou  moins  notées.  Partout  on 
soupçonne  une  relation  entre  les  circonstances  atmosphériques  et  les 
maladies  dont  sont  affectés  les  végétaux  les  plus  précieux;  aussi  a- 
l-on  supporté  sans  se  plaindre  les  froids  vifs  du  premier  hiver,  dans 
l'espoir  qu'ils  détruiraient  les  germes  parasites  qui  nous  font  tant  de 
mal.  Mais  celte  influence  du  temps  qu'on  affirme  par  analogie,  n'a 
point  encore  pu  êlre  déterminée,  peut-être  parce  que  l'ensemble  des 
circonstances  météorologiques  n'a  pas  été  observé  d'une  manière 
assez  suivie.  Maintenant  que  l'intérêt  pour  cet  ordre  de  recherches 
est  assez  généralement  réveillé,  il  importe  qu'elles  aient  lieu  partout 
d'une  manière  uniforme.  Le  plan  en  est  tracé.  On  a  noté  les  éléments 
assez  divers  dont  il  faut  tenir  compte:  température,  humidité  de  l'air, 
quantité  d'eau  tombée  dans  l'année  et  dans  chaque  saison,  niveau  des 
eaux,  direction  des  vents,  etc.  Mais  il  importe  que  ces  observations 
soient  faites  par  les  mêmes  personnes  et  en  même  temps  et  sous  le 
contrôle  du  public.  On  y  a  pourvu  à  Genève  au  moyen  d'une  colonne 
météorologique  munie  d'instruments  perfectionnés,  qui  servent  aux 
particuliers  pour  interpréter  les  indications  des  leurs.  Il  est  question 
de  construire  un  appareil  analogue  à  Neuchàlel;  nous  espérons  que 
celte  idée  trouvera  un  bon  accueil.  Chacun  en  profiterait,  ne  fût-ce 
que  pour  relever,  par  une  certaine  précision  scientifique,  le  début 
obligé  de  la  conversation.  S. 

ZURICH  EN   1853. 

Zurich,  lo  20  (U'cembre  4853. 

Monsieur, 

J'éprouve  le  besoin  de  remonter  en  arrière  un  peu  en  deçà  du  mois 
écoulé,  pour  jeter  les  yeux  sur  l'ensemble  de  notre  situation. 

Au  risque  de  vous  déplaire,  je  commence  par  les  affaires  publiques: 
l'état  ne  fournit  pas  seulement  le  cadre ,  il  forme  à  bien  des  égards  le 
fond  de  notre  vie  sociale,  et  je  ne  saurais  conmienl  en  faire  abstraction. 
Notre  petite  république  est  dans  la  situation  la  plus  calme.   I/aristo- 
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craUe  de  fait,  qui  se  produit  inévilablemeul  dans  un  étal  tranquille, 
exerce  un  empire  incontesté.  Celte  aristocratie,  formée  par  toute  la 
classe  aisée  et  instruite  des  campagnes,  liérita  en  1830  du  pouvoir 
politique  exercé  jusqu'alors  par  la  ville,  dont  les  privilèges  n'avaient 
réellement  plus  de  raison  d'être.  Depuis  lors  elle  a  traversé  diverses 
phases.  Le  lendemain  de  la  victoire  ,  les  chefs  du  nouveau  parti  pro- 
posèrent loyalement  une  fusion  qui  fut  acceptée,  mais  ne  dura  qu'un 
moment.  Une  jeune  fraction  de  la  ville,  dirigée  par  M.  le  D' Relier,  au- 
jourd'hui si  bien  converti,  s'était  jointe  au  mouvement  pour  le  domi- 
ner en  l'exagérant;  cette  circonstance  rendit  bientôt  impossible  à  main- 
tenir le  rapprochement  qui  avait  eu  lieu  ;  dès  lors  la  grande  majorité 
de  la  bourgeoisie  resta  définitivement  en  dehors  de  Tordre  nouveau. 

Cependant,  depuis  1837,  la  situation  semblait  se  détendre;  de  part 
et  d'autre  on  semblait  disposé  à  utiliser  au  profit  du  canton  toutes  les 
forces  vives  qu'il  renferme,  quand  vint  l'appel  du  D' Strauss  et  l'orage 
de  1859.  L'aristocratie  campagnarde  n'y  vil  qu'une  réaction  de  la  ville 
appuyée  sur  le  menu  peuple ,  et  dès  ce  moment  le  principe  de  l'ex- 
clusisme  absolu  fut  posé.  Cependant ,  ce  fut  encore  un  bourgeois  de 
Zurich,  M.  Escher,  élève  de  M.  Relier  et  son  parent,  qui  sut  se  mettre 
à  la  tète  du  parti.  L'appui  des  élèves  de  l'école  normale,  qui  avaient 
presque  unanimement  épousé  la  cause  du  D'  Strauss ,  les  grandes 
questions  fédérales  qui  permirent  à  l'opposition  d'identifier  ses  intérêts 
avec  le  progrès,  tout  se  réunit  pour  précipiter  un  résultat  inévitable. 
La  classe  qui  avait  pris  les  rênes  en  1830,  les  eut  bientôt  ressaisies, 
irritée  de  l'échec  qu'elle  avait  souffert,  défiante  à  l'excès  pour  tout  ce 
qui  n'est  pas  sorti  de  ses  rangs.  Tels  sont  les  sentiments  et  les  im- 
pressions sur  lesquels  repose  un  pouvoir  devenu  quasi  monarchique 
par  l'éloignement  de  M.  Furrer  et  par  la  mort  de  quelques  notabilités; 
tel  est  le  point  de  départ,  telle  est  l'idée  de  la  restauration  de  1845. 
Mais  depuis  la  reconstitution  fédérale ,  la  puissance  de  cette  idée  pa- 
raît s'affaiblir.  La  classe  qui  gouverne  s'adoucit  en  mûrissant  dans  le 
maniement  des  affaires ,  et  le  concours  de  tous  les  éléments  sains  de 
notre  étal  ne  se  présente  plus  comme  une  impossibilité.  Le  projet  de 
code  civil  en  offre  la  meilleure  preuve.  L'antipalhie  du  chef  de  l'état 
contre  la  personne  de  l'auteur  n'a  pu  retarder  qu'un  an  ou  deux  la 
marche  de  cette  affaire,  elle  a  dû  céder  à  l'opinion  publique,  et  maio- 
tenanl  tout  promet  une  heureuse  issue. 

Le  calme  dont  nous  jouissons  favorise  également  un  autre  travail 
législatif  important  et  difficile:  je  veux  parler  de  la  révision  de  nos  lois 
communales.  Notre  édifice  social  repose  tout  entier  sur  la  commune, 
ainsi  linlérêt  est  grave.  La  matière  sera  abondamment  et  sérieusement 
disculée  par  les  hommes  les  plus  compétents ,  avec  le  désir  d'arriver 
au  mieux  possible  ;  mais  c'est  un  problème  à  peu  près  insoluble  que 
de  combiner  une  organisation  qui  s'applique  également  à  de  petites 
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communes  rurales  et  à  de  grandes  localités  industrielles.  Pourquoi 
veut-on  que  toutes  les  communes  du  canton  soient  régies  de  la  même 
manière?  Pourquoi  la  forme  eniporte-t-ellele  fond?  L'égalité  exige-t- 
elle  al)Solument  que  tout  le  monde  soit  gêné?  Je  n'oserais  l'affirmer; 
il  ne  serait  peut-être  pas  bien  difficile  d'établir  des  catégories;  mais  je 
crois  que  l'uniformité  prévaudra. 

Quant  aux  questions  d'actualité  ,  il  y  en  a  une  lort  grosse  pour 
nous  comme  pour  bien  d'autres ,  celle  des  vivres  :  la  prospérité  de 
Tinduslrie  des  soies,  qui  s'étend  chaque  jour,  a  épargné  jusqu'ici  au 
gouvernement  l'obligalion  d'affecter  les  capitaux  de  l'état  à  des  se- 
cours extraordinaires.  Jusqu'ici  les  associations  particulières  agissent 
seules.  La  plus  nombreuse  est  la  Société  de  consommation.  Etablie 
en  ville  depuis  quelques  années  déjà ,  cette  société  s'est  étendue  par 
affiliation  dans  la  plupart  des  communes.  Des  sociétés  pareilles  se  sont 
formées  ailleurs,  et  très -prochainement  les  députés  des  diverses  as- 
sociations suisses  doivent  se  réunir  ici  en  dièle(*).  Le  but  primitif  de 
l'association  a  été  atteint  d'une  manière  complète.  Elle  fournit  à  ses 
membres  la  plupart  des  articles  de  consommation  courante,  jusqu'aux 
cigares,  à  des  prix  sensiblement  inférieurs  à  ceux  des  magasins.  Les 
classes  peu  fortunées  trouvent  ce  résultat  fort  beau,  et  s'empressent  de 
se  faire  inscrire. 

Nous  applaudirions  volontiers  aussi;  mais  il  y  a  deux  difficultés. 
D'abord  nombre  d'industries  en  seront  ruinées;  ce  n'est  là  peut-être 
qu'un  inconvénient  momenlané,  mais  la  transition  est  pénible.  En- 
suite et  surtout,  cette  société,  avec  ses  comités,  ses  assemblées  et  ses 
journaux,  car  elle  en  a,  sert  d'instrument  à  la  propagation  des  erreurs 
socialistes  les  plus  séduisantes  et  les  plus  dangereuses:  propagande 
d'autant  plus  formidable,  qu'elle  s'appuie  sur  des  services  rendus.  Il 
est  tout  naturel  de  croire  aux  promesses  de  ceux  qui  ont  tenu  parole 
une  première  fois.  La  société  de  consommation  est  devenue  le  foyer 
de  toutes  ces  tendances,  et  beaucoup  de  gens  croient  que  la  révolu- 
tion sociale  est  son  véritable  but.  Les  promoteurs,  les  directeurs  sont 
brouillés  avec  le  pouvoir;  c'est  une  opposition  qui  veut  arriver,  en 
renchérissant  sur  les  promesses  de  ses  devanciers.  M.  Treichler  en  est 
l'âme;  il  a  trouvé  ses  meilleurs  agens  dans  cette  école  primaire  qui  a 
tant  fait  pour  le  parti  régnant  et  qui  n'estime  point  avoir  été  suffisam- 
ment récompensée  On  semble  craindre  que  le  mois  de  mai  ne  nous 
amène  un  grand-conseil  socialiste  ;  ces  inquiétudes  sont  exagérées. 
Les  tendances  de  la  société  de  consommation  obtiendront  peut-être 
un  assez  grand  nombre  de  représentants,  mais  la  force  des  choses 
s'oppose  à  ce  qu'ils  forment  la  majorité.  Les  chefs  du  parti  dirigeant 

(*)  Cctti;  réunion  vient  d'avoir  lieu.  Berne,  l,urornp.  V>f<\o,  S;iint-<'.all  et 
Argovic,  y  étaient  représentés. 
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et  ceux  de  lupposiliori  (iniront  bien  par  s'entendre ,  je  ne  puis  pas 
encore  vous  dire  à  quel  prix(*).  A  moins  de  graves  événements  exté- 
rieurs, je  crois  que  Péquilibre  sera  maintenu,  malgré  la  nomination 
de  M.Treichler  au  conseil  national  dans  ia  ville  même.  Aulre  chose 
est  le  conseil  national,  autre  chose  le  grand-conseil.  —  La  société  d'é- 
conomie, fondée  assez  récemment  dans  la  classe  moyenne,  me  parait 
avoir  pour  but  de  procurer  à  ses  membres  les  mêmes  avantages  ma- 
tériels que  la  société  de  consommation,  en  restant  en  dehors  de  toute 
préoccupation  politique.—  Une  autre  association  se  reforme  en  ville 
pour  distribuer  des  bons  de  pain  aux  nécessiteux. 

Voilà  pour  la  vie  publique.  Quant  à  ces  rapports  sociaux  qui  vous 
intéresseraient  peut-être  davantage ,  il  faut  tout  d'abord  vous  confes- 
ser qu'à  Zurich  nous  avons  des  sociétés  en  grand  nombre,  mais  point 
de  société.  Jadis,  quand  Zurich  avait  des  murailles,  quand  on  comp- 
tait peu  d'étrangers  de  marque  parmi  ses  habitants,  la  société  zu- 
ricoise  avait  un  caractère  déterminé.  H  y  avait  plusieurs  groupes  sans 
doute,  mais  un  milieu  commun  les  embrassait  tous,  on  savait  où  trou- 
ver la  société  zuricoise.  Quant  aux  hommes ,  ils  trouvaient  tous  un 
point  de  contact  dans  un  grand  cercle  dont  il  ne  subsiste  plus  guère 
que  le  nom.  Chacun  prenant  quelque  part  aux  affaires  publiques,  les 
affaires  publiques  créaient  un  intérêt  commun.  Aujourd'hui,  ia  phy- 
sionomie de  Zurich  a  tout-à-fait  changé,  les  murs  sont  tombés,  la 
ville  est  considérablemeul  agrandie ,  d'autres  idées,  d'autres  mœurs, 
d'autres  formes  se  sont  introduites  à  côté  des  anciennes  ;  les  l>ourgeoi$ 
lettrés  qui  composaient  la  société  d'autrefois,  se  sont  dispersés;  les 
uns  s'occupent  à  gagner  de  l'argent,  d'autres  s'occupent  de  science, 
quelques-uns  sont  absorbés  dans  les  affaires  municipales  ;  on  habite 
encore  les  mêmes  rues,  mais  le  lien  est  brisé  Et  puis,  dans  les  in- 
terstices, il  y  a  tout  un  monde  nouveau  (je  ne  parle  que  du  beau 
monde);  d'abord,  nos  concitoyens,  les  gros  fabricants  et  les  riciies 
négociants  du  canton  établis  à  la  ville,  et  les  hommes  qui  y  sont  ap- 
pelés par  leurs  dignités  ;  puis  les  cercles  germaniques,  les  professeurs 
et  leurs  familles ,  divisés  en  plusieurs  salons,  mais  pour  la  plupart  en 
dehors  de  la  société  indigène  ;  entin,  l'émigration  politique,  en  grande 
partie  allemande  aussi,  et  qui  compte  quelques  belles  fortunes  :  tels 
sont  les  éléments  qui  constituent  notre  population  ;  quant  à  une  so- 
ciété, je  n'en  aperçois  pas  encore  le  germe.  Dans  l'Etat,  une  aristo- 
cratie a  remplacé  une  aristocratie;  la  Ville  est  encore  complètement 
désorganisée.  Pour  en  bien  juger,  il  n'y  a  qu'à  parcourir  des  yeux  l'as- 
semblée qui  se  réunit  chaque  semaine  à  riiôlel-de-ville  pour  les  con- 
férences académiques.  Il  y  a  là  d'habitude  trois  à  quatre  cents  per- 
sonnes des  deux  sexes ,  fidèle  représentation  du  public  zuricois.  Pour 

(*)  Voye»  le  post-àcriplum.  ti'-- 
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l'instruction,  pour  les  sentiments,  pour  les  usages,  sinon  pour  la  ri- 
chesse, toute  l'assistance  est  à-peu-près  au  même  niveau  ;  et  pourtant 
qu'elle  est  coupée  et  recoupée  par  la  religion,  par  la  politique,  par  le 
parti  pris,  par  le  préjugé!  Pour  écouler,  c'est  très  bien;  mais  s'ils  se 
mettaient  à  causer,  quelle  belle  confusion  des  langues  ! 

Rejetons-nous  donc  sur  les  sociétés,  et  permettez-moi  de  commen- 
cer par  la  meilleure,  la  Société  cvangélique.  C'est  une  association 
d'hommes  unis  pour  propager  et  pour  affermir  la  foi  et  la  vie  évangé- 
liques  dans  notre  canton.  Elle  nest  pas  nombreuse,  mais  il  y  a  beau- 
coup de  gens  qui  la  bénissent,  quoiqu'ils  n'osent  pas  tous  l'avouer  ;  elle 
fait  du  bien  à  tous,  même  à  ses  adversaires,  en  soutenant  un  édifice 
dont  la  chute  les  écraserait.  J'emprunte  à  son  dernier  rapport  (1832- 
1853)  un  fait  certainement  remarquable.  La  Société  a  publié  en  1849 
un  Trésor  évangélique ,  recueil  de  méditations  et  de  prières  pour  le 
culte  domestique,  qu'elle  cède  à  fort  bas  prix.  Elle  en  a  vendu  23,b00 
exemplaires,  dont  le  plus  grand  nombre  est  certainement  resté  dans 
le  canton.  On  le  voit  donc,  au  milieu  de  toute  cette  agitation  indus- 
trielle de  nos  jours,  le  nombre  de  ceux  qui  cherchent  le  pain  de  l'es- 
prit de  diminue  pas,  il  augmente,  La  société  évangélique  fait  circuler 
dans  les  campagnes  un  grand  nombre  de  journaux  religieux;  elle  a 
ouvert  ici  quatre  salles  où  1500  personnes  de  tous  les  âges  se  pressent 
chaque  dimanche  pour  y  trouver  une  lecture  intéressante  et  variée. 
Sa  bibliothèque  de  bons  livres  compte  500  abonnés,  La  société  des 
pauvres,  qui  a  soutenu  plus  de  800  personnes  l'année  dernière,  la  so- 
ciété de  patronage  pour  de  jeunes  garçons  sans  famille,  se  rattachent 
à  la  société  évangélique.  Aujourd'hui  celle-ci  essaye  un  pensionnat 
chrétien  destiné  aux  jeunes  gens  des  classes  aisées  qui  viennent  à 
Zurich  pour  leur  instruction,  et  qui  sont  trop  souvent  négligés. 

Nous  avons  encore  une  société  de  secours:  fondée  au  milieu  des 
misères  de  1799,  elle  sert  depuis  un  demi-siècle  d'intermédiaire  in- 
telligent entre  le  besoin  et  l'aumône,  dans  tous  les  cas  où  des  secours 
un  peu  considérables  sont  réclamés.  Notre  bel  établissement  pour  les 
aveugles  et  pour  les  sourds-muets,  une  école  des  pauvres  très-fré- 
quentée,  une  caisse  d'épargne  cantonale,  sont  dues  à  la  société  de  se- 
cours. On  travaille  aujourd'hui  à  réorganiser  celte  caisse  de  manière  à 
la  rendre  d'une  utilité  beaucoup  plus  générale.—  Une  association  s'est 
formée  en  ville  pour  rétablir  dans  nos  églises  les  orgues  bannies  par 
le  rigorisme  de  Zvvingli.  Le  but  qu'elle  s'élait  tracé  est  atteint  depuis 
quelques  semaines.  Un  nouvel  orgue  a  été  installé  dans  l'église  du 
Fraumunster,  tout  à  propos  pour  célébrer  le  milléimire  de  sa  fonda- 
tion. Les  orgues  du  lYaumiinster  sont  magnitiques,  mais  on  craint  que 
l'usage  n'en  fasse  oublier  le  chant  à  quatre  parties.  Notre  plus  ancien 
temple,  le  grand  Moùlier,  a  été  l'objet  de  travaux  d'un  autre  genre; 
c'est  un  monument  des  plus  respectable  ;  il  doit  sa  forme  actuelle  au 
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duc  de  Souabe  Burckhari,  If  frère  de  votre  reine  Berllie  de  Bourgogne 
qui  a  bâti  la  collégiale  de  Neuchàlel;  mais  dans  le  cours  du  siècle 
dernier,  fatal  à  tant  d'édifices,  il  avait  été  défiguré  par  de  soi-disanl 
embellissements  de  la  manière  la  plus  scandaleuse.  L'état,  pressé  de 
divers  côtés,  a  fait  rétablir  lextérieur  convenablement.  Pour  l'inférieur 
un  comité  a  collecté  la  somme  nécessaire  :  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété zuricoise  y  ont  contribué;  avec  ces  secours  on  a  pu  rouvrir  le 
chœur,  qui  avait  été  complètement  défiguré,  et  le  mettre  en  com- 
munication avec  la  nef.  Les  fenêtres  du  chœur,  les  plus  belles  de 
rédifice,  ont  été  ornées  de  vilrailles  dans  Tancicn  style.  Nous  les  de- 
vons à  un  homme  aussi  modeste  que  distingué,  M.  Rôttinger,  de  Nu- 
remberg, qui  est  établi  à  Zurich  depuis  plusieurs  années.  Ce  grand 
travail  a  été  justement  admiré  ;  je  fais  des  vœux  pour  quil  vaille  beau- 
coup de  commandes  à  l'artiste,  car  il  y  a  bien  des  villes  où  le  bon 
goût  et  lintérét  bien  entendu,  sans  parler  d'autre  chose,  demande- 
raient des  restaurations  analogues  ,'). 

La  première  initiative  pour  les  choses  de  ce  genre,  nous  la  devons 
à  notre  Société  des  antiquités  nationales.  Je  vous  ai  déjà  dit  un  mot 
du  beau  livre  de  DuBois  qui  forme  le  cinquième  volume  de  ses  com- 
munications; le  sixième,  qui  l'a  précédé,  renferme  trois  ouvrages  re- 
marquables sur  notre  moyen-àge:  1)  De  Torigine  et  de  la  signification 
des  armoiries ,  à  l'occasion  d'un  armoriai  du  XIV  siècle  appartenant 
à  la  bibliothèque  de  la  ville,  par  le  professeur  Frédéric  de  Wyss; 
2)  sur  le  Nécrologue  de  l'abbaye  de  Reichenau ,  par  le  D'  Ferdinand 
Keller.  5)  Des  noms  de  lieux  zurichois,  par  le  D""  Henri  Meyer.  Le  sep- 
tième volume ,  qui  sort  de  presse,  se  compose  d'articles  plus  courts, 
dont  plusieurs  sont  fort  intéressants,  entr'autres  le  mémoire  de  M.  Rel- 
ier sur  les  manuscrits  erses  (irlandais)  des  bibliothèques  de  la  Suisse, 
notamment  de  Saint-Gall,  un  travail  de  M.  Fréd.  deWyss  sur  un  ma- 
nuscrit de  Rheinan,  contenant  des  formules  et  des  lettres  allémaniques 
du  I\'  siècle.  Le  huitième  contiendra  l'histoire  de  cette  abbaye  des 
Dames  de  Zurich  fondée  en  833,  et  restaurée  mille  ans  plus  tard.  Les 
premiers  cahiers  en  ont  déjà  paru  (*). 

La  société  des  artistes  s'adresse  à  un  public  beaucoup  plus  nom- 
breux. Nous  lui  devons  une  exposition  annuelle  des  beaux-arts.  Dans 
l'intervalle,  elle  nous  procure  des  exhibitions  plus  restreintes  de  pro- 
ductions locales,  qui  ne  sont  pas  moins  très-fréquentées.  La  société 
des  artistes  s'occupe  à  fonder  une  compagnie  d'actionnaires  plus  nom- 
breuse, qui  prête  à  ses  entreprises  l'appui  d'un  capital  suffisant. 

(')  Nous  apprenons  que  M.  Rôttinger  vient  dVtre  cliargé  de  trayaux  im- 
portants à  Fribpurg.  Ne  pensera-t-on  point  à  lui  pour  la  cathédrale  de 
Lausanne,  si  magnifique  de  proportions,  mais  qai  est  si  nne,  où  le  jour  est 
si  cru.  (Réd.) 

(')  >'ou3  ne  tarderons  pas  à  rendre  compte  de  ce  beau  travail. 
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La  musique,  depuis  bientôt  trois  ans,  est  cultivée  avec  beaucoup 
de  zèle ,  ce  qui  lient  surtout  au  séjour  de  M.  Wagner  dont  vous  avez 
déjà  parlé  ;  cet  artiste  éminent  seconde  les  efforts  de  la  société  de 
musique  de  la  façon  la  plus  désintéressée;  on  peut  discuter  ses  com- 
positions, mais  non  pas  la  vigueur  et  la  puissance  avec  lesquelles  il 
dirige,  dans  nos  simples  concerts,  l'exécution  des  chefs-d'œuvre  de 
Beethowen  et  des  autres  grands  maîtres. 

Je  devrais  vous  parler  encore  des  réunions  périodiques,  des  publi- 
cations de  la  société  des  sciences  naturelles,  de  la  société  industrielle 
(technique).  Là  aussi  il  y  a  de  la  vie,  mais  la  place  me  manque  pour 
entrer  dans  les  détails  nécessaires. 

Les  conférences  hebdomadaires  sur  des  sujets  scientiliques,  ins- 
tituées depuis  trois  ans  déjà  parles  membres  de  l'université,  sont, 
comme  vous  l'avez  déjà  vu,  un  rendez-vous  général  de  tout  le  public 
littéraire.  On  n'en  emporte  pas  toujours  grand'chose;  comme  stimu- 
lant intellectuel,  ces  leçons  seraient  peut-être  du  luxe;  comme  moyen 
de  réunion,  comme  prélude  de  rapprochement,  elles  conservent  une 
certaine  valeur.  Il  est  bon  aussi  que  la  science  et  le  prix  de  la  science 
soient  quelquefois  rappelés  à  ceux  qui  les  perdent  de  vue  au  milieu 
du  tourbillon  des  affaires.  La  faveur  soulerme  du  public  montre  que 
ces  conférences  répondaient  à  quelque  besoin.  Nous  désirons  seule- 
ment que  la  polémique  des  érudifs  ne  s'y  reproduise  pas,  moins  en- 
core l'effort  pour  plaire  en  flattant  les  mauvais  instincts  de  notre  na- 
ture. 

En  voilà  beaucoup  pour  une  fois,  monsieur,  et  sur  chaque  point 
beaucoup  trop  peu  ;  mais  j'avais  besoin  de  me  tracer  d'abord  une 
esquisse ,  qui  se  précisera  et  se  complétera  graduellement.         ** 

Zurich  U  jaiiviei'. 

P.  S.  —  Un  seul  lait,  depuis  ma  dernière  lettre,  me  semble  mériter 
l'altenlion  :  la  réduction  du  prix  du  sel  à  8  centimes  décrétée  par  le 
grand-conseil  dans  les  derniers  jours  de  décembre.  C'est  une  diminu- 
tion de  recettes  d'environ  50,000  francs ,  qu'on  n'a  point  songé  à  com- 
bler. Il  y  a  deux  ans  que  le  conseil  d'étal  s'est  opposé  vigoureuse- 
ment à  des  velléités  toutes  pareilles:  maintenant  il  en  prend  Tinilia- 
live  inopinément,  sans  pouvoir  la  motiver.  On  la  motive  dans  le  public 
en  disant  qu'il  s"agil  des  élections  du  mois  de  mai,  et  (ju'on  veut  se 
mettre  en  avance  de  popularité  sur  le  parti  Treichler.  On  a  donc  bien 
peur  de  M.  Treichler.  Personnellement  je  crois  toujours  qu'on  s'exa- 
gère ce  danger.  Puissé-je  ne  point  m'abuser  !  —  iSos  huit  feuilles  de 
Nouvel-an  mériteraient  bien  d'être  signalées;  mais  comme  l'intérêt  du 
moment  n'est  pas  ici  une  circonstance  essenlielle  pour  votis,  je  vous 
demanderai  la  permission  d'en  dire  quelques  mots  au  n»ois  de  février. 


L'un  des  rédacteurs  :  L*  Bovet. 


DE   L'IDYLLE  EN  ALLEMAGNE. 


L'idvUe  est  un  genre  de  poésie  donl  l'antiquiio  seule  nous  offre 
le  lype  dans  sa  pureté.  On  le  retrouve,  plus  ou  moins  romantisé, 
dans  la  littérature  des  peuples  que  leur  langue  et  leur  nationalité 
rattache  le  plus  étroitement  à  lancienne  Rome,  les  Italiens,  les  Es- 
pagnols et  les  Portugais.  Elle  y  est  tantôt  lyrique,  tantôt  épique, 
tantôt  dramatique,  comme  dans  le  Paitor  fido  de  Guarini.  Les 
canzones  et  les  pastorales  des  poètes  provençaux,  quon  confond 
souvent  avec  les  épiques  sous  le  nom  un  \)eu  vague  de  troubadours, 
ont  une  physionomie  à  part. 

L'idylle  proprement  dite  ne  pouvait  prospérer  que  sur  le  sol 
classique .  où  la  nature  inanimée  se  peuple  de  figures  idéales ,  où 
des  élres  d'un  ordre  supérieur  sont  associés  aux  objets  matériels, 
soit  par  une  allégorie  savante,  soit  par  le  libre  jeu  de  l'imagination. 
Tout  au  moins  lui  fiallait-il  une  nature  qui  rappelle  celle  de  l'âge 
d  or,  à  laquelle  l'homme  peut  s'unir,  dans  le  sein  de  laquelle  ii 
repose  avec  sécurité ,  sans  avoir  à  lutter  contre  la  matière.  Pour 
peindre  une  nature  pareille,  et  pour  la  peupler  dignement,  il  faut 
en  être  entouré  et  partager  soi-même  la  condition  de  ses  habitants. 
Mais  ce  contraste  avec  la  vie  sociale  et  la  civilisation ,  cette  inno- 
cence, celte  naïveté,  cette  soif  de  l'âge  d'or  ou  du  paradis,  ce  be- 
soin en  un  mot  de  retrouver  la  nature,  nous  font  aujourd'hui  l'effet 
d'une  exagération,  pour  ne  ps  dire  d'une  aberration  de  l'imagi- 
nation et  du  goût. 

Cependant  les  bergeries  ont  eu  leur  moment  de  vogue  chez 
presque  toutes  les  nations  modernes,  faveur  d'autant  plus  vive  que 
des  troubles  politiques  ou  une  civilisiUion  raffmée  firent  désirer 
davantage  les  paisibles  impressions  et  les  douces  jouissances  d'une 

R.    S.     —     FÉVRIER     18.")*.  g 
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simple  nature.  Mais  celle  tendance  s'est  plus  ou  moins  dessinée  selon 
les  temps  et  les  peuples  ;  les  produits  en  sont  ici  plus  naturels ,  là 
plus  maniérés,  ailleurs  nous  les  trouvons  mêlés  d'éléments  étran- 
{jers  :  dans  quelques  littératures .,  ils  n'ont  acquis  qu'une  faible 
importance. 

La  littérature  française,  où  domine  le  ton  de  la  conversation, 
nous  paraît  la  moins  favorable  de  toutes  à  ce  genre  de  poésie,  qui 
exclut  ce  que  nous  appelons  l  esprit ,  et  ne  comporte  que  les  im- 
pressions simples  de  l'enfance.  Aujourd'hui  sans  doute  elle  possède 
des  idylles  distinguées  ;  il  n'est  besoin  que  de  rappeler  l'auteur  de 
Marie  ;  mais  peut-on  parler  encore  d'une  littérature  française  ou 
d'une  littérature  allemande  dans  un  siècle  où  chaque  peuple  semble 
appliqué  à  s'identifier  avec  tous  les  autres?  Dans  le  passé,  nous 
ne  pourrions  guère  citer  que  Florian,  dont  les  pastorales,  assez  in- 
fidèlement imitées  de  l'espagnol,  plaisent  par  quelques  sentiments 
vrais  et  jeunes,  malgré  ce  qu'il  y  a  de  conventionnel  dans  la  na- 
ture et  dans  les  personnages.  Dans  une  époque  plus  reculée,  où  le 
goût  de  l'allégorie  dominait,  lorsque  la  mythologie  et  le  monde 
classique  se  mêlaient  bizarrement  à  la  courtoisie  et  à  l'étiquette 
de  la  société  moderne,  l'idylle  était  impossible:  preuve  en  soient 
]yjme  Deshoulières  et  Fontenelle.  Cependant  le  goût  de  la  nature 
n'était  pas  entièrement  étouffé ,  comme  on  le  voit  par  les  opéras , 
aujourd'hui  si  bien  oubliés,  qui  se  produisaient  sur  la  scène  fran- 
çaise à  côté  des  tragédies  classiques  de  Racine.  L'influence  de  la 
littérature  espagnole  est  sensible  dans  les  romans  pastoraux  de 
Honoré  dUrfé.  Sa  fameuse  ^s^/e'e  est  un  mélange  étrange  d'églogue 
ancienne,  de  réminiscences  castillanes  et  de  souvenirs  confus  du 
passé  celtique.  Les  ouvrages  didacticjiies  de  Fénélon  renferment  des 
scènes  dans  lesquelles  les  dieux  et  les  déesses,  les  rois  et  les  héros 
descendent  sur  les  gazons  fleuris  de  l'idylle.  De  tous  les  écrivains 
classiques  du  siècle  classique,  Fénélon  est  peut-être  celui  chez  le- 
quel on  sent  encore  le  mieux  le  souffle  de  l'antiquité ,  et  pourtant 
quelle  dislance  !  Un  siècle  plus  tard ,  André  Chéuier  ouvrit  enfin 
la  voie  que  l'illuslre  prélat  avait  indiquée.  Victime  de  la  révolution, 
Chénier  accomplit  lui-même  une  révolution  eu  poésie.  Depuis  Ché- 
nier  et  Chateaubriand ,  la  lyre  française  assouplie  ,  peut  répondre 
à  toutes  les  inspirations ,  traduire  toutes  les  époques  et  tous  les 
génies. 
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Bien  différenl  est  le  caraclère  de  la  liuératiire  anglaise-  Le  seoU- 
ment  v  domine.  L'Anglais  est  peu  sensible  aux  plaisirs  de  la  so- 
ciété; sa  langue  est  moins  soumise  au  raffinement  des  salons:  la 
contemplation  et  le  repos  sont  ses  principales  jouissances.  Si  l'es- 
prit français  est  trop  léger,  trop  sociable  pour  goûter  la  simplicité 
pastorale ,  lÂnglais,  en  revanche,  parait  trop  révetu-  et  Uop  soli- 
taire. D'autre  pari,  son  coup-d'œil  pratique,  sans  s'absorber  dans 
le  monde  réel ,  ne  le  perd  pourtant  pas  volontiei's  de  vue,  et  il  se 
soucie  peu  de  créer  un  monde  imaginaire.  Les  réalités  au  seio  des- 
quelles il  agit,  sont  trop  grandioses  pour  qu'il  trouve  beaucoup 
de  plaisir  aux  miniatures  et  aux  statuettes.  Les  idylles  de  Po|)e  ne 
sont  que  des  essais  de  jeunesse.  Le  cachet  moderne  y  est  trop  for- 
tement empreint  pour  qu'elles  puissent  produire  un  grand  effet. 
De  nos  jours  1  imitation  pure  et  simple  de  l  églogue  antique  ne  sau- 
rait être  qu'une  afl'eotation.  Le  contraste  entre  la  vie  des  champs  et 
celle  des  cités  n'est  plus  un  contraste  poétique.  La  civilisation  a  pris 
chez  nous  un  caractère  trop  bourgeois .  les  mœui's  de  nos  campa- 
gnes ne  sont  plus  des  mœurs  poétiques,  mais  des  mœurs  vulgaii-es. 
Nous  ne  sommes  pas  en  état  de  nous  représenter  les  naturels  de 
l'île  la  plus  fortunée  aulremeni  que  comme  des  sauvages  ou  comme 
des  gens  semblables  à  nous.  Cependant  le  besoin  qui  a  produit 
l'idylle  est  plus  vif  aujourd'hui  que  jamais.  Fatigué  de  la  civilisa- 
tion ,  l'esprit  retourne  à  la  nature  avec  passion ,  non  plus  pour  la 
peupler  de  créations  imaginaires ,  mais  |K)ur  surprendre  le  secret 
de  sa  propre  existence.  H  l'aime  et  il  la  veut  telle  quelle  est  ;  et 
l'idylle  moderne,  cherchant  la  |)oésie  dans  la  peinture  fidèle  de  la 
réalité  immédiate,  prend  une  place  toujours  plus  considérable  dans 
la  littérature  de  tous  les  peuples-civilisés. 

A  l'époque  oii.les  bergeries  parfumées  de  Guarini  enchantaient 
l'Italie,  la  poésie  allemande  étaii  dans  la  bouche  des  >^  Meister- 
tœnger ,  »  et  les  tavernes  des  maîtrises  étaient  aloi"s  lArcadie  de 
l'Allemagne.  Les  dissensions  religieuses  de  cette  grande  époque 
avaient  introduit  dans  les  esprits  le  besoin  de  l'analyse  et  le  goût 
de  la  polémique.  Luther,  le  rossignol  de  Wiltemberg,  comme  ses 
contemporains  aimaient  à  l'appeler,  n'accordait  pas  ses  rhants  aux. 
doux  accents  des  chalumeaux  ;  mais  sa  voix  puissante  retentissait 
dans  le  peuple  entier. 

Au  milieu  du  XViP  siècle ,  une  sorte  d'académie  patricieuue  Sv- 
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constitua  à  Nurembei'{j  sous  le  nom  d'ordre  des  fleurs,  qnon  nom- 
mait aussi  ordre  de  la  Pegnitz.  (C'est  le  nom  dune  petite  rivière 
de  la  Franconie.)  Il  est  remarquable  que  cette  société,  qui  aiïectait 
de  protéger  la  langue  allemande  contre  la  vulgarité,  ait  pris  nais- 
sance dans  cette  même  ville  libre  de  Nuremberg,  où  la  poésie  des 
Meistersœnger  s'était  surpassée  elle-même  dans  les  comédies  de 
Hans  Sachs,  ce  joyeux  contemporain  de  Luther.  Mais  au  milieu 
des  orages  politiques  et  de  mœurs  encore  à  demi-barbares,  quel 
rôle  pouvaient  jouer  l'idylle  et  les  bergeries?  Il  n  y  a  pas  le  moindre 
rapport  entre  les  rives  de  l'Alphée  et  les  plates  campagnes  de  la 
petite  et  paresseuse  Pegnitz.  L'ordre  des  fleurs  oublia  bientôt  sa 
destination  primitive,  et  se  perdit,  au  milieu  des  crises  gigantes- 
ques de  cette  époque,  en  combinaisons  non  moins  frivoles  que  sub- 
tiles de  devises  et  d'emblèmes.  Aussi  n'eut-il  qu'une  existence  éphé- 
mère ,  et  son  importance  ne  fut  jamais  que  provinciale.  Les  fleurs 
desséchées  des  guirlandes  de  la  Pegnitz  se  trouvent  encore  ça  et 
là  dans  quelques  herbiers  littéraires. 

Depuis  la  Réforme  jusque  vers  la  seconde  moitié  du  XVIII*  siècle, 
l'activité  intellectuelle  de  lAllemagne  fut  plulôt  dirigée  vers  l'éru- 
dition. Ce  n'est  pas  que  la  poésie  fût  complètement  négligée;  et 
comment  aurait-elle  pu  l'être  dans  un  grand  peuple,  dans  un  peu- 
ple aussi  poétiquement  organisé  ?  Mais  la  prédilection  du  public 
pour  les  littératures  étrangères,  sans  contredit  plus  perfectionnées, 
laissa  ces  premières  écoles  littéraires  de  l  Allemagne  moderne  dans 
un  demi-jour  dont  elles  ne  sont  jamais  sorties  Nous  n'entretien- 
drons pas  nos  lecteurs  d'essais  remarquables  parfois,  mais  qui, 
même  en  Allemagne,  ne  sont  guères  connus  que  des  professeurs  de 
littérature.  Il  suffit  de  rappeler  que  l'idylle  ne  disparut  jamais  com- 
plètement. Elle  se  releva  le  jour  où  naquit  la  nouvelle  littérature 
allemande. 

On  sait  assez  que  celle-ci  commença  par  une  lutte  poétique  entre 
le  nord  de  l'Allemagne  et  la  Suisse.  La  Suisse,  comme  tout  le  midi, 
joue  un  rôle  considérable  dans  cette  première  époque.  Bodmer, 
Breitinger,  Haller  étaient  à  la  tête  du  groupe  qui,  le  premier,  saf- 
franchit  du  goût  français,  et  visa  à  une  littérature  vraiment  natio- 
iiale.  Ce  mouvement  correspond  exactement  à  la  courte  période 
qu'on  peut  appeler  à  bon  droit  l'âge  d'or  de  l'idylle  allemande. 
La  fortune  de  celte  idylle  lient  à  des  circonstances  diverses.  Notre 
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littéralure  moderne  était  encore  bien  jeune ,  elle  se  souvenait  du 
berceau.  Les  poêles  allemands  n'avaient  renoncé  à  lallégeance 
française  que  pour  se  placer  immédiatement  sous  la  protection 
britannique  11  fallait  des  lisières,  on  ne  pouvait  pas  marcher  tout 
seul.  Tandis  qu'on  retournait  aux  formes  littéraires  du  moyen-âge, 
je  ne  sais  quelle  affinité  instinctive  mettait  en  faveur  les  sujets  em- 
pruntés à  l'enfance  du  monde.  La  traduction  du  Paradis  perdu  de 
Milton,  la  ISoachide  de  Bodmer,  le  Paradis  recouvré,  le  Déluge 
sont  lestés  les  piincipaux  monuments  de  celle  époque  patriarcale. 
V Epreuve  d  Abraham  de  Wieland  est  un  fruit  de  la  même  inspi- 
ration. Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  l'on  ait  demandé  si  ce  Wieland 
et  lauteur  dObéron  étaient  bien  la  même  |)ersonne.  C'est  alors 
que  Gessner  composa  ses  idylles.  Leur  gloire  fut  éphémère.  Gessner 
eut  des  imitateui*s  plutôt  que  des  émules  :  mais  il  fil  éj)oque  pour 
l  Europe  entière.  Ces  pastorales  furent  composées,  comme  les  épo- 
pées patriarcales  dont  nous  venons  de  parler,  sur  les  bords  gra- 
cieux du  lac  de  Zurich.  11  est  difficile  de  méconnaître  l'influence 
des  lieux  sur  tout  ce  mouvement  littéraire:  nulle  contrée  allemande 
n'élail  plus  propre  assurément  à  faire  rêver  de  1  .\rcadie  et  de 
l'Eden.  On  montre  à  l'étranger  les  sites  inspirateurs  qu'affection- 
nait Gessner,  et  l'on  comprend  mieux  ses  poésies  après  les  avoir 
parcourus.  .\u  milieu  du  bruit  et  de  la  fumée  des  fabriques  et  du 
commerce ,  le  lac  de  Zurich  a  gardé  l'empreinte  ineffaçable  de  sa 
destination  première.  Ça  et  là  on  y  trouve  encore  la  bergerie ,  la 
poésie.  La  séduction  des  lieux,  les  tendances  contemporaines,  une 
individualité  aimable,  un  talent  réel  concoururent  au  succès  de  ces 
petits  poèmes  en  prose,  dont  les  vignettes,  exéculées  par  l'auteur, 
ne  plais;tienl  pas  moins  que  le  texte.  C'est  du  paysage  écrit,  animé 
de  bei'gers  et  bergères,  qui  n'ont  d'antique  que  leure  noms  grecs  ; 
le  goût,  le  ion  soni  tout-à-fait  modernes,  mais  puérils  et  un  peu 
embarrassés.   Ces  goûts  enfantins  témoignent  de  l'impuissance  a 
produire  une  poésie  vraie  et  saine.  Des  senlimeufs  confus  cherchent 
l'idéal  dans  un  vague  état  d'innocence;  on  voit  toute  poésie  dans 
les  impressions  que  produit  la  nature  extérieure,  et  cet  enthou- 
siasme affecté  n'aboutit  qu'à  des  descriptions  sans  vigueur  et  sans 
caractère  ;  on  s'éprend  de  la  décoration  et  Ton  oublie  le  drame , 
la  vie,  le  monde,  le  cœur  humain.  Cette  veine  devait  être  bientôt 
épuisée.  Mais  les  circonstances  extérieures  étaient  favorables,  l'âge 
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d'innocence  était  fort  à  la  nnocleaii  moment  où  l'on  voulait  recom- 
mencer 1  histoire.  —  A  quelques  pas  du  Versailles  de  Louis  XIV, 
une  reine  jeune  et  belle  aimait  à  se  parer  du  chapeau  de  bergère; 
les  traductions  deGessner  pouvaient-elles  alors  manquer  de  vogue? 
Celles-ci  ont,  même  en  Allemagne,  fait  la  réputation  de  l'original  ; 
on  s'est  empressé  de  souscrire  au  jugement  porté  par  l'étranger, 
et  pendant  quelques  années  Gessner  a  passé  pour  notre  premier 
auteur  classique.  —  Mais  tandis  que  Gessner  modulait  sa  prose 
poétique,  la  littérature  allemande  était  sortie  des  langea  ;  elle  avait 
grandi ,  elle  était  debout  dans  sa  force  et  dans  sa  fécondité.  Les 
glorieux  disciples  de  lécole  suisse,  Wieland,  KIopstock,  et  leurs 
compagnons,  entrèrent  bientôt  dans  une  voie  fort  différente  et 
donnèrent  à  la  littérature  le  caractère  grandiose  qui  en  a  fait  une 
littérature  classique  au  sens  moderne  du  mot.  L'époque  créatrice 
était  arrivée. —  La  muse  de  Gessner  fut  éclipsée,  mais  l'idylle  ne 
déchut  point.  En  perdant  la  précision  de  ses  formes  convention- 
nelles, elle  acquit  un  intérêt  nouveau.  Outre  le  Printemps  de  E.  de 
Kleist,  qu'il  faut  bien  rappeler  ici,  on  en  trouve  d'agréables  échan- 
tillons dans  plusieurs  poètes.  Sur  les  rives  du  Danube,  dans  la  cel- 
lule d'un  couvent,  l'Autrichien  Bronner  composa  de  gracieuses 
pêcheries.  Inspiré  par  Gessner,  Bronner  a  beaucoup  plus  d'inven- 
tion :  il  est  riche  en  détails  naïfs,  en  tableaux  vivants  et  frais;  plein 
de  sentiment  pour  le  bien  moral  il  admire  les  beautés  pittoresques 
en  observateur  intelligent,  sans  ombre  de  fausse  sentimentalité. 

Au  milieu  de  l'abondance  des  créations  originales,  on  voit,  à  cette 
époque  heureuse ,  se  manifester  la  tendance  inhérente  à  la  muse 
allemande  de  s'essayer  dans  tous  les  genres  nouveaux  pour  elle. 
Les  scènes  d'intérieur  de  l'antique  Odyssée  offraient,  dans  leur 
naïveté  calme,  des  modèles  dignes  d'inspirer  des  poètes  érudits. 
La  célèbre  Louise  de  Voss  est  un  fruit  de  celte  imitation.  L'action 
se  passe  dans  le  sein  d'une  famille  bourgeoise  ;  le  sujet  en  lui- 
même  est  traité  d'une  façon  si  imie  qu'il  en  paraîtrait  monotone 
sans  le  souille  intérieur  dont  le  poème  est  pénétré.  L'hymen  de  la 
lille  du  pasteur  de  Griïnau  n'est  guère  entoiu'é  de  plus  d'appareil 
qu'un  mariage  civil.  Mais  ce  poème  si  dépouillé  attache  puissam- 
ment par  la  délicatesse  des  sentiments  qu'il  respire.  Les  Allemands 
mettent  peu  d'importance  au  sujet,  ils  croient  (jue  tout  dépend 
de  la  manière  de  le  traiter  :  Louise  doit  beaucoup  de  son  charme 
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au  style  et  au  mouvement  calme  de  l'hexamètre  classique.  Aussi 
la  traduction  n'en  donnerait  qu'une  idée  très-imparfaite 

On  trouve  une  poésie  plus  substantielle  dans  lé  poème  de  Goethe 
Hermann  et  Dorothée.  U  renferme  des  situations  et  des  scènes 
dont  la  simplicité  digne  rappelle  vraiment  celle  d'Homère.  \  ces 
grâces  antiques,  le  poète  sait  allier  l'intérêt  moderne  par  l'idée 
de  l'amour,  (jui  se  déploie  dans  sa  forme  la  plus  pure.  On  ne  sau- 
rait du  reste  trop  dans  quel  genre  placer  ce  poème ,  il  n'a  pas  la 
grandeur  historique  nécessaire  à  l  épopée;  l'action  en  est  trop  vive, 
les  événements  publics  y  jouent  un  trop  grand  rôle,  la  réflexion  phi- 
losophique y  apparaît  trop  pour  l'idylle.  —  Laissons  aux  lapidaires 
le  soin  de  nommer  ce  joyau  :  hyacinthe  ou  rubis  :  il  brille  sans 
égal  au  front  de  la  muse  allemande.  On  a  traduit  Hermann  et  Do- 
rothée en  français  et  en  anglais.  La  traduction  française  n'en  donne 
pas  une  idée  bien  juste.  Les  nombreux  imitateurs  de  Gœthe  et  de 
Voss  ne  peuvent  pas  tous  être  nommés  dans  celle  courte  revue.  La 
journée  à  la  coînpagnc  de  NeufTer,  la  Jucunda  de  Kosegarten  ne 
sont  guères  que  des  enluminures  brillantes  de  couleure  d'emprunl. 
Jeannette  et  les  poulettes  de  Eberhard  est  plus  qu'une  imitation. 
Le  Brandenbourgeois  Schmidt  n'a  pas  copié  Gœthe  el  Voss ,  il  a 
calqué,  avec  une  rusticité  un  peu  lourde,  la  nature  qu'il  avait  sous 
les  yeux;  par  d'autres  côtés,  il  rappelle  les  descriptions  surannées 
des  bergers  de  la  Pegnitz.  Gœthe  l'a  pei-siflé  dans  son  petit  poème  : 
Les  Muses  et  les  Grâces  en  Brandebourg  (*). 

Les  idylles  zuricoises  d'Ustéri,  en  dialecte  suisse,  ont  bien  plus 
de  valeur,  sans  atteindre  le  premier  rang  où  l'on  a  voulu  les  porter. 
La  morale,  que  Voss  présente  un  peu  trop  directement,  ressort  ici 
des  caractères  et  du  drame.  Ces  poésies  sont  des  peinluresde  mœurs 
d  une  verve  sentie,  et  qui  témoignent  d'une  âme  forte,  sérieuse, 
tournée  même  aux  questions  les  plus  élevées. 

Nous  arrivons  aux  contemporains,  à  des  formes  nouvelles,  à  un 
genre  moins  pastoral  que  populaire.  En  général  notre  époque, 
sans  concilier  les  oppositions,  se  plaît  à  les  émousser  tout  en  les 
diversifiant,  dans  la  littérature,  comme  dans  la  vie.  Mais  pour  s'o- 
rienter au  milieu  d'éléments  si  divers,  pour  les  comprendre  poéti- 

(')  Geht  es  nicht  iu  unserm  Hofe  Uns  beschaftigt  niclit  der  Pfaaen  , 

Wie  im  Paradiese  zu?  Nur  der  Gaeiise  Lebenslauf; 

Statt  der  Dame,  statt  der  Zofc  Meine  Mutter  zieht  die  grauen, 

Macht  die  Henné  Glu,  Glu,  Glu.  Meine  Frau  die  weissen  auf. 
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quemenl,  et  pour  les  condenser,  il  faut  une  inlelli{jence  créatrice. 
Il  faut  plus  que  du  talent ,  il  faut  une  organisation  poétique  puis- 
sante pour  en  saisir  la  poésie  et  pour  la  rendre.  Gœlhe  a  montré 
le  chemin.  Quand  on  parle  d'une  révolution  littéraire,  parallèle  à 
la  grande  révolution  politique ,  on  ne  peut  guère  avoir  en  vue  que 
1  influence  de  Gœlhe  sur  la  poésie  et  sur  la  pensée.  Au  point  de  vue 
où  cette  révolution  nous  a  placés,  la  notion  de  l  idylle  s'élargit 
considérablement.  Elle  compiendra  désormais  tous  les  tableaux  de 
la  vie  privée  non  pas  idéalisés,  mais  poétiques  (*).  L  idylle  c'est  la 
vie  bourgeoise  ou  rustique,  qui  change  selon  les  provinces,  les 
états ,  les  âges  et  les  caractères.  Les  paysans  l'occuperont  encore 
de  préférence,  non  plus  seulement  pour  raconter  leurs  travaux  ou 
les  admirations  qu'on  leur  prêtait  devant  la  lune  ou  l'aurore,  mais 
pour  les  suivre  dans  leurs  rapports  entre  eux,  déjà  compliqués,  par- 
fois assez  tristes,  et  qui  ont  pourtant  leur  côté  poétique.  Les  formes 
sont  très- variées  :  chanson,  fable,  récit,  tableau ,  jusqu'au  drame. 

Hebel  est  le  Gœthe  rustique.  Gœthe  représente  la  poésie  univer- 
selle; la  poésie  populaire  prend  un  corps  dans  Hebel.  Hebel  n'imite 
personne  et  nous  paraît  lui-même  à  peu  près  inimitable;  il  occupe 
dans  notre  littérature  une  fort  belle  place  et  la  remplit  seul. 

M.  Buchon  a  donné  dans  la  préface  des  Poésies  complètes  do 
Hebel,  des  détails  sur  la  personne  de  Hebel  auxquels  nous  pre- 
nons la  liberté  de  nous  référer.  Faisons  observer  |X)urtant  que 
Hebel  n'appartient  pas  proprement  à  la  Forêt-Noire,  pays  froid, 
sévère,  couvert  de  sapins  mélancoliques.  Sa  muse  habite  les  bords 
du  Rhin ,  au  point  où  il  abandonne  la  Suisse ,  pour  se  tourner  vers 
le  nord ,  cet  angle  fortuné  de  TAllémanie,  que  distinguent  la  séré- 
nité du  ciel,  la  fertilité  du  sol,  la  variété  des  sites^  la  clarté  des 
eaux  courantes,  tandis  que  l'aisance  et  la  vie  facile,  le  babil,  une 
éloquence  naturelle,  la  vivacité  de  I  imagination  et  de  la  parole, 
enfin  une  sociabilité  irès-développée  en  caractérisent  les  habitants. 
C'est  dans  ce  pays  privilégié  que  Hebel,  enfant  du  peuple,  non  du 
village ,  passa  son  humble  jeunesse.  C'est  là  (jue  par  la  poésie  il 
vécut  jusqu'à  son  dernier  jour. 

C'est  aussi  là  qu'an  ctiarme  ineflable  et  vainqueur 
Fait  revenir  toujours  mes  regards  et  mon  cœur. 

(*)  Grcift  nur  liinein  ins  voile  Menschenleben , 

Und  wo  ilir's  packt,  du  ist  es  intéressant.  Gostue. 
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M.  Buchoo  a  parlé  de  l'origiDalilé  qu'il  conserva  dans  tout  le 
cours  de  sa  carrière  heureuse  et  honorée.  Nous  n'en  voulons  qu'au 
poète. 

Le  goût  des  anciens  orne  la  campagne  d'aimables  allégories; 
Hebel  transforme  les  objets  de  la  nature  en  paysans ,  si  bien  que 
dans  toute  la  campagne  on  ne  voit  jamais  que  le  campagnard,  avec 
lequel  une  imagination  égayée  la  confond  indissolublement.  .\u 
reste  les  paysans  de  Hebel  ne  sont  ni  de  pacifiques  bergers,  ni 
d'indolents  laboureurs;  ce  sont  des  gens  du  Brisgau,  gens  civilisés 
à  leur  manière,  dune  gaieté  qui  n'est  point  sans  malice,  compre- 
nant aisément  toute  chose,  et  la  plaisanterie  surtout;  d'ailleui-s  très- 
sociables  et  grands  amis  du  plaisir.  Leur  métier,  leur  ménage, 
leurs  heures  et  leurs  saisons  fournissent  de  poétiques  tableaux  de 
genre,  ou  plutôt  deviennent  eux-mêmes  des  figures  poétiques.  D'un 
autre  côté  Hébel  vit  par  lui  même  dans  le  rapport  le  plus  familier 
avec  la  nature  de  son  pays,  avec  ses  plantes  et  ses  animaux,  dont 
il  est  l'interprète,  lavocat,  l'ami.  Qu'on  lise  entre  autres  dans  les 
Poésies  allémaniques :  le  Scarabée,  V yfraignée,  et  dans  la  collec- 
tion du  Rheinische  Hainfreund  le  charmant  morceau  sur  la  taupe 
Hebel  touche  à  la  poésie  descriptive  et  didactique,  à  la  fable,  à  la 
parabole  et  au  conte.  —  Dame  soleil  est  cachée  derrière  les  volets, 
l'astre,  son  mari,  vient  voir  si  la  bouigeoise  est  couchée,  pour  boire 
encore  demi-pot;  Lucifer,  leur  garçou,  est  levé  avant  sa  mère;  il 
est  pressé  d'aller  au  rendez-vous.  —  C'est  ainsi  que  suivant  le  mol 
de  Gœthe .  heureusement  traduit  ici-même ,  Hebel  paysanise  tout 
l'univei-s.  C'est  un  peintre  de  genre  rivant  au  milieu  du  peuple 
qu'il  dessine;  le  peuple  s'intéresse  à  ses  tableaux,  il  les  comprend, 
il  les  admire ,  parce  qu'il  s'y  retrouve  lui-même  et  son  pays. 

L'artiste  ne  s  en  lient  pas  aux  sujets  gais  et  légers,  il  sait  revê- 
tir du  costume  de  sa  nation  jusqu'aux  histoires  de  la  Bible.  Ses 
paysans,  ses  guets  lui  servent  d'organe  pour  exprimer,  toujours 
sous  leurs  aspects  populaires ,  les  sentiments  les  plus  élevés.  Hebel 
est  sérieux,  mélancoHque,  jamais  morose  ni  larmoyant;  les  idées 
delà  mon  et  de  l'éternité,  d  une  vie  future  prennent  sous  son  pin- 
ceau une  teinte  sereine .  presque  plaisante  ,  sons  y  rien  perdre  de 
leur  grandeur. 

Les  poèmes  allémaniques  de  Hebel  ne  sont  pas  tous  franchement 
populaires  ;  çà  et  là  on  en  trouve  qui  ont  quelque  chose  d'un  peu 


90 

savant  ;  ailleurs  l'abondance  des  ornements  touche  à  raffeclalion. 
C'est  le  cas  du  petit  poème  de  la  Wiese,  dont  les  descriptions  sont 
pourtant  d'une  remarquable  virtuosité.  Le  poème  La  Fragilité 
déroule,  derrière  un  premier  plan  naïvement  rusiique.  les  perspec- 
tives redoutables  et  sublimes  de  l'éternité.  La  traduction  fidèle  de 
la  vie  campagnarde,  dans  son  jour  vraiment  poétique,  fait  du  Di- 
manche matin  un  des  plus  beaux  chants  de  la  Muse  populaire. 

Les  écrits  de  Hebel  en  prose  ne  sont  pas  moins  importants.  Le 
peuple  y  est  peint  en  traits  parlants.  Hebel  a  trouvé  un  ton  qui 
plaît  également  aux  classes  lettrées  et  au  commun  peuple ,  mérite 
qui  se  fait  rare  partout,  et  plus  rare  peut-être  en  Allemagne  que 
partout  ailleurs.  Les  contes  du  Rheinische  Hausfreund,  dont  les 
meilleurs  ont  été  réunis  dans  l'Ecrin  rhénan,  sont  pleins  de  bonne 
humeur,  de  sentiment  et  de  pittoresque.  Les  morceaux  didactiques 
eux-mêmes  ont  le  parfum  et  la  grâce  populaire.  Ce  sont  des  choses 
qu'on  lit  cent  fois  dans  sa  vie  ;  délices  de  la  jeunesse,  elles  charment 
l'ennui  des  vieillards,  elles  semblent  inépuisables  comme  la  nature 
et  le  peuple  même  (^).  N'oublions  pas  la  diction  facile  et  naïve  dont 
Hebel  a  trouvé  la  veine. 

Les  poésies  de  Hebel  ont  été  très-souvent  traduites  dans  l'alle- 
mand littéraire;  lauteur  ne  croyait  pas  cette  translation  possible, 
et  nous  ne  voudrions  pas  en  appeler  de  son  jugement.  Peut-être  les 
poèmes  allémaniques ,  d'une  inspiration  plus  universelle  et  plus 
idéale ,  se  prêtaient-ils  mieux  à  une  reproduction  dans  une  lanjïue 
étrangère  que  ne  feraient  les  écrits  en  prose  (^). 

Hebel  a  f)our  confrères  plus  ou  moins  heureux  dans  la  poésie 
populaire  allemande  :  Kuhn  à  Berne,  Griebel  à  Nuremberg,  Kobell 
en  Bavière,  Sailer  etWaitzmann  en  Souabe,  Seidl  et  Castelli  en 
Autriche,  etc.  A  cette  occasion  nous  dirons  quelques  mots  de  l'au- 
teur des  Scènes  de  la  Forêt-Noire.  La  Foiêt-Noire  de  Auerbach 
n'est  pas  celle  de  Hebel.  Ces  contrées,  quoique  voisines,  ne  se  res- 
semblent pas;  elles  seraient  plutôt  opposées.  Ce  contraste,  qui  mo- 
difie puissamment  le  genre  de  vie  des  habitants,  ne  saurait  être 
sans  influence  sur  leur  caractère.  Auerbach  appartient  à  la  Forêt- 

(*)  Une  nouvelle  édition  des  œuvres  complètes  de  Hebel  vient  do  paraître. 
C)  Les  sujets  de  la  plupart  de  ces  récits  sont  empruntés  à  des  recueils 
d'anecdotes  et  de  contes  comiques  du  seizième  siècle. 


Noire  du  \\  urtemberg.  Le  pays  de  son  enfance  est  le  théâlre  de 
ses  récits.  C'esl  donc  en  pleine  Souabe,  pays  resserré,  mais  d'un 
aspect  romantique  etqui  a.  dirions-nous  volontiers,  quelque  chose 
d'intime.  Les  communications  y  sont  difficiles:  la  montagne  est  pau- 
vre, le  genre  de  vie  s'en  ressent,  el  donne  peut-être  à  son  tour  quel- 
que chose  d'étroit  aux  idées.  Le  protestantisme,  à  peu  près  isolé  au 
milieu  de  populations  catholiques,  a  quelque  chose  d  austère  et  de 
peu  pratique,  parce  qu'il  est  surtout  préoccupé  de  se  maintenir 
sans  mélange.  ■■  L'ombre  des  montagnes  et  le  souci  du  dogme,  dit 
un  écrivain  allemand,  pèsent  sur  les  habitants,  et  semblent  at- 
trister leur  imagination."  Les  populations  catholiques  elles-mêmes, 
si  poétiques  et  si  joyeuses  en  général  dans  lAllemagne  méridionale, 
ont  ici  quelque  chose  de  singulièrement  positif.  El  pourtant  on 
sait  asssez  que  les  Souabes  sont  une  race  hautement  sentimentale, 
poétique  et  musicale  :  on  sait  que  c  est  eu\  qui  ont  introduit  dans 
notre  poésie  moderne  le  romantisme  du  moyen  âge  et  le  merveil- 
leux. 

Les  lecteurs  des  Histoires  du  village  ont  dû  remarquer  bien- 
tôt que  leur  auteur  est  d'origine  Israélite.  Les  Juifs  de  la  Souabe 
ont  une  physionomie  à  eux  ,  qui  n'est  pas  moins  remarquable  que 
celle  de  leui*s  concitoyens  chrétiens.  Plus  qu"aillein"s  ils  se  sont  at- 
tachés au  sol  et  rapprochés  de  la  nation  par  leur  genre  de  vie. 
Auerbach  est  donc  placé  en  Souabe  de  manière  à  observer  de  très- 
près  la  vie  populaire,  sans  pourtant  y  prendre  absohunenl  part. 
En  tout  cas  ,  il  connaît  très-bien  les  gens  de  sii  contrée.  Ses  petits 
romans  sont  rehaussés  par  leurs  cadres  champêtres.  «  Il  n'a  pas 
fait  de  ses  personnages  les  représentants  d'un  système;  il  ne  les 
a  pas  transformés  en  tribuns  et  en  prédicants  :  il  les  a  aimés ,  il 
les  a  peints  sur  sa  toile  avec  leur  physionomie  franche  el  vraie, 
avec  leur  bonhomie  caustique,  quelquefois  avec  leurs  vices,  car  il 
leur  doit  des  conseils  et  des  leçons.  Le  soldat  et  le  bûcheron ,  le 
curé  et  le  maître  d'école ,  le  villageois  qui  émigré ,  le  séminariste 
qui  regrette  sa  maison  paternelle ,  le  vagabond  ,  la  jeune  fille  sé- 
duite, ils  y  sont  tous,  ici,  c'est  toute  une  société  pour  ainsi  dire  (').» 

Et  pourtant  ces  scènes  ne  présentent  giièies  qu'un  côté  touchant, 
mais  un  peu  triste,  de  la  réalité.  Les  personnages,  sans  manquer  de 
vérité  et  de  naturel ,  excitent  plutôt  une  sorte  de  pitié  qu'un  vif 

{*)  M.  Mas  Buclion  dans  la  préfac«  déjà  cit^e. 
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intérêt.  Ce  n'est  plus  le  ciel  brillant,  le  sol  fertile  des  poèmes  de 
Hebel  ;  ce  n'est  plus  cette  vie  facile,  celte  bonne  humeur  au  milieu 
de  laquelle  on  est  si  vite  à  son  aise.  Les  récils  ont  tous  quelque 
chose  de  la  mélancolie  souabe:  on  croit  entendre  les  accents  plain- 
tifs de  l'élégie,  adoucis  par  la  bienveillance  plulôt  que  par  la  gaieté. 
Nous  sentons  avec  ces  personnages  quelquefois  ridicules,  et  qui 
pourtant  ne  nous  font  pas  rire.  Ces  histoires  m'ont  paru  un  peu 
difficiles  à  reproduire,  ce  qui  dénoterait  une  certaine  pauvreté  d'ac- 
tion ou  de  situations  frappantes.  La  composition  n'est  pas  remar- 
quable par  la  verve  et  par  la  richesse  de  l'invention  :  pourtant  elle 
plaît ,  quoique  les  tons  en  soient  peu  variés.  La  couleur  populaire 
est  parfois  altérée  par  certaines  préoccupations  :  »  on  sent  passer 
dans  quelques  contes  le  souflle  secret  de  nos  inquiétudes  modernes. '> 
Lés  paysans  de  Auerbachsontà  peu  près  de  deux  générations  plus 
jeunes,  c'est-à-dire  plus  vieux  que  ceux  de  Hebel.  Il  nous  semblent 
parfois  trop  éclairés  pour  être  poétiques  :  il  y  en  a  qui  parlent 
comme  des  députés  aux  Etals  avanl-coureurs  de  1848.  Ça  el  là, 
au  milieu  de  naïfs  récits,  on  entend  quelques  échos  de  la  chaiie 
philosophique,  quand  l'auteur  essaie  sur  l'esprit  de  ses  paysans 
quelques  idées  de  Spinosa  {*). 

Les  autres  ouvrages  de  Auerbach  ont  plus  ou  moins  conservé  le 
ton  populaire  de  ses  débuts.  Dans  le  but  de  porter  dans  le  peuple 
l'instruction  el  la  lumière,  il  publia,  de  1845  à  1848,  un  almanach 
intitulé  le  Compère,  dont  il  se  vendait  annuellement  environ  80,000 
exemplaires.  Quelques-unes  de  ses  nouvelles  touchent  assez  vive- 
ment aux  questions  actuelles.  La  carrière  littéraire  de  Auerbach 
n'est  point  terminée ,  et  l  on  attend  encore  beaucoup  de  son  àme 
généreuse  el  de  son  heureux  talent. 

Auerbach  ne  sera  guère  imité,  non  qu'il  soil  peut-être  inimitable, 
mais  parce  que  ses  tableaux  sont  empreints  dune  manière  de  sentir 
toute  personnelle.  Ccsl  la  destinée  de  la  poésie  actuelle  de  traduire 
constamment  des  senlimenls  individuels.  Elle  a  besoin  d'une  mul- 
titude de  formes  (|ui  réponde  à  cette  divers'lé  des  inspiraitions. 

{*)  Auerbach  est  l'auteur  d'une  petite  brocliure  intitulée  :  Le  judaïsme  et 
la  littérature  noui^elle.  Ensuite  il  publia  le  G/ie«o,  deux  romans  juifs,  l'un 
intitulé  :  Spinosa  (t827),-  l'autre:  Le  poète  et  le  marchand.  Le  premier  est 
une  sorte  d'introduction  biographique  aux  œuvres  complète»  de  ce  philoio- 
phe  israëlilc.  (Voyei  la  préface  do  M.  Buchon.) 
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La  poésie  provinciale,  préoccupée  d'inlérêls  nationaux  el  parfois 
de  tendances  politiques,  fleurit  dans  plusieurs  contrées,  au  Rhingau, 
en  Alsace,  sur  les  bords  du  lac  de  Constance,  dans  le  Palatinat,  en 
Suisse.  Nous  ne  pouvons  qu'en  nommer  ici  les  représentants  les  plus 
distingués,  MM.  Stôber.  Mœrike  el  Weill,  auteur  des  Nouvelles 
alsaciennes  (1S47),  critique  de  Auerbach  el  son  émule.  Les  nou- 
velles bernoises  de  Jérémie  Golllielf  ont  une  physionomie  a  part , 
ainsi  que  les  contes  de  M .  Hartmann  à  Soleure.  Nous  venons  de  voir 
un  nouveau  volume  de  M.  Stulz  de  ZuriJi,  Tableaux  de  la  rie 
du  peuple,  en  dialecte  zuricois,  qui  prend  une  place  d  honneur 
dans  ce  groui>e.  Dans  la  satyre  la  plus  vive,  on  y  seul  laccent  de 
l'honnête  homme.  Ces  vers  sont  un  mnoir  où  se  reflète  une  exis- 
tence déchirée  en  politique  et  en  religion  ;  mais  le  poète  sail  rester 
dans  un  air  serein ,  au-dessus  des  petits  orages  du  journalisme. 

Aux  meilleures  tendances ,  nous  préférons  encore  la  poésie  qui 
n'en  a  point  el  qui  n'est  que  poésie  :  ainsi  la  Reine  de  mai  de 
Wolfgang  Millier,  de  Rônigswinter.  Nous  y  voyons  un  tableau  animé, 
parfois  saisissant,  des  peines,  des  joies  et  des  vicissitudes  de  l'agri- 
culture :  la  gaieté  el  le  sentiment  se  tempèrent  dans  celle  épopée 
rustique,  où  ne  manque  point  un  certain  idéal.  Nous  citons  encore 
Bunte  Steine  de  Adalbert  Siifter  en  Autriche,  el  les  cooies  de 
A.  Widmann. 

Faut-il  voir  dans  ce.s  poèmes  innocents  l'arc-en-ciel  annonçant 
la  fin  du  déluge:  je  veux  dire  du  déluge  de  pamphlets  rimes,  sou- 
vent acres,  parfois  brûlants,  plus  souveut  encore  troubles  el  confus, 
que  Ion  a  presque  exclusivement  décorés  de  nom  de  poésie  depuis 
un  certain  nombie  d'années  ? 

Traduire  en  français  le  genre  de  poésie  que  nous  venons  de  par- 
courir, est  inconteslablemenl  une  tâche  diflicile.  Il  est  fort  heureux 
cependant  qu'on  l'ait  tenté.  Si  les  deux  langues,  les  deux  littéra- 
tures semblent  opposées,  aniipathi(]ues  à  bien  des  égards;  c'est 
peul-êlre  sur  le  terrain  de  la  littérature  populaire  que  leur  rap- 
prochement promet  les  meilleurs  résultats.  Des  traductions  vrai- 
ment senties  el  vraiment  étudiées  feront  passer  dans  les  letli-es 
françaises  queUiue  chose  de  l'esprit  des  nôtres.  Les  traductions  de 
l  allemand  feront  étudier  la  langue  el  la  liiiéralure  allemande. 

Adolphe  Herda. 


LA   PHRENOLOGIE. 


I. 

Montaigne  disait  :  «  C'est  un  grand  ouvrier  de  miracles  que  Tes- 
»  prit  humain  !  »  Que  dirait-il  de  plus,  s'il  pouvait  assister  au  cu- 
rieux mouvement  des  esprits  qui  a  succédé  à  l'ère  dite  philoso- 
phique du  XVIIP  siècle?  s'il  voyait  les  fils  de  Voltaire  faisant  un 
retour  aux  plus  folles  superstitions,  comme  pour  démontrer  que 
leur  raison  est  encore  plus  chancelante  que  ne  l'avait  été  la  foi 
des  siècles  passés  ! 

Qui  ne  se  souvient  des  succès  de  Cagliostro,  plus  retentissants, 
peut-être ,  que  ne  le  furent  jamais  ceux  de  Corneille  Agrippa ,  le 
célèbre  et  malheureux  médecin-nécroman  de  Louise  de  Savoie. 

Peu  après  Caglioslro,  voici  Mesmer  et  son  magnétisme  animal. 
L'homme  n'est  plus  qu'un  barreau  aimanté,  avec  un  pôle  positif 
et  un  pôle  négatif.  L'instinct  est  son  véritable  guide.  La  raison  est 
factice.  Et  Mesmer  trouve  accès  jusques  dans  le  boudoir  de  Marie- 
Antoinette. 

Puis  ce  seia  Hahnemann  qui  guérira  tous  les  maux  avec  des 
millionnièmes  ou  des  décimillionnièmes  de  grains  de  substances 
à  peu  près  inaclives.  Il  pourra  faire  école  en  affirmant  que  les 
remèdes  croissent  en  énergie  à  mesure  qu'on  les  délaie  et  qu'on 
les  diminue  (il  en  excepte  cependant  le  vin  et  les  spiritueux)  et 
cette  propriété  augmente  si  rapidement  qu'il  faut  se  garder  de  trop 
délayer  les  medicamenls.  Pour  les  malades  sensibles,  il  suffit  de 
»  faire  respirer  le  sujet  une  seule  fois  dans  un  petit  flacon  conle- 
»  nant  une  dragée  de  la  grosseur  d'une  graine  de  moutarde,  im- 
»)  bibée  du  liquide  médicinal  très-étendu.  Après  que  le  malade  a 
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»  respiré,  on  rebouche  le  flacoo ,  qui  peut  servir  ainsi  des  années 
•>  sans  perdre  sensiblement  de  ses  vertus  médicinales.  •>  Et  celle 
dragée  renferme  environ  la  Irois  centième  partie  dune  goutte, 
laquelle  provient  de  la  trentième  dilution  d'un  médicament. 

Puis  vient,  toujours  d'Allemagne,  le  docteur  Gall,  qui,  novateur 
non  moins  hardi  et  peut-être  plus  original,  refait  en  entier  la  phy- 
siologie du  cerveau  et  la  psychologie:  il  vous  trace  sur  la  tête  les 
divisions  topographiques  de  vos  vices  et  de  vos  vertus,  et  sur  cette 
nouvelle  carte  en  relief,  vous  pouvez  mesurer  à  un  centimètre  près 
la  hauteur  et  la  largeur  de  vos  penchants  ...  et  Gall  obtient  la  fa- 
veur d  examiner  même  la  tête  de  l'impératrice  Joséphine 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  disent  :  «  Tout  cela  est  invi-ai- 
•  semblable,  donc  c'est  vrai.  »  Nous  serions  plutôt  portés  à  nous 
défier  de  ce  qu'encense  l'opinion  du  jour,  nous  souvenant  que 
I  homme  est  de  glace  aux  vérités,  qu'il  est  de  feu  pour  le  men- 
songe. 

D'ailleurs  il  faut  avouer  que  tout  cela  ressemble  un  peu  à  ces 
singeries,  qui,  selon  Montaigne,  ont  plus  le  visage  d'un  enchante- 
ment magicien  que  de  science  solide. 

Mais  ne  nous  en  tenons  point  aux  apparences,  et,  laissant  de 
côté ,  pour  le  moment ,  les  globules  de  Hahnemann  et  le  somnam- 
buHsnie,  essayons  lexameu  critique  de  la  phrénologie,  à  laquelle 
des  coulas  récents  ont  donné  une  certaine  vogue  dans  notre  Suisse 
française. 

L'étude  des  sciences  physiques  et  naturelles  a  pris  à  la  fin  du 
siècle  dernier  une  direction  positive,  qui,  dégagée  de  sa  tendance 
trop  exclusivement  matérialiste,  leur  a  donné  la  forme  qu'elles  ont 
aujourd  hui  et  que.  sans  doute,  elles  doivent  conserver.  L'obser- 
vation est  à  la  Ijase  de  toute  noire  connaissance  dans  le  domaine 
de  la  psychologie  comme  dans  celui  des  faits  matériels. 

Mais  si  1  on  est  généralemeut  daccord  sur  le  principe,  il  n'en 
est  plus  ainsi  dans  l'application,  surtout  quand  il  s'agit  de  jeter  le 
pont  entre  les  faits  tangibles  et  les  manifestations  immatérielles  de 
la  pensée  humaine.  —  Cabanis  regardait  le  cerveau  comme  un 
organe,  une  sorte  de  glande  sécrétant  la  pensée,  de  même  que  le 
foie  sécrète  la  bile  ou  les  glandes  salivaires  la  salive.  Son  école, 
encore  très-vivace  aujourd'hui ,  tout  en  repoussant  la  franche 
crudité  de  ses  expressions ,  a  conservé  intact  le  principe  maté- 
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rialisie  du  mailre.  Dès  lors,  plus  de  libre  arbitre,  el  l'on  arrive  à 
formuler  la  volonlé  humaine  comme  l'a  fait  M.  Rochoux,  l'un  des 
adeptes  les  plus  originaux  de  cette  triste  école  :  dans  mie  cir- 
constance donnée,  dit-il,  un  homme  d'un  caractère  donné  n  hé- 
sitera pas  plus  à  se  conduire  d^une  certaine  manière ,  qu'une 
allumette  chimique  allemande  ne  peut  se  refuser  à  prendre 
feu  quand  elle  est  convenablement  frottée 

La  doctrine  de  Gall  est  proche  parente  de  celle  de  Cabanis.  Il  y 
a  cependant  cette  différence  capitale,  que  celui-ci  considérait  le 
cerveau  comme  un  organe  simple  ;  en  privant  le  moi  de  sa  liberté 
et  par  conséquent  de  sa  responsabilité  morale ,  il  lui  laissait  du 
moins  son  unité.  Gall,  au  contraire,  dissèque  à  sa  façon  l'âme 
humaine,  classe  arbitrairement  les  facultés,  qu'il  loge  dans  autant 
de  cases,  très-distinctes  sur  le  papier,  mais  nullement  sur  le  cer- 
veau. 

L'âme  humaine  a  perdu  ici  non-seulement  sa  liberté ,  mais  son 
unité.  Elle  se  compose  d  une  aggrégalion  de  facultés  sans  liens 
entre  elles  (le  seul  lien  qu  indique  Gall,  c'est  que  les  organes  dont 
les  fonctions  sont  analogues  sont  situés  près  les  uns  des  autres). 
Ces  facultés  ou  sens  ont  chacune  pour  attributs  la  perception ,  la 
mémoire,  le  jugement,  qui  ne  peuvent  être  suivant  lui  des  facultés 
fondamentales.  Les  facultés  peuvent  se  concerter  entre  elles  comme 
autant  d'entités  distinctes. 

La  raison,  dit-il,  suppose  une  action  concertée  des  facultés 
supérieures. 

La  volonté  nest  que  la  décision  résultant  du  concours  de  plu- 
sieurs facultés  supérieures. 

Quant  à  la  conscience,  Gall  s'en  tire  encore  plus  lestement  :  le 
rapport  de  nos  penchants  à  nos  actions  constitue  seul  la  con- 
science. 

Un  des  auditeurs  et  des  disciples  les  plus  distingués  de  Gall ,  le 
professeur  C.-H.-E.  Bischoff,  développe  en  ces leimes,  passablement 
embrouillés,  l'aphorisme  du  maître:  «  Nous  voyons  tant  de  per- 
»>  sonnes  commettre  les  plus  grands  crimes,  les  actions  les  plus 
»  infâmes  sans  remords,  sans  repentir,  que  nous  devrions  croire 
w  qu'il  existe  pour  la  conscience  un  organe  particulier,  dont  le  dé- 
»  veloppemeni  plus  ou  moins  considérable  serait  la  mesure  de  la 
»  conscience.  Mais  on  ne  trouve  et  il  n'y  a  aucun  organe  pour  la 
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»  conscience,  car  la  conscience  est  ou  naturelle  ou  ariiticielle  et 
"  ac(jnise.  La  conscience  naturelle  n'est  que  le  résultat  de  la  con- 
»  tradiclion  qu'éprouvent  les  penchants  naturels  et  innés,  ou  de 
»  l'harmonie  qui  existe  entre  eux  et  les  objets  extérieurs.  Elle  ne 
»  peut  donc  d'après  cela  avoir  aucun  organe  particulier.  C  est  la 
•>  conscience  qui  fait  (jue  Ihooune  lx>u  et  tran(|uilte  se  repent  d  a- 
»  voir  commis,  dans  un  moment  de  précipitation  et  décolère,  une 
»  action  violente  ;  c'est  elle  aussi  qui  cause  le  re|)entir  du  méchant. 
»  lorsqu'il  n"a  pas  satisfait  son  penchant  dépravé,  l'occasion  s  eo 
•  étant  présentée.  Pour  Lalancer  cette  conscience  naturelle  et  la 
n  bien  diriger,  il  hiut  que  la  conscience  artificielle,  produite  par 
••  uue  muliiiude  de  motifs  artificiels,  existe.  lui  conscience  artificielle 
«  n'étant  doue  que  le  résultat  dune  multitude  de  motifs  artificiels, 
»  elle  ne  peut  avoir  aucun  organe  particulier,  et  en  général  il  ne 
»  pourrait  y  avoir  d'organe  pour  elle  qu'autant  <jue  ces  motifs  se- 
»  raieut  des  facultés  de  tel  el  tel  organe.  » 

En  revanche  Spurzheim  a  découvert  un  petit  organe  de  la  con- 
science, qui  nous  donne  le  sentiment  du  juste  et  de  l'amour  du 
vrai ,  mais  Gall  répond  que  ce  seoiimeui  n'est  point  distinct  de  b 
bienveillance. 

Le  sentiment  religieux  o'a  pas  plus  de  raison  d'être  que  la  con- 
science ou  le  libre  arbitre.  H  résulte  de  l'action  de  plusieurs  fa- 
cultes  :  la  réitération,  la  causalité.  \  espérance  et  suriuul  la  tner- 
reillosité.  Tous  les  ouvrages  modernes  des  phrénologisies  sont 
d'accord  la-dessus,  et  le  plus  religieux  des  phrénologisies,  Spurz- 
heim ,  u  est  pas  le  moins  exphcile  (Voy.  Spurzheim.  Oulhues  of 
Ph.enoiogy,  Boston  1S32,  p.  46,  47,  etc.) 

Or,  de  ces  Sacullés,  les  trois  premières  ne  peuvent  être  considé- 
rées que  couune  accessoires ,  puiscjue  la  dernière  seule  nous  porte 
à  croire  aux  choses  surnaturelles  ,  au  merveilleux ,  a  létounant , 
et  que  le  concours  des  trois  premières  ne  pouriait  nous  amener  tout 
au  plus  qu'a  la  religion  naturelle,  c  est-a-dire  a  la  connaissance  et 
à  l  adoration  de  l'Etre  suprême.  Mais  les  croyants  de  toute  religion 
révélée  doivent  posséder  le  seus  de  la  merveillosité,  ou  de  la  tkéo- 
Sophie,  comme  l  appelait  GalL  qui  lu  considérait  comme  la  seule 
source  du  seuiimont  religieux.  Or  ce  |jeuci*aui  au  merveilleus,  aux 
Ulusioiis,  aux  châteaux  en  £spayne  (^Broussais;  dispose  a  croire 
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à  tout  ce  qui  est  hors  des  lois  de  la  Nature,  aux  miracles,  aux 
sortilèges,  aux  revenants ,  aux  démons,  à  la  m,agie,  aux  fées,  aux 
farfadets.  Cliose  assez  plaisante,  Gall  montrail  sur  la  tête  d'un  des 
plus  chauds  partisans  du  nia{jnélisine  un  Irès-fort  développement 
de  l'organe  du  merveilleux,  (Nouveau  manuel  de  Phrènologie  de 
G.  Combe,  annoté  par  Fossali,  p.  \2>Q.)  M.  Fossali  ajoute  avoir  fait 
la  même  observation  sur  la  tête  de  l'un  des  adeptes  les  plus  dévoués 
de  l'homéopathie.  Broussais  regarde  aussi  comme  un  l'ail  acquis  et 
hors  de  doute  que  les  partisans  du  magnétisme  et  les  homéopathes 
ont  en  général  la  merveillosilé  passablement  saillante,   (p.  399.) 

Mais  ce  n'est  pas  tout ,  ce  sei'ail ,  au  dire  des  phrénologistes ,  le 
même  sens  du  merveilleux  qui  nous  ferait  prendre  plaisir  à  un  ser- 
mon ou  à  une  représentation  théâtrale.  Nous  citerons  encore  Spurz- 
heim,  parce  qu'en  général  on  le  représente  comme  réalisant  lac- 
cord  de  la  religion  et  de  la  science  phrénologique  : 

Marvellousness  is  the  grand  hasis  of  ail  religions  faitts ;  it 
believes  in  révélation ,  in  providence ,  in  the  communication  of 
supernatural  beings  with  m,an 

Upon  the  stage  supertiatural  bei?igs  are  allways  introduced 
to  the  satisfaction  of  the  great  mass  of  spcctators. 

This  sentiment  also  keeps  up  among  many  nations  the  belief 
in  their  fabulous  and  loonderfull  origin.  (P.  47.) 

Broussais  est  encore  plus  net,  plus  explicite,  si  possible  (et  il  faut 
remarquer,  avec  M.  Flourens,  que  dans  tout  le  cours  de  son  ou- 
vrage, il  est  plus  près  de  la  doctrine  de  Gall  que  Spurzheim  ;  il  est 
en  tout  cas  beaucoup  plus  logique  et  plus  conséquent).  Les  comé- 
diens, dit-il,  agissent  d'après  le  même  mobile  que  les  prédica- 
teurs ;  ils  représentent  aussi  des  passions  exagérées,  qu'ils  n'é- 
prouvent pas,  il  est  vrai,  tandis  que  les  prédicateurs  peuvent 
éprouver  de  véritables  convictions.  (P.  394.)  Les  prédicateurs 
des  religions  ont  besoin  de  cet  organe  ;  il  faut  effectivement 
qu'ils  représentent  le  m,erveilleux ,  sans  cela  ils  resteraient  au- 
dessous  de  ceux  de  leurs  confrères ,  qui  sauraient  m,ieux  l'ex- 
ploiter. (P.  393.) 

Quant  à  Gall  lui-même,  au  père  du  système,  il  fonda  cet  organe 
sur  l'examen  de  la  tête  d'un  jeune  homme  qui  portait  le  fana- 
tisme  religieux  au  point  de  faire  toujours  cadeau  à  ses  amis  de 
livres  de  dévotion,  et  de  celle  d'une  femme  qui,  par  une  religion 
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malentendue  et  avec  des  faculté»  d'ailleurs  très-bornées,  te  fît 
devineresse  ! 

Si  nous  avons  donné  quelque  développemeol  à  la  merreillosité 
des  phrénologistes ,  c'est  qu'après  avoir  esquissé  les  bases  du  sys- 
tème, nous  ne  pouvions  choisir  ud  meilleur  exemple  de  la  finesse 
d  analyse  que  bien  des  gens  croieni  êlre  un  des  atlribuls  scientifi- 
ques de  la  phrénologie. 

Sans  entrer  dans  le  développement  dautres  facultés  ,  rappelons 
avec  M.  Flourens,  que  Gall  et  Spurzheim  ont  oublié  la  curiosité 
parmi  leurs  facultés  primitives.  La  ciniosité  cependant  a  fait  la 
fortime  de  leurs  systèmes. 

Résumons  rapidement  l'impression  qui  résulte  de  l'élude  du 
système  de  Gall  comme  doctrine  générale  : 

Nous  ne  sommes  pas  mm  comme  notre  sens  intime  nous  l'affirme, 
nous  sommes  plusieurs  ;  chacune  de  nos  facultés  est  un  sens,  elle 
a  un  organe;  nous  n'avons  pas  une  volonté  et  par  conséquent  une 
liberté  morale,  mais  notre  volonté  est  une  résultante  mathématique 
de  l'action  multiple  de  nos  diverses  facultés. 

Le  système  est  parfaitement  caractérisé  par  sa  terminologi»  ma- 
térialiste. En  vain  quelques-uns  des  disciples  de  Gall  cherchent  à 
échapper  à  des  conséquences  qui  se  déduisent  comme  d'elles-mê- 
mes; ils  sont  obligés  d  admettre  que  nous  avons  des  organes  et  que 
nous  les  laissons  reposer,  que  nous  dominons  les  uns  et  développons 

les  autres mais  alore  où  est  l'organe  qui  dirige,  qui  surveille, 

qui  domine  les  'autres  ?  Que  signifient  des  facultés  qui  peuvent 
rester  indéfiniment  latentes  ?  La  logique  inflexible  de  Broussais  se 
chargera  pour  nous  de  la  réponse  :  ««  Les  facultés  sont  des  actions 
»  d'organes  matériels.  Il  n'y  a  pas  d'organe  ceutral.  C'est  une  des 
»  objections  qu'on  a  cru  les  plus  puissantes  contre  Gall.  Il  n'a  pas 
»  voulu  y  répondie  que  je  sache;  moi  je  seiai  plus  franc,  plus 
»  hardi  peut-être,  je  dirai  qu'il  n'est  pas  fwssible  cjuil  y  en  ait, 
»  que  tout  organe  central  qui  serait  censé  commander  les  autres 
•'  est  une  hypothèse ,  etc.  » 

Gall  avait  importé  la  phrénologie  en  France  en  1807.  Vingt-neuf 
ans  après,  en  lt>36,  alors  que  la  cranioscopie  défaillante  parais- 
sait près  du  ternie  de  sa  carrière  en  ce  pays ,  Broussais,  qui  occu- 
pait à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  le  fauteuil  de 
Cabanis,  ouvrait  avec  éclat  son  fameux  cours  de  phrénologie  à 
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l'Ecole  He  médecine,  an  milien  d'nn  concours  immense  d'audi- 
teurs l>'autorité  s'émut  des  doctrines  dn  professeur.  Le  (*0!irs  fut 
suspendu  par  la  police  comme  athée,  de  même  que  celui  de  Gall 
l'avait  été  par  la  police  de  Vienne  en  1792.  Cependant  Broussais 
put  reprendre  ses  leçons  en  déclarant  qu'il  croyait  à  l'existence 
de  Dieu,  quoique  non  comme  le  commun  des  hommes;  mais, 
quant  à  l'âme,  il  déclara  qu'il  ne  prenait  nullement  l'engagement 
de  la  protéger  contre  les  inductions  de  la  phrénologie. 


11  y  a  bien  longtemps  que  les  naturalistes  et  les  philosophes 
cherchent  dans  le  cerveau,  les  uns  disent  l'organe,  nous  dirons  le 
siège  de  la  pensée  humaine.  Chacun  a  apporté  à  cette  recherche 
la  disposition  particulière  de  son  esprit.  Le  plus  grand  nombre 
des  physiologistes  de  tous  les  temps  ont  considéré  le  cerveau 
comme  un  tout ,  mais  les  localisateurs  ont  été  assez  nombreux  : 

Les  uns  se  fondent  sur  des  vues  purement  sp(''cnlatives  :  tel  est 
Descartes,  logeant  l'âme  dans  la  glande  p'néale,  on  Michel  Servet 
la  plaçant  dans  l'aquerhic  de  Sylvius  ;  tel  est  encore  Galien ,  le 
quasi-phrénologisle  do  l'antiquité  :  suivant  lui,  les  lobes  antérieurs 
du  cerveau  reçoivent  les  impressions  des  sens ,  les  lobes  moyens 
les  élaborent,  ils  pensent ,  les  lobes  postérieurs  servent  de  réser- 
voir, ils  ont  pour  fonction  la  mémoire 

D  autres  localisent  d'après  des  vues  anatomifjues  ou  physiologi- 
ques :  tel  est  Willis,  qui  conclut  do  la  distribution  des  vaisseaux 
sanguins  de  l'encéphale,  que  la  substance  grise  estl'insirument  de 
la  pensée,  tandis  que  la  substance  blanche  ne  sei-ait  qji'un  corps 
conducteur  (celte  opinion  a  été  reproduite  par  (pielques  analomistes 
modernes):  tel  est  aussi  M.  Newmann,  donnant  pour  siège  prin- 
cipal à  l'intelligence  les  lobes  postérieurs  du  cerveau,  M.  le  pro- 
fesseur Cruveilhier  cite  à  l'appui  de  cette  opinion  des  faits  qui  ne 
sont  pas  sans  valeur. 

Gall  a  suivi  une  marche  difféiente.  Comme  on  l'a  dit  si  souvent, 
Gall  remarqua  au  collège  que  les  élèves  qui  avaient  rie  gros  yeux 
apprenaient  plus  facilement  Icius  leçons  que  ceux  qui  présentaient 
une  conformation  opposée.  Il  fil  ensuite  d'autres  observations  ana- 
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logues  sur  la  ti^me  du  crâne  chez  des  personnes  présentant  en 
même  temps  quelque  faculté  dominante  et  une  forme  particulière 
de  têle.  Il  crut  pouvoir  généraliser  ces  observations,  et  l'examen 
de  la  boîte  osseuse  du  crâne  l'amena  à  l'élude  de  son  contenu , 
savoir  du  cerveau,  dont  le  crâne  traduit  très-approximativement  la 
configuration  au  delioi*s. 

Celte  élude  constitue  le  véritable  titre  de  gloire  de  1  anatomiste 
viennois.  Nous  ne  pourrions,  sans  sortir  de  noire  sujet,  analyser 
même  à  grands  traits  ce  remarquable  travail.  Nous  nous  borneions 
à  rappeler  qu  il  procéda  à  l'étude  du  cerveau,  non  par  coupes, 
comme  on  le  faisait  généralement  alors ,  mais  eu  suivant  les  fibres 
de  la  substance  cérébrale  ;  i)lusieurs  résultais  inléressanls  viiu'eDl 
couronner  ses  efforts.  Malheureusement  il  eut  beau  isoler  et  suivre 
ses  faisceaux  de  fibres,  il  ne  put  parvenir  à  établir  aucune  limite 
anaiomique  à  ses  soi-disant  organes,  et,  de  fait,  il  nexisle  aucune 
espèce  de  connexion  rationnelle  entre  ses  travaux  anatomiques  et 
sa  théorie  |)syco-physiologique.  Hufeland  lui  préseniait-il  déjà 
celle  irréfutable  objection  :  «Un  organe,  lui  disait- il,  n'est  pas 
»  seulement  une  région  du  corps,  c'esl  mi  assemblage  d'éUMnenis 
»  organisés,  un  appareil  dont  on  connaît  la  structure,  les  pro- 
»  priétés  vitales  et  les  fonctions.  L'estomac,  le  foie,  etc. ,  sont  dans 
»  ce  sens  des  oiganes;  mais  rien  de  semblable' ne  se  découvre  dans 
"  le  cerveau,  ipii  se  présente  lui-même  sous  l'aspect  «l'un  organe 
»  unique.  » 

Il  est  vrai  que  la  plupart  des  phrénologisies  emploient  presque 
indifféremment  les  mois  organe  ou  sens  et  le  mot  circonvolution, 
comme  si  la  circonvolution  représentait  l'organe  lui-même  ;  niais 
ce  n  est  (jn'une  preuve  de  plus  de  leur  impuissance  a  localiser  les 
facultés  sur  le  cerveau.  En  effet  : 

Les  circonvolutions  forment  un  tout  parfaitement  continu  et  ne 
constiluenl  point  des  oiganes  distincts. 

Les  circonvolutions  de  la  base  et  de  la  face  interne  des  hémis- 
phères sont  aussi  distinctes  ipie  celles  de  la  convexité.  Pourquoi 
n"ailribuerait-ou  des  facultés  tju'à  celles-ci  ? 

Enfin  ,  le  nombre  des  circonvolutions  et  leur  disposition  ne 
sont  pas  en  rappoil  avec  l'échiquier  de  Gall.  Il  y  a  plus,  ils  varient 
chez  les  différents  individus  ei  chez  le  même  individu  d'une  hé- 
misphère à  l'autre. 
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Si  l'analomie  normale  n'est  pas  favorable  à  la  doeirine  de  la  lo- 
calisation, trouverons-nous  au  moins  quelques  compensations  dans 
les  expériences,  ou  dans  les  maladies  avec  lésion  locale  du  cer- 
veau ? 

De  nombreuses  expériences  ont  été  tentées  sur  les  animaux  par 
les  localisateurs  et  par  les  non-localisaieurs  :  et  ici  nous  entendons 
par  localisateurs  non-seulement  les  pbrénologistes ,  mais  les  phy- 
siologistes qui  ont  attribué  diverses  fonctions  à  différentes  parties 
du  cerveau:  ainsi  M.  Bouillaud,  plaçant  dans  les  lobules  antérieurs 
du  cerveau  Vorgane  législateur  de  la  parole,  M.  Flourens,  attri- 
buant au  cervelet  la  coordination  des  mouvements  musculaires,  etc. 
Malgré  quelques  diversités  dans  les  résultats,  les  faits  suivants  sont 
hors  de  doute  :  l'ablation  d'une  portion  circonscrite  des  hémis- 
phères cérébraux  chez  des  mammifères  n'entraîne  jamais  un  dé- 
sordre correspondant,  au  point  de  vue  phrénologique,  dans  les 
facultés  de  l'animal  ;  si  la  lésion  est  légère,  on  nobserve  rien  de 
particulier:  si  elle  est  étendue,  la  perte  de  ses  facultés  devient 
aussitôt  générale,  complète,  et  l'animal  succombe  très-prompte- 
ment. 

Les  oiseaux ,  en  revanche ,  peuvent  vivre  assez  longtemps  avec 
le  cerveau  enlevé  en  tout  ou  en  partie ,  et ,  sous  ce  rapport ,  ils  se 
prêtent  mieux  à  l'expérimentation  ;  mais  les  résultats  n'en  ont  point 
été  plus  satisfaisants,  et  toujours  se  représente  cette  alternative: 
ou  innocuité  d'une  blessure,  ou  abolition  générale  et  instantanée  de 
l'ensemble  des  facultés  de  l'animal. 

Nous  n'insistons  pas  sur  ce  sujet  important,  parce  que  les  phré- 
nologistes  repoussent  en  général  les  résultats  des  vivisections,  se 
fondant  sur  l'extrême  gravité  des  opérations  pratiquées  et  sur  les 
difficultés  d'appréciation  d'un  état  si  éloigné  de  la  santé,  et  par 
conséquent  de  l'exercice  libre  et  régulier  des  facultés  intellec- 
tuelles et  affectives. 

L'examen  des  maladies  du  cerveau  chez  Ihomme,  nous  entraî- 
nerait fort  loin  ,  si  nous  donnions  à  cette  étude  l'étendue  que  ré- 
clame son  importance.  En  effet,  si  jamais  il  est  donné  à  l'homme 
de  soulever  le  voile  épais  qui  couvre  le  mode  d'union  de  l'âme 
au  corps,  c'est  de  là  sans  doute  que  jaillira  la  lumière. 

11  y  a  deux  ordres  de  faits  récipioques  à  considérer  :  d'abord 
les  maladies,  les  lésions  locales  du  cerveau  dans  leurs  rapports 
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avec  l'état  de  l'intelligence,  puis  le  désordre  des  facultés,  la  folie 
sous  ses  diverses  formes,  dans  ses  rapports  avec  l'état  anatomique 
du  cerveau. 

Les  maladies  qui  peuvent  affecter  localement  le  cerveau  (celles- 
là  seules  se  rapportent  directement  à  notre  sujet)  peuvent  survenir 
brusquement ,  comme  daus  le  cas  d'une  apoplexie ,  ou  lentement 
et  sans  donner  pour  ainsi  dire  une  secousse  à  tout  l'encéphale, 
tels  sont  les  tubercules  ,  les  tumeurs  diverses,  etc.  La  première  de 
ces  deux  variétés,  à  moins  qu'elle  ne  soit  assez  rapidement  mor- 
telle ,  peut  être  ramenée  à  la  seconde ,  car,  dans  lapoplexie  par 
exemple,  le  moment  de  l'attaque  passé,  la  connaissance  revient  au 
malade  et  il  ne  reste  généralement  plus  qu'un  épanchemenl  cir- 
conscrit, une  maladie  locale  du  cerveau. 

Eh  bien,  dans  l'un  et  l'autre  cas  les  résultats  sont  les  mêmes, 
au  point  de  vue  de  la  localisation.  Il  faudrait,  pour  être  concluant, 
citer  ici  un  grand  nombre  de  faits  :  mais ,  n'écrivant  pas  un  livre 
de  médecine,  nous  ferons  grâce  à  nos  lecteurs  de  ces  détails,  ren- 
voyant ceux  qui  voudraient  s'éclairer  sur  ce  sujet  à  l'ouvrage  si 
consciencieux  de  M.  Longct.  (Anatomie  et  physiologie  du  système 
nerveux,  vol.  I,  p.  680  et  suiv.)  Il  résulte  des  faits  connus  que 
des  lésions  circonscrites  a  des  points  très-divers  de  la  masse  céré- 
brale peuvent  donner  lieu  à  des  désordres  analogues  dans  les  fa- 
cultés intellectuelles  ,  tandis  que  d'autres  lésions ,  affectant  par 
exemple  les  lobes  anlérieiu*s  du  cerveau,  n'ont  donné  lieu  à  aucun 
désordre  des  facultés  intellectuelles.  Les  phrénologistes,  il  est  vnii, 
ont  répondu  que  les  organes  étant  doubles,  la  lésion  d'un  organe 
n'empêche  pas  son  congénère  de  fonctionner  ;  mais  cette  dernière 
objection  ,  qui ,  d'ailleurs,  ne  répondrait  qu'à  la  seconde  partie  de 
la  proposition  ci-dessus  énoncée,  tombe  elle-mênse devant  quelques 
faits  très-curieux  et  incontestables  de  destruction  d'une  giande 
partie  des  lobes  antérieure  du  cerveau  des  deux  cotés  à  la  fois, 
sans  désordre  appréciable  dans  les  facultés  intellectuelles. 

En  somme  nous  dirons,  avec  M.  Longet,  que  <«  la  pathologie 
»  n'a  rien  prouvé  relativement  aux  sièges  spéciaux  qu'on  a  pré- 
•'  tendu  assigner  aux  diverses  facultés  intellectuelles.  •> 

L'étude  de  l'aliénation  mentale  et  surtout  des  divei"ses  variétés 
de  monomanie  fait  précisément  la  contrepartie  de  la  précédente. 
Ici  nous  avons  des  désordres  partiels  de  I  intelligence ,  les  uns 
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apparaissant  brusqnoïnenl ,  les  autres  se  présentant  dans  des  con- 
dilions  opposées,  débutant  insidieusement,  presque  imperceptible- 
ment et  se  développant  avec  une  lenteur  qui  ne  permet  pas  d'ap- 
précier le  passage  de  la  santé  morale  à  la  maladie.  Il  y  a  même 
bien  des  gens  qui.  toute  leur  vie.  restent  sur  la  limite  et  (ju'on  est 
convenu  d'appeler  des  originaux.  Celle  dernière  classe  est  de 
beaucoup  la  plus  nombreuse ,  et ,  en  recherchant  les  antécédents 
de  la  plupart  des  aliénés ,  on  trouve  presque  toujours  quelque 
singularité  dans  le  genre  de  vie,  quelque  chose  de  bizarre  dans 
la  tournure  des  idées ,  en  un  mot ,  une  disposition  à  la  prédomi- 
nance exclusive  de  certaines  facultés,  de  certaines  idées. 

Si  la  phrénologie  a  quelque  valeur  scientifique,  c'est  assuré- 
ment ici  qu'elle  doit  triompher  :  dans  le  premier  cas,  semble-l-il, 
il  doit  y  avoir  ime  lésion  aualomique ,  ou  au  moins  une  perturba- 
tion matérielle  de  telle  ou  telle  partie  du  cerveau,  et  la  lésion  doit 
être  ordinairement  double.  Elle  doit  être  reconnue  sur  le  cadavre, 
sinon  sur  le  vivant  :  dans  le  second  cas,  il  doit  exister  des  organes 
dont  la  prépondérance  native  et  palpable  constitue  la  prédisposi- 
tion à  la  folie,  et  l'examen  de  la  tête  doit  en  être  le  critère  assuré. 
Eh  bien  !  malheureusement  pour  la  phrénologie,  il  n'en  est  rien. 
Gall  croyait  avoir  fait  beaucoup  en  faveur  de  sa  doctrine  en 
citant  des  exemples  d  aliénation  de  chacune  de  ses  facultés  primi- 
tives: il  a  signalé  même  ce  qu'il  a  appelé  des  cas  d'aliénation 
d'un  côté  du  cerveau  perçue  par  I  autre  côté  resté  sain.  Mais  il 
n'a  fait  en  cela,  suivant  une  expression  vulgaire,  qu'enfoncer  des 
portes  ouvej'tes.  Personne  ne  conteste  ces  faits,  qui.  du  reste,  sont 
susceptibles  d'nne  inlerprélation  beaucoup  plus  naturelle:  mais  le 
nœud  de  la  question.  Gall  ne  la  point  tranché  :  jamais  il  na  mon- 
tré sur  le  cadavre  des  monomaniaques  de  lésions  locales,  d'affec- 
tions circonscrites  correspondantes  aux  facultés  lésées  Georget, 
qui  n'était  pas  très-éloigné  d'admettre  la  doctrine  de  Gall,  est 
obligé  de  convenir  que  ni  lui ,  ni  d  autres  n  ont  jamais  rien  re- 
connu de  satisfaisant  sur  le  cadavre  relativement  à  la  doctrine  de 
la  localisation  ;  aucun  médecin  d'aliénés  de  quelque  valeur  ne  pro- 
fesse une  opinion  différente. 

Quant  à  la  connaissance  de  l'aliénation  sur  le  vivant,  indépen- 
damment de  ses  manifestations  extérieures,  on  connaît  les  plai- 
sants quiproquos  de  Gall  dans  le  service  d'Esquirol  à  la  Salpétrière. 
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L'illustre  professeur,  chez  qui  la  science  n'excluail  pas  la  malice, 
avait  fait  vêtir  quelques  aliénées  tranquilles  du  costume  d'infir- 
mières et  fait  enfermer  des  infirmières  dans  les  celhiies  des  alié- 
nées dangereuses.  Gall  y  fut  trompé,  malgré  sa  pénétration  bien 
connue,  et  ses  observations  ont  servi  longtemps  de  texte  aux  plai- 
santeries intimes  de  la  maison.  La  tradition  n'en  était  pas  encore 
perdue  il  y  a  une  dizaine  d'années,  quand  je  suivais  les  cliniques 
de  cet  hospice. 
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Mais,  nous  diront  les  phréoologistes,  vous  aurez  beau  raisonner, 
les  faits  sont  plus  forts  que  les  raisons,  et  quoi  qu  en  puissent  pré- 
tendre la  psychologie,  lanaiomie.  la  pathologie  et  la  physiologie, 
il  n'en  reste  pas  moins  démontré  que  certaines  saillies  du  crâne  et 
partant  du  cerveau  correspondent  à  certaines  facultés,  qui  doivent 
en  conséquence  avoir  un  siège  distinct.  Eh  bien!  suivons  la  phré- 
nologie  sur  ce  terrain ,  et  voyons  si  elle  peut  notis  offrir  quelque 
chose  de  plus  que  de  vaines  allégations  : 

Le  volume  des  organes  étant  en  rapport  avec  letir  énergie,  le 
volume  total  de  la  tète  devrait  être  l'indice  non  équivotjue  d'un 
ensemble  de  facultés  irès-tléveloppées.  C'est  lopposé  de  la  doc- 
trine des  anciens  Grecs  (.\ristote  par  exemple)  qui,  regardant  le 
cerveau  comme  une  glande,  en  inféraient  que  les  plus  petites  têtes 
étaient  les  mieux  constituées  :  on  a  cité  celle  de  Périclès  comme 
fort  petite,  et  l  on  sait  assez  que  les  grands  artistes  de  la  Grèce 
donnaient  à  leurs  statues  des  têtes  de  dimensions  relativement 
trop  faibles. 

Cette  question  ne  manque  pas  d'importance  ,  les  phrénologistes 
l'ont  parfaitement  senti  ;  on  sait  avec  quel  soin  ils  ont  fait  peser 
le  cerveau  ,  compter  les  circonvolutions  des  hommes  illustres  dont 
ils  ont  examiné  les  restes 

Cependant ,  Spurzheim  déjà  faisait  prudemment  ses  réserves. 
Voici  sur  Tétat  de  la  question  quelques  données  qui  feront  appré- 
cier combien  la  solution  en  est  environnée  d'obscurités  : 

Il  est  établi ,  d  après  des  moyennes  prises  chez  un  grand  nom- 
bre de  chai^eliers,  que  la  grosseur  de  la  tête  varie  suivant  les 
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pays  :  ainsi  d'après  Tenon,  le  diamètre  des  formes  usitées  à  Paris, 
pour  chapeaux  d'hommes  faits,  varie  de  !l62à  189  rniHimèlres. 
Une  cargaison  de  ces  chapeaux  envoyée  dans  le  nord  n'y  fut  point 
vendue.  Les  chapeaux  étaient  trop  petits  :  ils  auraient  dû  avoir  de 
489  à  217  millimètres  de  forme,  c'est-à-dire  de  593  à  681  milli- 
mètres de  circonférence.  En  .\ngleterre,  suivant  la  Revue  britan- 
nique, le  diamètre  des  formes  varie  de  164  à  182  milliuièties i  il 
est  plus  fort  en  Ecosse,  où  il  s'élève  jusqu'à  202  millimètres.  La 
tête  de  Napoléon  avait,  d'après  Ântomarchi,  563  millimètres  de 
circonférence,  celle  de  Dupuytren  580  millimètres:  on  trouve- 
rait beaucoup  de  têtes  plus  volumineuses ,  et  cela  même  chez 
des  hommes  très-médiocres.  M.  Parchappe,  qui  a  étudié  cette 
question  avec  soin  et  mesuré  un  grand  nombre  de  têtes ,  cite  le 
h'il  que  sur  vingt  têtes  d'individus  d'âge  et  de  taille  analogues, 
dix  appartenant  à  des  hommes  d'étude,  placés  par  le  talent  d'é- 
crire et  de  parler  au-dessus  de  la  médiocrité ,  les  dix  autres  à  des 
ouvriers  d'intelligence  médiocre,  le  total  des  dimensions  des  pre- 
mières donne  en  moyenne  33  millimèlres  de  plus  que  les  autres. 
Mais,  d'autre  part,  sur  les  dix  têtes  les  plus  volumineuses  qu'ait 
examinées  M.  Parchappe,  deux  appartenaient  à  des  hommes  de 
médiocre  intelligence,  les  huit  autres  à  des  aliénés.  Sur  dix-huit 
femmes  comparées  à  trente  hommes,  les  uns  et  les  autres  d'une 
intelligence  normale,  la  région  frontale  supérieure  était  notable- 
ment plus  bombée  chez  les  femmes  que  chez  les  hommes  et  la 
région  occipitale  l'était  beaucoup  mons:  en  un  mot  la  forme  gé- 
nérale du  crâne  était  diamétralement  l'opposé  de  celle  que  Gall 
a  donnée  pour  le  type  du  crâne  de  la  femme. 

Enfin,  il  est  un  fait  qui  ressort  des  recherches  de  M.  Leurel 
instituées  sur  une  très-grande  échelle,  c'est  que  le  volume  dune 
tête  de  femme  adulte  ne  dépasse  pas ,  terme  moyen ,  celui  de  la 
tête  d'un  jeune  garçon  de  douze  à  treize  ans.  Nous  serions  curieux 
de  savoir  comment  un  phrénologiste  consciencieux  présenterait  ce 
résultat  à  un  audiloii'o  (Je  dames. 

La  comparaison  des  formes  générales  du  crâne  des  diverses 
races  d'hommes  ou  des  animaux ,  est  encore  moins  favoiable  à  la 
phrénologie.  En  effet,  M.  Lafargue  a  démontré  dans  un  long  et 
consciencieux  travail  :  1"  que  la  forme  du  crâne  est  nécessaire- 
ment en  rapport  avec  V attitude  de  l'animal  ;  2"  que  cette  même 
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forme  et  les  habitudes  morales  ont  une  relation  si  peu  néces- 
saire, que  deux  animaux  de  caractère  opposé  se  ressemblent 
par  le  crâne  si  leur  attitude  est  semblable ,  ainsi  que  leur  m,d- 
choire.  Sans  entrer  dans  tons  les  détails  que  le  sujet  comporte, 
rappelons  seulement  que  le  crâne  du  castor  a  la  même  forme  que 
celui  des  animaux  carnassiers:  que  la  tête  de  carnivores  verini- 
formes  (furet,  hermine,  belette,  etc.)  est  large  |>oslérie«rement . 
rétjécie  à  la  région  des  tempes,  comme  celle  des  petits  rongeurs 
(rats,  souris,  elc  )  et  cela  en  dépit  de  leur  naturel  excessivement 
carnassier.  S  il  y  a  chez  les  animaux  domestiques  une  certaine 
ampliation  du  crâne,  elle  n'est  point  bornée  aux  régions  corres- 
pondantes aux  facultés  qui  se  développent ,  et  la  télé  du  chien  le 
plus  intelligent  ne  diCfère  de  celle  du  loup  que  par  la  diminution 
du  volume  de  la  face  (des  mâchoires)  et  par  conséquent  des  crêtes 
osseuses  qui,  sur  le  crâne ,  donnent  attache  à  ses  muscles. 

M.  Lélul,  qui  a  étudié  dans  la  série  animale  lorgane  de  la  des- 
triiclivité  des  phrénologistes ,  a  découvert  de  curieuses  analogies. 
Dans  le  tableau  qu'il  a  dressé,  l  organe  est  le  plus  \x}ùl  chez  le 
chien  et  le  coati,  le  plus  grand  chez  léléphanl  et  le  mai'souin, 
un  couguarJ  et  une  gazelle  sont  sur  la  même  ligne,  etc.  Le  mou- 
ton a  la  partie  antérieure  des  lobes  cérébraux  plus  large,  plus 
développée  que  le  chien  ,  etc. 

M.  Leuret  a  présenté  une  observation  générale  qui  n'est  pas 
non  plus  sans  portée  relativement  à  la  phrénologie  et  à  son  pré- 
curseur le  trop  fameux  angle  facial  de  Camper  :  on  n'a  pas  fait 
attention  ,  dit-il ,  que  le  cerveau  des  animaux  est  situé  deiTière  la 
face  et  non  pas  au-dessus  comme  chez  l  homme.  Ceci  revient  à  la 
première  des  propositions  de  M.  Laforgue,  savoir  que  la  projection 
du  crâne  en  arrière  est  chez  les  animaux  une  affaire  d  attitude  et 
d'équilibre. 

Chez  l'homme,  la  station  bipède  modifie  les  conditions  d  équi- 
libre de  la  tête,  et  le  cerveau  peut  sans  inconvénient  recevoir  un 
plus  grand  développement  :  mais  nous  voyons  se  reproduire  les 
mêmes  nécessités  physiques  dès  que  les  conditions  de  l'existence 
changent;  ainsi,  chez  la  race  élhopique,  le  développement  consi- 
dérable des  mâchoires  amène,  comme  conséquence,  une  projec- 
tion proportionnelle  du  crâne  en  arrière. 

Il  est  difficile,  dans  un  a|)erçu  qui  doit  être  naturellement  fort 
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restreint,  d'aborJer  le  détail  des  facultés  et  du  développement 
proportiçnnel  des  saillies  osseuses  de  la  tête  chez  l'homme  II  fau- 
drait reprendie  une  à  une  chacune  de  ces  faculiés  et  les. suivre 
sur  un  certain  nombre  de  crânes.  Or,  ce  genre  de  travail  ne  serait 
pas  exempt  de  longueurs  et  de  difficultés,  que  la  plupart  des  phré- 
nologistes  enjambent  avec  la  plus  grande  aisance  :  eu  effet,  tandis 
que  les  sciences  naturelles  requièrent  en  progressant  une  exacti- 
tude toujours  plus  minutieuse,  les  phrénologistes  se  contentent  en 
général  d'indications  vagues  et  d'assertions  dénuées  de  leur  preuve 
mathématique,  savoir  d'une  exacte  mensuration. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  un  petit  nombre  de  faits  soigneu- 
sement recueillis,  que  nous  empruntons  à  un  très-bon  article  de  la 
Revue  britannique  de  septembre  J8o0,  auquel  nous  renverrons 
pour  les  détails  et  surtout  pour  les  mesures. 

L'auteur,  après  s'être  adjoint  deux  hommes  compétents,  a  choisi 
dans  un  musée  phrénologique  :  1°  quatre  têtes  d'assassins,  Hag- 
gart,  M'Kaîn,  Pollard  et  Lockey  ;  2°  quatre  têtes  d'hommes  dis- 
tingués par  des  facultés  diverses,  Burns,  Swift,  La  Fontaine  et 
Robert  Bruce  ;  3"  deux  têtes  de  femme,  Héloïse  et  Stella  (Miss 
Johnson).  Ces  crânes  étant  ramenés  à  une  capacité  moyenne  égale 
pour  tous,  et  la  distance  du  centre  des  différents  organes  à  l'oreille 
externe  étant  prise  pour  mesure  de  la  saillie  des  dits  organes, 
voici  quelques-uns  des  résultais  obtenus  : 

Le  crâne  de  Swift  est,  de  tous,  celui  qui  a  le  plus  de  dévelop- 
pement de  la  combattivité ,  puis  viennent  M  Kœn,  Burns,  Bruce, 
puis  Héloïse  et  Stella,  qui  en  ont  beaucoup  plus  que  Hagjjart  et 
Lockey.  La  plus  belle  des  dix  lêles  phrénologiques  que  nous  ve- 
nons de  nommer  est  celle  de  Pollard  ;  il  a  moins  de  combattivité 
et  de  destructivité  que  les  autres,  il  a  en  revanche  presque  au- 
tant de  fermeté  que  Bruce  el  Haggarl ,  plus  de  bienveillance  que 
Bruce  et  Swift,  |)lus  de  vénération  que  Burns,  plus  de  causalité, 
de  comparaison,  d'idéalité  que  Swift,  etc.  Ce  Pollard  était  un 
boucher  de  mœurs  dépravées  (jui  avait  tué,  avec  des  circonstances 
atroces,  un  homme  et  sa  femme,  leurs  quatre  enfants  et  sa  propre 
maîtresse,  et  (jui  se  tua  lui-même  après. 

De  même  le  crâne  d'Haggari  présente  un  dévelop|)emenl  des 
facultés  intellectuelles  et  des  scutimenls  moraux  beaucoup  plus 
considérable  (]ue  ceux  de  Swift,  de  Stella ,  d'Héloïsc  et  de  Burus. 
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Il  n'esl  surpassé  pour  la  vénération  que  par  LafonUiine,  qui,  lui- 
même.  n"a  jamais  manifesté  celle  qu'il  pouvait  avoir. 

Eo  voilà  assez  sans  doute,  et  nous  avons  hâte  de  finir:  mais 
il  se  présente  une  objection  qu'on  ne  peut  laisser  sans  réponse  : 

Comment  se  fait-il.  nous  dira-l-on.  que  tel  phrénologisle  ait  dit 
à  telle  ou  iclle  pereonne  des  cl.oses  si  curieuses  sur  ses  facultés, 
sur  ses  penchants  ? 

La  chose  est  simple.  Gall  disait  qu'il  connaissait  très-peu  de 
gens  qui  eussent  le  talent  de  reconnaître  au  toucher  l'existence 
des  organes.  L'aveu  est  naïf,  mais  les  conseils  que  l'auteur  ajoute 
et  qui  en  sont  les  corollaires  naturels  le  sont  encore  plus,  et  nous 
dispenseront  d'une  autre  réponse  à  cette  question  : 

«  Je  me  sers,  dans  la  société,  de  plusieui-s  expédients  pour 
»  connaître  les  talents  et  les  inclinations  des  personnes.  J'engage 
»  la  conversation  sur  des  sujets  divers.  Nous  laissons  tomber  d'or- 
"  dinaire,  dans  la  convei-sation .  tout  ce  qui  n'a  que  peu  ou  point 
"  de  rapport  avec  nos  facultés  et  nos  penchants.  Mais  lorsque  I  in- 
"  lerlocuteur  louche  l'un  de  nos  sujets  favoris,  nous  y  prenons 

•>  tout  de  suite  un  vif  intérêt Voulez-vous  épier  le  caractère 

»  d'une  pei'sonne  sans  courir  le  risqtie  de  vous  tromper,  fut-elle 
»  même  prévenue  et  sur  ses  gardes  ?  Faites-la  causer  siu-  son  en- 
»  fonce  et  sa  première  jeunesse  :  faites-lui  raconter  ses  tours  d'é- 
»  colier,  sa  conduite  envers  ses  parents,  ses  frères  et  sœurs,  ses 
»  camarades,  l'émulation  dont  elle  était  animée...  Questionnez-la 
»  sur  ses  jeux ,  etc.  Rarement  on  croit  qu'il  vaille  la  peine  de  dis- 
»  simuler  à  cet  égard  :  l'on  ne  se  doute  pas  cjue  Ton  a  affaire  à 
»  un  homme  qui  sait  parfaitement  que  le  fond  du  caractère  reste 
»  le  même  :  que  les  objets  seuls  qui  nous  intéressent  changent 
»  avec  lâge. ...  Lorsqu'en  outre  je  vois  ce  qu  une  personne  ap- 
»  précie  ou  méprise  :...  si  je  la  vois  agir  .  si  elle  est  aiUeur  et  que 
"je  lise  son  livre,  eic,  l'homme  tout  entier  est  dévoilé  à  mes 
»  yeux.  »  (Gall,  Tom.  III,  p.  63.) 

Ici  se  place  une  anecdote  dont  nous  pouvons  garantir  la  scru- 
puleuse authenticité .  et  qui  prouve  que  l'auteur  de  ces  ingénieux 
procédés  phrénologiques  ne  les  appliquait  pas  lui-jnême  en  toute 
occasion  avec  tout  le  discernement  désirable  : 

Il  y  a  quelque  trente  ans,  M.  D était  directeur  de  l'hospice 

des  aliénés  de  L Entre  autres  récréations  qu'il  avait  mises  à 
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la  disposition  de  ses  malades,  se  trouvait  un  petit  atelier  de  me- 
nuiserie, et  on  lui  avait  confectionné  un  grand  nombre  de  cadres. 
Ne  sachant  pas  d'abord  comment  les  utiliser,  il  lui  vint  à  Tidée 
d'y  placer  de  mauvaises  gravures,  dont  il  orna  les  corridors  de  la 
maison,  à  la  grande  satisfaction  des  pauvres  pensionnaires.  Gall 

vint  à  passer  à  L ;  il  visita,  selon  sa  coutume,  Thospice  des 

aliénés  et,  avant  de  quitter  la  maison,  il  proposa  à  M.  D.  d'exa- 
miner sa  léle ;  le  directeur  s'y  piêta  volontiers  et  Gall  lui  affirma 
qu'il  avait  la  bosse  du  dessin  et  celle  des  collections,  bien  que 
M.  D.  n'ait  jamais  eu  de  goût  pour  le  premier,  ni  de  penchant 
pour  les  secondes.  Les  cadres  avaient  trompé  1  observateur  et, 
bien  des  années  plus  lard ,  M.  D.  ne  pouvait  se  rappeler  sans  de 
bons  rires  le  quiproquo  du  père  de  la  phrénologie. 

Que  le  lecteur  nous  permette  de  lui  dire  en  terminant  pour- 
quoi cette  notice  a  été  écrite  : 

Quand  nous  étions  sur  les  bancs  de  l'école,  nous  avons  été 
séduit  comme  tant  d'autres  par  ce  qu  il  y  a  de  spécieux  dans  les 
premières  apparences  de  la  phrénologie.  Plus  lard ,  appelé  par  la 
direction  de  nos  études  a  sonder  une  science  qui  touche  à  tous  les 
domaines  de  la  médecine,  nous  n'avons  trouvé  nulle  pari  de  pro- 
fondeur ;  tout  est  surface  ;  rien  ne  résiste  à  l  analyse. 

Nous  aurons  rempli  notre  lâche  si  nous  avons  éclairci  quelques 
doutes,  si  nous  avons  aidé  quelque  lecteur  dans  la  recherche  de  la 
vérité. 

Rolle,  <lccenibre  1853. 

l)"^  F.   J. 


LA  VIEILLE  FILLE. 


NOUVELLE'. 

IX 

Comment  on  guérit  de  la  faim ,  de  l'amour  et  de  la  poésie. 

Il  est  temps  ou  jamais  de  conduire  le  lecteur  auprès  de  noire 
héroïne.  Nous  lavons  laissée  dans  un  escalier  sombre,  avec  le  mé- 
decin de  M.  Salvalor.  La  fille  dévouée  et  le  praticien  habile  eurent 
bientôt  escaladé  la  mansarde,  et  s'approchèrent  du  grabat  de  Vic- 
tor. Une  respiration  d'une  lenteur  étrange,  une  cinquantaine  de 
pulsations  tout  au  plus  par  minute,  une  insensibiliié  presque  com- 
plète, des  joues  d'un  rouge  presque  jaune,  un  nez  livide,  les  yeux 
entourés  d'un  cercle  bleuâtre,  le  front  et  les  tempes  sillonnés  de 
rides  profondes,  des  lèvres  presque  noires,  collées  sur  les  dénis 
et  exhalant  un  souffle  fétide,  une  face  toute  grippée,  toute  fen- 
dillée et  d'une  maigreur  effrayante  ,  et  mille  autres  symptômes 
qu'il  est  inutile  d'entasser  ici,  eurent  bientôt  convaincu  le  docteur 
d'une  cruelle  vérité. 

—  Cet  homme  n  est  pas  malade,  mademoiselle;  mais  nous  arri- 
vons à  temps  :  il  serait  mort  sans  nous  dans  quelques  heures. 
L'insensibilité  complète  où  vous  le  voyez,  a  dû  succéder  à  des 
hallucinations  singulières  et  à  une  sorte  de  délire  furieux.  Je  doute 
qu'il  nous  voie  et  nous  entende 

—  Mais  enfin,  monsieur,  interrompit  Eugénie,  qu'a-t-il  donc, 
s'il  n'est  pas  malade  ?  Est-ce  une  nostalgie ,  une  afl'ection  morale  î* 

—  C'est  la  faim  I 

(*;  Voir  l'article  précédent,  n*  de  janvier  185*  ,  page  82. 


112 

Eugénie  devint  pâle  comme  le  fioni  de  Victor.  Le  docteui'  la 
rassura  de  son  mieux,  en  lui  disant  que  le  danger  n'était  pas 
irréparable,  puisque  le  mal  était  connu,  et  le  remède  le  plus  sim- 
ple du  monde.  Il  lui  conseilla  de  le  faire  transporter  hors  de  celle 
chambre  infecte ,  et  dans  une  maison  qu'il  indi(iua  dans  le  voisi- 
nage ;  mais  non  sans  avoir  avant  tout  ranimé  le  jeune  homme  par 
quelque  aliment,  ou  plutôt  par  quelque  boisson  reconforiante.  Ce 
lut  pour  Eugénie  un  nouvel  embarras.  Seule  dans  ce  quartier 
solitaire,  elle  ne  savait  à  qui  s'adresser  pour  accomplir  les  or- 
donnances du  docteur  :  le  lecteur  se  souvient  que  celte  grande 
maison  étaii  désertée  dès  le  matin  par  sa  population  laborieuse. 
Par  bonheur  elle  se  souvint  du  chanteur  aviné  qui  lui  avait  fait  si 
peiu",  et,  rassurée  par  la  présence  du  médecin,  elle  résolut  de  se 
servir,  si  possible,  de  cet  homme. 

Le  docteur,  (|ui  voulut  bien  l'aller  chercher  pour  elle,  le  trouva 
à  l'étage  inférieur,  plongé  dans  un  profond  sommeil.  Il  n'y  a 
rien  de  tel  qu'un  bon  somme  pour  dégriser  un  buveur  :  noire 
Suisse  offre  ample  matière  à  de  semblables  expériences.  L'ou- 
vrier, brave  homme  au  fond,  ne  demanda  pas  mieux  que  d"o- 
bliger  l'aristocrate  qui  venait  lui  demander  ses  faveurs.  La  blouse, 
bien  que  souveraine ,  éprouve  toujours  un  certain  orgueil  à  rendre 
service  à  l'habii  :  c'est  une  règle  générale.  Aussi  la  boisson  Io- 
nique fut-elle  ai)portée  en  un  clin  d'œil  a  Victor,  (jui,  ranimé 
comme  s'il  s'éveillait  en  sursaut,  reconnut  Eugénie;  1  ouvrier  alla 
chercher  ensuite  une  voiture,  y  porta  tout  seiil  le  jeune  homme 
eni()a(juoté  dans  ses  couvertures,  tandis  qu'Eugénie  et  le  docteur, 
|30ur  n'avoir  plus  rien  à  faire  dans  celte  maison ,  descendaient  ses 
papiers  et  ses  hardes,  el  quand  on  lui  demanda  ce  qu'il  voulait 
pour  sa  peine,  il  tourna  le  dos  aux  arislociales  et  lemonia  l'esca- 
lier en  sifflant. 

A  peine  la  voilure  fut-elle  arrivée  à  la  maison  de  santé  qui  se 
trouvait  dans  une  rue  adjacente,  qu'Eugénie  perçut  vaguemeni  les 
sons  éloignés  d'un  psaume  chrétien  qu'elle  avait  entendu  jouer  à 
Rachel.  Saisie  d'une  vive  espérance,  comme  on  l'est  lout-à-coup 
à  l'approche  d'un  grand  bonheur,  elle  supplia  le  docteur  de  ne 
pas  quitter  Victor  jusqu'à  son  retour,  garda  la  voilure,  se  rap- 
procha de  l'endroit  ou  elle  entendait  les  noies  pieuses ,  et  attirée 
par  le  bruit  dans  la  rue ,  dans  la  maison ,  à  1  étage  et  dans  la 
chambre  où  élait  la  jeune  tille,  elle  l'emmena  sans  mot  dire. 
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pressentanl  le  péril  quelle  ne  comprenait  pas.  En  la  reconduisant 
chez  elle,  au  galop  de  deux  chevaux  de  fiacre,  elle  lui  recom- 
manda le  silence,  et  lui  dit  sans  autre  commentaire  :  Victor  nous 
est  rendu  !  —  De  là ,  la  joie  de  Rachel ,  au  moment  où  elle  fut 
interrogée  pai-  son  père. 

Ce  premier  devoir  accompli ,  Eugénie  oe  perdit  pas  de  temps  et 
retourna  à  la  maison  de  santé  où  elle  avait  laissé  le  docteur.  Elle 
le  reJroiiva  près  de  Victor,  qui,  excessivement  faiblC;  mais  affamé, 
s'épuisait  à  demander  de  la  nourriture.  La  présence  d'Eugénie 
le  calma  tout-à-coup ,  et  le  docteur  conseilla  à  noire  héroïne  de 
rester  près  du  jeune  homme,  puisqu'elle  avait  de  l'ascendant  sur 
lui,  car  rien  n'était  plus  à  craindre,  dans  l'état  où  il  se  trouvait, 
prescjue  prive  de  sang  et  par  conséquent  du  suc  nécessaire  à  la 
digestion  d'aliments  solides,  que  l'assouvissement,  même  incom- 
plet, de  son  insatiable  appétit.  Il  fallait  le  nourrir  graduellement, 
peu  à  peu,  comme  on  montre  peu  à  peu  le  soleil  aux  aveugles  à 
qui  l'on  a  rendu  la  vue.  Eugénie,  comprenant  le  péril,  résolut 
alors  de  ne  ps  quitter  d'un  pas  ni  d'un  regard  l'enfaot  qu'elle 
venait  de  retrouver,  et  elle  écrivit  à  la  hâte  à  son  père  la  lettre 
un  peu  vague  que  nous  avons  lue  tout  à  l'heure.  Elle  ne  lui  disait 
pas  où  elle  était ,  de  peur  d'être  arrachée  par  un  sentiment  d'é- 
goïsme  paternel  ou  de  convenance  sociale  au  pieux  devoir  qu'elle 
s'était  imposé.  Et  elle  passa  la  uuit  au  chevet  de  Victor,  qui  ne 
dormit  pas,  comme  il  arrive  d'ordinaire  aux  malheureux  exténués 
par  1  absiiuence. 

Que  vous  dirai-je  ?  Ranimé  peu  à  peu  par  cette  influence  tuté- 
laire,  cette  vigilance  de  chaque  instant,  cette  sollicitude  d  épouse 
et  de  mère ,  celle  action  magnétique  du  dévouement  des  femmes 
qui  rendent  la  vie  en  dépensant  la  leur  et  sauvent  en  s'immolani, 
Victor  reprit  bientôt  ses  forces.  Littéralement  ressuscité  par  Eu- 
génie, il  conçut  pour  elle  un  sentiment  de  vénération  et  d'amour 
qui  effacèrent  bientôt,  non-seulement  la  méfiance  et  la  brutalité 
accidentelles  qu'il  avait  dues  à  ses  souffrances,  mais  jusqu'aux 
traces  les  plus  légères  de  son  amour-propre  et  de  sa  vanité  pri- 
mitive. J'ai  dit  amour  et  vénération,  j'ai  dit  trop  peu  :  ce  fut 
une  sorte  de  culte  passionné  qui  ressemblait  assez  aux  enthou- 
siasmes mystiques  du  moyen  âge ,  et  où  se  confondaient  une  sort» 

11.     s.     —    FtVRIIJR     18j4.  ft 
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de  piété  reli,o;ieuse  avec  l'entraînemenl  et  le  trouble  de  nos  affec- 
tions d'ici-bas  !  Ce  sentiment  étrange  et  timide  en  ses  manifes- 
tations avait  un  charme  singulier  pour  Eugénie  qui  nen  compre- 
nait pas  le  danger,  parce  qu'elle  n'en  sentait  pas  l'étendue.  De 
son  côté  notre  garde-malade  s'affectionnait  de  jour  en  jour  da- 
vantage à  son  protégé ,  en  qui  elle  trouvait  de  jour  en  jour  plus 
de  vie  et  de  joie.  Le  plus  grand  bonheur  du  monde  (je  parle 
pour  une  femme)  après  celui  de  se  dévouer,  doit  être  celui  de 
voir  son  dévouement  réussir  :  imaginez-vous  donc  ce  qu'éprou- 
vait Eugénie I  Elle  se  laissait  aimer  avec  une  tendresse  qu  elle  pre- 
nait pour  de  la  gratitude,  et  avec  une  adoration  qu'elle  prenait 
pour  de  la  déférence;  —  elle  ne  s'apercevait  pas,  la  noble  fille, 
qu'elle  était  alors  complètement  belle  et  que  Victor  devenait  sin- 
gulièrement beau. 

Un  jour  entre  autres,  on  plutôt  un  soir,  —  c'était  chez  M.  Ru- 
bicond, où  le  jeune  homme  s'était  transporté  dès  qu'il  avait  pu 
marcher  seul,  —  il  était  étendu  sur  un  sopha  et  sommeillait, 
comme  il  faisait  souvent,  car  il  lui  était  resté  de  sa  longue  absti- 
nence une  sorte  de  langueur  dont  le  temps  seul  pouvait  le  ré- 
veiller tout- à-fait.  Eugénie  était  auprès  de  lui,  comme  toujours, 
et  M.  Rubicond  était  absent,  comme  d'habitude,  quoi  qu'il  restât 
plus  longtemps  chez  lui  qu'il  ne  le  faisait  à  Genève.  Victor  était 
donc  étendu  sur  im  sopha ,  dans  une  de  ces  belles  attitudes  que  le 
hasard  donne  souvent  aux  jeunes  gens  endormis  :  la  Jête  ren- 
versée sur  un  coussin,  le  corps  replié  en  deux  et  presque  assis 
sur  le  siège  de  velours,  les  jambes  et  les  bras  tombant  avec  une 
nonchalance  et  une  grâce  naturelles  que  l'art  eût  difficilement 
trouvées:  son  beau  visage  pâle  qui  n'était  plus  défiguré  comme 
autrefois,  mais  poétisé  seulement  par  un  reste  de  souffrance,  et 
noyé  maintenant  dans  ses  longs  cheveux  noirs  ;  toute  sa  per- 
sonne en  un  mot  et  toute  son  histoire,  le  péril  auquel  il  avait 
échappé,  les  tortures  qu'il  avait  dû  subir,  la  fierté  indépendante 
qui  les  avait  sans  doute  aggravées ,  en  l'empêchant  de  prolonger 
sa  vie,  comme  il  l'eût  pu  faire  aisément,  par  quelque  démarche 
douteuse  ou  quelque  action  mauvaise,  —  tout  cela  se  présenta  ce 
soir-là  à  l'imagination  d'Eugénie  en  notes  si  touchantes  et  mélo- 
dieuses, que  tout  son  cœur  en  retentit.  11  lui  prit  même  —  hélas! 
faut-il  vous  le  dire?  —  une  irrésistible  fantaisie,  qu'elle  ne  songea 
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point  à  comballre ,  car  elle  n'y  vil  point  de  danger  ni  de  mal ,  ei 
ne  se  demanda  même  pas  s'il  pouvait  y  en  avoir  :  ce  fut  d'ap- 
puyer ses  lèvres  sur  ce  beau  front  blanc  et  poli  comme  un  marbre 
antique.  Hélas  !  faut-11  vous  le  dire  encore  ?  il  paraît  bien  qu'il 
y  avait  là  du  danger  et  du  mal,  car  à  peine  eut-elle  effleuré  le 
visage  du  jeune  homme  qu'elle  recula  tout-à-coup,  rouge  comme 
du  feu;  quant  à  Victor,  il  sourit  doucement  sans  ouvrir  les  yeux, 
comme  s'il  faisait  un  beau  rêve. 

Depuis  ce  moment-là,  Eugénie  ne  fut  plus  la  même  auprès  de 
son  ami  ;  elle  ne  lui  prenait  plus  si  familièrement  la  main ,  quand 
ils  causaient  ensemble  ;  elle  évitait  de  prolonger  trop  tard  leurs 
entrevues  ;  elle  mettait  dans  ses  soins  toujours  autant  de  dévoue- 
ment ,  mais  moins  de  tendresse  expansive  et  confiante  :  une  ou 
deux  fois  même,  il  lui  sembla  qu'elle  avait  honte  de  le  tutoyer. 
Victor  s'en  aperçut,  et,  comme  tous  les  hommes  sont  pourvus  d'une 
somme  considérable  de  fatuité,  qui  égale  pour  le  moins  la  co- 
quetterie féminine ,  il  traduisit  immédiatement  de  la  façon  la  plus 
flatteuse  pour  son  amour-propre  ce  changement  de  conduite  et 
d'humeur.  Et  peut-être  n'avail-il  pas  tort,  le  beau  sire,  dans  sa 
présomptueuse  interprétation ,  tant  il  est  vrai  que  la  simple  et 
pure  amitié  n'est  ordinairement  qu'ime  illusion  du  cœur  entre 
jeune  homme  et  jeune  fille  ! 

Un  jour  cependant  qu'ils  se  promenaient  ensemble  aux  Tuile- 
ries,—  la  plus  belle  promenade  du  monde  au  mois  de  mai, —  sous 
le  vaste,  épais  et  léger  ombrage  des  grands  marronniers  verts  qui, 
tout  en  arrêtant  le  soleil,  laissent  passage  à  la  brise ,  — Victor 
voulut  sonder  son  amie ,  et ,  après  mille  circonlocutions  timides , 
lui  demanda  si  elle  aurait  plaisir  à  se  marier. 

—  Pourquoi  me  demandez- vous  cela  ?  lui  dit  Eugénie  un  peu 
confuse. 

—  Pourquoi  ?  fit  Victor.  Parce  qu'il  me  semble  que  faite  comme 
vous  l'êtes,  avec  votre  vis;ige  et  votre  cœur,  c'est  grand  dom- 
mage de  languir  ainsi  sans  famille  et  dans  la  solitude. 

—  Sans  famille  ?  Et  pour  qui  prenez-vous  mon  père  ?  —  Dans 
la  solitude?  Pour  qui  vous  prenez  vous  vous-même,  Victor?  Est  ce 
(jue  je  suis  seule  en  ce  moment? 

—  En  ce  moment,  non  sans  doute,  car  vous  me  servez  de 
garde-malade,  et  je  ne  suis  encore  qu'un  convalescent.  Mais  une 
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fois  rétabli,  il  faudra  rne  remettre  à  roiivragfe,  vous  retournerez 
à  Genève,  et ,  seuls  lun  et  l'antre,  nous  ne  nous  reverrons  plus  ! 
Pour  moi,  n'importe!  c'est  ma  vocation; — mais  vous,  Eugénie? 
n'êtes-vous  pas  née  pour  le  mariajïe,  la  famille  —  non  pas  une 
famille  composée  d'un  vieillard ,  dont  la  vie  (soit  dit  sans  vouloir 
vous  alïliger)  ne  saurait  être  bien  lon(>ue  encore,  et  à  qui  du 
reste  vous  ne  pouvez  offrir  qu'une  partie  minime  de  votre  vie  et 
de  votre  cœur,—  mais  une  famille  véritable  :  un  homme  de  voire 
choix  et  des  enfants  nés  de  vous,  à  qui  vous  puissiez  vous  donner 
à  jamais  et  tout  entière  ?  —  Et  en  partant  de  ce  thème  si  cher  aux 
jeunes  gens  et  aux  poètes,  Victor  déborda  en  un  flot  de  lyrisme 
trop  abondant  pour  être  ici  recueilli.  Eugénie  se  laissa  d'abord 
enivrer  par  le  charme  de  cette  voix  sympathique  ;  puis,  devinant 
tout  à  coup  où  cela  pouvait  aboutir,  et ,  effrayée  des  suites  d'un 
entraînement  fatal  qui,  ayant  déjà  amolli  sa  volonté,  pouvait  bientôt 
ébranler  sa  conscience ,  elle  arrêta  le  torrent  lamartinien  des  pa- 
roles de  Victor,  par  ce  mot  brusque  et  ferme  : 

—  Je  ne  veux  pas  me  marier  ! 

Elle  en  pleura  toute  la  nuit,  mais  le  lendemain  elle  avait  repris 
sa  force  de  volonté  et  son  autorité  sur  elle-même  :  aussi  alla-t-elle 
droit  au  jeune  homme  quelle  trouva  debout  et  se  promenant  tout 
agité  en  long  et  en  large  dans  le  salon  où  était  son  lit.  Elle  le 
fit  asseoir  sur  le  sopha  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure , 
s'assit  auprès  de  lui  avec  la  même  confiance  qu'autrefois,  lui  prit 
les  deux  mains  et  lui  dit  ces  paroles  : 

—  Ecoute-moi ,  Victor,  et  parlons  franchement.  Tu  m'as  fait 
entendre  hier  un  projet  insensé  qui  doit  sortir  de  ton  imagina- 
tion .  ce  ne  peut  être  qu'un  enfantillage  ou  une  idée  sérieuse  : 
pour  l'idée  sérieuse,  lu  es  trop  jeune,  et  pour  l'enfantillage,  trop 
vieux..  Veux-tu  que  nous  restions  bons  amis  comme  nous  l'avons 
toujours  été ,  ou  bien  que  nous  gardions  entre  nous  le  décorum  et 
la  réserve  qui  existent  dans  le  monde  entre  les  messieurs  et  les 
demoiselles  ? 

Victor  ne  répondit  rien ,  Eugénie  poursuivit  : 

—  Songe  que  tu  as  vingt  ans  et  que  j'en  ai  trente:  dans  dix 
ans  tu  commenceras  à  être  un  homme  et  je  serai  déjà  une  vieille 
femme  ou  à  peu  près.  Ne  me  réponds  rien,  mon  ami,  je  ne  veux 
pas  discuter  :  ma  résolution ,  non-seulement  à  ton  égard  et  non- 
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seulement  depuis  hier  ou  ce  malin ,  ma  résolution  est  irrévocîible . 
je  ne  veux  pas  me  marier  I  Restons  bons  amis ,  Victor ,  je  l'en 
supplie,  et  ne  me  force  pas  par  ta  pei"sistance  à  vouloir  ce  qui  ne 
se  peut  pas,  de  te  traiter  comme  un  étranger,  un  inconnu  qu'on 
rencontre  par  hasard  dans  le  monde.  Yeux-tu  me  donner  la  main, 
Victor  :  voyons ,  le  veux-tu  ? 

Victor  donna  sa  main ,  mais  il  était  horriblement  dépité.  Il  fut 
embairassé  tout  ce  jour-là,  et  les  jours  suivants  il  chercha  con- 
stamment la  solitude.  Eugénie  le  laissa  tranquille,  en  se  deman- 
dant dans  son  cœur  si  elle  avait  bien  fait  de  le  décourager  ainsi 
brusquement.  Mais  elle  avait  la  conscience  si  paisible  et  si  satis- 
faite d'avoir  prévenu,  pour  elle-même,  une  mauvaise  passion,  et 
pour  Victor  une  dangereuse  folie,  que  son  chagrin  en  le  voyant 
si  triste  fut  simplement  de  la  pitié  et  non  pas  du  remords.—  Elle 
chercha  cependant  un  moyen  de  guérir  ce  puvre  garçon,  qui 
était  douloureusement  blessé  dans  son  amour  et  dans  son  amour- 
propre.  Elle  voulut  le  distraire  en  chatouillant  ses  autres  passions, 
et  réunit  un  soir  dans  le  sidon  de  M.  Salvalor,  qu'elle  animait  lui 
peu  par  sa  bonne  humeur  et  st-s  goûts  artistiques.... 

J'ai  oublié  de  dire  qu'Eugénie  avait  une  voix  charmante,  et 
qu'elle  aimait  la  musique  comme  si  elleétiiit  née  au  bord  du  Rhiti. 
Or  il  y  avait  un  piano  chez  M.  Salvator,  (|ui  servait  tout  simple- 
ment à  accompagner  les  psaumes  qu  on  y  chantait  le  soir  au  culte 
de  famille, —  et  il  se  trouvait  (juc  ce  piano,  acheté  par  le  plus 
grand  hasiud  à  une  vente  au  profit  des  missions  évangéliques . 
était  un  des  plus  soignés  et  des  mieux  réussis  de  Pleyel.  Eugénie 
l'avait  à  peine  essayé,  quelle  n'avait  pu  le  quitter  de  toute  une 
journée  :  M.  Salvator  scandalisé  d'abord .  mais  peu  à  peu  charmé 
par  ces  émotions  mondaines ,  finit  par  les  tolérer  et  même  par  les 
encourager  dans  sa  maison.  Un  soir  qu'Abraham  s  habillait  pour 
se  rendre  au  bal  Mabile ,  il  fut  saisi  lout-à-coup  par  une  mélodie 
de  Schubert  qui  gémissait  dans  le  salon  de  son  père.  H  passa  son 
habit  à  la  hâte,  en  croyant  que  M.  Salvalor  avait  déménagé  s;ms 
l'en  avenir,  et  que  des  étraugei-s  s  élaieut  établis  dans  la  maison 
paternelle.  Quelle  fui  sa  surprise  en  voyant  Eugénie  au  piano  et 
autour  d'elle  toute  une  famille  absorbée  dans  la  dévotion  de  l'art  I 
Ce  soir-là  Abraham  renonça  au  bai  .Mabile  ;  il  renonça  le  leiide- 
niain  au  Ranelagh ,  le  surlendemain  au  Vaudeville ,  et  peu  à  peu  à 
tous  les  lieux  de  dissipation  et  de  folie  où  il  avait  coutume  d'aller 
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s'ennuyer.  M.  Rubicond  lui-même  assislail  volontiers  aux  soirées 
de  M.  Salvalor,  où  un  nouvel  orjjneil,  Torgueil  paternel,  lui  rem- 
plissait le  cœur  et  chassait  peu  à  peu,  sans  qu'il  s'en  doutât,  la 
vanité  démocratique  et  point  sociale.  Il  s'était  du  reste  blasé  à 
Paris,  comme  Eugénie  lavait  prévu,  sur  les  agitations  et  les  triom- 
phes politiques,  et  il  en  serait  venu  peu  à  peu  comme  la  Républi- 
que française  par  faire  une  fin,  comme  on  dit,  en  épousant  un 
empereur. 

Eugénie  réunit,  disons-nous,  dans  le  salon  de  M.  Salvator,  tout 
ce  qu'elle  put  trouver  d'hommes  un  peu  littéraires  dans  les  con- 
naissances de  ses  amis,  pour  les  faire  assister  à  la  lecture  d'Abroul- 
boudour,  tragédie  en  cinq  actes.  Victor  s'assit  sur  un  fauteuil, 
devant  une  petite  table,  avec  les  deux  bougies  et  le  verre  d  eau 
suciée  de  rigueur.  Le  premier  acte  fut  écouté  avec  des  phrases 
bienveillantes  d'approbation  et  d'encouragement.  Le  deuxième, 
avec  une  attention  plus  calme  et  moins  soutenue.  Le  troisième, 
non  sans  beaucoup  de  chucholtements  et  de  distractions.  Le  qua- 
trième, dans  le  plus  morne  silence.  Au  bout  du  cinquième,  tout 
le  monde  dormait  d  un  profond  sommeil.  Tout  le  monde,  excepté 
Rachel  et  Eugénie.  Celle-ci  s'était  tenue  éveillée  à  force  de  vo- 
lonté et  de  dévouement  ;  quant  à  Rachel,  elle  avait  trouvé  le  drame 
sublime,  non  qu'elle  manquât  d'esprit  et  de  jugement,  mais  parce 
que  cette  œuvre  informe,  mal  pensée,  mal  arrangée  et  mal  écrite, 
avant  d'arriver  à  son  jugement  et  à  son  esprit,  passait  pour  s'y 
poétiser  par  un  premier  amour  de  jeune  fille.  A  la  fin  du  cin- 
quième acte,  elle  pleurait  à  chaudes  larmes:  Eugénie  et  Victor 
s'en  aperçurent,  et  tous  deux  allèrent  lui  serrer  les  mains. 

C'est  un  axiome  que  l'amour  se  guérit  par  l'homéopathie  : 
Similia  similihua.  Eugénie  fut  donc  intimement  et  ouvertement 
heureuse  de  découvrir  l'inclination  de  Rachel,  et  le  mouvement  de 
gratitude  qui  entraîna  Victor  vers  la  jeune  fille.  Elle  se  souvint  de 
plusieurs  circonstances  qui  lui  avaient  échappé  dans  le  torrent 
d'émotions  et  d'occupations  où  elle  s'était  jetée,  et  surtout  du  jour 
où  la  candide  enlimt  s'était  arrêtée,  devant  la  maison  du  jardin  des 
Plantes ,  en  balbutiant  le  nom  de  Victor.  Et  dès  ce  moment  elle 
résolut  d'encourager  de  son  mieux  le  sentiment  de  Rachel  et  de  le 
foire  partager  au  jeune  honune.  Ce  serait  une  curieuse  élude  que 
cette  coquetterie  d'un  nouveau  genre,  tendant  à  faire  aimer  qui 
l'on  veut  en  se  faisant  oublier  soi-même  ;  que  ces  conversations 
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uultipliées  où  revenait  toujours  le  nom  de  Rachel ,  ces  occusiens 
toujours  saisies  au  vol  de  faire  ressortir  dans  toute  sa  fraîcheur  et 
sa  grâce  la  blonde  fille  de  seize  ans,  ce  souci  continuel  de  tout  ce 
qui  pouvait  la  rendre  plus  charmante  et  montrer  h  naive  bonté 
te  son  excellent  cœur.  Que  vous  dirai  -  je  ?  c'était ,  si  vous  le 
voulez,  la  petite  monnaie  du  dévouement,  mais  une  petite  mon- 
naie qui  ne  peut  être  ainsi  répandue  que  par  la  plus  généreuse 
lichesse.  Victor  se  laissait  dire  et  se  laissait  faire,  en  croyant 
coLime  tous  les  hommes ,  être  seul  à  parler  et  à  agir  ;  il  sentait 
un  Qouveau  soleil  poindre  et  monter  à  son  horizon,  et  s'apphtudisr 
sait  dans  son  orgueil  de  surmonter  vaillamment  sa  passion  pour 
Eugénie. 

Mais  ce  n  était  pas  tout  encore.  Eveiller  dans  un  cœur  une 
affection  honnête  serait  une  folie  et  un  danger,  si  1  on  n'en  rendait 
en  même  temps  la  satisfaction  possible.  Or  c'était  là  le  point  diffi- 
cile. Victor  n'avait  littéralement  rien  que  six  mille  francs,  héri- 
tage de  sa  mère  (dont  Eugénie  n'annonça  la  mort  a  notre  conva- 
lescent que  plus  tard,  lorsqu'il  fut  entièrement  guéri),  et  il  n'y 
avait  pas  là  de  quoi  mériter  une  riche  héritièie!  Non-seulement 
Victor  était  pauvre ,  mais  il  n'avait  pas  de  position  ;  sa  vocation 
poétique  et  dramatique  n'avait  guère  enfanté  de  chefs-d'œuvre , 
et  la  lecture  d'Âbroulboudour  était  une  chute  incontestable,  même 
pour  les  plus  aveuglés.  Eugénie  ne  pouvait  offrir  à  son  ami  une 
fortune  qui  n'était  pas  la  sienne  encore,  et  que  l'orgueil  d'un 
homme  qui  s'était  laissé  |>érir  de  faim  eût  infailUblemenl  refusée. 
Après  de  longues  hésitations  et  de  longues  réflexions  inutiles  et 
jiénibles,  une  idée  nouvelle  lui  vint  tout  a  coup.  Le  lecteur  se  sou- 
vient peut-être  de  celle  facilité  de  calcul  que  Victor  nous  a  mon- 
trée au  commencement  de  ce  récit.  Eugénie  se  demanda  si  celle 
disposition  n'était  pas  bien  plus  remarquable  dans  son  ami  que  sa 
faculté  poéii(]ue.  Elle  voulut  s'en  assurer  par  elle-même  et  lui 
proposa,  sous  divei's  prétextes  peu  difficiles  à  trouver,  plusieurs 
problèmes  a  résoudre.  Victor  s'acquitta  de  cette  petite  lâche  sans 
avoir  seulement  besoin  de  prendre  la  plume ,  tandis  que  dans  ses 
jours  d'inspiration  fiévreuse ,  il  mettait  de  longues  heures  à  faire 
uu  mauvais  vers.  Hélas  !  si  des  Eugéuies  se  mêlaient  de  découvrir 
la  véritable  vocation  de  tous  les  jeanes  gens,  que  feraient  main- 
tenant les  trois-quarts  de  nos  poètes  crottés,  et  en  particuliei-  celui 
qui  vous  écrit  ces  lignes  ? 
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L'idée  vint  immédiatement  à  notre  liéroïne  de  mettre  en  œuvr? 
la  faculté  nouvelle  du  jeune  homme,  et  elle  en  dit  quelques  mots 
à  M.  Rubicond  et  à  M.  Salvator.  Les  deux  pères,  qui  étaient  dans 
les  meilleures  dispositions  pour  notre  ami,  lui  firent  passer,  e« 
l'examinant  sans  qu'il  s'en  doutât ,  une  soirée  mathématique.  Ils 
furent  littéralement  stupéfaits  de  ce  qu'ils  entendirent,  tant  les 
solutions  de  "Victor  étaient  merveilleuses  d'exactitude  et  de  rapi- 
dité. Mais  ce  n'était  pas  tout  encore.  H  fallait  faire  accepter  au 
jeune  homme  l'ambition,  la  carrière  et  la  gloire  un  peu  secon- 
daires où  la  nature  l'avait  destiné.  Allez  persuader  à  un  homme 
qu'il  n'est  qu'une  espèce  de  Mondeux,  lorsqu'il  a  manqué  d'être 
Brutus  et  qu'il  se  croit  Shakspeare  I  Ce  fut  encore  Eugénie  qui  se 
chargea  de  cette  mission  délicate,  un  jour  que  Victor  venait  de  lui 
réciter  des  vers  odieux. 

—  C'est  fort  bien ,  mon  ami ,  lui  dit-elle  ;  par  malheur  nous  vi- 
vons dans  un  siècle  d'argent  où  les  belles  choses  ne  font  pas  vivre. 
Après  tout ,  tant  mieux  I 

—  Tant  mieux  ?  répéta  Victor 

—  Sans  doute.  Il  me  semble  que  c'est  rabaisser  la  poésie  que 
d'en  faire  son  gagne-pain.  Tous  ceux  qui  font  de  la  littérature 
mercantile  y  perdent  leur  talent ,  quand  ce  n'est  pas  leur  con- 
science. 

—  C'est  vrai ,  adhéra  Victor. 

—  Il  me  semble  qu'une  récréation  artistique  doit  toujours  être 
en  dehors  de  la  vie  matérielle... 

—  Ou  du  moins  s'unir  à  elle  en  la  dominant. 

—  Oui,  mais  n'être  pas  dominée  par  elle.  Maintenant  si  tu  veux 
vivre  de  tes  vers,  tu  seras  continuellement  dominé,  écrasé  par  lu 
vie.  Il  faudra  que  tu  te  soumettes  à  toutes  les  exigences  du  pu- 
blic, des  libraires,  des  directeurs  de  théâtie  ou  de  gazettes  qui  te 
donneront  du  pain.  Il  faudra  que  tu  écrives  à  tant  la  ligne,  et  que 
tu  recoures  à  mille  subterfuges  indignes  pour  augmenter  le  vo- 
lume de  tes  œuvres,  en  diminuant  le  travail.  Et  encore  tu  remar- 
ques que  le  temps  est  maintenant  à  la  politique ,  et  à  toutes  les 
passions  mauvaises  auxquelles  tu  as  échappé  comme  par  miracle; 
même  en  faisant  toutes  les  concessions  possibles  au  monde  peu 
noble  où  tu  devras  te  jeter,  si  lu  ne  prends  pas  par  dessus  le 
marché  un  drapeau,  c'est-à-dire  une  haine  à  défendre,  tu  ne  vi- 
vras pas. 
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—  Il  faut  donc  renoncer  à  la  poésie? 

—  Non  vraiment .  mais  donner  à  la  poésie  le  meilleur  momenl 
de  ton  existence ,  cest-à-dire  tes  heures  de  loisir  et  de  liberté  : 
lui  consacrer  non  pas  une  vie  misérable  quelle  doive  pauvrement 
nourrir,  mais  une  vie  indépendante  quelle  doive  dignement  cou- 
ronner,— et  demander  ton  piùn.  ton  lit,  tes  vêlements  et  ton  feu, 
à  quelque  occupation  où  tu  n'aies  à  dé|)enser  quun  peu  dinlelli- 
gence  et  de  zèle. 

—  Laquelle ,  par  exemple  i* 

—  Cherche ,  mon  ami ,  répondit  Eugénie  qui  ne  voulait  pas  se 
donner  l'air  d'avoir  tout  préparé  :  examine  les  facultés ,  essaie  tes 
forces ,  regarde  à  quoi  tu  es  bon ,  et  quand  tu  seras  décidé , 
reviens  à  moi  ;  lu  me  trouveras  toujours  prête ,  sinon  à  le  con- 
seil'ier  (te  voilà  maintenant  trop  grand  pour  cela),  du  moins  à  tâ- 
cher de  têtre  ulile. 

Victor  réfléchit  en  effet,  mais  ne  trouva  rien.  Il  y  a  un  fait 
assez  ordinaire  et  singulier  pourtant,  c'est  notre  parfaite  indiffé- 
rence pour  notre  faculté  dominante .  nous  méprisons  en  nous  ce 
que  les  autres  y  admirent,  et  nous  y  admirons  en  revanche  ce  que 
les  autres  n'y  remarquent  pas  Victor  ne  se  doutait  pas  de  son  la- 
lent  de  chiffreur,  et  toutes  les  fois  qu'on  lui  avait  fait  une  gloire 
de  cette  aplilnde  spéciale ,  il  avait  haussé  l'épaule  à  cet  éloge  non 
ambitionné.  Aussi,  quand  Eugénie  serait  venue  brusquement  le 
prier  de  laisser  la  poésie  où  il  n'entendait  rien,  |X)ur  l'arithmétique 
où  était  son  génie  -  la  poésie  pour  l'arithmétique  !  —  le  banquet 
des  dieux  pour  la  table  de  multiplication  !  —  il  aurait  répondu 
à  sa  protectrice  les  choses  les  plus  désagréables.  Mais  lorsque 
M.  Salvator  vint,  à  l'instigalion  d'Eugénie,  lui  offrir  une  place 
dans  sa  maison ,  avec  deux  ou  trois  mille  francs  d'appointements 
pour  commencer,  et  de  magnifiques  espérances  pour  la  suite,  Vic- 
tor, allribuant  à  sa  conduite  respectueuse  et  cordiale  avec  le  né- 
gociant cette  proposition  inattendue,  l'accepta  de  grand  cœur  en 
se  frollant  les  mains. 

Et,  sans  attendre  un  momenl,  il  alla  annoncer  sa  résolution  à 
Eugénie,  en  lui  disant  qu'après  avoir  bien  examiné  ses  facultés, 
bien  mesuré  ses  forces  ,  il  s'était  reconnu  de  grandes  dispositions 
aux  spéculations  commerciales,  et  qu'il  se  proposait  d'entrer  dans 
la  maison  de  M.  Salvator.  Il  ajouta  qu'il  avait  remporté  une  autre 
grande  victoire  sur  lui-même,  et  qu'après  de  jjrands  combats 
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contre  une  première  passion  solidement  enracinée  dans  son  cœur, 
il  en  avait  conçu  une  autre,  moins  violente  peut-être,  mais  en 
même  temps  moins  tourmentée  et  plus  sage  ;  un  amour  jeune , 
heureux,  partagé,  dont  la  satisfaction,  grâce  au  ciiangement  de 
carrière,  devenait  possible,  probable  même,  et  dont  l'objet  se 
nommait  Rachel. 

Eugénie  donna  un  soupir  à  cette  dernière  illusion  disparue,  ù 
ce  dernier  rêve  de  mariage  et  de  famille  un  instant  caressé  dans 
le  sommeil  de  sa  conscience  et  de  sa  raison ,  à  ce  dernier  adieu 
d'un  amour  entrevu,  dont  elle  devait  ignorer  les  joies.  Mais  elle 
se  résigna  bientôt  en  songeant  au  bien  qu'elle  avait  fait  et  au  bon- 
heur qu'elle  allait  faire,  et  en  se  disant  que  les  vieilles  filles  sont 
pourtant  bonnes  à  quelque  chose,  puisqu'elles  peuvent,  comme  les 
épouses  et  les  mères,  aimer,  se  dévouer  et  souffrir  ! 


A  quoi  servent  les  Tieillcs  filles. 

«  Monsieur  et  Madame  Salvator  prient  Monsieur  Marc  Monnier 
de  vouloir  bien  venir  prendre  une  tasse  de  thé  chez  eux,  rue  Tait- 
bout,  31,  quand  il  lui  fera  plaisir  et  le  plus  tôt  possible. 

»  Paris,  15  février  1853.  » 

Il  ne  me  faisait  pas  plaisir  du  tout  d'aller  boire  du  thé  chez 
M.  Salvator,  au  moment  où  je  reçus  ce  billet  des  jaimes  mains  de 
ma  portière.  Aussi  le  plus  tôt  possible  n'arriva-t-il  que  vers  la  fin 
du  mois  de  mars,  et  alors  seulement  un  vilain  soir  de  pluie  où 
l'on  jouait  Sullivan  au  théâtre  Français,  où  Roger  ne  chantait  pas 
à  l'Opéra,  où  je  n'étais  invité  nulle  part,  et  où  aucun  de  mes  amis 
n'était  venu  me  serrer  la  main,—  n'ayant  rien  à  faire  qu'un  pé- 
nible devoir  à  accomplir,  je  m'habillai  tout  de  noir,  comme  pour 
porter  le  deuil  de  cette  soirée ,  et  m'en  allai  sonner  à  neuf  heures 
au  n"  31  de  la  rue  Taitboul.  Dans  un  précédent  voyage,  j'avais 
passé  trois  heures  de  suite,  hélas!  chez  M.  Salvator,  et  rien  ne 
m'avait  semblé  dès  lors  plus  à  redouter  (juc  la  société  de  cèl 
homme  pieux ,  mais  désagréable. 

Quel  fut  mou  ébahissemenl  en  entrant  dans  un  salon  amical, 
comme  on  dit  en  Allemagne ,  avenant ,  meublé  avec  goût ,  tapissé 
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avec  élégance ,  éclairé  presque  avec  profusion ,  peuplé  de  gens 
simples ,  affables ,  prévenaols ,  et  n'ayant  peur  ni  d'amuser,  ni  de 
sourire.   M.  Salvalor  vint  au  devant  de  moi,  me  prit  les  deux 
mains,  me  remercia  de  quitter  pour  lui  les  fêtes  et  les  joies  de  la 
grande  ville,  et  ne  me  parla,  pendant  un  quart  d'heure,  que  de  mes 
études  et  de  mes  travaux.  Je  trouvai  dans  un  coin  du  salon  M.  Ru- 
bicond, que  j'avais  connu  autrefois  dans  sa  ville  natale,  et  je  crus 
lui  élre  agréable  eu  lui  lisant  une  épitre  poiitiiiue  reçue  la  veille 
du  plus  radical  de  mes  amis.  M.  Rubicond  me  laissa  lire,  et,  qjuinJ 
j'eus  fini,  il  me  demanda  si  j'étais  allé  au  conservatoire  impérial 
de  musique,  m'offrant  une  place  dans  sa  loge,  si  je  tenais  à  en- 
tendre du  Mozart  et  du  Beethoven.  El,  quand  nous  vînmes  à  parler 
de  lui,  il  me  dit  qu'il  passait  la  belle  saison  à  Genève  avec  les 
Salvator  qu'il  ne  pouvait  plus  quitter,  et  qui  lui  donnaient  Ihospi- 
talilé  en  hiver  dans  leur  maison  parisienne.  Il  avait  maintenant  la 
politique  en  horreur,  et  ne  lisait,  dans  le  Journal  des  Débats,  que 
les  articles  de  Janin  et  de  Berlioz.  —  Je  m'approchai  ensuite  d'un 
grand  et  beau  jeune  homme  en  qui  je  reconnus  Victor,  et  je  lui 
demandai  où  il  en  était  avec  ses  œuvres  dramatiques.  Il  se  prit  à 
sourire,  et  me  dit  que  de|>uis  cinq  ans  à-peu-près  11  n'avait  plus 
fait  une  seule  rime,  et  s'était  voué  tout  entier  au  commerce  et  sur- 
tout à  l'industrie:  il  ne  lui  restait  de  ses  premières  passions  qu  une 
vive  sympathie  pour  les  poètes,  et  une  sincère  admiration  pour  les 
bons  vers  :  il  avait  fait  partager  cette  passion  et  cette  sympathie 
à  M.  Salvator,  qui  recevait  chez  lui  plusieurs  jeunes  écrivains  de 
mérite,  et  il  ne  se  passait  pas  de  soirée  sans  que  l'un  d'eux  n'y 
lût  quelque  récente  production.  —  Ouant  à  mon  œuvre,  ajouta 
Victor,  je  vais  te  la  montrer  (je  te  tutoie  toujoui-s,  n'est-ce  pas,  en 
bon  zofingien?)  et  je  te  réponds  que  je  l'aime  cent  fois  mieux  que 
je  n'aimai  autrefois  tout  mon  bagage  poétique.  —  Et,  me  condui- 
sant par  la  main  dans  une  chambre  voisine,  il  me  montra  un  beau 
poupard  (le  six  mois  tout  au  plus,  dormant  sur  sa  couchette  blanche 
et  rose.  Où  il  y  a  un  enfant  qui  dort,  il  y  a  toujours  une  mère  qui 
veille  :  Victor  me  présenta  donc  à  Rachel  qui  était  penchée  toute 
souriante  sur  le  berceau.  —  Nous  rentrâmes  ensuite  dans  le  salon, 
où  l  on  jasait,  riait,  feuilletait  des  albums,  chantait  de  belle  mu- 
sique, récitait  de  l)elle  poésie,  et  personne  dans  tout  ce  monde  , 
pas  même  .\brabam,  qui,  revenu  de  sa  vie  dissipée,  s'ennuyait 
partout ,  excepté  chez  son  père ,  ne  songeait  à  s'en  aller  jouer  ou 
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fumer  dans  un  cabinet  voisin.  —  Onze  heures  sonnèrent,  et  tout 
le  monde  se  lut;  M.  Salvator  s'approcha  alors  d'une  sorte  de  pu- 
pitre destiné  à  cet  usa{je,  il  ouvrit  sa  Bible,  en  lut  un  chapitre,  et, 
se  levant  ensuite,  ne  chanta  ni  ne  récita,  mais  dit  simplement,  et 
du  fond  de  son  cœur,  une  chaude  prière  à  Dieu.  Ce  culte  de  fa- 
mille, qui  succédait  calme  et  touchant  à  une  soirée  plutôt  bruyante 
et  gaie,  me  fit  mille  fois  plus  d'effet  que  si  Ton  avait  épuisé  d'a- 
vance en  mon  âme ,  par  des  conversations  non  interrompues  sur 
les  choses  divines,  toutes  les  émotions  et  les  joies  de  la  piété. 
Aussi  n'est-ce  pas  seulement  quand  on  joue  des  niaiseries  au  théâtre, 
et  quand  je  n'ai  rien  d'autre  à  faire,  que  je  vais  chez  M.  Salvator; 
—  mais  je  laisse,  pour  y  passer  une  heure  seulement,  tous  les 
plaisirs  de  la  ville  et  du  monde. 

Et  à  qui  doit-on  tout  le  charme  et  tout  le  bonheur  de  cette  fa- 
mille fortunée  ?  Qui  Ta  réunie  ainsi  tout  entière  sous  nos  yeux  ? 
Qui  l'a  rendue  charmante  en  l'animant  d'un  souille  artistique ,  et 
ramenant  ainsi  l'enfant  prodigue  qui  s'en  écartait  par  ennui  ?  Qui 
a  tempéré  l'exclusisme  un  peu  juif  de  ces  mœurs  austères  et  rudes 
par  la  facilité,  la  douceur,  la  tolérance,  la  charité  même  du  véri- 
table sentiment  chrétien?  Qui  a  deviné  lamoui-  de  linnocente  en- 
fant, l'erreur  du  malheureux  joime  homme;  qui  les  a  fait  se  ren- 
contrer ensemble  dans  une  roule  heureuse  et  liicile ,  oii  seuls  ils 
n'auraient  su  marcher?  Qui  a  guéri  un  vieillard,  un  vieillard  ge- 
nevois, de  celle  fureur  politique,  laquelle  a  rendu  tant  d'honnêtes 
gens  si  odieux,  el  tant  d'hommes  sensés  si  ridicules?  Qui  a  cher- 
ché longtemps  le  pauvre  garçon  qui  s'en  allait  mourant  de  faim , 
qui  a  veillé ,  pleuré ,  prié  à  son  chevet ,  qui  l'a  sauvé ,  qui  lui  a 
rendu ,  après  la  vie,  la  santé,  le  calme,  la  joie  du  cœur ,  qui  s'est 
immolé  à  lui  comme  une  mère,  mieux  qu'une  mère,  car  elle  n'a 
pu  se  récompenser  de  son  sacrifice  en  l'aimant  comme  elle  l'aurait 
voulu?  Qui  a  fait  tout  cela? 

Une  vieille  fille. 

Marc  Monnieh- 


PIN. 


(Traduit  de  Schiller.) 

Tout  ce  inonde  est  à  vous,  dit  un  jour  aux  humains 
Jupiter  incliné  sur  le  front  d"un  nuage; 
Prenez,  à  tout  jamais  ii  est  entre  vos  mains, 
Seulement  qu'on  en  fasse  un  fraternel  usage. 

A  ces  mots  d'accourir  pour  en  prendre  leur  part 
Les  jeunes  et  les  vieux,  en  hâte  merveilleuse; 
Le  laboureur  aux  champs  arrête  son  regard  ; 
Le  gentilhomme  court  à  la  forêt  ombreuse. 

Le  marchand  fait  remplir  ses  magasins  profonds; 
L'abbé  prend  le  vin  vieux  que  son  palais  estime, 
El  le  roi  fait  barrer  les  chemins  et  les  ponts 
Et  crier  co  tous  lieux  qu'à  lui  revient  la  dime. 

Longtemps,  longtemps  après  le  partage  fini, 
On  vit,  venant  de  loin  ,  le  poète  apparaître , 
Mais  il  ne  restait  rien,  helas!  plus  rien  pour  lui; 
Chaque  bien  était  pris  et  tout  avait  son  maître. 

«  Malheur  !  me  voilà  seul ,  entre  tous  ,  oublié , 
»  Moi ,  ton  fils ,  Jupiter ,  ton  fils  le  plus  fidèle  ,  » 
S'écria-t-il  plaintif  et  le  genou  ployé, 
El  les  yeux  élevés  à  la  voùle  éternelle. 

«  Cesse  de  m'accuser,  lui  répondit  le  dieu , 

»  Pourquoi  rouler  toujours  des  rêves  dans  ta  tète? 

»  Où  donc  te  cachais-tu  quand  le  partage  eut  lieu  ? 

—  »  J'étais  auprès  de  toi,  répondit  le  poète, 

»  Mes  yeux,  extasiés,  contemplaient  tes  splendeurs, 

»  Mon  oreille  écoulait  la  céleste  harmonie; 

»  Pardonne  si  mon  âme  oubliant  nos  grandeurs 

>  A  cherché  dans  les  cieux  ta  lumière  infinie. 

—  »  Que  faire,  dit  le  dieu;  je  n'ai  plus  rien  pour  toi, 
»  Ni  vins ,  ni  fruits  exquis ,  ni  forêts  où  Ton  chasse, 

>  .Mais  si  tu  veux  monter  dans  mon  ciel,  près  de  moi, 
»  J'entr'ouvnrai  ma  nue  et  je  le  ferai  place.  » 

L'  Pavrat. 


CHRONIQUE 


DB    LA 


REVUE   SUISSE. 


Pnris,  8  février  iSS't. 

Les  digressions  sont  assez  dans  la  nature  d'une  Chronique ,  et  la 
nôtre  ne  s'est  pas  fait  faute  d'user  et  d'abuser  de  la  permission ,  me- 
nant le  lecteur  à  travers  champs,  dans  la  littérature  et  la  politique, 
sans  trop  s'inquiéter  des  chemins  battus.  Mais ,  si  les  digressions  lui 
sont  permises,  à  plus  forte  raison  les  explications,  et  j'en  voudrais 
donner  ici  quelques-unes,  dont  l'idée  et  le  motif,  que  je  dirai  bientôt, 
me  sont  venus,  en  quelque  sorte  malgré  moi,  à  l'esprit,  au  moment 
où  j'allais  me  mettre  à  ma  tâche  mensuelle.  Et  savez- vous  que  voilà 
plus  de  dix  ans  qu'elle  dure  !  d'où  il  résulte  que  nous  comptons  déjà, 
vous  et  moi,  cher  Lecteur,  plus  de  cent  vingt  Chroniques ,  sans  qu'il 
y  paraisse.  Je  voudrais  bien  vous  souhaiter  de  voir  autant  d'années 
que  nous  avons  ainsi  vu  de  chroniques;  mais  pour  ce  qui  me  regarde, 
franchement  je  ne  m'y  attends  pas. 

Lorsque,  en  iS'io,  je  devins  acquéreur  de  la  /îevue  Suisse,  fondée  à 
Lausanne,  en  1838,  par  MM.  Marc  Ducloux  et  Charles  Secrclan,  j'en 
élais  non-seulement  l'éditeur,  mais,  avec  l'aide  d'une  plume  autre  que 
la  mienne  et  qui  ne  m'est  pourtant  pas  étrangère .  j'en  fus  aussi  bon 
gré  mal  gré  le  rédacteur  principal,  tantôt  avouvé,  tanlôl  secret,  ano- 
nyme ou  pseudonyme:  M.  et  M'"""  Charles  Auligny,  Simon  Ferrior,  F. 
Saignes,  des  initiales  avec  ou  sans  étoiles,  ou  des  étoiles  sans  initiales, 
ou  bien  encore  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  signes  mystérieux,  c'était  tou- 
jours, en  ses  deux  moitiés,  la  même  rédaction  collective  et  de  famille. 
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Il  n'en  était  pas  de  même  alors  de  la  Chronique,  de  la  Chronique  de 
Paris,  comme  le  public  a  fini  par  l'appeler,  en  s'y  accoutumant  peu  à 
peu ,  passé  le  premier  moment  de  doute  sur  le  succès  de  celte  entre- 
prise ou  sa  convenance  pour  notre  pays,  et  la  prenant  de  plus  en  plus 
sous  sa  protection  avec  une  bonne  grâce  et  une  fidélité  dont  je  le  re- 
mercie. 

J'avais  bien  eu  le  premier  l'idée  de  cette  sorte  de  causerie  libre  et 
désintéressée,  mais  non  indifférente,  sur  les  événements  du  mois,  sur 
ce  qu'on  en  savait  et  ce  qu'on  en  disait  à  Paris,  leur  principal  centre; 
je  la  voulais  essentiellement  narrative,  ni  aigre,  ni  pédante,  et  quand 
je  la  commençai  dans  la  Reçue  Suisse,  qui  auparavant  n'avait  que  sa 
chronique  locale,  j'en  marquai  l'esprit  et  le  ton  dans  ce  sens,  comme 
j'ai  tâché  de  le  lui  conserver  jusqu'ici;  mais  bientôt  je  ne  fus  plus  le 
seul  ni  même,  il  s'en  fallait  de  beaucoup,  le  principal  ouvrier  dans 
cette  partie  nouvelle  ajoutée  au  recueil  que  je  dirigeais. 

Il  me  venait  de  Paris  d'abondantes  notes,  aussi  sûres  que  précieu- 
ses, fournies  par  de  bons  yeux,  qui  voyaient  bien,  et  de  près.  Quel- 
ques-unes étaient  de  mon  ami  Adolphe  Lèbre,  si  regretté  de  tous  ceux 
qui  Pont  connu  ;  le  plus  grand  nombre ,  d'un  autre  auquel  il  m'avait 
fallu  promettre  le  secret  le  plus  absolu ,  et  qui  se  plaisait  lui-même 
dans  la  Chronique  à  dépister  les  curieux,  mais  qu'on  a  dû  deviner, 
ne  fût-ce'^u'à  son  style.  Il  a  un  nom  ,  et  un  très  grand  nom  ,  dans  la 
critique  et  la  littérature  contemporaines.  C'est  là  une  des  explications 
que  je  tenais  à  donner  une  fois  ou  une  autre,  en  faveur  desSaumaises 
et  des  bibliophiles  futurs ,  s'il  y  en  a  encore  dans  la  suite  des  temps, 
et  pour  leur  év^iler  de  plus  amples  tortures. 

Presque  toujours  les  notes  de  ce  correspondant  m'arrivaient  toutes 
rédigées  d'avance.  Je  n'avais  qu'à  les  disposer,  les  encadrer,  les  unir, 
remplir  les  lacunes,  en  tirant  des  journaux,  des  livres  ou  des  bro- 
chures les  citations  nécessaires  à  son  but,  et  développer  ses  indica- 
tions. C'est  à  cela ,  en  y  joignant  parfois  des  extraits  plus  courts  et 
plus  libres  d'autres  correspondances  et  quelques  articles  complémen- 
taires sur  des  sujets  d'histoire  et  de  littérature  suisse,  française  ou 
allemande ,  que  se  bornait  essentiellement  mon  travail  sur  ce  genre 
de  matériaux  :  ils  forment  ainsi  le  fond,  assurément  remarquable  et 
curieux  à  plus  d'un  titre ,  de  la  Chronique  à  celte  époque. 

Il  en  fut  ainsi  pendant  la  première  et  la  seconde  année  de  son  exis- 
tence, à  partir  de  sa  fondation  en  1845,  et  jusque  vers  le  milieu  de 
la  troisième;  mais  à  ce  moment-là,  les  changements  survenus  en 
Suisse  et  d'autres  circonstances  qui  m'étaient  personnelles,  m'ayant 
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fait  songer  sérieusement  à  m'établira  Paris,  où  je  passai  déjà  alors 
cinq  ou  six  mois  avant  de  m'y  établir  défîniUvement,  au  printemps  de 
l'année  suivante,  Je  cédai  la  Revue  Suisse  à  M.  Henri  Wolfrath ,  qui 
en  devint  ainsi  le  directeur  au  mois  de  juillet  IS'iS,  et  avec  lequel 
elle  fut  transplantée  de  Lausanne  à  Neuchâtel.  Dès  lors,  je  n'y  fis  plus 
d'arlicles  de  fond  que  de  loin  en  loin  ;  mais  ,  en  revanche,  je  m'étais 
réservé  la  rédaction  de  la  Chronique  :  demeurant  à  Paris,  je  m'en  vis 
naturellement  chargé  seul,  et  je  dus  l'écrire  tout  entière  moi-même, 
aussi  bien  qu'en  rassembler  directement  les  matériaux.  C'est  ce  que 
j'ai  fait  depuis  ce  temps -là  jusqu'à  présent,  sans  autre  interruption 
que  de  rares  et  courtes  absences,  où  j'empruntais  alors,  au  profit,  je 
crois,  du  lecteur,  cette  plume  voisine  de  la  mienne,  dont  j'ai  parlé 
plus  haut. 

Que  la  Chronique  ait  ainsi  poursuivi  sa  marche  au  milieu  des  évé- 
nements de  tout  genre  qu'elle  a  dû  traverser  pendant  ces  huit  ans,  et 
dans  le  nombre  quels  événements!  peu  de  siècles  en  comptent  d'aussi 
variés,  d'aussi  prodigieux  et  d'aussi  solennels;  que,  de  mois  en  mois, 
jamais  une  seule  fois  sa  petite  causerie  n'ait  cessé  de  se  faire  enten- 
dre, alors  qu'il  m'arrivait  souvent  de  la  commencer  ou  de  la  finir  au 
bruit  de  l'émeute,  aux  premiers  ou  aux  derniers  grondements  du  ca- 
non ,  je  m'en  étonne  moi-même ,  et,  si  toute  chose ,  petite  ou  grande, 
n'avait  pas  son  explication  suprême ,  je  serais  embarrassé  de  dire 
comment  cela  s'est  fait;  mais  serait-ce  trop  d'ajouter  que  notre  Chro- 
nique tire  peut-être  de  là,  de  cette  suite  et  de  col  ensemble,  quelque 
intérêt  durable  et  réel?  Je  n'ai  d'ailleurs,  en  cela,  qu'un  fort  léger 
mérite,  celui  d'avoir  continué,  puisqu'après  tout  je  le  pouvais.  Je 
voyais  se  succéder  révolutions  sur  révolutions,  chutes  sur  chutes, 
dans  les  lettres  couimc,  dans  la  politique;  j'assistais  à  de  grands  évé 
nements,  je  les  ai  racontés  :  ce  sont  eux  qui ,  de  proche  en  proche, 
ont  ainsi  conduit  et  déroulé  le  fil  de  mon  récit,  tourné,  rempli  et  ac- 
cumulé peu  à  peu  les  pages  de  la  Chronique,  ce  n'est  pas  moi.  Mais, 
parle  fait,  il  se  trouve  que  celle-ci  présente  aujourd'hui  dans  sa  col- 
lection une  sorte  de  tableau,  mois  par  mois,  des  dix  années  (jui  se- 
ront vraisemblablement  considérées  comme  le  nœud  du  siècle. 

Sans  doute  le  miroir  est  petit  ;  mais  les  faits  généraux  et  d'un  intérêt 
européen  s'y  reflètent,  au  milieu  de  ce  qu'y  ajoute,  d'européen  aussi, 
le  cours  tantôt  profond,  lanlùl  léger  de  la  vie  parisienne,  de  ce  qu'elle 
donne  ou  rend  à  l'Europe  en  action  comme  en  long  retentissement  ou 
en  écho  d'un  jour.  En  m'en  tenant  essentiellement  aux  faits,  à  tout 
ce  qui  pouvait  dévoiler  et  peindre  d'après  nature  les  choses  et  les 
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iiomines,  au  lieu  de  les  placer  dans  le  vague  incolore  des  généralités 
ou  dans  le  nuage  trompeur  de  la  polémique,  j"ai  toujours  tâché  ce- 
pendant ,  à  travers  une  si  grande  variété  d'événements,  de  personna- 
ges et  danecdotes,  dy  marquer  par  quelques  points  la  ligne  morale 
qui  en  fait  à  mon  gré  la  liaison  véritable  et  la  suite,  d'en  indiquer  par 
quelques  mots  l'ensemble  et  l'esprit. 

Enfln,  si  étroit  que  soit  ce  miroir,  je  dois  dire,  et  ici  encore  sans 
avoir  le  droit  de  m'en  attribuer  le  mérite,  que  pour  les  traits  princi- 
paux, je  le  crois  fidèle.  J'ai  quelquefois  noté  de  simples  bruits,  mais 
j'ai  toujours  eu  soin  d'en  avertir,  et  je  ne  les  donnais  que  comme 
symptômes  de  la  situation  et  des  dispositions  du  moment.  Des  mots, 
des  traits  qui  peignent,  des  anecdotes  caractéristiques  me  sont  venus 
pour  la  plu|)arl  de  sources  non  suspectes,  de  témoins  qui  souvent 
avaient  vu  eux-mêmes  et  entendu;  et  pour  les  grandes  crises,  pour 
les  acteurs  alors  en  scène,  j'ai  eu,  sous  les  divers  régimes,  la  singu- 
lière bonne  fortune  de  pouvoir  ajouter  assez  souvent  à  mes  propres 
observations  des  renseignements  où  il  y  avait  très  peu  d'intermédiai- 
res ,  quelquefois  un  seul ,  quelquefois  point  du  tout ,  entre  le  narra- 
teur d'un  côté  et ,  de  l'autre ,  les  acteurs  et  les  faits. 

Voilà  encore  quelques  explications  que  je  tenais  depuis  longtemps 
en  reserve  pour  la  première  occasion  qui  se  présenterait  où  elles  n'u- 
surperaient pas  la  place  de  détails  plus  importants  et  moins  person- 
nels. Ces  dernières  révélations  ne  peuvent  sans  doute  avoir  pour  les 
bibliophiles  le  même  intérêt  que  celle  dont  je  leur  ai  fait  part  en  pre- 
mier lieu  ;  mais  en  toutes  choses,  et  jusque  dans  les  moindres,  il  est 
bon  de  mettre  de  temps  en  t^mps  en  règle  ses  comptes  de  conscience 
et  autres,  mèuie  de  conscience  littéraire.  C'est  ce  que  je  me  suis  dit, 
en  songeant  aujourd'hui  à  ce  passé  déjà  long  de  la  Chronique ,  bien 
long  pour  un  journal ,  et  à  l'incertitude  de  tout  avenir,  alors  même 
qu'il  semble  aussi  sur  et  se  renouvelle. 

Et  maintenant  que  j'en  ai  fini  avec  cette  chronique  delà  Chronique, 
je  reviens  à  celle-ci ,  quelque  pauvre  et  mal  fournie  qu'elle  paraisse 
devoir  être  en  ce  mois. 


lia  question  d'Orient  y  a  fait  cependant  un  grand  pas,  ce  qui  n'era- 
pèche  point  que,  pour  être  plus  engagée,  elle  est  encore  moins  déci- 
dée que  jamais.  En  effet ,  quand  deux  adversaires  diminuent ,  par  un 
pas  en  avant ,  la  distance  qui  les  sépare ,  ce  n'est  pas  d'ordinaire  un 
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signe  de  meilleure  intelligence  et  d'amitié  :  les  choses  humaines  ne 
sont  pas  ainsi  faites,  ou  les  cœurs  humains  ainsi  disposés,  que  plus 
on  se  rapproche,  mieux  on  s'entende.  Peut-être  même,  en  général, 
se  mettrait-on  plus  vite  d'accord  en  convenant  franchement  d'entrée 
qu'on  ne  l'est  pas,  et  s'arrangeant,  si  possible,  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
lieu  de  se  méprendre  sur  celui  qui  doit  céder.  L'Autriche  a  tout  fait 
pour  jeter  et  maintenir  ce  voile  d'illusion  sur  la  querelle,  après  avoir 
aussi  contribué  à  la  soulever  par  la  mission  du  comte  de  Linange  : 
qu'y  a-t-elle  gagné  pour  elle-même?.... 

Mais  ce  n'est  plus  le  temps  de  récriminer.  Quel  qu'en  doive  être  le 
résultat,  le  pas  en  avant  est  fait,  les  ilottes  combinées  sont  entrées 
dans  la  Mer-Noire,  les  ambassadeurs  sont  partis,  et  la  reine  d'Angle- 
terre a  parlé.  Elle  demande  à  son  Parlement  des  subsides  pour  ap- 
puyer au  besoin  les  négociations  par  la  force  des  armes;  suivant  un 
premier  extrait  de  son  discours  donné  par  le  Times,  elle  aurait  ajouté 
qu'il  fallait  se  réunir  contre  Vennemi  commun,  et  des  personnes  sou- 
tenaient encore  les  jours  suivants  que  celte  phrase  avait  été  réelle- 
ment prononcée,  si  on  n'avait  pas  osé  la  conserver  dans  la  version 
offlcielle.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  lord  John  Russell,  lequel  ne 
passe  pas  cependant  pour  manquer  de  réserve  diplomatique  et  parle- 
mentaire, s'est  servi,  dans  la  discussion,  d'un  terme  encore  plus  fort, 
qui  a  môme  quelque  chose  de  flétrissant,  lorsqu'il  a  dit  de  la  poli- 
tique du  czar  dans  toute  celte  affaire,  qu'elle  semblait  présenter  un 
caractère  frauduleux.  En  un  mot,  le  peuple  anglais  est  évidemment 
Irès-ému  et  piqué  au  vif.  On  a  cherché  à  atténuer,  tant  qu'on  a  pu, 
les  manifestations  d'impopularité  dont  le  prince  Albert  a  été  l'objet, 
sur  ce  qu'il  passe,  à  tort  ou  à  raison,  pour  avoir  tâché,  même  par 
des  renseignements  secrets,  de  faire  prévaloir  la  politique  de  sa  fa- 
mille, représentée  par  le  roi  des  Belges,  la  politique  allemande  el 
favorable  au  czar;  mais  le  fait  est  que  les  manifestations  ont  eu  lieu, 
et  qu'elles  ont  été  jusqu'aux  sifflets. 

Le  bruit,  si  on  peut  l'appeler  ainsi,  car  ça  été  à  peine  un  murmure, 
entendu  seulement  de  quelques-uns,  a  couru  ici  qu'un  moment  l'em- 
pereur des  Français  avait  eu  la  velléité  de  se  retirer  de  la  lutte,  soit 
pour  ne  pas  s'engager  dans  des  complications  où  la  France  est  moins 
directement  intéressée  que  l'Angleterre,  soit  peut-être  aussi  pour 
avoir,  le  cas  échéant,  les  coudées  plus  franches  dans  son  voisinage, 
sur  les  Alpes  et  sur  le  Rhin  ;  mais  ses  ministres  el  les  partisans  de  la 
politique  suivie  jusqu'à  présent,  lui  ayant  représenté  les  embarras 
que  pouvait  lui  causer  l'Angleterre,  en  jetant  el  soutenant  des  réfu- 
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gié«  sur  les  côtes  de  France,  il  n'aurait  pas  longtemps  donné  cours  à 
celte  pensée  de  neutralité,  si  c'était  bien  réellement  de  neutralité 
qu'il  s'agissait. 

Ce  semblant  d'hésitation ,  après  une  résolution  déjà  prise,  n'est  pas 
trop  dans  son  caractère;  mais  qu'il  y  ait  eu  quelque  dissentiment, 
puis  quelque  rapatriement  secrets,  le  voyage  du  prince  Napoléon  en 
Belgique  semble  en  être  la  preuve  officielle.  Le  roi  Léopold,  la  prin- 
cipale tète  des  Cobourg ,  ne  passait  pas  pour  soutenir  en  Angleterre 
la  cause  ni  la  politique  napoléoniennes,  mais  pour  y  soutenir  tout  le 
contraire;  il  se  serait  rallié,  ou  aurait  cédé  du  aïoins  au  sentiment 
bien  constaté  du  peuple  anglais;  l'entente  cordiale  se  serait  étendue 
jusqu'à  la  Belgique,  et  celle-ci  ne  serait  plus  menacée,  comme  on  a 
voulu  qu'elle  le  fût  plusieurs  fois,  surtout  depuis  son  mariage  autri- 
chien, dans  le  cas  où  la  guerre  générale  éclaterait.  Avant  de  se  lan- 
cer en  Orient,  l'Angleterre  serait  donc  aussi  tranquille  de  ce  côté; 
car,  avec  l'alliance  anglaise,  l'empereur  des  Français,  du  côté  de  la 
Belgique,  aurait  les  mains  liées. 

Au  surplus  s'il  était  vrai,  comme  on  commence  à  l'affirmer,  que 
l'Autriche  et  la  Prusse  sont  résolues,  mais  le  pourront-elles  ?  à  garder 
une  stricte  neutralité,  et  que  le  czar  n'a  aucun  secours  effectif  à  es- 
pérer de  ces  deux  puissances,  les  choses  prendraient  pour  lui  une 
tournure  singulièrement  désagréable,  et  la  situation,  quoique  toujours 
grave  et  tenant  encore  l'avenir  en  suspens,  serait  bien  simplifiée.  Ceci 
pourrait  donner  gain  de  cause  à  ce  scnliment  profond  et  naguère  en- 
core subsistant,  qui  est  bien  quelque  chose,  qu'on  ne  peut  pas  avoir 
la  guerre  parce  qu'elle  est  trop  contre  l'esprit  et  les  intérêts  du  temps. 
Aussi,  pour  cette  raison  et  pour  d'autres,  y  a-l-il  toujours  bien  des 
gens  qui  pensent  que  le  czar  reculera,  malgré  tout  ce  qu'il  a  fait  pour 
se  mettre  dans  l'impossibilité  de  reculer. 

Son  but,  d'ailleurs,  n'aurait  pas  été  manqué  de  tout  point,  autant 
qu'il  le  semble;  car  les  Turcs,  malgré  leurs  derniers  succès,  qui  pa- 
raissent avérés,  n'en  sont  pas  moins  frappés,  comme  nation  indépen- 
dante, de  complète  déchéance:  quoi  qu'il  arrive,  ils  ne  seront  plus 
désormais  que  les  vassaux,  ou  de  la  Russie,  ou  de  r.\ngleterre  et 
des  autres  puissances.  Les  Turcs  sont  finis,  ont  moralement  cessé 
d'exister,  voilà  un  point  déjà  acquis,  dont  il  n'est  pas  probable  que, 
le  vuulùt-on,  l'on  puisse  jamais  revenir.  Qu'est  devenu  le  temps  où 
ils  faisaient  trembler  l'Europe  jusque  dans  son  centre,  où  ils  prenaient 
Rhodes,  où  ils  assiégeaient  Vienne,  où  ils  occupaient  la  Hongrie,  où 
un  pape  essayait  de  relever  contre  eux  l'esprit  des  croisades,  où  Lu- 
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Hier  les  dénonçait  comme  le  grand  ennemi?...  Et  pour  mêler  les  pe- 
tites choses  aux  grandes,  car  les  plus  minimes  ont  aussi  leur  phiioso- 
pliie  et  leur  sens,  ne  vous  rappelez-vous  pas  comme  moi  que  dans 
notre  enfance,  quand  on  voulait  donner  à  un  dogue  puissant  et  co- 
lère, à  un  dé  ces  redoutables  chiens  de  garde  devant  la  niche  duquel 
nous  n'osions  passer,  un  nom  en  harmonie  avec  sa  taille  et  ses  dents, 
on  rappelait  Turc  Fortement  et  longuement  accentué,  Turc!...  ce 
nom  seul  jetait  déjà  l'effroi  dans  nos  veines  :  qu'était-ce  quand  on 
voyait  s'élancer  de  sa  loge,  toujours  grondant,  et  la  tirant  par  sa 
chaîne,  celui  qui  le  portait!  je  frissonne  encore,  rien  que  d'y  penser. 
Hélas  !  hélas  !  le  vaillant  dogue  a  beau  faire  :  il  est  vieux,  et  il  a  le 
sort  de  toute  chose  vieille  :  ce  sont  de  plus  jeunes  qui  régnent;  il  est 
menacé  jusque  dans  sa  loge,  et  il  ne  fait  plus  peur  même  aux  petits 
enfants. 

—  En  attendant,  non-seulement  la  Bourse  et  la  spéculation  se  sont 
ressenties  profondément  de  ces  éventualités  de  guerre  générale,  le 
trois-pour-cent  avait  énormément  baissé ,  jusqu'à  ce  que  l'altitude  de 
l'Autriche  et  de  la  Prusse  et  leur  accord  avec  les  autres  puissances 
soient  venus  un  jour  le  relever  subitement;  mais  les  affaires  propre- 
ment dites  ont  commencé  aussi  à  souffrir  de  cet  état  de  choses,  même 
les  plus  vulgaires,  comme  nos  petites  affaires  de  ménage  à  nous  au- 
tres simples  consonimaleurs.  Les  épiciers,  qui  font  aussi  de  la  politi- 
que, et  qui  de  plus  ont  la  leur,  ont  jugé  le  moment  venu  de  hausser 
les  prix  sur  toute  la  ligne  des  marchandises  qui ,  de  près  ou  de  loin , 
peuvent  être  menacées  par  la  guerre,  suspendre  ou  diminuer  leurs 
arrivages  :  dans  leur  sagesse,  ils  ont  naturellement  placé  au  premier 
rang  la  chandelle  et  la  bougie,  puisque  celle-ci  n'est  plus  que  du  suif. 
Les  bons  Parisiens  qui,  sur  la  foi  du  Charivari,  sont  persuadés  que 
les  Cosaques  ne  vivent  que  de  bouts  de  chandelles,  doivent  être  con- 
tents. 

—  Les  bals  et  les  fêtes,  le  luxe  ofliciel ,  continuent  d'être  un  moyen 
de  faire  fleurir  l'industrie,  nécessairement  au  profit  des  pauvres  et  de 
la  charité,  suivant  le  Moniteur.  Ils  font  toujours  rage,  quoiqu'on  en 
parle  moins  que  l'année  dernière.  On  en  raconte  pourtant  des  inci- 
dents plus  ou  moins  dr(Mes  :  uni;  bottine  de  dame,  oubliée  aux  Tuile- 
ries et  trouvée  dans  la  salle  des  maréchaux,  d'où  colle  ([ui  l'avait  per- 
due, n'ayant  sans  doute  pas  le  temps  de  compléter  son  changement 
de  toilette  et  d'ôter  son  autre  soulier  de  bal,  avait  dû  s'en  aller,  pro- 
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bablement  sans  voiture,  un  pied  chaussé,  Taulre  nu  ;  une  fausse  denl 
avec  son  pivot  d'or,  apparaissant  tout  à  coup  sous  les  pieds  des  dan- 
seurs, dans  Tun  des  salons  de  IHolel-de-Ville,  et  sa  propriétaire,  dit- 
on,  reconnue  dans  le  courant  de  la  soirée  à  un  léger  sifQenient  dans 
la  voix  qui  permettait  de  suivre  sa  trace  et  qu'auparavant  on  ne  lui 
connaissait  pas.  La  grande  nouveauté  de  ces  bals  a  été  les  man- 
teaux de  cour  :  ils  s'ajustent  à  la  robe  et  parlent  de  la  taille;  ils  sont 
d'étoffe  très-riche;  mais  que  nous  vous  les  décrivions  par  le  menu, 
ne  vous  y  attendez  pas.  Contenions-nous,  pour  tout  dire,  de  rapporter 
la  naïve  exclamation  d'un  de  nos  Suisses  des  Hautes-Alpes,  venu  à 
Paris  cet  hiver.  On  lui  montrait  un  de  ces  manteau.\  ;  quand  il  vit  se 
déployer  et  chatoyer  sous  ses  yeux  toute  celte  vaste  pièce  de  soie  à 
grands  ramages  :  •  Oh  !  que  c'est  beau  !  s'écria-t-il ,  et  appelant  toute 
son  érudition  à  son  aide,  que  c'est  magnifique  !  répéla-t-il  ;  cela  res- 
semble aux  jardins  de  Babylone.  •  (Historique.) 

—  Mais,  chacun  son  tour  !  après  la  naïveté  d'un  de  nos  montagnards, 
celle  d'un  Parisien  comme  il  y  en  a  plus  d'un  à  Paris  :  et  encore  notre 
compatriote  n'avait -il  d'autre  lort  que  de  tirer  ses  comparaisons  d'un 
peu  loin ,  tandis  que  les  Parisien:^ ,  s'ils  ont  la  langue  mieux  pendue, 
l'ont  aussi  plus  étourdie.  Dernièrement  l'un  d'eux  cherchait  un  loge- 
ment ,  et  comme  ils  sont  de  plus  en  plus  hors  de  prix ,  il  alla  ainsi 
longtemps  de  porte  en  porte  et  de  rue  en  rue.  Lassé  à  la  hn,  et  ayant  à- 
peu-près  trouvé  ce  qui  lui  convenait  pour  le  prix  qu'il  voulait  y  mettre, 
il  se  décide:  mais,  comme  il  venait  de  conclure, —«Seulement,  dit-il, 
il  me  semble  que  la  rue  est  bien  bruyante  et  la  maison  aussi.»  —«Oh  ! 
ce  n'est  rien,  lui  répond  la  portière,  on  ^■y  habitue  bien  vite,  au  bout 
de  quinze  jours  on  ne  s'en  aperçoit  plus.  »  —  •  Si  ce  n'est  que  cela, 
reprend-il,  ce  n'est  pas  grandchose  en  effet  :  j'en  serais  quitte,  d'ail- 
leurs, pour  aller  passer  quinze  jours  à  la  campagne.  »  Et  sur  ce,  il 
s'en  va  fort  tranquille.  On  ne  dit  pas  s'il  a  persévéré  dans  cette  idée 
de  passer  à  la  campagne  le  temps  nécessaire  pour  s'habituer  au  bruit 
de  son  nouveau  logement  à  la  ville,  ni  si  ce  moyen  lui  a  réussi. 

—  Ce  qu'on  avait  dit  un  moment  de  la  santé  de  l'impératrice  (voir 
notre  dernier  numéro),  ne  se  confirme  pas.  Mais  lorsqu'un  bruit  tom- 
be, ne  croyez  pas  qu'il  s'arrête  :  il  se  relève,  et  se  remet  à  courir  à 
toutes  jambes,  souvent  dans  le  sens  opposé.  Maintenant,  ce  sérail 
l'empereur  qui ,  ne  voulant  pas  renoncer  à  l'espérance  d'avoir  des 
enfants,  songerait  à  imiter  son  oncle  en  tout.  Vous  voyez  ce  que  c'est 
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qu'un  bruil,  et  une  fois  lancé,  même  dans  les  régions  imaginaires, 
jusqu'où  il  ne  craint  pas  de  s'aventurer. 

—  Le  nouveau  plafond  de  M.  Ingres ,  VJpothéose  de  Napoléo7i ,  a 
été  exposé  pendant  un  petit  nombre  de  jours  dans  son  atelier,  où  l'on 
était  admis  à  le  visiter,  moyennant  quelque  recommandation.  Ce  qui 
nous  en  a  le  plus  frappé,  comme  tout  le  monde,  c'est  qu'on  n'y  sente 
aucune  trace  de  sénilité,  bien  que  le  peintre  ait  plus  de  soixante-dix 
ans  :  il  est  vrai  que  lui-même  a  l'air  aussi  solide  et  vigoureux  que  son 
œuvre;  c'est  un  petit  homme  tout  rond,  mais  droit  et  la  tête  ferme, 
auquel,  à  le  voir,  on  donnerait  à  peine  soixante  ans.  Quant  au  tableau, 
il  est  dans  un  genre  allégorique  et  de  convention  qui  a  déjà  beaucoup 
passé  et  qui  sans  doute  passera  toujours  plus.  L'esprit  du  siècle  est 
si  tourné  au  réel  et  au  positif,  qu'il  en  veut  et  qu'il  en  cherche  jusque 
dans  le  monde  invisible:  aussi,  devant  ce  Napoléon  nu,  emporté  dans 
les  airs  sur  un  char  à  l'antique,  plusieurs  secouent  la  tête  pour  toutes 
sortes  de  raisons,  et  se  demandent  involontairement:  Où  va-t-il?  Mais 
le  moyen  de  traiter  autrement  ce  sujet?  Napoléon  planant  dans  les 
nues  en  redingote  grise  et  en  tricorne  aplati ,  serait-il  d'un  meilleur 
goût,  et  serait-il  plus  réel?  Comme  tous  les  arts,  la  peinture  a  ses 
conditions,  diverses  suivant  les  systèmes,  mais  qui  dans  tous  lui  im- 
posent aussi  des  conventions  et  des  limites  :  il  faut  bien  les  admettre. 
Or,  le  genre  admis,  le  tableau  de  M.  Ingres  offre  assurément  de  fort 
belles  parties,  la  tête  de  Napoléon,  la  Victoire  qui  l'accompagne,  les 
chevaux  couleur  isabelle  qui  s'élancent  dans  l'azur.  D'autres,  en  re- 
vanche, sont  moins  heureuses;  la  figure  de  la  France  surtout,  que  le 
peintre  a  voulu  représenter  massive  et  puissante,  fait  tache,  est  lourde 
de  forme  et  de  couleur.  Néanmoins,  l'ensemble  général  est  d'un  bel 
effet.  —  On  lit  au  bas  l'inscription  suivante  :  In  nepote  redivivus  (il  re- 
vit dans  son  neveu).  Il  va  sans  dire  que  l'inscription  n'est  pas  du  goût 
de  tout  le  monde  :  aussi  des  amis  de  M.  Ingres  étaient-ils  parvenus  à 
la  lui  faire  enlever;  mais  on  prétend  qu'après  de  dernières  réflexions, 
et  comme  le  tableau  devait  être  exposé  le  lendemain ,  il  la  rétablit 
dans  la  nuit. 

Une  autre  curiosité  de  ces  expositions ,  ce  sont  les  remarques  des 
visiteurs;  un  critique  bien  connu  par  la  rudesse  de  ses  jugements,  en 
était  resté  encore  plus  saisi  que  du  tableau  lui-même.  —  «  Allons!  le 
nombre  des  sols  n'est  pas  près  de  diminuer,  lui  entendions-nous  dire 
un  jour  qu'il  revenait  aussi  de  l'atelier  de  M.  Ingres.  Figurez-vous, 
continua-t-il,  que  j'étais  là  assis  dans  un  fauteuil,  lorsque  entrent  et  se 
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plâcenl  à  côté  de  moi  un  monsieur  et  une  dame,  mis  avec  ia  dernière 
élégance.  Après  avoir  regardé  un  moment,  et  surtout,  à  ce  qu'il  paraît, 
les  chevaux,  —  «Amélie,  dit  le  mari,  je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  met- 

•  tre  des  quadrupèdes  dans  une  apothéose.  •  La  femme  ne  répond  rien, 
ce  qui,  dabord,  me  donna  d'elle  assez  bonne  idée;  mais  elle  était 
seulement  tout  occupée  à  faire  aussi  ses  observations  de  son  côté ,  et 
alors  Amélie,  rompant  à  son  tour  le  silence:  «  La  tète  de  Napoléon  est 
»  belle ,  dit-elle  d*une  voix  douce  :  mais  on  a  oublié  de  lui  mettre  sa 

•  mèche.  »  N'est-ce  pas  que  c'est  sublime?  s'écria  encore  le  critique, 
qui  ajouta  en  manière  de  conclusion  :  Cette  dame  avait  à  sa  robe  au 
moins  sept  volants  !  > 

—  M.  Armand  Berlin,  le  principal  propriétaire  et  le  directeur  du 
Journal  des  Débats,  est  mort  presque  subitement,  étouffé  par  un  mal 
dangereux  à  la  gorge.  Il  n'écrivait  pas  même,  dit-on,  les  articles  qu'il 
signait,  lorsqu'il  fallait  son  nom  pour  marquer  la  ligne  et  l'opinion  du 
journal;  mais  ce  n'est  point  un  défaut  pour  un  rédacteur  en  chef,  que 
de  ne  pas  tenir  à  écrire  soi-même  ;  c'est  plutôt  un  avantage  au  con- 
traire, lorsqu'il  a  des  collaborateurs  intelligents,  dont  il  dirige  d'autant 
mieux  la  plume  qu'il  ne  l'écarté  et  ne  l'évincé  pas.  Ceux  de  M.  Ar- 
mand Berlin  se  louaient  beaucoup  de  ses  conseils,  de  son  humeur 
enjouée  et  de  sa  facilité  de  caractère  :  sa  mort  inattendue  a  causé  dans 
la  presse  un  regret  général.  Il  ne  laisse  pas  une  fortune  en  rapport 
avec  celle  qu'on  lui  supposait,  seulement  sa  part  dans  la  propriété  du 
journal  et  une  bibliothèque  que  son  relieur  disait  à  un  de  nos  amis 
valoir  deux  cent  mille  francs.  Il  était,  en  effet ,  grand  amateur  de  li- 
vres, et  de  beaux  livres.  Ce  relieur,  artiste  en  son  genre,  est  l'un  des 
plus  renommés  de  Paris  ;  telle  reliure ,  exécutée  chez  lui  et  d'après 
ses  dessins ,  lui  est  payée  jusqu'à  cinq  cent  et  mille  fr.  l'exemplaire. 
M.  Armand  Berlin  l'aimait  beaucoup  et  le  traitait  comme  un  ami,  tout 
en  lui  reprochant  ses  lenteurs ,  ses  oublis  d'artiste  et  ses  négligences. 
Tous  deux  n'avaient  que  des  filles,  chacun  le  même  nombre;  puis, 
dernièrement,  la  chance  tourna,  mais  ce  fut  en  faveur  du  relieur.  Là 
dessus,  comme  M.  Armand  Berlin  venait  un  jour  lui  demander  encore 
inutilement  des  livres  depuis  longtemps  promis  et  toujours  en  relard, 
—  •  Entin,  lui  dit-il,  coupant  court  à  ses  excuses,  je  vous  pardonne, 
parce  que  vous  avez  un  garçon.  »  —  La  mort  de  M.  Armand  Berlin  a 
appris  aussi  une  circonstance  dont  on  ne  se  doutait  guère,  et  que  Ton 
a  peine  à  croire,  mais  qui  a  été  aflirmée  publiquement,  c'est  qu'il 
n'était  point  décoré  et  n'avait  jamais  mis  le  pied  aux  Tuileries. 
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—  Ces  jours  passés ,  on  s'attendait  très  prochainement  à  une  autre 
mort  qui  eût  fait  bien  plus  de  bruit,  celle  de  Lamennais.  On  annonce 
maintenant  qu'il  va  mieux,  mais  on  le  disait  un  moment  à  toute  ex- 
trémité. Lui-même  avait  fait  son  testament  et  pris  ses  dernières  dis- 
positions: il  veut  qu'on  le  conduise  au  cimetière  sans  pompe  et  sans 
foule,  dans  le  corbillard  des  pauvres,  et  qu'on  ne  mette  aucune  ins- 
cription sur  sa  tombe.  Les  prêtres  avaient  toujours  espéré  l'amener  à 
une  rétractation,  et  ils  comptaient  pour  cela  sur  le  dernier  moment; 
mais  il  a  défendu  d'en  recevoir  aucun  sous  un  prétexte  quelconque, 
et  comme  ils  n'en  continuaient  pas  moins  d'assiéger  sa  porte,  ses  amis 
ont  dû  se  relayer  pour  la  défendre,  et  ne  laisser  s'insinuer  aucun  vi- 
siteur suspect. 

—  On  a  fort  bien  remarqué  un  changement  en  apparence  peu  sen- 
sible, mais  au  fond  très-réel,  introduit  par  M.  Cousin  dans  la  seconde 
édition  de  son  ouvrage  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  dont  nous 
avons  déjà  dit  un  mot  l'an  dernier  à  propos  du  spiritualisme.  Le  chris- 
tianisme y  est  toujours  glorifié  ;  l'auteur  ajoute  même  sur  ce  sujet 
quelques  pages  fort  belles,  à  la  fin  de  la  seizième  leçon;  mais  pour 
qui  les  pèse  attentivement,  il  y  a  là  évidemment  un  nouveau  pas  en 
arrière  ou  de  côté ,  et  M.  Cousin  rentre  toul-à-fait  sous  le  drapeau  de 
la  seule  philosophie,  d'où  il  avait  paru  vouloir  s'incliner  devant  celui 
de  la  religion.  «Platon,  dit-il,  s'il  était  venu  de  nos  jours,  se  serait 
elTorcé  d'unir  la  religion  chrétienne  et  la  bonne  philosophie  ;  il  aurait 
eu,  pour  celle-là,  les  sentiments  au  moins  d'un  Montesquieu,  d'un 
Turgot,  d'un  Franklin.  Ce  grand  esprit  et  ce  grand  cœur,  qui  lui  ont 
dicté  le  Phédon,  le  Gorgias,  la  République,  lui  eussent  appris  aussi 
que  de  tels  livres  sont  faits  pour  quelques  sages,  qu'il  faut  au  genre 
humain  une  philosophie  à  la  fois  semblable  et  différente,  que  cette  phi- 
losophie-là est  une  religion ,  et  que  celte  religion  désirable  et  néces- 
saire est  l'Evangile,  etc.,  etc.  »  En  un  mot,  dans  tout  ce  morceau,  on 
sent  bien  que  Platon  c'est  M.  Cousin ,  et  qu'il  entend  se  contenter, 
pour  sa  part,  de  ces  livres  fîuts  pour  quelques  sages;  en  d'autres  ter- 
mes, rester  uniquement  philosophe.  11  y  a,  d'ailleurs,  de  ces  mots 
qui  trahissent:  »  \]nc  rcWglon  désirable  et  nécessaire;...*  «combien 
Platon  n'eût-il  pas  été  heureux  d'avoir  affaire  à  une  religion  qui  pré- 
sente à  l'homme,  comme  son  auteur  à  la  fois  et  connue  son  modèle, 
ce  sublime  et  doux  crucifié  dont  il  a  eu  un  pressentiment  extraordi- 
naire, et  qu'il  a  presque  dépeint  dans  la  personne  du  juste  mourant 
sur  une  croix  !..  »  El  dans  la  préface  :  •  Mesurez  vos  progrès  en  phi- 
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losophie  par  ceu\  de  la  fendre  vHiération  que  vous  ressentirez  pour 
la  religion  de  l'FAangile.  »  Ce  sont  là  des  mots  sonores,  encore  le 
second  ,  aïoir  affaire  (seulement  affaire'^,  sonne-t-il  assez  mal;  mais 
ce  ne  sont  là  que  des  mots...,  0  grand  philosophe,  si  l'on  veut  !  grand 
écrivain  assnrément  !  mais  surtout,  grand  artiste!  et  non  pas  unique- 
ment dans  la  forme. 

—  Les  évéques  de  France  ont  adressé  à  la  file  des  lettres  de  con- 
doléance et  de  félicilation  à  l'archevêque  de  Fribourg  en  Brisgau ,  sur 
son  différend  avec  le  gouvernement  badois.  C'est  une  véritable  croi- 
sade. On  nous  dit  que  ce  prélat,  qui  veut  voir  une  violation  des  droits 
de  TEglise  dans  un  mode  d'exister  sanctionné  par  le  congrès  ^e 
Vienne,  est  cependant  à  cet  égard,  vis-à-vis  de  son  gouvernement, 
sur  un  pied  fort  analogue  à  celui  des  évéques  français  vis-à-vis  de 
l'Etat.  Les  lettres  de  ces  derniers  peuvent  ainsi  être  à  deux  fins;  elles 
ont  tout  l'air  d'avoir  une  double  adresse  :  l'une,  visible,  à  rarchevé- 
que  ;  l'autre,  non  écrite,  à  leur  propre  gouvernement.  Ce  ne  serait 
pas  là  peut-être  le  moindre  motif  de  la  croisade  épistolaire  de  ces 
prélats. 

—  Outre  les  Souvenirs  de  M.  Villemain ,  il  a  paru  un  livre  qui  n'est 
pas  d'un  écrivain  de  profession ,  mais  qui  n'en  serait  que  meilleur, 
assure-t-on ,  et  pour  noire  part  nous  le  croyons  volontiers.  C'est 
l^Etude  de  rHomme,  par  M.  de  Latena.  On  en  dit  grand  bien;  il 
abonde  en  vues  justes,  en  traits  fins  d'observations  prises  sur  nature, 
et  s'il  ne  contient  point  de  portraits,  comme  l'ouvrage  de  La  Bruyère, 
il  appartient  cependant  à  la  même  ligne,  et  l'on  y  vante  surtout  la 
justesse  et  le  piquant  des  définitions. 

—  La  Presse  a  aussi  tiré  bon  parti  des  Mémoires  du  roi  Joseph, 
publiés  par  M.  Ducasse.  Ils  contiennent  une  foule  de  lettres  confiden- 
tielles de  l'empereur  à  son  frère,  pendant  que  celui-ci  était  à  Xaples 
ou  en  Espagne,  et  comme  il  lui  recommande  sans  cesse  la  sévérité, 
qu'il  lui  répèle  à  chaque  ligne:  «Pendez-moi  une  douzaine  de  ces  co- 
«  quins!  fusillez,  passez  par  les  armes  une  vingtaine  des  rebelles!»  la 
Presse  ne  s'est  pas  fait  faute  de  multiplier  les  citations.  Aussi  est-on 
étonné  que  la  publication  de  cet  ouvrage  ait  été  autorisée  par  le  gou- 
vernement. 

—  Il  a  paru  un  nouveau  journal,  le  Moustiquaire,  destiné  à  faire  la 
parodie  du  Mousquetaire  de  M.  .\lexandre  Dumas.  L'auteur ,  qui  se 
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cache  sous  le  pseudonyme  de  Dumanoir  et  C,  nous  semble  avoir 
tenté  l'impossible,  malgré  la  bonne  intention  d'un  affreux  calembour 
que  semble  révéler  son  faux  nom.  Comment  faire  la  caricature  de  la 
caricature  elle-même?  Comment  aller  au-delà? 

Aux  Français,  une  petite  comédie  d'Alexandre  Dumas  a  eu  un  succès 
franc  et  mérité.  «  Mais,  observait-on  au  foyer  du  théâtre,  l'auteur  avait 
dit  que  sa  pièce  élait  très  gaie;  or,  elle  intéresse,  elle  touche,  mais 
pour  gaie,  elle  ne  l'est  pas  particulièrement.»  —  «C'est  peut-être 
qu'avant  de  la  dire  telle,  il  ne  l'avait  pas  lue,»  répondit  un  plaisant. 
Qui  sait  même  si  la  plaisanterie  n'avait  pas  encore  un  autre  sens,  tout 
réel.  Du  moins,  suivant  de  bons  connaisseurs,  appréciant  d'ailleurs  le 
talent  dramatique  d'Alexandre  Dumas ,  il  y  a  telles  scènes ,  d'un  ca- 
ractère naïf  et  touchant,  qu'il  est  impossible  qu'il  ait  faites.  En  eût-il 
eu  l'idée,  ou  l'eût-il  prise  quelque  part,  il  l'aurait  traitée  autrement. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  faisait  nulle  difficulté  d'accepter  le  succès 
comme  sien,  et  il  en  élait  rayonnant.  Un  de  nos  amis,  qui  n'a  aucune 
relation  avec  lui ,  qu'il  peut  avoir  vu  dans  quelque  réunion  littéraire, 
mais  que  probablement  il  ne  connaît  pas,  l'ayant  rencontré  par  hasard 
dans  l'enlr'acte,  Alexandre  Dumas  l'embrassa  avec  effusion,  et  pres- 
que du  même  coup,  deux  ouvreuses  qui  se  trouvaient  là.  Il  allait  ainsi 
embrassant  tout  le  monde,  disant  et  imprimant  ensuite  dans  son  jour- 
nal que  jamais  on  n'avait  vu  un  succès  pareil. 

—  Pour  continuer  les  aventures  dramatiques  de  nos  amis ,  notons 
en  passant,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  que  le  roi  Babolein,  la 
nouvelle  comédie  de  marionnettes  de  M.  Marc  Monnier,  va  perçant 
toujours  plus  et  toujours  avec  distinction ,  dans  la  presse  parisienne. 
Le  dernier  numéro  de  la  Revue  de  Paris  en  relevait  justement  tout 
le  mérite  original  et  le  sel.  Les  Lucioles  du  même  auteur,  au  milieu 
de  divers  morceaux  consacrés  à  l'amitié  ou  d'un  inlérêt  local  et  de 
circonstance,  en  offrent  plusieurs  très  finement,  très  arlistement  cise- 
lés, celui,  entre  autres,  intitulé  :  L'ami  qui  me  plait  tant.  Une  cer- 
taine saveur  de  pensée,  un  travail  fin,  et  parfois  plutôt  trop  serré  que 
jamais  lâché,  nous  semble  pareillement,  à  première  vue,  le  trait  dis- 
tinclif  des  Grains  de  mil  de  M.  Amiel,  qui  nous  arriv  nt  en  ce  mo- 
ment, et  pour  lesquels  nous  espérons  un  non  moins  légitime  succès. 
Enfin ,  car  nous  ne  pouvons  ici  que  signaler  quelques  jugements  de  la 
presse  parisienne  sur  des  ouvrages  dont  l'analyse  détaillée  revient  à 
la  Revue  Suisse  dans  une  autre  partie  de  sou  recueil,  la  traduction  de 
Hébel  et  les  Scènes  champêtres  de  M.  Max  Buchon  font  aussi  leur  che- 
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min  à  travers  les  boutades,  dont  au  surplus  ne  doit  pas  s'étonner  lenr 
rudesse  réfléchie  et  volontaire;  leur  rustique  aplomb  n'en  saurait 
être  ébranlé.  Après  tout ,  elles  ont  de  quoi  éveiller  et  secouer  l'atten- 
tion ;  et  elles  ont  déjà  produit  cet  effet  sur  plusieurs  critiques  français 
et  étrangers,  comme  on  peut  le  voir  nolamment  dans  VlUustration, 
dans  Y  Indépendance  belge,  et  dans  VAthenœiim.  Ce  dernier  journal, 
qui  nous  parait  en  mesure  de  poursuivre  avec  utilité  et  intérêt  son 
plan  d'un  relevé  général  des  littératures  contemporaines,  confient 
aussi  dans  ses  derniers  numéros,  une  spirituelle  revue  de  notre  litté- 
rature suisse  par  un  critique  et  un  romancier  original,  M.  Cbamp- 
fleury.  Ainsi,  bon  courage!  nous  pouvons  du  moins  vous  le  dire,  à 
vous,  les  jeunes  et  les  vaillans  :  bon  courage!  tenez  bien  le  drapeau  ! 


Neuchètel,  10  février  4854. 

La  discussion  s'ouvrait  au  conseil  national  sur  le  projet  d'université 
fédérale  le  jour  où  s'expédiait  notre  dernier  cahier.  Elle  vient  de  se 
terminer,  après  de  nombreuses  péripéties,  par  un  vote  de  transaction. 
€  Nous  comprenons,  disions-nous  il  y  a  un  mois,  qu'une  volonté  irré- 
vocable se  hâte,  à  la  veille  d'événements  qui  menacent  d'empêcher 
toute  entreprise  nouvelle  pour  un  temps  indélîni.  »  Nos  pressentiments 
ne  nous  avaient  pas  trompé,  le  parti  pris  et  la  précipitation  ont  dominé 
ces  débats  dun  bout  à  l'autre  ;  l'intérêt  scientifique  est  resté  tout-à-fait 
sur  l'arrière-plan  et  la  lutte  s'est  engagée  essentiellement  entre  les 
partisans  de  la  centralisation  et  ses  adversaires.  L'Université  est  sor- 
tie des  mains  du  conseil  national  sous  une  forme  propre  à  en  dégoûter 
ses  plus  chauds  partisans.  Par  la  nomination  à  terme  des  professeurs, 
l'espérance  d'obtenir  un  personnel  distingué,  la  dignité  même  de  l'ins- 
titution ont  été  sacrifiées  à  je  ne  sais  quel  intérêt  politique  ou  policier. 
Par  l'adoption  d'un  article  qui  dispensait  formellement  les  étudiants 
fédéraux  d'examens  d'admission  et  de  certificats  de  capacité,  on  re- 
nonçait soit  à  la  solidité  des  études,  soit  aux  moyens  naturels  d'ac- 
corder la  création  d'un  enseignement  fédéral  avec  la  prospérité  et  le 
progrès  des  écoles  cantonales ,  pour  se  jeter  dans  une  concurrence 
effrénée,  au  profit  de  la  cohue,  du  tapage  et  de  la  licence.  En  un  mot, 
la  loi  était  si  bien  amendée  que  les  ennemis  des  vraies  lumières  pou- 
vaient seuls  la  trouver  encore  à  leur  gré. 

Nous  ne  rappelons  qu'en  seconde  ligne  la  réunion  à  l'université  de 
cette  école  polytechnique  qu'on  avait  fait  briller  comme  une  amorce 
aux  yeux  des  députés  do  Fribourg  et  de  Vaud.  Ce  partage  avait  été 
imaginé,  ainsi  que  l'a  expliqué  M.  Escher ,  comme  un  moyen  de  pré- 
venir l'opposition  de  la  Suisse  française,  et  puisque  la  Suisse  française 
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s'obslinait  à  bouder,  il  était  inutile  de  rien  faire  pour  elle.  Aussi  ne 
lui  donna-t-on  rien  du  tout,  et,  le  27  janvier,  89  voix  contre  hO  adju- 
gèrent à  Zurich  l'école  polytechnique  et  l'université.  Cependant  cette 
opposition  que  M.  Escher  voulait  punir,  prenait  au  canton  de  Vaud 
des  proportions  inquiétantes.  Un  journal  y  parlait  de  révision  consti- 
tutionnelle, un  autre,  tout  bonnement  de  séparation.  La  société  vau- 
doise  d'Utilité  publique  avait  adressé,  le  13  janvier,  à  la  haute  Assem- 
blée, une  pétition  où  la  question  était  discutée  en  termes  fort  mesurés; 
huit  jours  plus  tard,  une  assemblée  nombreuse  se  réunit  pour  le  même 
objet  à  l'hôtel-de-ville  de  Lausanne,  M.  Steinlen,  le  rédacteur  du  Pays, 
y  fit  entendre  avec  le  plus  grand  succès  une  chaleureuse  protestation 
en  faveur  de  l'indépendance  cantonale  et  de  la  nationalité  romane;  un 
comité  de  pétitionnement  fut  nommé  sous  la  présidence  d'un  conseil- 
ler d'Etat  qui  représente  depuis  plusieurs  années  l'idée  d'un  rappro- 
chement des  partis:  au  bout  de  trois  semaines  à  peine,  la  formule 
courte  et  vive  émanant  de  ce  comité  était  couverte  de  28,000  signa- 
tures. Le  mouvement  parti  de  Lausanne  s'est  propagé  à  Genève;  les 
autres  cantons  de  la  Suisse  française ,  Berne ,  Bàle ,  les  petits  cantons 
et  la  Suisse  catholique  en  général,  marchent  avec  le  canton  de  Vaud. 
Tout  cela  a  fait  reculer  un  peu  le  conseil  des  Etats;  il  a  écarté  l'Univer- 
sité; mais  il  a  conservé,  au  profit  de  Zurich  et  de  la  centralisation, 
l'école  polytechnique,  en  y  joignant  quelques  chaires  de  littérature, 
d'histoire  et  de  sciences  politiques.  Un  nouveau  projet,  crayonné  d'a- 
vance en  vue  de  cette  éventualité,  a  été  brusquement  introduit,  rapi- 
dement enlevé  par  27  voix  contre  12,  et  soumis  immédiatement  au 
conseil  national  qui  s'est  hâté  de  l'adopter  sans  amendement,  à  la  forte 
majorité  de  63  voix  contre  2S.  L'idée  est  de  combiner  cette  école  de 
sciences  à  l'université  cantonale  de  Zurich,  qui  pourra  ainsi  supprimer 
quelques  chaires  au  profit  de  ses  facultés  spéciales.  On  a  soigneuse- 
ment conservé  la  belle  invention  des  nominations  pour  dix  ans.  Au  lieu 
d'une  Université  fédérale,  on  va  donc  brocher  une  université  mixte.  Le 
subside  de  la  Confédération  pour  l'instruction  supérieure  est  pour  le 
moment  réduit  de  plus  de  moitié  (le  budjet  de  l'école  polytechnique 
étant  fixé  à  166,000  francs,  dont  16,000  à  la  charge  du  canton).  En  re- 
vanche l'établissement  de  Zurich  sera  purement  allemand,  et  la  Suisse 
française  n'obtiendra  aucune  compensation.  On  pourrait  concevoir  des 
transactions  plus  équitables ,  on  regrettera  surtout  le  luxe  d'habileté 
déployé  par  la  majorité  d'une  assemblée  dont  les  fonctions  vont  expi- 
rer, pour  enlever  une  résolution  importante  contre  les  intentions 
hautement  exprimées  d'une  grande  partie  du  pays;  tandis  que  rien  ne 
prouve  que  dans  les  autres  cantons  l'opinion  publique  réclame  véri- 
tablement cette  centralisation  des  études. 

Que  M.  Fazy,  (|ue  M.  Stampfli  et  leurs  amis  volent  contre  rinlérèl 
et  le  vœu  des  populations  qu'ils  représentent ,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
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nous  étonner;  les  votes  de  M.  Fazy  nous  ont  paru  d'autant  plus  natu- 
rels que  M.  Fazy  a  plus  vertement  écrit  contre  rUniversité  lorsqu'il 
gouvernait  Genève.  Mais  un  édifice  qui  repose  sur  de  tels  pilotis  ne 
nous  parait  pas  bien  solide.  Si  les  dernières  volations  peuvent  servir 
Paristocratie  industrielle  de  M.  Escher  contre  le  parti  socialiste  aux 
élections  printanières,  nous  nous  en  féliciterons,  car  une  victoire  du 
socialisme  à  Zurich  se  ferait  senlir  même  à  Lausanne.  Quant  à  la  haute 
école  elle-même,  il  nous  semblerait  mieux  avisé  de  laisser  encore  une 
fois  pousser  et  jaunir  les  feuilles  avant  de  l'organiser.  M.  Escher,  qui 
donne  le  ton  dans  toute  celte  affaire,  a  promis  qu'il  n'en  serait  pas 
question  si  la  guerre  éclatait.  Et  pourtant  la  guerre  règne  depuis  plu- 
sieurs mois  entre  le  Russe  et  lOttoman  ;  elle  existe  à-peu-près  entre 
le  Czar  et  les  puissances  maritimes  ;  nous  y  tendons  depuis  un  an , 
mais  fort  lentement;  si  PEurope  continue  à  marcher  dans  le  même 
sens  et  du  même  train,  il  se  passera  plusieurs  mois  encore  avant  que 
l'Occident  ne  s'allume,  d'autres  mois  avant  que  la  Suisse  ne  soit  forcée 
à  prendre  parti;  de  sorte  que  l'école  polytechnique  pourrait  ouvrir  ses 
cours  au  départ  des  premiers  bataillons.  Mais  le  vrai  motif  de  différer 
n'est  pas  là  ;  le  vrai  motif  c'est  le  souci  pour  la  paix  intérieure,  c'est  le 
respect  pour  la  souveraineté  nationale.  La  loi  qu'on  vient  d'improviser 
avec  une  célérité  si  prodigieuse,  cette  loi  qui  règle  l'emploi  de  trois 
millions,  qui  tranche  un  principe  considérable,  personne  n'en  connaît 
les  dispositions,  elle  n'a  paru  nulle  part,  et  pourtant  elle  excite  déjà 
une  répulsion  assez  vive.  Une  édition  fédérale  de  l'affaire  Strauss, 
même  sous  forme  légale,  ne  saurait  convenir  à  personne.  In  appel 
au  peuple  serait  une  secousse  profonde  si  la  majorité  ordonnait  une 
réforme  de  la  conslilulion  fédéérale,  plus  profonde  encore  si  la  majo- 
rité la  refusait.  L'arbitre  naturel,  légitime,  ce  sont  ici  les  assemblées 
électorales.  Si  l'assemblée  fédérale  de  1854  est  contraire  à  l'œuvre  du 
7  février,  les  plus  habiles  ingénieurs  auront  peine  à  la  soutenir;  si  la 
nouvelle  assemblée  confirme  les  résolutions  de  sa  devancière ,  les  mi- 
norités s'inclineront. 

Elles  comprendront  alors  ce  qu'on  oserait  à  peine  dire  aujourd'hui 
dans  le  canton  de  Vaud  ,  tant  le  mouvement  de  l'opinion  y  est  vif  et 
universel  ;  c'est  que  la  présente  constitution  de  la  Suisse  repose  sur 
la  centralisation  de  l'enseignement  public.  La  question  a  été  tranchée 
par  ces  o'â.OOO  pétitionnaires  qui  ont  renversé  le  gouvernement  vau- 
dois  en  tS'iS  pour  mettre  ordre  aux  tendances  ultramontaines  qui 
régnaient  dans  les  académies  cléricales  de  Lucerne  et  de  Fribourg;  la 
question  a  été  tranchée  en  iSUl  par  l'armée  fédérale.  Assurément,  en 
effet,  le  droit  d'élever  une  école  à  côté  de  celles  des  cantons,  est  d'une 
bien  moindre  portée  que  celui  de  surveiller  et  de  supprimer  les  écoles 
cantonales.  Dans  la  constitution  de  i8'48 ,  que  la  Suisse  française  a 
adoptée,  l'école  polytechnique  et  l'université  sont  expressément  men- 
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lionnées  sous  une  forme  dont  la  signification  réelle  est  celle  d'un 
vœu.  Enfin,  il  est  plus  facile  d'affirmer  que  de  rendre  bien  sensibles 
les  grands  dangers  que  le  simple  établissement  d'une  école  fédérale  à 
Zurich  lait  courir  à  la  nationalité  romande.  En  vérité  notre  nationalité 
n'est  pas  si  frêle;  et  n'étaient  les  coups  qu'elle  se  porte  elle-même, 
nous  lui  craindrions  peu  ceux  du  dehors.  11  ne  faut  donc  rien  exagé- 
rer, môme  les  mouvements  les  plus  légitimes  et  les  plus  salutaires. 
Si  une  conduite  rigoureusement  conséquente  est  rare  chez  les  souve- 
rains, la  conséquence  sied  pourtant  toujours;  la  passion  nuit  quelque- 
fois, et  les  citoyens  qui  ont  imaginé  de  demander  la  destitution  de 
M.  Blanchenay  par  une  sentence  du  peuple,  à  l'occasion  de  son  pre- 
mier vote  au  conseil  national,  ont  réussi,  si  peu  nombreux  qu'ils  soient, 
à  diminuer  l'autorité  de  leur  canton. 

L'assemblée  fédérale  a  terminé  sa  session  le  9  février. 

De  toutes  manières ,  la  situation  se  complique  et  se  tend  :  le  crédit 
du  conseil  fédéral  baisse;  on  Ta  vu  par  le  refus  presque  unanime 
d'examiner  son  projet  de  loi  sur  les  procès  de  douane.  L'assemblée  ne 
néglige  aucune  occasion  de  témoigner  son  mauvais  vouloir  pour  le 
gouvernement  de  Berne ,  qui  a  fini  par  accepter  le  conflit  (M.  Blœsch 
a  déclaré  le  1"  février,  qu'il  envisage  comme  inconstitutionnelle  toute 
délibération  sur  la  loi  de  presse  bernoise  approuvée  par  le  conseil  fé- 
déral). Le  parti  centralisateur,  peu  soucieux  de  rendre  la  centralisa- 
tion populaire,  mainlient  le  droit  d'entrée  sur  les  farines;  et  la  ques- 
tion universitaire,  tout  en  nouant  les  alliances  les  plus  inattendues, 
vient  de  mettre  en  relief  la  question  constitutionnelle  que  la  force  des 
choses  oblige  à  poser.  11  faut  avancer  ou  reculer  dans  la  centralisa- 
tion. L'opinion  publique  inclinerait  pour  reculer.  Tout  peut  être  cen- 
tralisé par  la  constitution  actuelle.  La  centralisation  de  Pinstruclion 
publique  est  un  grand  pas  dans  ce  sens,  où  nous  entraine  un  parti  fort 
encore.  Mais  c'est  un  vœu  de  la  constitution;  il  faut  le  satisfaire  ou 
l'effacer.  L'article  k  des  dispositions  transitoires,  est  devenu  un  article 
fondamental  qui  perpétue  l'inégalité  des  droits  entre  les  populations 
de  la  Suisse;  il  faut  régulariser  celte  situation.  11  faut  réaliser  plus 
franchement  l'idée  du  conseil  des  Etals,  en  admettant  les  instruc- 
tions des  Etats  à  leurs  députés.  Il  serait  facile,  sans  toucher  aux  prin- 
cipes du  système,  qui  sont  bons,  d'ajouter  quelques  vœux  dans  le 
même  sens  à  ces  vœux  du  journal  le  Pays;  mais  de  toutes  ces  réfor- 
mes, la  plus  importante  serait  de  compléter  l'article  61,  qui  a  été 
faussé  dès  le  principe,  de  rétablir  le  conseil  national  sur  la  base 
loyale  de  l'uniformité  ,  en  substituant  des  collèges  électoraux  de 
20,000  âmes,  à  ces  collèges  découpés  dans  les  cantons  par  la  tactique 
de  la  tyrannie,  pour  escamoter  les  droits  des  populations  dont  les 
opinions  ne  plaisaient  pas.  Que  le  souverain  légitime  ail  raison  ou 
qu'il  se  trompe,  il  doit  être  obéi  ;  mais  le  tort  politique  par  excellence, 
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pour  employer  le  terme  le  plus  doux ,  c'est  d'altérer  la  source  même 
du  pouvoir.  Ce  changement,  ce  seul  changement,  ne  serait  pas  trop 
payé  peut-être  au  prix  d'une  nouvelle  agitation  légale  ,  dont  l'objet 
serait  celte  fois-ci  clairement  dessiné:  porter  au  nouveau  conseil  na- 
tional des  amis  de  la  souveraineté  cantonale. 

L'agitation  se  souliendra-t-elle  au  canton  de  f^awd?  Nous  n'en  vou- 
drions pas  répondre.  Dans  ce  moment  elle  est  vive,  spontanée,  elle  a 
gagné  tous  les  partis  et  fait  taire  toute  opposition.  Au  moment  de  son 
émancipation,  le  Léman  fut  partisan  de  la  république  une  et  indivisi- 
ble; alors  pourtant  l'antagonisme  des  deux  races  n'était  pas  moindre 
qu'aujourd'hui:  ce  que  les  Vaudois  cherchaient  dans  Punitarisme, 
c'était  une  garantie  contre  le  joug  allemand  ;  et  maintenant  qu'ils  ont 
commencé  à  vivre  de  leur  vie  propre,  ils  ne  consentiront  point  à  l'a- 
bandonner. Au  fait,  la  Suisse  française  aurait  tout  à  gagner  pour  elle- 
même  à  s'assimiler  beaucoup  plus  fortement  quelle  ne  l'a  fait  jusqu'ici 
la  solide  science  allemande;  mais  elle  servirait  bien  mal  les  intérêts  du 
pays  tout  entier,  en  se  subordonnant  sa  culture  intellectuelle  à  celle  de 
la  partie  allemande.  A  tout  prendre  ,  la  Suisse  française  pèse  autant 
que  la  Suisse  allemande,  sinon  plus;  ce  qui  lient  beaucoup  moins  à 
son  propre  mérite  qu'aux  avantages  de  sa  position.  Littérairement, 
la  Suisse  germaine  n'est  guères  qu'une  province  de  l'Allemagne  mé- 
ridionale, que  le  Wurtemberg  égale  et  peut-être  surpasse  en  acti- 
vité. Pour  les  contrées  romanes  ,  au  contraire,  nos  cantons  forment 
un  centre  à  part,  ils  sont  le  centre  du  protestantisme  français  et  du 
protestantisme  italien,  dont  nous  ne  mesurons  pas  encore  aujourd'hui 
l'importance.  Comme  Etats  protestants,  comme  les  seuls  pays  pro- 
testants de  langue  française,  sans  parler  des  privilèges  du  climat  et 
du  site  dont  l'importance  est  secondaire,  ils  conserveront  toujours, 
en  dépit  des  autres  et  d'eux-mêmes ,  une  importanccf  considérable 
comme  foyer  d'éducation.  Tous  ceux  qui  veulent  la  langue  française 
sans  l'influence  catholique,  la  langue  française  sans  les  mœurs  fran- 
çaises, nous  arrivent  nécessairement.  En  fait  d'instruction  supérieure, 
on  ferait  tout  ce  qu'on  voudrait.  Malheureusement  on  n'a  jamais  voulu. 
A  Genève,  par  exemple,  que  d'esprit  et  de  diplomatie  les  diverses 
écoles  n'onl-elles  pas  dépensées  pour  se  neutraliser  réciproquement. 
Au  canton  de  Vaud ,  ne  s'être  point  assis  sur  les  bancs  de  l'académie 
fut  longtemps  une  condition  pour  être  écouté  dans  les  meetings,  et 
même  au  grand  conseil  on  ne  dédaignait  pas  de  se  prévaloir  d'un  si 
facile  avantage;  les  tentatives  d'e-nseignement  libre  ont  trouvé  le  pu- 
blic tout  à- fait  froid,  et  dans  aucun  temps  nous  n'avons  vu  les  efforts 
des  particuliers  se  combiner  avec  ceux  des  gouvernements  pour  éle- 
ver l'enseignement  académique,  comme  on  l'a  fait  à  Bàle  avec  tant  de 
raison  et  de  succès.  Cependant,  un  collège  libre  assez  fréquenté  sub- 
siste à  Lausanne,  grâce  à  la  persévérance  énergique  et  dévouée  des 
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insliluteurs.  Nous  avons  annoncé,  il  y  a  quelques  mois,  la  fondation 
d'une  école  dite  spéciale  par  quelques  professeurs  lausannois;  nous 
venons  de  recevoir  le  programme  de  cet  intéressant  établissement. 
L'enseignement  est  à-peu-près  calqué  sur  celui  de  l'Ecole  centrale 
de  Paris.  A  Lausanne  comme  à  Paris ,  on  exige  que  les  élèves  possè- 
dent en  entrant  certaines  connaissances  rigoureusement  indispensa- 
bles à  l'intelligence  des  leçons  qu'ils  doivent  recevoir,  mais  dans 
les  deux  écoles,  on  part  de  l'idée  qu'ils  en  sauront  plus  que  ce  qui 
leur  est  demandé.  Sans  une  instruction  préparatoire  un  peu  plus 
forte,  il  est  bien  peu  d'élèves  qui  pussent  mettre  leurs  cours  entière- 
ment à  profit  11  serait  bien  difficile,  par  exemple,  de  faire  avec  suc- 
cès la  géométrie  analytique  et  le  calcul  différentiel  sans  l'habitude  de 
la  trigonométrie,  ou  d'apprendre  en  une  seule  année,  à  partir  des  pre- 
miers rudiments,  la  physique  et  toute  la  chimie  avec  assez  de  détails 
pour  les  applications.  L'école  de  Lausanne  répond  à  un  besoin  très  senti 
comme  tout  le  prouve  ;  le  mérite  des  professeurs  lui  promet  du  succès, 
malgré  la  grande  concurrence  qui  va  s'établir  à  Zurich  ;  mais  pour 
n'être  pas  déçus  dans  leur  attente,  les  jeunes  gens  qui  veulent  entrer 
dans  cet  établissement  feront  bien  d'acquérir,  outre  les  connaissances 
exigées  parle  programme,  les  éléments  de  toutes  les  branches  en- 
seignées pendant  la  première  année  d"études.  Cet  avertissement  ne 
sera  pas  inutile  aux  familles  —  Le  cours  de  M.  E.  Cherbuliez  sur  les 
derniers  temps  de  la  république  romaine  s'achève  devant  un  auditoire 
passablement  nombreux,  et  vivement  intéressé.  Quelques  essais  dra- 
matiques indigènes  ont  paru  sur  le  théâtre  de  Lausanne,  sans  ex- 
citer bien  vivement  rattenlion  à  ce  qu'il  paraît.  Les  programmes  de  la 
Société  artistique  et  littéraire  annoncent  toujours  des  séances  d'un 
intérêt  varié.  Le  compte-rendu  de  i83!2  et  i8o5,  brochure  mignonne  de 
M.  William  Reymond,  conliorTt  le  récit  d'une  crise  qui  a  menacé 
dans  son  existence  celte  agréable  institution.  L'activité  de  la  Société 
s'est  appliquée  jusqu'ici  à  organiser  des  soirées  musicales  et  littérai- 
res. Une  fraction  peu  nombreuse,  mais  importante  par  le  mérite  de 
ses  membres,  essaya  dans  le  courant  de  raulomue  de  1852  de  la  trans- 
former en  musée  littéraire  ouvert  tous  les  jours,  combinaison  qui  au- 
rait exclu  les  dames  à-peu-près  complètement;  ce  projet  ne  fut  pas 
adopté;  il  amena  une  scission  et  la  fondation  d'un  nouveau  cercle  à 
Lausanne.  La  Société  s'en  est  relevée  cl  nous  voyons  par  la  lisle  des 
productions  que  la  dernière  saison  n'a  manqué  ni  d'éclat  ni  de  charme. 
Celte  société  compte  environ  quatre  cents  membres.  La  seconde  par- 
tie du  compte-rendu  a  paru  quelques  mois  avant  la  première.  C'est 
un  comple-rendu  de  l'exposition  de  peinture  de  1855,  (|u'on  trouvait 
à  la  porte  du  salon.  Si  la  critique  de  M.  Ueymoiul  n'était  pas  toujours 
pleine  d'aménité,  les  artistes  auraient  pu  se  plaindre  qu'on  prévint 
ainsi  l'opinion  sur  leur  compte   par  une  publication  privilégiée  en 
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plusieurs  sens.  Le  public ,  au  contraire ,  nenlre  pas  dans  ces  nuances 
et  préfère  beaucoup,  nous  le  confessons,  les  appréciations  de  peinture 
qu'il  peut  contrôler  immédialeuienl  à  celles  qu'on  lui  offre  après  coup. 

On  nous  envoie  de  Genève  le  prospectus  dune  publication  fort  inté- 
ressante, surtout  pour  le  canton  de  Vaud;  c'est  un  nouvelle  édition  du 
Conservateur  Suisse  en  cinq  volumes  grand  in-8°,  à  cinq  francs  le 
volume,  pour  les  souscripteurs  seulement.  L'ouvrage  entier  doit  pa- 
raître dans  le  courant  de  la  présente  année.  Les  éditeurs  promettent 
de  ne  pas  changer  les  morceaux  qu'ils  reproduiront,  avec  des  intro- 
ductions et  des  notes  historiques ,  mais  ils  remplaceront  par  des  arti- 
cles nouveaux ,  «  diverses  petites  pièces  de  circonstance  et  quelques 
opuscules  poétiques  de  nulle  valeur.  »  Il  y  a  là  beaucoup  de  marge, 
et  nous  ne  serions  pas  fâchés  de  savoir  comment  les  éditeurs  la  rem- 
pliront. Nous  voudrions  bien  pour  notre  compte  conserver  le  Conser- 
vateur. Le  gouvernement  genevois  vient  d'appeler  à  la  chaire  de  Droit 
romain  M.  l'avocat  Charles  Lefort,  qui,  à  la  suite  d'épreuves  brillantes, 
avait  été  proposé  par  le  jury  pour  celte  chaire  où  M.  Fazy  avait  pré- 
féré placer  M.  Laya.  Nous  félicitons  la  faculté  de  Droit  de  cette  acqui- 
sition qui  nous  réjouit  à  plus  d'un  titre.  Nous  connaissons  le  libéra- 
lisme sincère  et  ferme  de  M.  Lefort ,  nous  le  savons  aussi  bon  Suisse 
que  bon  Genevois.  Jeune  encore ,  il  exercera  sur  les  étudiants  la  plus 
salutaire  influence.  —  Une  réunion  religieuse  de  protestants  au  do- 
micile d'un  pasteur,  a  été  violemment  troublée  dans  une  dos  commu- 
nes réunies.  La  force  publique  a  dû  intervenir  pour  rétablir  Tordre. 

Trois  prix  considérables  viennent  d'être  décernés  en  même  temps 
à  des  Suisses  par  l'Académie  de  médecine  de  Paris,  à  M.  le  D'  Ses- 
lié  de  Genève  pour  un  traité  sur  une  espèce  d'angine  ;  au  D""  Rôlli- 
ker  de  Zurich  pour  son  anatomie  générale  de  l'homme  et  pour  une 
anatomie  mieroscojiique  des  tissus,  et  à  M.  F.  Verdeil  de  Lausanne,  fils 
du  spirituel  auteur  de  ï Histoire  du  canton  de  f'aud,  pour  des  tra- 
vaux sur  la  chimie  anatomique  et  physiologique  faits  avec  M.  Robin. 
Les  titres  de  ces  deux  derniers  ouvrages  caractcrisciit  nettement  la 
tendance  actuelle  des  sciences  médicales. 

L'université  fédérale  menace  Bàle  dans  ses  intérêts  moraux  beau- 
coup plus  immédialemenl  que  Genève  et  la  Suisse  française.  Aussi 
l'opposition  n'y  est-elle  pas  moins  décidée.  Quoi  qu'il  arrive,  Bàle 
maintiendra  son  université;  l'opinion  ,  assez  partagée  sur  ce  sujet 
quand  nul  danger  extérieur  ne  menaçait ,  se  prononce  maintenaot 
pour  l'aftirnialive  dans  toutes  les  classes  de  la  population.  Si  la  réor- 
ganisation fédérale  a  paru  d'abord  servir  Bàle ,  soit  en  dégageant  sa 
position  de  demi-canton,  soit  en  mettant  en  relief  plusieurs  de  ses  ca- 
pacités, les  envahissements  de  la  centralisation  n'y  sont  pas  mieux 
accueillis  pour  cela.  Le  projet  de  loi  pénale  sur  les  péages  qui  vient 
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d'échouer  avait  soulevé  la  populatiou  tout  entière.  —  L'université  a 
perdu  un  docteur  plein  d'aisance  et  de  clarté  par  la  mort  de  M.  Fis- 
cher, professeur  de  philosophie.  Elle  regrette  le  prochain  départ  d'un 
romaniste  distingué,  M.  Zimmcrmann,  appelé  au  poste  brillant  de 
juge  au  tribunal  supérieur  des  villes  anséatiques,  siégeant  à  Lubeck. 
Le  nombre  des  étudiants  est  satisfaisant.  Les  cours  publics  abondent: 
M.  Vischer,  l'helléniste,  en  fait  un  sur  la  Grèce,  qu'il  a  visitée  l'an 
passé.  M.  Gelzer,  de  Schaffhouse,  qui  a  quitté  l'université  de  Berlin, 
traite  de  la  littérature  allemande  au  XIX*  siècle.  Ils  sont  fort  suivis 
tous  deux.  Le  D""  Sclnvarzkopf  expose  quelques  points  de  la  science 
commerciale  à  de  jeunes  négociants.  Il  se  fait  aussi  des  expositions 
publiques  d'une  ou  deux  séances ,  dans  le  genre  de  celles  de  Zurich. 
Ainsi  M.  André  Heussler  a  fait  deux  belles  leçons  sur  la  guerre  des 
paysans  dans  le  canton  de  Bàle.  Le  professeur  Wackernagel  a  consa- 
cré trois  séances  fort  nourries  à  faire  connaître  la  poétique  Séville  au 
point  de  vue  de  l'histoire  et  de  l'art;  il  en  a  parlé  en  homme  éloquent, 
et  qui  a  vu  lui-même.  M.  Meyer-Mérian  n'a  pas  eu  moins  de  succès. 

Il  vient  de  paraître  une  histoire  de  Bâie  suivie  d'une  fidèle  descrip- 
tion de  la  ville,  ornée  de  vignettes  nombreuses.  M.  le  professeur 
Streuber  a  résumé  habilement  dans  ce  volume  un  grand  nombre  de 
documents  épars  ou  trop  volumineux  pour  le  commun  usage. 

M.  Linder  sera  dignement  remplacé  à  la  cathédrale.  La  paroisse 
vient  d'appeler  au  poste  vacant  M.  Abel  Burckart,  bien  connu  dans  la 
Suisse  allemande  comme  poète  et  dont  le  caractère  est  inflniment  ap- 
précié. M.  Burckart  était  pasteur  à  Gellerkinden.  Le  service  prépa- 
ratoire (on  ne  vote  pas  dans  les  églises  de  Bàle)  a  eu  lieu  au  temple 
de  Saint-Martin,  la  cathédrale  étant  pleine  d'ouvriers.  La  restauration 
de  ce  remarquable  édifice  ne  sera  pas  achevée  de  sitôt,  quoiqu'on  y 
travaille  depuis  deux  ans.  On  a  abattu  le  jubé  et  détruit  les  voûtes  de 
la  crypte  pour  mettre  une  partie  du  chœur  de  niveau  avec  la  nef. 
Une  galerie  gothique,  supportée  par  de  frêles  colonnes,  s'élève  près 
du  grand  portail  pour  recevoir  le  nouvel  orgue.  Maintenant  on  enlève 
partout  le  badigeon  rouge,  blanc  et  jaune  ,  et  l'on  remplace  avec  soin 
toutes  les  pierres  dégradées.  C'est  foH  bien  et  fort  cher.  Les  utili- 
taires se  seraient  conlentés  d'un  nouveau  badigeon,  couleur  de  pierre, 
couuiie  à  Lausanne.  Le  nouvel  hôtel  des  postes,  édifice  assez  impo- 
sant, est  employé  depuis  deux  mois.  Il  occupe  l'emplacement  de  l'an- 
cienne douane,  c'est  dire  que  les  abords  en  sont  fort  étroits.  Du  reste 
le  bas  de  cette  rue  va  être  réiargi,  jusqu'au  marché.  Les  démolitions 
sont  fort  onéreuses.  Une  ruine,  de  8  pieds  de  façade,  a  coûté  28,000  fr. 
Ceci  lient  à  raugmentation  de  la  population  :  elle  était  fort  au  large  il 
y  a  peu  d'années;  maintenant,  grâce  à  l'industrie,  les  logements  sont 
-rares  et  de  haut  prix.  D'immenses  fabriques  s'élèvent  devant  la  porte 
Saint-Biaise  au  l*elit-Bâle ,  hors  la  porle  Sainl-Alban,  et  ailleurs.  Ou  a 
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beaucoup,  beaucoup  gagné  sur  les  rubans;  mais  que  va-l-il  en  adve- 
nir? Quant  au  pont  du  Rhin,  on  en  est  encore  aux  projets  et  aux  devis. 

Laccuinulation  des  dépenses  extraordinaires  a  engagé  le  gouver- 
nement à  recourir  au  crédit  par  l'émission  de  bons  de  1.000  francs 
payables  à  vue  et  donnant  un  intérêt  de  3  centimes  par  jour.  C'est  un 
emprunt  d'un  million  au  taux  de  I  '/••  Celte  opération  est  vue  de  fort 
bon  œil,  et  le  papier  de  l'état  sera  recherché,  car  le  crédit  de  la 
république  est  aussi  solide  que  les  capitaux  sont  abondants.  L'an 
dernier,  pour  accélérer  rachèvement  du  chemin  de  fer  badois,  qu'il 
importe  de  faire  arriver  promptement  en  ville,  Bàle  a  prêté  au  grand- 
duché,  à  raison  de  5  '/«  7»,  de  l'argent  qu'il  empruntait  à  ses  ressor- 
tissants à  3  '/..  Les  chemins  de  fer  de  la  Suisse  orientale  se  construi- 
sent au  moyen  des  capitaux  bàlois  :  c'est  à  Bâie  qu'ont  été  négociés 
les  emprunts  deThurgovie,  de  Sainl-Gall,  des  Grisons  et  de  la  ville 
de  Coire.  Le  chemin  de  fer  central  avance,  non  sans  difficulté.  Les 
expropriations  à  Bàle-Campagne  donnent  à  faire  au  tribunal  fédéral  ; 
les  actions  ne  sont  pas  encore  toutes  disséminées  entre  les  mains  des 
particuliers,  et  les  versements  en  espèces  ne  se  font  qu'avec  lenteur, 
en  les  fractionnant  beaucoup.  Néanmoins  les  terrassements  avancent, 
le  pont  sur  la  Birse  s'élève  près  de  Saint-Jaques,  et  les  ingénieurs  an- 
glais qui  viennent  de  s'installer,  ont  déjà  trouvé  de  respectables  gale- 
ries creusées  des  deux  côtés  du  Hauenslein. 

Nous  recevons  quelques  détails  sur  le  mouvement  intellecluel  dans 
deux  cantons  de  la  Suisse  orientale,  assez  étroitement  associés  : 

«  Zurich,  4  février  18oi.  Les  feuilles  du  nouvel-an,  sur  lesquelles 
vous  m'avez  permis  de  revenir,  sont  d'origine  zuricoise.  Les  premières 
n'étaient  qu'une  gravure  destinée  aux  enfants,  avec  quelques  mots 
d'explication.  C'est  la  Bibliothèque  qui  publia  les  premières  en  1G43; 
son  exemple  fut  imité  bientôt  par  d'autres  sociétés  et  dans  d'autres 
villes  suisses.  Le  2  janvier,  les  enfants  parés  et  joyeux,  vont  les  cher- 
cher au  local  des  huit  sociétés  qui  en  publient.  Ils  trouvent  ici  de  la 
musique,  là  une  exposition  de  curiosités  naturelles,  —  des  trophées 
et  des  bannières  historiques,  —  une  collection  de  tableaux,  et  quel- 
ques bonbons  partout.  Ils  apportent  la  petite  contribution  de  leurs 
parents  aux  travaux  des  éditeurs,  et  reçoivent  ce  cadeau  où  de  nos 
jours  la  gravure  est  pour  eux  et  le  texte  pour  leur  famille.  On  choisit 
naturellement  des  sujets  nationaux,  et  comme  la  plupart  des  compa- 
gnies publient  leurs  feuilles  depuis  une  longue  suite  d'années,  il  a 
fallu  descendre  dans  rexirème  détail.  La  collection  des  feuilles  de 
nouvel-an  forme  un  très-curieux  répertoire  de  notre  histoire  intime. 
Les  mérites  de  tout  genre  y  trouvent  un  modeste  monument.  L'an 
nouveau  nous  a  apporté  les  biographies  de  trois  concitoyens  dont 
nous  regrettons  la  perte  encore  récente  :  L.  Meyer,  membre  du  con- 
seil ecclésiastique,  président  de  la  société  de  secours,  infatigable  pour 
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le  bien  public;  L.  Borner,  nalnraliste  de  mérite,  emporté  trop  tôt  par 
un  travail  excessif,  enfin  J.-J.  Wolfensberger,  paysagiste  très-appré- 
cié,  qui,  né  de  simples  paysans,  dut  toute  sa  carrière  à  son  talent  et 
à  l'énergie  de  sa  volonté.  Le  récit  de  ces  trois  vies,  le  dernier  surtout, 
écrit  par  Famour  d'une  veuve,  forme  une  lecture  chère  à  nos  foyers. 
La  société  de  musique  a  choisi  un  héros  plus  illustre,  mais  plus 
éloigné,  Paleslrina;  elle  nous  montre  l'art  dans  ses  formes  les  plus 
hautes,  cultivé  avec  enthousiasme  par  un  grand  caractère.  La  biblio- 
thèque de  la  ville  a  terminé  l'histoire  de  l'école  installée  au  prieuré 
des  chanoines.  Ce  bâtiment  subsistait  encore  il  y  a  peu  d'années; 
l'école  qu'il  renfermait  fut  le  centre  de  nos  établissements  scolaires 
depuis  Charlemagne  jusqu'à  nos  jours.  La  société  d'histoire  naturelle 
a  donné  une  description  de  la  source  importante  et  curieuse  de  Saxon 
en  Valais,  avec  une  théorie  instructive  des  sources  en  général.  La 
société  des  antiquaires,  empruntant  la  plume  d'un  de  nos  hôtes  alle- 
mands connu  comme  un  maître ,  a  fait  le  tableau  de  l'Helvélie  sous  les 
Romains.  Voilà  donc,  Monsieur,  les  étrennes  que  nous  avons  données 
cette  année-ci.  Vous  savez  que  nous  en  attendions  de  plus  belles 
encore,  par  la  poste  de  Berne.  On  savait  que  l'Assemblée  avait  l'Uni- 
versité fédérale  en  portefeuille.  La  grande  majorité  de  notre  public  la 
desirait  vivement.  Pour  les  uns  l'Université  fédérale  était  «  le  rêve  de 
leur  jeunesse,  bien  plus  importante  que  toutes  les  autres  créations  du 
présent,  bien  au-dessus  des  attaques  du  matérialisme  et  de  l'esprit 
de  parti  ;  «  d'autres  y  voient  «  une  nouvelle  source  de  protits  pour 
toute  une  population;»  plusieurs,  «une  affaire  d'honneur  pour  Zurich 
qui  reprendrait  son  rang  de  Vorort.  »  Toutes  ces  raisons,  surtout  la 
dernière,  rendaient  l'Université  chère  à  notre  homme  d'état,  qui  voit 
dans  cette  création  le  seul  moyen  de  réparer  la  perte  que  Zurich  a 
faite  en  18'i7  par  l'abandon  de  son  ancienne  politique  de  modération 
et  de  conciliation  dans  les  affaires  fédérales.  Tous  attendaient  avec 
sollicitude  l'issue  de  cette  grande  affaire.  Vous  pouvez  donc  vous 
figurer  ce  qu'on  dit  à  Zurich  et  ce  qu'on  y  éprouve  depuis  que  les 
conseils  ont  diminué,  et  de  toutes  façons  massacré  le  projet  d'école. 
Dans  la  figure  où  le  voilà,  il  devient  singulièrement  douteux  que  le 
projet  soit  réalisable,  qu'il  soit  viable,  et  que  l'exécution  en  soit  dé- 
sirable pour  nous.  Les  spectateurs  les  plus  calmes  de  cette  décon- 
fiture sont  sans  doute  le  petit  non>bre  de  ceux  qui  repoussaient  l'Uni- 
versité fédérale  comme  inutile  et  plutôt  nuisible,  soit  pour  la  Suisse 
en  général,  soit  pour  Zurich. 

Et  cependant  celte  minorité,  dont  votre  correspondant  fait  partie, 
n'est  pas  sans  inquiétude  :  noire  université  cantonale  est  axposée  à 
des  complications  de  plus  d'une  espèce  par  la  formation  d'un  établis- 
sement fédéral  à  son  flanc.  Elle  cheminait  tranquillement,  mais  non 
sans  fruits,  le  public  appréciai!  ses  services.—  Les  séances  publiques 
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de  l'Hôtel-de-Ville  suivent  leur  cours.  Ce  sont  les  sujets  historiques, 
notamment  les  biographies,  qui  excitent  l'intérêt  le  plus  général.  Deux 
de  nos  professeurs  allemands  ont  recueilli  des  applaudissements  una- 
nimes en  parlant  l'un  de  Démosthènes  et  de  son  temps ,  l'autre  d'une 
insurrection  à  Cnnstanlinople  sous  le  règne  de  Justinien.  On  a  ad- 
miré la  vivacité  de  leurs  tableaux,  leur  parole  choisie,  on  leur  a  su 
gré  d'être  restés  dans  leur  sujet.  Une  étude  s«ir  notre  vieux  natura- 
liste du  seizième  siècle,  Conrad  Gessner,  a  remué  très-vivement  la 
fibre  zuricoise.  D'autres  sujets,  de  malhématiqiies  par  exemple,  ou  de 
médecine,  plaisent  moins,  mais  sont  bien  écoutés.  Ainsi  vivons-nous, 
en  attendant  Técole  polytechnique,  la  tempête  européenne,  et  le 
renouvellement  intégral  du  mois  de  mai.»  ** 

En  attendant  qu'on  agrandisse  et  peut-être  qu'on  bouleverse  une 
université  qui  est  déjà  la  sienne ,  le  canton  de  Thurgovie  s'occupe 
d'améliorer  ses  écoles.  Le  conseil  d'éducation,  renouvelé  l'an  dernier, 
se  compose  d'hommes  de  talent,  mais  qui  semblent  d'abord  peu  faits 
pour  s'entendre.  M.  Thomas  Scherr,  cet  ancien  directeur  du  séminaire 
de  Zurich  dont  on  a  tant  parlé,  y  exerce  la  présidence,  entouré  d'as- 
sesseurs prononcés  dans  le  sens  du  christianisme  positif  et  de  l'ortho- 
doxie. Jusqu'ici  ces  contrastes  ne  paralysent  point  l'activité  du  corps, 
qui  s'est  signalé  l'an  dernier  par  deux  créations  importantes.  La  pre- 
mière est  un  réseau  d'écoles  secondaires  dans  toutes  les  grandes  com- 
munes du  canton  ,  l'autre,  une  école  cantonale  pour  laquelle  la  petite 
ville  de  Frauenfeld  a  fait  construire  un  édifice  fort  élégant.  Un  philo- 
logue distingué  la  dirige  comme  recteur,  M.  Benker,  auparavant  pas- 
teur de  Diessenhofen  et  président  du  synode  réformé.  Le  personnel 
enseignant  se  compose  de  Thurgoviens,  de  Zurichois  et  d'allemands 
appelés  des  écoles  zurichoises,  ainsi  MM.  Orelli,  Frédéric  Mann,  auteur 
de  lettres  pédagogiques,  et  M.  Menzel ,  fils  de  M.  Wolfgang  Menzel  qui 
rédige  depuis  tant  d'armées  la  feuille  littéraire  de  Stuttgard. 

Le  correspondant  auquel  nous  devons  ces  détails ,  signale  à  notre 
attention  un  poème  épique  publié  en  1832  parle  pasteur  de  Miihlheim, 
M.  Bornhauser,  qui  prit  une  part  si  vive  aux  mouvements  politiques  de 
1850.  Ce  poème,  dont  le  comte  Rodolphe  de  Werdenberg  est  le  héros, 
se  lit  d'autant  plus  ccurammenl  qu'il  a  été  plus  soigneusement  poli 
et  corrigé.  Le  mouvement  en  est  un  peu  lent,  cà  et  là  cependant  le 
vieux  Pégase  prend  encore  un  élan  plus  vif,  et  même  il  rue  au  besoin. 
M.  Bornhauser  doit  être  compté  l'un  des  premiers  parmi  les  poètes  de 
la  Suisse  allemande,  ce  qui,  dit  notre  correspondant,  n'est  pas  un 
très-grand  éloge.  —  M.  Miirikofer,  pasteur  de  Gottlieben,  travaille  à 
une  histoire  de  la  littérature  suisse  depuis  le  commencement  du  siècle 
dernier.  M.  Morikofer  a  déjà  publié  sur  Klopstock  et  Bodmer,  une  bro- 
chure qui  le  classe  parmi  les  critiques  distingués. 

La  loi  qui  prononce  le  rachat  obligatoire  des  dîmes  remue  profon- 
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dément  le  canton  de  Lucerne.  Le  prix  de  radiât  est  fixé  à  18  fois  la 
valeur  de  la  dîme,  estimée  d'après  la  moyenne  du  rendement  de  plu- 
sieurs années.  Ce  capital  d'affranchissement  serait  payé  en  dix  annui- 
tés. Depuis  I8O0  le  rachat  des  dîmes  était  facultatif  pour  le  débiteur, 
mais  on  n'a  pas  fait  grand  usage  de  cette  liberté,  quoique  sous  l'acte 
de  médiation  on  pût  se  racheter  à  bon  compte;  preuve  en  soit  la  cure 
de  Willisau  qui  retirait  en  moyenne  20  à  25  sacs  de  froment  de  la  dîme 
de  Tenwyl.  Les  taxeurs  prisèrent  cette  dîme  à  trois  sacs,  on  plaida, 
et  le  tribunal  en  accorda  six  !  De  tels  souvenirs  ne  mettent  pas  l'idée 
d'un  rachat  obligatoire  en  faveur  auprès  des  propriétaires  de  dîmes, 
qui  sont  le  clergé  et  les  hôpitaux.  Le  dimanche  29  juin,  une  assemblée 
de  quatre  à  cinq  cents  campagnards  s'est  constituée  à  Eggertschwyl, 
sous  la  présidence  de  M.Bosshardt,  ancien  président  du  tribunal  su- 
périeur. Malgré  les  efforts  de  deux  conseillers  d'Etat  et  d'une  quin- 
zaine de  fonctionnaires ,  elle  a  décidé  de  réclamer  le  veto  du  peuple 
contre  cette  loi.  On  nous  écrit  que  ce  veto  sera  indubitablement  pro- 
noncé. Le  Conseil  d"Elat  n'est  proprement  pour  rien  dans  Faffaire,  et 
pourtant  c'est  contre  lui,  c'est  contre  le  personnel  en  office  que  cette 
arme  est  dirigée.  Quoique  le  pouvoir  et  ses  amis  soient  aujourd'hui 
de  très-bonne  composition,  les  souvenirs  de  18^15  et  de  18ii7  ne  sont 
point  effacés.  L'opposition,  qui  s'estime  en  majorité,  ne  se  contente 
pas  du  changement  que  subira  la  composition  du  grand-conseil  parle 
renouvellement  du  faible  tiers  sortant  au  moii  de  mai;  il  lui  faut 
mieux  que  cela,  et  le  veto  contre  le  rachat  des  dîmes  prélude  à  la  de- 
mande d'une  révision  constitutionnelle.  Les  prêtres  nommés  par  le 
pouvoir  actuel  et  réputés  libéraux  ne  sont  pas  les  moins  violents 
contre  le  rachat.  Au  point  de  vue  de  leur  intérêt,  ils  ont  probablement 
grand  tort,  car  fout  se  prépare  pour  une  révolution  dans  l'agriculture 
qui  leur  fera  perdre  un  peu  plus  tard  la  dîme  du  grain  sans  indemnité, 
sauf  dans  quelques  coins  de  terre  forte,  où  la  culture  des  céréales  sera 
toujours  profitable.  La  cherté  du  prix  du  blé  lient  à  des  circonstances 
passagères,  la  hausse  du  beurre,  du  fromage  et  du  bétail  résulte  de 
causes  qui  ne  cesseront  plus  d'agir. 

La  seconde  livraison  des  feuilles  historiques  {Geschichlsbldtter  ans 
der  Schweiz)  contient  les  articles  suivants  :  i"  Un  fac-similé  fort  exact 
de  notre  plus  ancienne  charte  allemande,  présent  de  l'archiviste  M.  de 
Sturler,  à  Berne,  pièce  d'un  haut  intérêt ,  soit  pour  la  philologie ,  soit 
pour  l'histoire  de  la  Suisse  et  des  Habsbourg.  —2"  Un  tableau  du  temps 
de  Werncr  I,  évèque  de  Strasbourg,  fondateur  du  château  de  Habs- 
bourg, par  le  D""  Ilermann  de  Liebonau.  Cet  opuscule,  qui  forme  un 
tout  complet,  servira  sans  doute  d'introduction  à  un  livre  surWerner, 
le  fondateur  du  couvent  da  Mûri.  L'époque  des  empereurs  saxolis  y 
est  étudiée  avec  soin  sous  le  point  de  vue  de  la  culture  intellectuelle 
et  de  l'art.  —  5"  La  fin  du  travail  de  M.  Philippe  de  Segesscr  sur  le 
Convenant  de  Slanz.  —  h"  Maître  !fenri  de  Lucerne,  curé  à  f'iennc 
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(1323-1536) ,  par  M.  Kopp.  A  l'histoire  de  ce  personnage  se  rattache 
celle  de  deux  autres  Henri,  de  Klingenberg  et  d'Isni,  évêques  fort 
connus  des  érudils.  —  W  Chartes  tirées  de  Pise,  (du  même  auteur).— 
b"  Preuves  que  leuipereur  Henri  de  Luxembourg  na  pas  été  empoi- 
sonné, (id.)  —  6°  Vne  lettre  de  l'archevêque  Pierre  de  Mayence  (id) 
—  7°  La  position  de  CEmpereur  Sigismond  1410-1'»57,  coniraence- 
ment  d'une  étude  très-bien  écrite  du  professeur  Aebi  sur  cette  époque 
obscure.  —  8°  Suite  de  Thistoire  de  l'empereur  Henri  VU ,  par  l'édi- 
teur. S. 

UN  MOT  SUR  ARNOLD  DE  WINKELRIED  ET  SUR  SO.N  MONOMKNT. 

Lucerne,  'i  février  485^. 

C'est  avec  plaisir  que  j'envoie  à  Neuchàtei  quelques  lignes  aux- 
quelles vous  accorderez  une  place.  Vous  avez  vu  que  Neuchàtei  oc- 
cupe jusqu'ici  le  premier  rang  parmi  les  fondateurs  du  monument  de 
Winkelried.  Ses  contributions  forment  presque  le  cinquième  de  la 
somme  réunie  jusqu'à  la  tin  de  l'an  dernier,  et  la  Confédération  qui 
a  souscrit  dés- lors  pour  deux  mille  francs,  n'a  pas  fait  autant  que  ce 
canton. 

Avant  de  mettre  la  main  à  l'œuvre,  il  faut  que  les  collectes  soient 
achevées;  il  faut  aussi  que  les  idées  d'art  se  soient  produites,  et  qu'on 
ait  pu  les  apprécier.  Pour  juger  de  la  manière  dont  il  convient  de  re- 
présenter Winkelried  ,  il  importe  de  savoir  exactement  ce  qu'il  tut 
dans  la  réalité.  Quelques  renseignements  sur  sa  position ,  sur  sa  fa- 
mille et  ce  qui  s'y  rattache,  ont  donc  un  intérêt  de  circonstance.  Peut- 
être  n'en  auraient-ils  pas  besoin  pour  être  les  bien-venus. 

Issu  d'une  famille  de  chevaliers,  le  héros  auquel  il  s'agit  de  faire  un 
monument,  n'était  pourtant  qu'un  petit  paysan  de  Stanz;  il  (igure 
comme  témoin  dans  des  actes  sous  ce  nom  :  Ae.nri  \Vi>kELRiEo.  — 
Avant  d'offrir  sa  poitrine  aux  lances  ennemies,  il  dit  :  «  Prenez  à  vous 
ma  femme  et  mes  enfants,  je  veux  vous  faire  un  passage.»  Il  était  donc 
si  peu  aisé ,  que  ses  enfants,  en  perdant  leur  père,  devaient  tomber  à 
la  charge  du  pays 

Les  Hohenstaufen  commencèrent  à  prendre  à  leur  solde  des  cheva- 
liers et  des  varlets ,  ils  engageaient  de  préférence  les  vaillants  monta- 
gnards des  Alpes,  qu'ils  récompensaient  par  des  franchises  et  par  des 
titres.  C'est  ainsi  qu'avant  le  milieu  du  \Iir  siècle,  le  service  militaire 
avait  déjà  fait  surgir  dans  l'UnlervaUl  une  dou/aine  de  clievaliers  qui 
contractèrent  une  alliance  avec  la  ville  de  Lucerne,  première  base  de 
la  première  confédération.  C'est  à  cette  époque,  avant  la  mort  de  l'an- 
cien comte  Rodolphe  de  Habsbourg  (Laufenbourg)  qu'il  faut  reculer  la 
sainte  légende  du  Griilli.  En  effel,  après  rétablissement  du  pacte  écrit 
entre  Uri,  Schwytz  et  Unterwald  au  mois  d'août  1^91,  il  n'était  plus 
besoin  de  conférences  secrètes  et  nocturnes  pour  décider  ces  états  à 
se  soutenir.  La  charte  jurée  lucernoise,  du  4  mai  l'îo-2,  rappelle  ces 
premières  ligues  dans  les  mots  suivants  :  Si  vero  a  lacii  lucernensi 
apud  intramonta)ios  aliquot  prelium  exnrluin  fuerit.  Les  cheva- 
liers de  l'interwald,  quoiqu'ils  tinssent  des  terres  à  lief  des  comtes  de 
Habsbourg,  des  couvents  de  Lucerne,  d'Engelberg  et  d'autres  suze- 
rains, étaient  si  pauvres  que  pas  un  d'eux  n'avait  un  sceau.  Les  de 
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Winkelried  étaient  d'entre  les  plus  chétifs  ,  quoique  des  plus  anciens. 
Slrutan  reçut  le  premier  l'accolade.  Le  nom  romantique  de  Strulan  est 
sans  doute  un  nom  de  guerre,  qui  nous  montre  cet  ancêtre  de  Winkel- 
ried passant  sa  jeunesse  au  service  étranger,  car  à  Stanz  il  y  avait  sans 
doute  fort  peu  de  personnes  au  fait  du  cycle  épique  de  Charlemagne, 
et  qui  comprissent  le  nom  de  Slrutan, 

Depuis  la  mort  du  roi  Kodolplie,  les  partis  entrèrent  en  guerre  dans 
le  haut  pays,  avant  l'accession  de  Lucerne  à  la  Confédéralion  ;  la  lutte 
se  prolongea  presque  sans  interruption  jusques  à  la  bataille  de  Seni- 
pacli.  Arnold  de  Winkelried  apparlient  à  ce  groupe  de  petits  nobles 
qui  tinrent  pour  le  pays  dans  ces  démêlés ,  et  qui  parfois  dans  les 
chartes,  s'appelaient  simplement  paysans  (Lantmann).  Il  y  en  avait 
plusieurs  en  Unterwald,  ainsi  le  chevalier  Hartman  de  Malters,  maire 
de  Stanz,  qui  portait  sur  son  sceau  Hartman  ,  villicus  de  Stans,  mi- 
les, comme  on  voit  dans  un  acle  de  1536,  où  il  figure  comme  landam- 
mann.  Jean  Winkelried  et  Erni  ll^inkelried  figurent  comme  témoins 
dans  un  acte  du  i*^''  mai  1367  (un  an  avant  Sempaeh).  C'est  une  vente 
de  dîmes  faite  par  Walther  im  Brunnen  et  Wiihelm  am  Stein,  de  la  fa- 
mille Wolfenscliiess. 

Le  héros  de  Sempaeh  était  donc  un  simple  paysan.  C'est  ainsi  que 
l'art  doit  le  représenter,  au  moment  de  la  décision  suprême,  quand 
il  lègue  ses  enfants  à  son  pays.  Il  ne  manque  pas  d'artistes  statuaires 
parmi  ses  concitoyens ,  et  c'est  enlr'eux  que  je  voudrais  voir  le  con- 
cours limité  Imhof  d'Uri  (à  Rome),  Griiter  à  Lucerne,  François  Kai- 
ser à  Stanz.  M-  L**  Kaiser  de  Zug  a  déjà  envoyé  de  Munich  des  modè- 
les, Pun  pour  une  statue,  l'autre  pour  un  haut-relief.  La  statue  au- 
rait, dit-on,  un  manteau  de  chevalier,  ce  qui  n'irait  pas.  Le  relief, 
que  j'ai  vu,  est  destiné  à  une  grotte  ;  il  représente  le  moment  où  Win- 
kelried tombe.  C'est  un  travail  plein  de  sentiment  et  d'une  exécution 
magistrale.  L'altitude  est  pleme  de  noblesse,  le  style  rappelle  la  Grèce. 
Les  lances  brisées  sont  encore  dans  son  corps,  mais  le  héros  du  dé- 
vouement, tout  pénétré  par  la  grande  joie  du  devoir  lidèleinent  rem- 
pli, n'en  sent  pas  la  douleur.  Quant  aux  symboles  qui  entourent  la  ligure, 
l'écu  debout  de  la  Confédération,  l'écu  renversé  de  Léo|)old  le  probe, 
les  quatre  drapeaux  (fort  peu  historiques)  de  Lucerne  et  des  Walds- 
tetten,  et  la  borne  avec  le  mot  Sempaeh,  je  n'en  vois  pas  Pintérèt. 

On  a  cru  impossible  (?)  de  trouver  un  sile  convenable  à  Stanz.  Ce 
bourg  n"a  pas  de  place  régulière,  on  ne  sait  où  y  trouver  la  lumière, 
l'espace  libre ,  ni  l'enlouî'age  qui  convieruient  à  ui\  grand  monument. 
C'est  ce  qui  a  donné  l'idée  de  placer  le  monument  dans  l'excavation 
d'un  rocher,  comme  le  Lion  de  Lucerne.  On  trouverait  des  emplace- 
ments convenables  entre  Slanzstad  et  Slanz,  encore  ne  serait-ce  pas 
un  rocher  qui  s'offre  de  lui-même  aux  regards;  il  faudrait  toujours 
aller  chercher  le  monument.  D'ailleurs  les  proportions  proposées  pour 
la  grotte  et  pour  l'image  paraîtraient  bien  mesquines  dans  un  grand 
rocher.  Mieux  vaudiait,ie  crois,  une  statue  dans  un  bosquet  d'ar- 
bustes peu  élevés  Je  redoute  une  application  trop  lillérale  du  pro- 
verbe :  Partariunt  montes  (la  montagne  qui  accouche,  etc.). 

Evidemment,  le  choix  définitif  de  remplacement  doit  précéder  les 
dessins  et  les  conceptions  des  artistes,  car  l'emplacement  est  pour 
l'artiste  une  donnée  londamenlale.  u. 


L'un  des  rédacteurs  :  L*  Bovet. 


LA  FEMME  DU  PROFESSEUR.' 


on   FKAU   PBOTESSORIH. 


Le  Wadelèswirth  est  assis  dans  la  petite  chambre ,  près  de  la 
fenêlre  du  jardin.  Il  a  le  coude  appuyé  sur  la  tablette  de  la  fenê- 
tre, et  la  tête  appuyée  sur  la  main.  Selon  sa  coutume,  ses  jambes 
sont  croisées  sur  les  avant-pieds  de  sa  chaise,  comme  s  il  voulait 
y  prendre  racine  ;  car,  aussitôt  qu'il  s'assied  quelque  part ,  il  faut 
presque  un  cric  |X)ur  le  relever. 

Maintenant ,  cela  va  sans  dire,  il  n'est  plus  assis  là  ;  il  y  a  bien 
longtemps  que  plus  un  doigt  ne  lui  fait  mal  :  mais,  de  son  temps, 
ses  doigls  ont  fait  mal  à  bien  du  monde.  On  disait  que  quand  le 
Wadelèswinh  tapait  sur  la  tête  à  quelqu'un,  il  n  y  poussait  plus 
de  cheveux  :  aussi  donnait-il,  par  charité,  ses  tapes  sur  la  nu(|ue. 
Là ,  il  n'y  a  pas  de  sang ,  et  cela  fait  jwurtanl  bien  mal.  Le  Wade- 
lèswirlh  était-il  donc  comme  cela  un  tapageur  ?  Vous  reconnaî- 
trez bientôt  vous-même  que  c'était  un  homme  aussi  bonace  et  bon 
enfant  que  qui  que  ce  fût  ;  mais  cela  n  empêche  pas  de  distribuer 
a  certains  mouienis,  quand  on  le  veut,  des  coups  de  poings  pas 
mal  accentués.  Bref,  le  Wadelèswirth  était,  comme  on  dit,  un 
homme  singulier.  D'ordinaire,  on  ne  l  appelait  pas  ^^  adelèswirih, 
mais  {'  j4uhergiste  de  la  Tille,  ce  a  quoi  la  Tiile,  qui  était  sur  sou 
enseigne ,  lui  donnait  le  droit  le  plus  incontestable.  Quaut  au  pre- 
mier nom,  c'est  une  autre  affaire.  A.  |>artir  du  jarret  jusqu'à  la 
cheville  du  pied,  cet  homme  avait  des  mollets  foriiiiiiables,  et  c'est 

(*)  No5  lecteurs  accueilleront  avec  intérêt  celte  traduction  fidèle  d'un 
roman  d'Auerbach,  touchant  dans  sa  simplicité,  et  qui  reproduit  avec  une 
intimité  particulière  quelques  traits  caractéristiques  de  Tesprit  allemand. 
Nous  supprimerons  un  petit  nombre  de  passages  sans  importance,  que  le 
traducteur  rétablira  dans  une  publication  à  part.  (f^f<'^-J 

».  s.   —  MiKS  1854.  il 
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pour  cela  qu'on  l'appelait  VVadelèswirlh,  l'aubergiste  aux  mollets. 

Maintenant ,  nous  pourrions  déjà  nous  arrêter  plus  tranquille- 
ment auprès  du  Wadelèswirth  ;  mais  il  ne  faut  pas  nous  presser , 
car  il  va  bientôt  y  avoir  bien  du  tapage  dans  la  maison  et  dans 
tout  le  village,  par  le  fait  d'un  homme  ou  deux. 

Le  Wadelèswirth  est  donc  là  assis  bien  tranquille ,  et  laisse  ses 
pensées  bourdonner  autour  de  lui ,  comme  les  mouches  qui  bour- 
donnent en  tourbillonnant  par  la  chambre.  Il  est  vrai  qu'on  n'a 
pas  beaucoup  de  pensées  quand  on  est  si  fatigué,  et  qu'on  revient 
justement  des  champs ,  comme  le  Wadelèswirth  ,  où  1  on  a  chargé 
une  voiture  de  foin.  Il  fait  bon  alors  reprendre  paisiblement  ha- 
leine et  laisser  ses  pensées ,  quand  on  en  a ,  faire  tout  ce  qu'elles 
veulent.  Le  Wadelèswirth  cligna  de  l'œil  du  côté  du  chat ,  qui 
était  accroupi  sur  la  tablette  extérieure  de  la  fenêtre ,  et  qui  avait 
assez  à  l^ire  avec  lui-même,  puis  il  se  retourna  et  cria  :  —  Lorlé  ! 
Une  voix  répondit  de  la  chambre  :  —  Quoi  I 

—  Je  crois  que  lu  fais  comme  le  chat  ;  tu  fais  toilette,  comme  si 
nous  allions  avoir  des  étrangers. 

—  Tout  juste  ! 

—  Allons ,  dépêche-toi  d'en  finir,  et  quand  tu  n'auras  plus  si 
chaud ,  tu  iras  me  chercher  un  coup  à  boire  à  la  cave. 

—  Tout  de  suite ,  tout  de  suite  I  répondit-on  de  nouveau  de  la 
chambre;  on  entendit  fermer  un  coffre,  puis  quelqu'un  dégringola 

Tescalier,  la  porte  s'ouvrit  et et  un  coup  de  fusil  partit  tout 

près  de  la  fenêtre;  un  petit  cri  s'échappa  de  la  bouche  de  la  jeune 
fille;  le  verre  plein  qu'elle  tenait  tomba  à  terre,  et  le  chat  s'élança 
dans  la  chambre ,  en  effleurant  presque  la  figure  de  l'aubergiste. 

Celui-ci  se  leva  en  jurant.  La  jeune  fille  avait  disparu  par  la 
porte  enlr'ouverte. 

Voici  de  quel  étrange  événement  il  s'agissail. 

Deux  jeunes  hommes  venaient  à  travers  le  bois  de  la  Côte.  L'un 
en  redingote  tyrolienne  à  brandebourgs  verts ,  grand  et  large  des 
épaules ,  à  grande  barbe  rougeâtre  ,  avec  un  chapeau  pointu  gris 
à  larges  bords,  loiil  bosselé  sur  la  tête;  l'autre,  en  simple  casquette 
sous  laquelle  on  apercevait  une  figure  fine ,  à  favoris  bien  soignés. 
Il  était  de  taille  petite ,  un  peu  penchée  en  avant ,  et  portait  une 
redingote  noire  à  demi  usée.  Ils  marchaient  tous  deux  sans  dire 
mol.  Un  vieux  paysan  les  suivait  en  portant  leurs  deux  valises , 
une  guitare ,  un  pliant  de  peintre  et  un  fusil.  Ln  ce  moment ,  ils 
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sortuieot  de  la  forêt,  et  devaot  eux  se  déployait  un  grand  village, 
au  fond  de  la  vallée,  un  village  tout  d'une  venue  le  long  du  ruis- 
seau ,  qui  y  coule  en  murmurant  à  travers  les  rochers  ;  une  passe- 
relle traverse  le  ruisseau ,  de  I  autre  coté  duquel  l'église  s'élève 
sur  une  colline  solitaire. 

—  Tiens ,  le  voilà  I  C'est  \yeissenbach ,  dit  le  grand  avec  une 
voix  de  poitrine  des  plus  sonores. 

—  Ilie  terrarum  mihi  praeter  omnes  angulus  ridet  (*), 
dit  le  petit  à  la  redmgote  d'étudiant,  un  peu  trop  portée. 

—  Laisse- moi  donc  trancjuille  avec  ton  Horace ,  répondit  le 
grand ,  auquel  nous  pouvons  attribuer  sans  hésitation  le  pliant  de 
peintre. 

—  Comme  tu  voudras!  répartit  le  petit,  et,  tout  en  regardant 
autour  de  lui ,  il  se  mit  à  sourire  en  disant  :  —  Fte,  missa  est.  Mes 
chers  livres,  ne  venez  plus  ici  m'embarrasser  les  jambes  au  milieu 
de  la  libre  nature.  Un  moment  de  silence  '...  Dis  donc,  frère,  il 
te  faudra  peindre  ça  ,  ou  bien  moi .  j'en  ferai  un  conte,  de  cette 
manie  des  auteurs ,  qui  dans  diaque  livre  ont  toujours  leur  dada 
tout  prêt  à  être  enfourché,  et  qui  se  melieni  lout-à-coup  à  prendre 
le  mors  aux  dents  avec  lui.  Ce  serait  tout  de  même  beau  de  voir 
partir  ainsi  une  meute  de  livres  ,  toute  une  bibliothèque  ,  en  bas 
la  montagne.  Hop,  Hopl  Oui,  il  fout  que  j'écrive  un  conte  là- 
dessus. 

—  Tu  n  écriras  rien  du  tout  :  il  semble  toujours  que  tu  vas  foire 
merveille ,  mais  lu  nempuignes  jamais  quoi  que  ce  soit. 

—  Tu  as  malheureusement  laison  ;  mais  ici  je  veux  retremper 
ma  vie;  liens,  regarde  donc  ce  village  si  paisiblement  occupée 
faire  sa  méridienne:  ne  dirait-on  pas  un  grand  monsire  marin  se 
régalant  de  soleil  sur  le  rivage  ?  Tous  ces  toits  de  chaume  sont 
comme  autant  de  grandes  écailles  I  Et  l'église  !  regarde  cette 
église  ;  j'aime  les  églises  sur  les  moulagnes.  il  ue  faut  pas  qu  elles 
soient  au  milieu  des  baraques.  Sur  ces  rochers  je  veux  bâtir  mon 
église  —  voilà  qui  est  beau  I  Même  cor|X)rellemeni ,  il  fout  que  les 
hommes  moment  et  s'élèvent  jusqu  aux  hauteurs  spu-iluelles.  Celle 
église ,  telle  que  la  voilà  sur  la  montagne,  de  l'autre  côté  du  pont, 
est  la  véritable  église  transcendante  et  surnaturelle. 

(*)  Heureux  les  paysans,  s'il?  «avaient  leur  Ixtubeur 
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Après  une  pause ,  il  continua  :  —  Entends-lu  aboyer  les  chiens 
et  brailler  les  gardiennes  du  capilole?  Enlends-lu  connme  ces  en- 
fants piaillent?  Ces  pauvres  enfants  !  ils  ne  se  doutent  guère  que 
tu  arrives ,  et  que  tu  vas  éterniser  leur  jeunesse  en  peinture.  Vir- 
gile a  déjà  dit  fort  joliment  : 

—  0  fortunatos  niraium,  sua  si  bona  norint, 
Agricolas (*}. 

Le  peuple  est  absolument  comme  la  paisible  nature ,  il  ne  sait  rien 
de  la  beauté  de  sa  vie  ;  c'est  un  être  tout  végétatif,  et  nous  venons 
nous,  les  princes  de  l'esprit,  tirer  de  ce  monde  garotlé  toute 
sorte  de  libres  pensées  et  de  magnifiques  tableaux. 

—  Oui ,  mais  qui  sait ,  répondit  enfin  le  grand ,  qui  sait  aussi  le 
parti  que  tire  de  nous  l'Esprit  du  monde,  et  au  profit  de  quelles 
pensées  ,  au  profit  de  quels  tableaux  il  nous  utilise  ? 

—  Tu  es  plus  pieux  que  tu  ne  crois;  voilà  une  pensée  grandiose, 
répliqua  le  savant,  et  le  peintre  continua  : 

—  Article  premier  :  Ne  placarde  donc  pas  ainsi  à  toute  chose 
ton  certificat  d'école. 

Tous  deux  se  turent.  Le  peintre ,  qui  se  reprochait  cependant 
d'avoir  trop  brusqué  son  camarade .  lui  prit  la  main  et  dit  : 

—  Nous  allons  nous  établir  ici  ;  secoue  toute  poussière  scolaire  , 
comme  tu  te  les  proposé  ;  ne  pense  à  rien  ;  ne  veuille  rien ,  et  tu 
auras  tout. 

Le  petit  répondit  à  ce  serrement  de  main  par  un  regard  d'une 
douceur  infinie ,  et  le  peintre  continua  :  —  Il  faut  que  je  te  peigne 
l'homme  chez  qui  nous  allons  rester 

—  Non  pas;  n'en  fais  rien  ;  laisse-le-moi  deviner  moi-même. 

—  Si  tu  veux! 

Comme  en  i:e  moment  ils  approchaient  du  village ,  le  peintre 
prit  le  sentier  qui  longeait  derrière  les  maisons,  et  le  petit  observa  : 

C'est  une  chose  extrêmement  remarquable  que  les  routes  de 

la  nature  ne  sont  jamais  complètement  droites.  Le  ruisseau  a  une 
ligne  ondulée,  et  les  chemins  d'un  village  à  l'autre  vont  tous  en 
zigzaguant  à  travers  la  plaine.  La  philosophie  de  l'histoire  peut 
conclure  de  là  que  ni  la  nature  ni  l'humanité  ne  se  meuvent  da- 
près  la  ligne  logique. 

(*)  (>  ppAit  coi»  (le  lo.rre  e»l  le  plu»  beau  pour  moi  ! 
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—  Quant  aux  roules ,  cela  a  une  raison  toute  simple .  observa  le 
peintre;  un  attelage  va  beaucoup  plus  facilement  quand,  au  moyeu 
d'une  courbe,  il  acquiert  un  nouvel  élan.  D'ailleurs,  sur  un  chemin 
tiré  au  cordeau  .  le  cheval  se  trouve  trop  imiformément ,  et  faligu» 
trop  dans  son  harnais.  C'est  de  la  philosophie  de  voiturier. 

Tout  en  parlant  ainsi,  les  deux  amis  étaient  arrivés  à  un  verger  ; 
le  peintre  prit  le  fusil  au  paysan  et  fit  feu  en  l'air,  de  manière 
qu'on  lentendit  au  loin;  puis  il  poussa  un  cri  de  joie,  s'élança 
dans  l'escalier,  et  entra  dans  la  chambre 

Voila  que  nous  nous  retrouvons  auprès  de  l'aubergiste,  au  mo- 
ment où  le  chat  lui  efltteure  la  figure  en  bondissant ,  et  où  le  verre 
plein  tombe  sur  le  plancher.  L'aubergiste  se  lève  alors,  crispe  ses 
deux  poings  et  se  met  à  jurer. 

—  Mille  millions  du  diable!  Qu'est-ce  donc  que  cela?  qu'est-ce 
qu'il  y  a  ? 

—  C'est  moi  I  s'écria  le  peintre  en  lui  tendant  la  main  en  signe 
de  bien-venue. 

Le  poing  de  l'aubergiste  s'ouvrit  et  il  se  mil  à  crier  :  — Qu'est. . . 
qu  est-ce  que  c'est  ?  Mais,  oui ,  pardieu  !  c'est  lui  ;  ah  !  M.  Rein- 
hard ,  vous  êtes  donc  revenu  nous  voir  I  Eh  bien  I  en  voilà  une  de 
visite  inattendue  I  on  peut  bien  mettre  le  ruban  a  la  crémaillère. 

—  C'est  l'été  qui  en  est  cause ,  vieux  Crésus  !  répondit  le  pein- 
tre en  secouant  fortement  la  main  de  l'aubergiste ,  qui  alors  de- 
manda : 

—  Est-ce  vous  qui  avez  tiré  dans  le  jardin  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi ,  c'est  ce  compagnon  que  voilà ,  dit  le  pein- 
Ire  en  levant  son  fusil ,  il  ne  peut  pas  retenir  sa  gueule. 

—  .\llons  ,  allons ,  vous  êtes  toujours  le  même  ;  mais  c'est 
l'homme  qui  paie  pour  la  femme,  et  quand  on  tire,  ça  coûte  l'a- 
mende. 

—  Je  le  sais  bien  et  je  paierai  sans  façon. 

Reinhard  présenta  alors  son  ami  le  collaborateur  ou  sous-biblio- 
thécaire Reihenmayer. 

—  Reihenmayer  ?  dit  le  Wadelèswirth .  nous  avons  aussi  ici  une 
famille  de  ce  nom. 

Le  collaborateur  répondit  en  souriant  : 

—  Il  se  peut  très  bieu  que  nous  soyions  parents  de  loin,  car  je 
descends  aussi  d'une  famille  de  paysans. 
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—  Nous  descendons  tous  d'une  famille  de  paysans,  dit  l'auber- 
giste ,  le  grand-père  Adam  était  paysan  de  son  métier. 

—  Où  est  donc  votre  Eve,  vieil  Adam  ?  demanda  Reinhard. 

—  La  voici  qui  arrive  avec  la  voiture  de  foin.  Je  suis  seulement 
venu  un  peu  en  avant.  Lorlé!  Lorlé!  où  es-tu  ? 

—  Ici!  répondit  une  voix  d'en  bas. 

—  Ouvre  vite  la  grange ,  qu'ils  puissent  entrer  la  voiture  tout  de 
suite ,  il  va  pleuvoir,  et  ensuite  monte  ici. 

■—  Le  petit  goujon  ?  dit  Reinhard  :  ah!  je  suis  curieux  de  le  re- 
voir, le  petit  goujon  ;  à  quoi  l'aubergisle  répondit  en  souriant  ma- 
lignement et  en  menaçant  du  doigt  : 

—  Halle  là ,  petit  homme  !  ce  n'est  plus  un  goujon  :  elle  peut  se 
faire  voir  maintenant  ;  cest  une  fraîche  jeune  Hlle  ;  mais  ,  par 
Dieu!  vous  ne  pouvez  vous  montrer  ainsi,  vousl  on  vous  prendrait 
pour  un  vieux  salpétrier  ;  vous  avez  toute  une  forêt  sur  le  visage; 
des  sapins  rouges  et  des  loyards  couleur  de  sang  ;  à  combien  la 
toise  ?  Mais  dites-moi  donc ,  est-ce  que  dans  les  chancelleries ,  les 
chaudronniers  et  les  rémouleurs  laissent  amsi  pousser  leur  barbe 
tout  en  désordre  sans  y  rien  couper  ?  Est-ce  qu'ils  ne  traitent  pas 
aussi  cela  comme  les  livres  et  les  journaux  ! 

—  Cher  homme  !  pour  l'amour  de  Dieu  I  est-ce  que  vous  allez 
aussi  nous  servir  de  ces  histoires-là  ?  Esi-ce  qu'on  ne  pourra  donc 
nulle  part  être  délivré  de  cette  infernale  politique  ?  s'écria  Rein- 
hard. 

—  Ah  !  mon  Dieu  oui ,  voyez-vous ,  c'est  comme  cela ,  mainte- 
nant; nous  autres  stupides  paysans,  nous  sommes  assez  bêles  pour 
tenir  à  savoir  où  l'on  fait  passer  nos  impôts,  et  pourquoi  on  relient 
si  longtemps  nos  garçons  soldais ,  el.... 

—  Oui,  oui  ;  je  sais  tout  cela  !  protesta  Reinhard. 

Le  collaborateur  saisit  alors  la  main  de  1  aubergiste,  et  dit  en  lui 
frappant  sur  l'épaule  : 

—  Vous ,  vous  êtes  vraiment  un  homme ,  un  citoyen  de  l'avenir  ! 

L'aubergisle  se  secoua,  haussa  les  deux  épaules,  regarda  le  col- 
laborateur en  fronçant  le  sourcil ,  el  dit  en  secouant  la  tête  d'un 
air  souriant  ; 

—  Grand  merci ,  ma  foi  !  et  je  suis  bien  votre  serviteur  ! 

Le  collaborateur  ne  savait  ce  que  cela  pouvait  signifier  :  mais  il 
n'eut  pas  longtemps  à  réfléchir  ;  on  eniendit  des  claquements  de 
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fouei  dans  la  rue ,  l'aubergiste  alla  sur  la  galerie  couverle  qui  en- 
tourait toute  la  maison ,  excepté  du  côté  du  jardin  ;  les  deux  étran- 
gers le  suivirent. 

—  Tire  donc  plus  à  dia  !  cria  l'aubergiste  au  jeune  homme  qui 
était  monté  sur  le  cheval  de  selle  devant  la  voiture  de  foin  .  encore 
plus  à  dia  !  sans  quoi  tu  ne  pourras  pas  engranger.  De  la  vie  tu  oe 
pourras  donc  attraper  le  coup  !  Bon  ,  bon  !  Maintenant  fouette  ,  al- 
lons ,  hardi  I 

La  voiture  était  bien  entrée  ;  on  revint  à  la  chambre  en  respi- 
rant plus  à  l'aise. 

Le  collaborateur  demanda  modestement  : 

—  Mais  pourquoi  ne  faites -vous  pas  élargir  votre  porte  de 
grange.  C'est  pourtant  bien  pénible  d'engranger  comme  cela. 

L'aubergiste  qui  regardait  par  la  fenêtre  se  retourna  ,  puis  il  se 
remit  à  regarder  au  dehors  en  disant  au  dedans  : 

—  Les  jeunes  gens  n'ont  pas  besoin  d'avoir  les  choses  mieux  que 
nous  ne  les  avons  eues.  Il  faut  bien  qu'ils  apprennent  aussi  ;  il  faut 
qu'ils  ouvrent  l'œil ,  qu'ils  soient  adroits  ,  et  qu'ils  sachent  ce  qui 
vient  après  eux.  J'ai  engrangé  là,  moi,  pendant  plus  de  trente 
ans ,  et  je  n'ai  jamais  croche.  Là-dessus ,  il  se  retourna  dans  la 
chambre  et  continua  :  —  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  au  juste 
dans  votre  métier,  M.  le  kalbrateur? 

—  Je  suis  intendant  de  livres. 

—  En  ce  moment ,  la  femme ,  le  fils ,  le  domestique  et  la  ser- 
vante, arrivèrent  dans  la  chambre.  Tous  firent  la  bien-venue  à 
Reinhard  ,  et  la  femme  lui  dit  en  désignant  sa  barbe  : 

—  Mais  vous  êtes  devenu  lool  sauvage ,  depuis  deux  ans  qu'on 
ne  vous  a  vu  I 

—  Notre  tambour-major  en  avait  aussi  une  toute  pareille ,  dit 
Stéphan ,  le  fils  ;  mais  tous  les  matins  il  la  cirait  avec  de  la  cire 
uoire. 

— Si  j'étais  jeune,  jamais  je  ne  vous  laisserais  m'embi*asser  avec 
cette  barbe,  —  dit  Barbel,  une  vieille  personne  osseuse  qui  ser- 
vait dans  la  maison  comme  servante.  Martin,  le  domestique,  qui 
était  derrière  elle ,  était  son  fils.  Celui-ci  avait  aussi  son  opinion 
personnelle  qu'il  exprima  enfin  à  son  tour  : 

—  Et  moi ,  je  dis  que  cette  barbe  lui  va  crânement  !  ça  lui  donne 
tout  l'air  du  saint  Joseph  qui  est  à  l'église. 
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—  Pour  toi ,  lu  as  tout  l'air  du  roi  Mage  !  conclut  l'aubergiste , 
mais  où  perche  donc  Lorlé  ?  Vieille ,  va  me  chercher  à  boire  un 
coup  à  la  cave,  et  donne-moi  une  bouchée  de  fromage,  après 
quoi ,  tu  arrangeras  à  M.  Reinhard  son  ancienne  chambre.  Pour 
l'autre  monsieur  étranger,  il  peul  très  bien  coucher  dans  la  salle 
de  bal. 

L'aubergiste  obtint  enfin  son  coup  à  boire.  Il  rôdait  pendant  une 
heure  avec  une  soif  brûlante ,  plutôt  que  de  descendre  et  de  re- 
monter les  deux  rampes  d'escaliers  de  la  cave.  Le  collaborateur 
s'assit  près  de  lui. 

Reinhard  faisait  un  tour  par  le  village.  Tous  les  enfants  lui  cou- 
raient après ,  et  quelques-uns  même  lui  crièrent  courageusement , 
du  fond  de  leur  cachette  bien  sûre  : 

—  Ta  barbe  rouge  brûle,  ô  vieux  vilain  renard! 
Jettes-y  pour  l'éteindre  un  peu  d'eau  sans  retard. 

Reinhard  entra  dans  la  maison  où  habitait  le  perruquier  Les 
enfants  attendirent  devant  la  porte  dans  l'espoir  de  l'en  voir  sortir 
bien  épluché  ;  mais  sitôt  qu'ils  le  virent  reparaître  avec  sa  barbe 
toujours  aussi  grande ,  ils  se  mirent  à  rire  et  à  jubiler  de  plus 
belle. 

Dans  la  maison  du  perruquier,  habitait  aussi  quelqu'un  à  qui 
Reinhard  avait  donné  une  commission:  c'était  le  garde-champêtre, 
qui  sortit  alors  avec  sa  clochette.  Il  se  mit  à  sonner  à  tous  les  coins 
du  village  ,  et  dit  ensuite  à  haute  et  intelligible  voix  : 

—  Le  peintre  Reinhard  est  revenu  avec  une  immense  barbe 
rouge.  Ceux  qui  veulent  le  voir,  n'ont  qu'à  se  rendre  à  La  Tille: 
c'est  là  qu'aura  lieu  le  spéciale.  Le  prix  d'entrée  est  pour  chacun 
l'obligation  d'ouvrir  une  grande  bouche  et  de  montrer  ses  dents, 
s'il  en  a.  C'est  à  huit  heures  et  demie  qu'on  donne  à  manger  au 
monstre.  Les  enfants  entrent  gratis 

Un  inextinguible  éclat  de  rire  courut  par  tout  le  village.  Les  en- 
fants suivaient  le  garde  pied  à  pied,  en  poussant  des  cris  sans  fin. 
A  peine  parvenait-on  à  les  faire  taire ,  pour  entendre  ce  qu'annon- 
çait le  garde 

Aux  approches  de  la  nuit ,  le  ciel  se  trouva  chargé  de  gros  nua- 
ges pluvieux  :  Reinhard  était  venu  s'asseoir  siu-  le  banc  de  pierre, 
sous  le  tilleul ,  devant  l'auberge  ;  il  souriait  à  part  lui  en  pensant  à 
l'hilarité  subite  dont  il  avait  rempli  inopinément  toute  la  popula- 
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tion.  Toul-à-coiip  il  enlendil  près  de  lui  un  sanglot  comprimé    il 
se  leva,  et  vil  une  jeune  fille  qui  allait  du  côté  de  la  grange. 

—  Lorlé^  dit-il  d'un  ton  interrogateur. 

—  Bonsoir,  répondit  la  jeune  fille  en  prenant  la  main  qu'on  lui 
offrait,  sans  lever  les  yeux  et  en  se  couvrant  le  visage  avec  son 
tablier. 

—  Tu  as..  ..  oui ,  vous  avez  pleuré.  Pourquoi  donc  ' 

—  Je,  je n'ai  pas  pleuré,  répondit  la  jeune  fille,  que  ses 

rapides  sanglots  empêchaient  presque  de  parler. 

—  Pourquoi  ne  m'accordezvous  donc  pas  un  regard  ?  pourquoi 
ne  me  regardez-vous  pas  ?  Est-ce  que  je  vous  ai  fait  du  mal  ? 

—  A  moi  ^  à  moi ,  non. 

—  K  qui  donc  ? 

—  k  vous  ! 

—  A  moi  ?  comment  donc  ? 

—  Cela  ne  me  plaît  pas  que  vous  vous  donniez  ainsi  en  moque- 
rie à  tout  le  village  ;  ce  n'est  pas  bien ,  et  nous  aussi  vous  nous 
traitez  comme  des  fous.  Nous  n'aurions  pas  cru  cela  de  vous. 

—  Vous  êtes  devenue  toute  grande  et  forte ,  Lorlé  ;  venez  donc 
dans  la  chambre,  que  je  puisse  vous  voir. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  plaisanter  encore  maintenant  avec 
moi ,  répondit  la  jeune  fille  en  se  redressant  tout  à  coup  et  en  cou- 
rant ,  par  la  porte  de  la  cour ,  du  côté  de  la  rue. 

Reinhard  se  rassit  sur  le  banc  en  se  mordant  les  lèvres  el  en  re- 
gardant la  terre.  Ce  qui ,  un  instant  aupai*avant ,  lui  semblait  en  - 
core  une  moquerie  exagérée,  mais  inoffensive,  prenait  pour  lui 
maintenant  une  toute  autre  tournure.  Il  fil  bientôt  abslraction  de 
lui-même  et  pensa  :  —  !.a  petite  a  raison  ;  il  y  a  quelque  chose 
d'aristocratique  dans  cette  farce.  Nous  ne  savons  pas  combien  il  y 
a  en  nous  de  honteux  orgueil.  Voilà  que  j'ai  mis  tout  le  village  en 
jeu  pour  mon  propre  amusement. 

Le  collaborateur  descendait  dans  ce  moment. 

—  C'est  un  singulier  homme ,  dit-il ,  que  notre  aubergiste.  Il 
m'a  déjà  tamisé  de  toutes  les  manières.  Il  n'en  finit  jamais  avec  ses 
questions,  sans  compter  qu'il  a  quelque  chose  de  méfiant. 

—  Ce  n'est  pas  cela ,  dit  Reinhard  :  les  paysans  ont  une  vieille 
règle  ;  quand  on  veut  mauger  avec  la  cuiller*  d'un  autre ,  il  faut 
d'abord  souffler  trois  fois  dedans comprends-tu? 
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—  Oui ,  bien  sûr  ;  c'est  une  idée  très  profonde. 

—  Grand  merci,  ma  foi ,  et  je  suis  bien  votre  serviteur,  mon- 
sieur le  kalbrateur,  répondit  Reinhard  en  riant. 

Beaucoup  d'hommes  et  des  garçons  du  village  se  rassemblaient 
peu  à  peu.  Tous  faisaient  à  Reinhard  une  cordiale  bien-venue.  Le 
ton  plaisant  qui  les  avait  attirés ,  ne  se  démentit  pas.  On  alla  dans 
la  chambre ,  et  pendant  toute  la  soirée ,  Reinhard  eut  des  histoires 
drolatiques  à  raconter  sur  ses  excursions  dans  la  Haute-Italie  et  le 
Tyrol.  C'était  des  éclats  de  rire  à  n'en  pas  finir.  Reinhard  se  donna 
lui-même  en  spectacle  plus  qu'il  ne  le  faisait  d'ordinaire.  Il  voulait 
être  généreux  ,  parce  qu'il  se  reprochait  de  les  avoir  tous  mysti- 
fiés. Mais  peu  à  peu  ,  il  passa  d'une  joyeuseté  intérieure  à  toutes 
sortes  de  folles  étrangetés ,  car  il  savait ,  surtout  en  grande  com- 
pagnie, arriver  à  une  véritable  exaltation. 

Reinhard  avait  été  plein  de  gaîté  parmi  les  hommes  ;  aussitôt 
qu'il  se  retrouva  seul  dans  sa  chambre  ,  voilà  qu'il  devint  sombre 
et  morose  ;  le  monde  lui  semblait  réellement  par  trop  triste  sitôt 
qu'il  ne  le  secouait  pas  lui-même  un  peu. 

Pendant  toute  la  soirée ,  Lorlé  n'était  pas  entrée  à  la  chambre. 
Bien  tard  dans  la  nuit,  quelqu'un  rôdait  encore  par  toute  la  maison 
en  traînant  ses  pantoufles  et  en  tâtant  à  toules  les  portes.  C'était  le 
Wadelèswirth ,  qui  jamais  n'allait  au  lit  avant  d'avoir  tout  bien  vi- 
sité du  haut  en  bas. 


Le  lendemain  ,  le  collaborateur  était  déjà  de  grand  matin  de- 
vant le  lit  de  Reinhard,  à  chanter  d'une  voix  énergique  et  savante, 
qu'on  ne  lui  eût  guère  supposée ,  le  lied  de  Preciosa  :  —  Le  so- 
leil se  réveille,  avec  la  mélodie  si  fraîche  de  W'eber.  Reinhard 
étendit  les  bras  en  murmurant. 

—  Un  honmie  comme  loi ,  chanta  le  collaborateur  en  manière 
de  récitatif,  qui  se  propose  de  peindre  le  magnifi(iue  tableau  du 
dimanche  matin ,  ne  doit  plus  dormir  par  le  temps  qu'il  fait  au- 
jourd'hui ,  boum ,  boum  ! 

Reinhard  ne  bougeait  pas,  et  le  collaborateur  continuait  en  par- 
lant :  —  Qu'est-co  que  nous  allons  faire  aujourd'hui  ?  Nous  voilà 
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au  dimanche  matin.  Il  a  pin  cette  nnit.  Nous  sommes  servis  à  sou- 
hait. Tout  scintille  et  resplendit  au  dehors.  Qu'allons-nous  faire  ? 
N'y  a-t-il  point  de  kermesse  dans  le  voisinage  ?  point  de  fête  po- 
pulaire ? 

—  Kalbrate-toi  «ne  fête  populaire ,  répondit  Reinhard  :  assem- 
ble-toi au  son  du  tambour  les  masses  dont  tu  as  besoin  ;  coiffe  ton 
nez  d'un  binocle  d'opéra  ;  jette  de  l'argent  aux  enfants,  de  ma- 
nière à  ce  qu'ils  se  bousculent  les  uns  sur  les  autres  ;  alors  tu  au- 
ras une  fête  populaire,  au  bas  de  laquelle  tu  iwurras  mettre: 
Ipse  feci,  c'est  moi  qui  l'ai  faite. 

—  Hier  soir  tu  étais  si  gai,  et  te  voilà  aujourd'hui  si  grognard! 

—  Je  n'étais  pas  gai ,  et  je  ne  suis  pas  grognard  :  je  suis  un 
gaillard  qui  devrait  être  seul ,  et  qui  malheureusement  ne  peut  pas 
l'être  un  seul  jour.  Comprends-moi  bien.  J'aime  à  l'avoir  auprès 
de  moi  ;  un  ami  comme  toi,  si  bon  et  si  fianc ,  c'est  comme  quand 
on  a  de  l'argent  dans  son  armoire  :  quand  même  on  ne  s'en  sert 
pas,  cela  soutient  tout  de  même,  parce  qu'on  sait  où  1  on  pourra 
le  prendre  au  besoin,  .\insi  donc  ,  reste  ici  jusqu'à  la  fin  de  les 
vacances  ;  mais  aussi  laisse-moi  un  peu  à  moi-même. 

—  Je  te  comprends  très  bien.  Ici,  lu  reçois  le  baiser  de  la  muse, 
et  il  ne  faut  pas  qu'aucun  œil  étranger,  qu'aucun  œil  indiscret  le 
surprenne.  Je  veux  bien  certainement  te  laisser  à  toi-même,  je 
veux  nie  retirer  toujours  dès  qu'un  motif  de  tableau  se  présentera 
à  loi  quelque  part  :  car  ce  ne  sont  pas  de  ces  choses  qu  il  faut 
montrer  du  doigt,  ni  contempler  d'un  œil  profane.  La  racine,  la 
force  productive  de  toute  vie,  repose  dans  robscurité  où  pas  un 
regard  du  soleil ,  pas  un  œil  mortel  ne  peut  atteindre. 

—  C'est  vrai  I  dit  Reinhard ,  et  je  te  ferai  même  observer  ceci 
pour  toi-même  :  ne  l'avise  pas  d'exiger  de  chaque  instant  quelque 
chose,  un  résultat ,  une  pensée  ou  autre  chose  pareille,  laisse-toi 
vivre ,  et  tu  auras  tout  le  reste.  Nous  vivons  dans  une  chasse  per- 
pétuelle de  pensées  qui  ne  nous  laisse  pas  un  instant  de  refK»  pour 
jouir  de  la  vie  :  toi  surtout  ;  mais  je  puis  a«issi  dire  comme  ce  curé 
dans  son  sermon  sur  la  pénitence:  —  Mes  chei-s  auditeurs,  je 
prêche  non-seulement  pour  vous,  mais  aussi  pour  moi.  —  Laisse- 
nous  vivre  ,  vivre I  Le  sureau  fleurit,  il  fleurit,  mais  non  pas  uni- 
quement pour  que  nous  en  fassions  des  infusions  quand  nous  nous 
sommes  enrhumés. 
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—  Je  te  demande  bien  pardon ,  observa  le  collaborateur,  d'un 
ton  plein  d'égard  et  de  timidité  ;  mais  il  y  a  eh  toi  plus  de  roman- 
tisme que  tu  ne  crois  ;  ça  toujours  été  là  aussi  la  fleur  bleue  des 
romantiques  :  vivre  en  dehors  de  toute  réflexion ,  dans  la  pleine 
jouissance  du  non-savoir. 

—  Ce  n'est  pas  tout-à-fait  mon  avis;  mais  ça  m'est  égal  que 
cela  s'appelle  romantisme,  s'il  faut  absolument  que  l'enfant  ait  un 
nom. 

Reinhard  ,  à  moitié  vêtu  ,  était  debout  près  de  la  fenêtre  et  as- 
pirait à  longs  traits  l'air  du  matin.  Tout-à-coup  il  fit  deux  pas  en 
arrière,  le  collaborateur  s'élança  à  la  f«nêtre  vide  et  regarda  de- 
hors. La  fille  de  l'aubergiste  traversait  la  cour,  légèrement  vêtue, 
sans  camisole  et  les  pieds  nus.  Une  bande  déjeunes  canards  l'en- 
touraient en  piaillant. 

—  Allons  donc,  petits  goulus!  disait-elle  en  faisant  la  moue, 
vous  ne  pouvez  donc  pas  attendre  que  vos  petits  gésiers  soient 
bien  bourrés.  Il  faudrait  vous  servir  tous  les  quarts-d'heure,  pas 
vrai  ?  Eh  bien ,  attendez,  oui ,  je  vais  vous  chercher  à  manger,  un 
peu  de  patience.  Eh  !.il  faut  bien  que  vous  l'appreniez  aussi,  vous, 
la  patience!  Allons,  débarrassez  le  pavé,  je  vais  vous  marcher 
dessus. 

Les  petits  canards  s'arrêtèrent ,  comme  s'ils  avaient  compris  ses 
paroles  ;  la  jeune  fille  alla  à  la  grange  et  revint  avec  de  l'orge  dans 
son  tablier.  ~  Tenez,  dit-elle  en  jetant  une  poignée  d'orge,  ré- 
galez-vous ,  à  la  garde  de  Dieu  !  partagez  entre  vous ,  petits  dia- 
bles envieux ,  et  ne  vous  bousculez  pas  ainsi  les  uns  sur  les  au- 
tres; pschl!  fit-elle  là-dessus  en  jetant  de  côté  une  poignée  d'orge; 
vous  autres  poulettes,  restez  là-bas!  —  Le  coq  était  perché  sur 
l'échelle  à  la  grange,  et  chaulait  de  tous  ses  poumons  :  —  Oui ,  tu 
chantes  absolument  comme  hier,  dit  la  jeune  fille  en  s'inclinant  ; 
allons,  descends  donc  maintenant;  tu  es  tout  comme  les  hommes 
qui  se  font  toujours  attendre  quand  la  soupe  est  déjà  sur  la  table. 

Le  coq  se  décida  à  voler  à  terre  et  se  régala  ,  mais  non  sans  ba- 
biller beaucoup  en  même  temps  ;  probablement  il  avait  dit  quel- 
que chose  de  très  spirituel  ou  de  très  drôle ,  car  une  poule  jaune 
qui  venait  justement  de  piquer  un  grain,  secoua  la  tête  et  perdit 
le  grain.  Le  galant  courut  lestement  après,  le  retrouva  et  le  rap- 
porta en  grattant  de  la  patte,  et  en  murmurant  queUjues  obli- 
geantes paroles. 
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—  Bonjour,  maderaoisellel  cria  alors  le  collaboraleur  en  regar- 
dant dans  la  cour.  La  jeune  fille  ne  répondit  pas  et  s'enfuit  comme 
une  belette  à  la  maison.  Les  petits  canards  et  les  poules  regardè- 
rent significativement  en  haut  vers  la  fenêtre ,  devinant  fort  bien 
que  de  là  était  venu  le  dérangement  qui  leur  enlevait  le  reste  de 
leur  déjeûner. 

—  C'est  ça  une  jeune  fille  I  Ah  I  c'est  ça  une  jeune  fille  I  s'écria 
le  collaborateur  en  se  retournant  dan^  la  chambre  et  en  levant  ses 
deux  poings  crispés  vers  le  ciel  ;  puis  il  arpenta  deux  fois  la  cham- 
bre sans  parler,  après  quoi  il  vint  se  camper  devant  Reinhard  et 
se  remit  à  dire  : 

—  .\h  I  ma  foi ,  voilà  !  je  ne  peux  rien  dire  de  plus,  voilà  une 
jeune  fille  !  Aucune  épilhète  ne  me  satisfait ,  aucune  î  Nous  avons 
là  une  loi  de  la  poésie  populaire  ;  elle  donne  l'expression  la  plus 
complète  et  produit  le  plus  profond  effet ,  souvent  même  avec  le 
simple  substantif  sans  épithèle.  Pour  une  pareille  extase,  mon 
langage  ne  m'offre  pas  plus  de  ressource  que  celui  d'un  fils  de 
paysan. 

—  Qu'en  penses-tu?  si  nous  nous  contentions  de  l'épiibète  de 
divine  ? 

—  Ne  te  moques  pas  I  11  faut  que  tu  peignes  celte  jeune  fille 
comme  elle  était  là ,  ne  faisant  qu'un  avec  la  nature ,  lui  parlant  et 
étant  comprise  par  elle  ,  résumant  en  un  mot  l  harmonie  la  plus 
complète. 

—  Effectivement,  ce  serait  quelque  chose  qu'on  n'aurait  jamais 
vu....  une  jeune  fille  dans  une  basse-cour! 

—  Si  ce  n'est  pas  comme  cela ,  n'importe  :  cette  jeune  fille ,  il 
faut  tout  de  même  que  tu  la  peignes  ;  tu  as  là ,  près  de  toi ,  un 
doux  mystère  delà  nature,  tu 

—  Mais .  de  par  tous  les  diables .  tais-toi  donc ,  s'il  y  a  mystère. 
Depuis  ce  grand  matin .  tu  bavardes  tant  qu'en  vérité  on  ne  sait 
plus  où  on  a  la  tête 

Les  deux  amis  restèrent  un  instant  silencieux  l'un  près  de  l'au- 
tre ,  puis ,  enfin ,  le  collaborateur  dit  en  se  levant  : 

—  Tu  as  raison ,  le  matin  est  comme  le  paisible  temps  de  la 
jeunesse.  Il  faut  alors  laisser  l'homme  seul,  jusqu'à  ce  qu'il  s'é- 
veille peu  à  peu  -,  il  ne  faut  pas  le  secouer.  Je  vais  au  bois  ;  tu  n'y 
viens  pas  avec  moi  r* 
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—  Non. 

Le  collaborateur  partit  et  Reinhard  resta  longtemps  assis  en  si- 
lence. La  prolixité  et  les  secousses  du  collaborateur  lui  laissaient 
une  sensation  pareille  à  celle  qu'il  eût  rapportée  d'un  voyage  plein 
de  fracas.  Reinhard  avait  les  nerfs  irrités  :  il  se  remit  sur  son  lit 
et  s'endormit  d'un  léger  sommeil.  Les  cloches  de  l'église  le  réveil- 
lèrent, on  sonnait  le  premier  coup  de  la  messe.  Reinhard  descendit 
à  la  cuisine.  Barbel  son  ancienne  protectrice ,  qui  autrefois  bavar- 
dait si  amicalement  avec  lui,  était  grognarde,  et  lui  dit  de  passer 
à  la  chambre,  qu'il  y  avait  trois  heures  qu'elle  lui  tenait  son  café 
prêt,  et  qu'à  cause  de  lui  on  ne  pouvait  pas  laisser  le  feu  s'é- 
teindre. Reinhard  était  aussi  sur  le  point  de  lui  répondre  brusque- 
ment; il  ne  voulait  pas  se  laisser  bafouer  plus  longtemps  à  cause  de 
sa  plaisanterie  de  la  veille,  quand  lout-à-coup  il  entendit  la  voix 
de  Lorlé  qui  était  sur  la  galerie. 

—  Barbel ,  monte  donc  voir  si  c'est  bien  comme  cela. 

—  Descends ,  toi  ;  il  n'y  a  pas  plus  de  chemin  pour  descendre 
que  pour  monter  ;  continue  seulement,  ça  doit  être  bien. 

Sans  avoir  rien  répondu  ,  Reinhard  quitta  la  cuisine  et  alla,  non 
pas  à  la  chambre ,  mais  du  côté  de  la  galerie  sans  faire  le  moindre 
bruit.  Il  put  observer  un  instant  la  jeune  fille  sans  en  être  vu  ;  il  se 
sentit  ému  au  premier  coup-d'œil.  C'était  une  figure  pleine  de 
paix ,  douce  et  tranquille.  Un  calme  indicible  était  répandu  sur  ses 
joues  rondes.  Aucune  passion  n'avait  encore  bouleversé  ces  traits; 
aucune  douleur  poignante ,  aucun  regret  ne  les  avait  contractés , 
cette  bouche  fine  ne  pouvait  expiimer  rien  de  bas  et  de  violent  ; 
une  délicate  rougeur,  à-peu-près  uniforme,  avivait  à  la  fois  les 
joues ,  le  front  et  le  menton ,  et  comme  la  jeune  fille  tenait  tran- 
quillement alors  son  fer  à  repasser  sur  sa  gorgerette  en  baissant 
les  yeux,  sa  figure  ressemblait  à  celle  d'un  enfant  endormi.  Tout- 
à-coup  elle  éleva  la  gorgerelle  en  ouvrant  ses  grands  yeux  bleus 
et  en  faisant  la  moue ,  et  alors  Reinhard  avança  involontairement 
d  un  pas  en  faisant  du  bruit. 

—  Bonjour!  lui  dit  Lorlé  en  se  tournant  vers  lui. 

—  Merci,  merci  !  êtes-vous  gentille  aujourd'hui  ? 

—  .le  n'ai  pas  été  méchante ,  je  ne  saurais  pas  pourquoi  ?  avez- 
vous  bien  dormi  ? 

—  Pas  tout-à-fait. 
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—  Pourquoi  ?  avez-vous  rêvé  ?  vous  savez  bien  :  ce  qu'on  rêve 
la  première  nuit  qu'on  couche  dans  un  lit  étranger ,  cela  arrive  ... 

—  Mais  mon  rêve  n'arrivera  pas. 

—  Mais  qu'est-ce  que  ça  a  donc  été  ?  Est-ce  que  vous  ne  pouvez 
pas  le  dire  ? 

—  Si  fait,  et  à  vous  surtout.  C'est  de  vous  que  j'ai  rêvé. 

—  Bah  I  de  moi  ?  cela  ne  se  peut  pas.  Voyez ,  ne  me  faites  pas 
des  flatteries  :  c'était  bon  quand  vous  m'appeliez  autrefois  petit 
goujon ,  mais  j'aimerais  encore  mieux  que  vous  me  disiez  cela , 
que  de  vous  voir  me  débiter  des  fadaises ,  comme  vous  le  faites 
aujourd'hui. 

—  Mais,  je  puis  bien  avoir  rêvé  aussi  des  choses  qui  ne  soient 
pas  des  flatteries.  Allons,  voyons,  ne  faites  pas  la  mine,  ce  n'est 
rien  de  mauvais,  c'est  seulement  bête.  J'ai  rêvé  que  j'étais  assis 
avec  vous  sur  un  petit  char  à  la  bernoise,  auquel  était  attelé  votre 
cheval  avec  une  énorme  clochette  au  cou ,  qui  sonnait  comme  une 
cloche  d'église.  Et  alors  le  cheval  sesl  envolé  dans  les  airs,  la 
crinière  au  vent,  et  sans  qu'on  entendît  le  moindre  bruit  de  roues; 
nous  allions  ainsi  toujours  plus  loin,  toujours  plus  loin.  J'ai  voulu 
arrêter  le  cheval ,  mais  il  m'a  presque  arraché  le  bras  du  corps , 
et  vous  restiez  toujours  bien  tranquillement  assise,  et  nous  allions 
toujours  ;  puis  voilà  que  tout  à  coup  le  chai-  se  met  à  descendre 
tout  doucement  ;  nous  avons  mis  pied  à  terre,  alors  mon  camarade 
est  arrivé,  et  je  me  suis  éveillé. 

—  C'est  un  rêve  bien  drôle;  mais  d  un  mois  je  ne  vais  en  voi- 
ture avec  vous.  Quest-ce  que  je  voulais  dire?  votre  camarade  est 
un  drôle  de  patron  :  mon  père  dit  qu  il  est  fier  et  orgueilleux, 
mais  je  crois  plutôt  qu'il  est  façonneur  et  maladroit. 

—  Vous  lui  avez  cependant  pardonné  de  vous  avoir  dérangée? 

—  Oh  I  oui ,  étiez- vous  déjà  levé  aussi  ? 

—  Pas  tout-à-fait.  Quant  à  mon  camarade,  vous  avez  raison, 
il  n'est  pas  fier,  au  contraire  il  est  timide  et  craintif. 

—  Oui ,  je  l'ai  pensé  aussi ,  quand  je  suis  allée  dernièrement 
près  de  la  Vroni  (Véronique)  au  moulin  de  la  Combe  ;  vous  savez 
bien,  elle  est  promise  avec  notre  Sléphan ,  ils  vont  se  marier  pour 
Taulorane  et  c'est  lui  qui  prend  le  moulin  ;  vous  serez  bien  encore 
ici  pour  la  noce,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ça  se  peut,  mais  vous  vouliez  me  raconter  quelque  chose. 
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—  C'est  vrai,  vous  faites  bien  de  me  le  rappeler,  sans  cela  je 
babillerais  tout  le  jour.  Eh  bien,  quand  je  suis  donc  allée  au  mou- 
lin de  la  Combe,  la  nuit  est  venue,  et  alors  ils  ont  voulu  me  ra- 
mener, mais  moi  je  n'ai  pas  voulu ,  et  cependant  ça  n'aurait  pas 
été  de  trop.  Je  suis  alors  partie  toute  seule,  et  voilà  que  dans  le 
bois  j'ai  eu  une  peur  épouvantable  ;  et  parce  que  j'étais  si  effrayée, 
voilà  que  je  me  suis  mise  à  siffler  tout  le  temps ,  comme  si  je  me 
moquais  de  tout  au  monde.  Oui ,  mais  maintenant  comment  cela 
se  fait-il  donc  que  je  vous  raconte  cela  ?  conclut  Lorlé,  en  pinçant 
ses  lèvres,  et  en  baissant  les  yeux  d'un  air  de  réflexion. 

—  Nous  parlions  de  mon  camarade,  et.... 

—  Ah!  oui,  vous  m'y  remettez;  lui  aussi,  il  siffle  gaiement 
parce  qu'il  a  peur,  n'est-ce  pas  ? 

—  Parfaitement  trouvé  !  Mais  maintenant,  il  vous  faut  être  toute 
amicale  avec  lui  ;  c'est  un  excellent  homme,  qui  le  mérite,  et  cela 
le  rendra  bien  heureux. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai.  Est- il  encore  garçon  ? 

—  Oui,  il  est  encore  à  marier,  si  cela  vous  plaît. 

—  Si  vous  me  dites  encore  des  choses  pareilles ,  interrompit 
Lorlé  en  levant  son  fer  à  repasser,  je  vous  brûle  votre  barbe  I 
A  propos,  que  je  ne  l'oublie  pas  ;  ne  la  laissez  pas  vilipender  votre 
barbe,  elle  vous  va  très-bien. 

—  Pourvu  qu'elle  vous  plaise,  elle  se  soucie  peu  de  tout  le  reste 
du  monde 

—  De  quoi  !  de  quoi  !  qu'elle  vous  plaise  !  q;n  est-ce  qui  parle 
ici  de  plaire?  se  mit  à  crier  une  forte  voix  de  femme;  c'était  celle 
de  Barbel. 

—  La  Lorlé  en  tient  pour  mon  camarade,  dit  Reinhard. 

—  Ne  l'écoute  pas;  c'est  un  moqueur,  cria  la  jeune  fille,  et 
Barbel  répliqua  : 

—  M.  Reinhard,  entrez  et  buvez  voire  café  ;  je  ne  veux  plus 
vous  le  chauffer. 

—  Est-ce  que  votre  gorgerette  que  voilà  va  à  la  messe  ?  de- 
manda Reinhard  en  se  tournant  vers  Lorlé  qui  lui  répondit: 

—  Non,  c'est  celle  de  Barbel .  c'est  elle  (jui  va ,  moi  je  garde  la 
maison.  N'allez-vous  pas  aussi,  vous? 

—  Oui,  répondit  Reinhard,  et  il  entra  dans  la  chambre.  Il  n'a- 
vait réellement  pas  eu  l'intention  d'aller  à  la  messe  ;  mais  main- 
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tenant,  il  devait  et  voulait  y  aller  :  il  le  devait,  parce  qu'il  l'avait 
promis,  et  il  le  voulait,  parce  que  Lorlé  restait  seule  au  logis.  Il 
se  dit  qu'en  allant  aussi  à  la  messe,  il  s'acquérait  des  droits  à  la 
communauté  de  la  vie  villageoise. 

Pendant  que  Reinhard  réfléchissait  à  tout  cela  dans  la  cham- 
bre ,  Lorlé  disait  au  dehors  sur  la  galerie  :  —  Barbel  pense  donc, 
il  a  rêvé  de  moi  celle  nuit. 

—  Qui  donc  ? 

—  Pardi  I  M.  Reinhard.  Lorlé  ne  manquait  jamais,  en  parlant 
de  lui .  même  quand  il  était  absent ,  d'accoler  à  son  nom  le  mot 
de  monsieur. 

—  Ne  te  laisse  pas  entortiller  pr  cette  barbe  de  renard ,  ré- 
pondit Barbel. 

—  Moi,  je  te  dis  que  ce  n'est  pas  du  tout  une  barbe  de  renard, 
dit  Lorlé  toute  en  colère.  Elle  est  d'un  très-beau  châtain ,  et 
M.  Reinhard  est  toujoure  aussi  bon  enfant  qu'il  était .  et  quand  il 
n'était  pas  là ,  tu  disais  toujours  du  bien  de  lui ,  et  tu  as  tort 
maintenant  de  lui  lirer  comme  cela  dessus.  Quand  même  il  a  fait 
hier  celle  farce  avec  la  sonnette,  va  ne  fait  rien  ;  il  n'est  pas  fier, 
il  parle  à  tout  le  monde  et  sans  un  brin  de  fierté. 

—  Je  ne  dis  que  ça  :  —  sois  sur  tes  gardes  avec  lui  ;  tu  nés 
plus  une  enfant. 

—  Mais,  je  le  sais  bien  ;  d  ailleurs  je  sais  ce  que  c'est  que  le 
monde,  je.... 

—  Donne-moi  ma  collerette,  voilà  que  lu  la  rechifTonnes  toute, 
dit  Barbel,  et  elle  partit. 

Reinliai'd  s'en  alla  à  la  messe ,  bien  endimanché ,  avec  Siéphan 
et  Marlin.  Tout  le  monde  lui  souriait  amicalement.  Bon  nombre 
se  mirent  encore  à  rire  de  son  étrange  barbe,  mais  ils  sentaient 
obscurément  que  celui  qui  la  porlaii  était  des  leurs,  puisqu'il  se 
rendait  au  même  sanctuaire ,  a  lu  même  table  spirituelle. 

Chemin  faisant,  Maitin  demauJa  :  —  Eh  bien!  qu'est-ce  que 
vous  dites  de  notre  Lorlé  ?  Pas  vrai ,  c'esi  une  fille  I  cela  I 

—  Oui ,  répondit  Reinhard ,  la  Lorlé  est  loui-à-fail  comme  un 
beau  canaris  jauue  d'or,  au  milieu  d'un  las  de  moineaux  tout  gris. 

—  Diable  d'homme  !  il  a  pourtant  raison ,  dit  Mania  en  sou- 
riant à  Siéphan. 

R.  ï.  —    MABS    1834.  i% 
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Reinhard  alla  a  l'oigue  près  du  maître  d'école  :  le  ton  mugis- 
sant de  l'orgue  lui  faisait  un  bien  extrême.  lia  Barbel  qui  alors 
lapcrcevait  d'en  bas,  se  disait  en  elle-même:  —  Il  est  pourtant 
brave!  comme  ses  yeux  brillent  dévotement  !  Reinhard  n'entendit 
que  le  commencement  du  sermon.  A  ce  texte  :  —  Laissez  votre 
pain  aller  sur  les  eaux,  se  trouvait  rattaché  un  sermon  tonnant 
et  terrible ,  parce  que  tout  le  village  s'était  donné  le  mot  pour  ne 
contribuer  en  rien  à  la  fondation  d'un  couvent  de  soeurs  de  cha- 
rité. Le  débit  monotone  et  coupé  de  subits  éclats  du  curé,  plongea 
Reinhard  dans  toutes  sortes  de  rêveries  étrangères  au  prône.  En 
bas  cependant  la  Barbel  était  à  genoux ,  joignant  avec  ferveur  ses 
deux  mains  et  priant  pour  Lorlé  ;  elle  ne  pouvait  pas  se  débar- 
rasser de  l'idée  que  la  petite  était  en  danger  ;  aussi  priait-elle 
toujours  de  plus  en  plus  fortement ,  puis  à  la  fin  elle  se  leva  et  fit 
le  signe  de  la  croix  sur  son  visage,  effaçant  ainsi  toutes  traces  de 
chagrin. 

Le  son  de  l'orgue  réveilla  bientôt  Reinhard ,  et  il  sortit  de  l'é- 
glise avec  toute  la  paroisse.  Non  loin  de  la  porte  de  l'église,  la 
Rarbel  attendait.  Tout  en  pressant  fortement  ses  Heures  sur  son 
cœur,  elle  dit  à  Reinhard  :  —  Bonjour  !  bonjour  !  Reinhard  re- 
mercia étonné ,  ne  s'imaginant  guère  que  c'était  seulement  alors 
qu'elle  lui  faisait  la  bien-venue. 

Reinhard ,  ayant  voulu  faire  encore  un  petit  tour  hors  du  vil- 
lage, rencontra  le  collaborateur  avec  un  papillon  épingle  au  bord 
de  sa  casquette. 

—  Qu'est-ce  que  lu  as  là,  demanda  Reinhard  ? 

—  C'est  un  superbe  exemplaire  du  Papilio  machaon,  qu'on 
appelle  aussi  queue  d'hirondelle.  Il  m'a  donné  beaucoup  de  peine, 
mais  il  fallait  que  je  l'eusse  :  mon  directeur  n'en  a  pas  encore  dans 
sa  collection  particulière.  11  y  en  avait  deux ,  qui  étaient  toujours 
à  se  pourchasser  dans  les  airs,  toujours  h  se  quitter  et  toujours  à  se 
retrouver.  Sont-ils  heureux ,  les  papillons  !  J'aurais  bien  voulu  les 
avoir  tous  deux ,  ou  bien  les  laisser  courir  ensemble  ;  mais  je  n'en 
ai  attrapé  qu'un ,  et  regarde  comme  je  suis  fait  :  au  moment  où 
je  le  saisissais,  je  suis  tombé  dans  un  marais. 

—  Et  des  épingles,  en  as-tu  toujours  siu-  toi  ? 

—  Toujours  ;  voici  mon  arsenal.  Il  ouvrit  le  dessous  de  son 
habit  ;  un  R  s  y  trouvait  formé  de  tètes  d'épingles. 
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—  Es-tu  resté  uu  bois  tout  le  temps  ? 

—  Oui,  ma  foi  I  Oh  !  vois-tu ,  c'était  célesle  !  Je  me  suis  régalé 
de  solitude  forestière.  Les  autres  fois,  quand  j  entrais  dans  une 
forêt,  il  me  semblait  toujours  qu'elle  fermait  vile  devant  moi  ses 
mystères ,  conjine  si  je  n'avais  pas  été  digue  de  marcher  à  travers 
ses  augustes  colonnades ,  ni  d'entendre  le  chœur  paisible  de  l'é- 
ternelle nature.  H  me  semblait  toujours  qu'au  dernier  pas  que  je 
faisais  en  sortant  de  la  forêt,  commençaient  seulement  son  bruis- 
sement doux  et  mystérieux,  et  ses  mélodies  insaisissables.  Aujour- 
d'hui, au  contraire,  je  lui  ai  fait  violence:  j'ai  grimpé  à  travers 
les  buissons  ei  les  rochei'S,  jusqu'à  la  soun.e  du  ruisseau,  jusquà 
l'endroit  où  il  jaillit  entre  d'immenses  blocs  de  basalte ,  |x>ur  être 
aussitôt  reçu  dans  un  large  bassin  rond,  où  l'on  dirait  qu'il  doit 
rester  comme  chez  lui.  Tu  n'y  as  encore  certainement  jamais  été, 
sans  quoi  tu  aurais  dû  le  peindre.  Il  faut  que  ce  soit  ton  premier 
lableiiu.  Les  arbres  s'y  recourbent  d'un  air  langoureux,  comme 
s'ils  voulaient  cacher  le  sanctuaire  ,^afin  que  pas  un  regard  mortel 
n'y  pénètre:  sur  chaque  feuille  repose  la  paix.  La  digiliile  rouge 
et  blanche  fait  grimper  ses  guirlandes  de  fleui's  entre  toutes  les 
fentes  ;  c'est  une  plante  vénéneuse ,  mais  elle  est  d'une  beauté 
ravissante.  La  douce  érika  se  cache  furlive  sous  le  rocher,  et  n'ose 
s'aventurer  au  dehors,  dans  le  courant  tumultueux.  Je  suis  resté 
la  couché  une  heure,  et  j'y  ai  vécu,  j'y  ai  éprouvé  des  choses 
inHnies.  C'est  une  petite  place  où  l'on  est  a  merveille  pour  s'abî- 
mer dans  le  grand  tout.  Ci  et  là  retentissaient  les  cloches  du  ma- 
lin :  cela  me  faisait  l'effet  du  bourdonuemenl  des  abeilles ,  qui . 
assurées  aujourd'hui  du  beau  temps,  ne  ciDignaient  plus  de  s'a- 
venturer au  loin.  J'avais  grimpé  jusque  sur  le  haut  de-la  montagne 
que  les  clochers  entoureni  de  toutes  pai'ts.  Je  me  trouvais  encore 
plus  élevé  qu'au  sommet  de  Sion.  Là,  j  ai  senti .  comme  cela  ne 
m  était  jamais  arrivé ,  que  je  ne  peux  pas  mouiir,  que  je  vivrai 
éternellement,  j'embrassais  la  terre  qui  doit  merecou>Tir  un  jour, 
et  mon  esprit  planait  au  loin  sur  tous  les  mondes.  Je  puis  aller 
maintenant  sans  joie  sur  la  terre ,  je  puis  descendre  au  tombeau 
sans  me  plaindre:  j'ai  toujours  vécu,  et  je  vivrai  éternellement. 

Reinhard  s'assit  au  bord  du  chemin  sous  un  pommier,  en  atti- 
rant aussi  son  ami  auprès  de  lui,  puis  il  lui  dit  :  —  Allons,  conti- 
nue. Le  coUaboraleur  le  regarda  douloureusement,  puis  il  baissa 
les  yeux  et  reprit  : 
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—  Je  restai  lonf^temps  ainsi  flans  un  ravissement  triste  et  reli- 
{jienx ,  en  regardant  couler  cette  inépuisable  source.  Elle  sortait 
claire  comme  léther  de  ses  nocturnes  profondeurs,  puis  serpen- 
tait pure  et  limpide  en  bas  du  ravin  ;  mais  bientôt,  avant  m^me 
d'atteindre  le  paisible  chemin  du  vallon ,  elle  se  trouvait  prise. 
Qy^e  lui  importe,  après  tout  ?  Elle  bondit  hardiment  sur  la  roue  du 
moulin  et  court  vers  les  fleurs  du  rivage.  Puis  à  la  ville,  voilà 
qu'on  l'endigue:  il  faut  qu'elle  teigne,  qu'elle  tanne,  qu'elle  cor- 
roie; elle  ne  se  reconnaît  plus.  Est-ce  qu'il  en  peut  donc  advenir 
ainsi  pour  un  pur  et  limpide  enfant  de  la  nature?  0"'est-ce  que 
cela  fait?  0  source  solitaire  dans  la  fente  du  rocher,  ruisselle  jus- 
qu'à la  mer  insondable  et  indomptée!  ï-à  se  trouve  une  clarté 
nouvelle  et  éternelle    une  vie  sans  fin ,  un  repos  et  un  mouvement 

en  soi Je  me  sentais  abonder  en  vers  de  toute  espèce  :  je 

n'avais  plus  de  repos.  Alors  tu  m'es  revenu  avec  ton  :  où  cela 
mène-t-il9  Eh  bien,  j'ai  éprouvé  tout  cela  ;  que  faut-il  de  plus  ? 

—  11  y  a  déjà  longtemps  que  je  le  connais ,  ton  sanctuaire ,  dit 
Reinhard  en  train  de  revenir  au  logis.  Moi  aussi  j'ai  assez  rêvé 
là  :  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  arriver  avec  le  pinceau.  Si 
tes  pensées  pouvaient  se  peindre,  ce  serait  autre  chose.  Je  me  suis 
éloigné  du  paysage,  et  pourtant  aussi  souvent  que  je  viens  ici,  il 
me  semble  toujours  qu'ime  révélation  profonde  m'y  attend ,  sur- 
tout maintenant  :  peut-être  est-ce  ton  sanctuaire  des  forêts ,  — 
peut-être  non... 

—  Où  étais-tu  donc  pendant  ma  course  au  bois  ? 

—  J'étais  à  la  messe.  Tu  aurais  dû  aussi  t'y  trouver,  cela  rap- 
proche de  la  vie  paysanne. 

—  Oui,  c'est  vrai,  tu  as  raison  ;  ma  foi,  j'en  suis  bien  fâché, 
mais  j'irai  à  vêpres. 

A  l'auberge .  il  survint  un  grand  changement. 
Quand  le  collaborateur  descendit,  après  avoir  changé  de  chaus- 
sures, Lorlé  lui  cria  amicalement  : 

—  Voilà  qui  est  bien  à  vous,  M  le  kalbrateur,  de  ne  pas  vous 
faire  attendre  !  Où  avez-vous  donc  été  ? 

—  Là  haut,  dans  le  bois.  Mais  ne  me  dites  pas  kalbrateur;  je 
m'appelle  Adalbert  Reihenmayer. 

—  C'est  aussi  beaucoup  plus  beau.  Eh  bien,  racontez-moi  quel- 
que chose,  M.  Reihenmayer. 
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—  Je  n  ai  pas  grand'cbose  à  racoDier. 

—  Eh  bien ,  nous  altendrons  a  midi ,  vous  viendrez  aussi  avec 
nous  au  moulin  de  la  Combe  :  el  puis  d'ailleure  vous  chanlez  si 
bien  ! 

—  J'irai  partout  ou  Ton  voudra,  surtout  où  vous  serez  ;  j'ai 
pensé  à  vous  au  bois. 

—  Oh  !  il  ne  faut  pas  vous  moquer  de  moi  comme  cela ,  cela  ne 
va  pas  à  un  monsieur  comme  vous.  Il  faut  être  bien  raisonnable . 
mais  aussi ,  il  faut  mettre  son  habit  du  dimanche.  N'en  avez-vous 
pas  un  seul  ? 

—  Oh  oui!  j'en  ai  plus  dun ,  mais  pas  ici. 

—  Mi.is  vous  saviez  pourtant  que  vous  seriez  ici  le  dimanche... 
Eh  bien ,  ça  ne  fuit  rien.  Je  vais  vous  envoyer  Martin  pour  qu'il 
vous  brosse  un  peu. 

Le  collaborateur  grimpa  l'escalier  en  chantâot ,  el  alla  chercher 
dans  sa  valise  un  recueil  de  chansons  |X)pulaires .  qu'il  avait  pris 
avec  lui ,  pour  le  cas  où  il  aurait  besoin  de  (juelques  compléments 
ou  variations  ;  il  lança  le  livre  au  plafond  el  le  rattrapa  au  vol. 

—  C'est  ici  !  s  écria-l-il ,  en  caressant  le  livre  comme  s'il  se  fûi 
agi  d'un  être  vivant  ;  c'est  ici  que  vous  êtes  chez  vous,  el  non  pas 
sur  les  rayons  de  la  bibliothèque  :  c  esi  aujourd'hui  que  vous  allez 
retrouver  la  vie  I 

X  dîner,  on  n'en  resta  plus  à  la  coutume  d'autrefois  ;  pour 
Reinhard  et  son  ami,  on  avait  mis  une  table  dans  la  chambre 
réservée.  Reinhard  dit  à  l'aubergiste  qu'il  voulait  nuiuger  comme 
précédemment  à  la  table  de  famille .  mais  le  vieux  secoua  ta  tête 
sans  répliquer  un  mol ,  ôta  son  boimet  de  colon  blanc  qu  il  tint 
entre  ses  mains  jointes  sur  sa  poitrine  el  se  mit  a  dire  le  béné- 
dicité. 

—  Barbel,  apporte  ici  nos  deux  couveris,  nous  ne  voulons  pas 
manger  seuls,  s'écria  Reinhard.  L'aubergiste  remit  vite  son  bon- 
net, regarda  à  droite  el  à  gauche  sans  faire  la  moindre  mine,  et 
dit: 

—  Doucement  1...  Là-dessus,  il  fit  une  pause  assez  longue,  comme 
chaque  fois  qu'il  disait  ce  mol,  qui  était  un  averiissemeni  a  chacun 
d'avoir  à  ne  pas  bouger  avant  qu'il  ne  continuai ,  el  enfin  il 
ajouta  : 

—  Les  couveris  lesleronl  la-bas  ;  il  n'y  a  pas  place  ici  pour 
deux.  Il  leva  gravement  les  bras,  passit  hoiizonialemeni  les  mains 
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sur  l'air  comme  on  passe  un  rouleau  sur  une  mesure  de  blé ,  ce 
qui  revenait  à  dire  :  c'est  arrangé  ! 

Les  étrangers  s'installèrent  donc  dans  la  chambre  réservée  et 
Lorlé  les  servit. 

—  Mais  est-ce  que  Barbel  n'est  pas  là  ?  demanda  Reinhard ,  et 
le  collaborateur  ajouta  :  —  Il  ne  faut  pas  que  ce  soit  vous  qui  nous 
serviez  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  répliqua  Lorlé  en  les  rassurant,  n'allez- 
vous  pas  faire  une  affaire  de  ce  que  je  vous  sers  ?  Mais  je  le  fais 
avec  grand  plaisir,  et  quand  une  fois  vous  aurez  une  chère  petite 
dame,  M.  Reihenmayer,  et  que  j'irai  chez  vous,  et  que  vous  m'of- 
frirez un  peu  de  soupe  chaude ,  votre  petite  femme  alors  me  ser- 
vira bien  aussi. 

—  D'où  savez-vous  que  je  voudrais  me  marier  ? 

—  Mais  cela  saute  aux  yeux  ,  tant  vous  l'avez  écrit  en  grosses 
lettres  sur  le  fiorit.  Je  crois  qu'avec  vous  une  femme  serait  par- 
faitement heureuse. 

—  Mais  d'où  savez-vous  donc  cela  ? 

—  C'est  que vous  vous  servez  si  gentiment  de  votre  ser- 
viette ! 

Tous  deux  se  mirent  à  rire,  et  au  dehors  le  père  à  table  dit  : 

—  Celte  diable  de  fille  !  depuis  un  an ,  elle  n'a  pas  autant  ba- 
vardé que  depuis  hier. 

—  C'est  vrai ,  dit  la  mère ,  après  avoir  avalé  une  cuillère  de 
soupe  avec  un  plaisir  extrême,  puis  elle  tapa  avec  sa  cuillère  sur 
celle  de  son  mari ,  tu  verras  quelle  fille  c'est  :  elle  a  de  l'esprit 
comme  quatre. 

—  Elle  lient  cela  de  loi ,  et  de  notre  cheval  d'avant-lrain  que 
voilà,  de  la  Barbel,  répondit  l'aubergiste  en  rendant  le  coup 

Les  deux  amis  babillaient  au  mieux  avec  Lorlé,  qui  avait  tou- 
jours l'œil  à  tout  ce  qui  pouvait  leur  manquer  ;  mais  elle  prenait 
lout  de  la  main  gauche  d  une  manière  étrange  ;  cela  attira  plu- 
sieurs fois  les  regards  fixes  du  collaborateur,  et  Lorlé  dit  : 

—  Pas  vrai?  ce  n'est  pas  bien,  d'être  comme  cela  gauchère. 
J'ai  déjà  voulu  m'en  déshabituer,  mais  j'oublie  toujours. 

—  Ça  ne  fait  rien ,  répliqua  vite  Reinhard  à  voix  basse,  de  ma- 
nière à  ce  qu'on  ne  pût  l'entendre  dans  l'autre  chambré ,  vous 
faites  tout  à  nierveille  !  Qui  pourrait  prouver  (jue  c'est  la  main 
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droite  qui  ost  la  plus  adroile ?  voire  gaiicbe  à  vous  esi  plus  agile 
(]ue  bien  des  droites,  et  je  la  trouve  ainsi  parfaitement  bien. 

A  ces  mots,  Lorlé  se  redressa  :  il  y  avait  dans  son  regard  une 
indéfinissable  majesté. 

—  Est-ce  qu  il  n'y  a  pas  de  musiciens  dans  le  village  ?  de- 
mamia  le  collaborateur. 

—  Oli  I  certainement  ;  ils  sont  tous  là. 

—  Ils  devraient  ce  soir  jouer  quelques  danses  :  je  leur  paierais 
bien  volontiers  ce  qu'il  faudrait. 

—  Oui ,  mais  cela  ne  se  peut  pas  ;  le  bourgmestre  est  aujour- 
d'hui en  voyage,  et  il  est  sévèrement  défendu  de  faire  de  la  mu- 
sique sans  la  permission  de  la  police  :  l'ordonnance  est  là-haut 
dans  votre  chambre. 

—  0  Romantisme ,  où  es-tu?  dit  le  collaborateur,  et  Lorlé  ré- 
pliqua :  —  Nous  ne  l'avons  pas  ici,  mais  il  y  a  là-haut  un  piano, 
avec  lequel... 

Les  deux  amis  partirent  d'un  si  immense  éclat  de  rire,  qu'ils 
purent  à  peine  rester  sur  leur  chaise.  Reinhard  se  remit  le  pre- 
mier, en  s'apercevant  que  la  figure  si  calme  de  la  jeune  fille  se 
bouleversait  tout- à-coup.  On  voyait  de  violentes  pulsations  battre 
dans  ses  paupières,  et  un  navrant  sourire  d'interrogation  voltiger 
sur  ses  lèvres.  Lorlé  était  là  toute  haletante  :  elle  se  mit  à  tordre 
autour  de  son  doigt  le  cordon  extrêmement  serré  de  son  tablier, 
de  manière  à  ce  qu'il  pénétrât  profondément  ;  celte  douleur  cor- 
porelle lui  faisait  du  bien  :  elle  absorbait  un  instant  la  douleur 
morale.  Reinhard  invita  d'un  ton  brusque  son  ami  à  en  finir  une 
fois  avec  ces  rires  stupides.  Le  collaborateur  eût  beau  s'excuser 
alors  de  toutes  les  manières ,  en  cherchant  à  expliquer  à  la  jeune 
fille  à  quoi  il  avait  pensé.  Lorlé  se  hâta  de  lever  le  couvert ,  et 
resta  ca[)Ole  et  détraquée...  aussi  détraquée  que  le  piano  que  le 
collaborateur  essayait  alors  dans  sa  chambre. 

L'harmonie  en  était  horriblement  bouleversée  ;  presque  plus 
une  corde  ne  sonnait  juste ,  il  fallait  que  bien  des  mains  eussent 
tambouriné  dessus. 

—  Oui,  pens;»it  le  collaborateur,  quand  une  fois  un  être  tombe  en 
dissounance,  chacun  lui  tape  dessus ,  soit  par  plaisanterie,  soit  par 
forfanterie ,  aiiu  de  le  démantibuler  davantage  et  loul-à-fait  :  puis 
quand  ou  y  est  parvenu,  on  Toublie,  et  on  le  laisse  dans  un  coin. 
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Le  collaborateur  ne  voyait  là  qu'une  image  de  sa  vie  ;  il  ne  pen- 
sait qu'à  lui-même.  Fatigué  de  courses  et  d'impressions  multi- 
pliées, il  dormit  parfaitement  tout  le  temps  des  vêpres,  pour  son 
plus  grand  bien  et  sans  doute  aussi  pour  le  nôtre.  Qui  sait  si  son 
sylvestre  sanctuaire  du  malin  n'eût  pas  encore  été  troublé  ?  Tout 
en  sortant  de  vêpres ,  Lorlé  alla  vite  avec  son  frère  au  moulin  de 
la  Combe.  Son  père .,  elle  le  savait ,  n'était  pas  si  facile  à  mettre 
en  danse.  Il  avait  promis  de  venir  ensuite  avec  la  mère.  Lorlé 
n'avait  pas  manqué  non  plus  de  se  dire,  dès  le  matin ,  que  si  les 
étrangers  étaient  aussi  de  la  partie ,  cela  aurait  tout  de  même  un 
certain  air  distingué.  Mais  pour  le  moment,  elle  ne  pensait  plus 
à  tout  cela.  Après  bien  des  instances,  les  deux  vieux  époux  et  les 
étrangers  partirent  deux  heures  plus  tard  Le  collaborateur  se 
trouvait  complètement  ragaillardi. 

—  Vos  horloges  ici  ne  vont  pas  juste ,  dit-il  à  l'aubergiste , 
j'ai  réglé  ma  montre,  moi,  sur  le  méridien  de  la  bibliothèque. 
Peut-être  pourriez -vous  arranger  aussi  une  horloge  solaire,  à 
l'église  même  qu'on  bâtit  en  ce  moment.  Mais ,  à  propos ,  pour- 
quoi ne  la  bâtissez-vous  donc  plus  là-haut  sur  la  hauteur,  votre 
nouvelle  église  ?  c'est  si  beau  d'avoir  à  s'élever  pour  aller  à  l'é- 
glise 1* 

—  Parbleu,  c'est  parce  que  nous  voulons  l'avoir  tout  près  pour 
tontes  les  occasions  où  l'on  a  quelque  chose  à  y  faire. 

—  Oh  !  en  cela,  vous  avez  aussi  raison.  La  religion  et  l'église 
ne  doivent  plus  être  placées  au-dessus  et  au  loin  de  la  vie  jour- 
nalière, mais  au  beau  milieu.  Tiens,  voilà  une  Gentiana  cruciata 
déjà  fleurie  avant  la  saison,  s'écria  le  collaborateur  en  s'inlerrom- 
pant ,  et  il  escalada  le  fossé  pour  courir  à  la  fleur.  L'aubergiste  le 
regarda  aller  en  souriant ,  et  dit  à  Reiohard  :  —  C'est  un  drôle 
d'homme.  N'aurait-on  pas  dit  qu'il  voulait  à  totile  force  que  l'on 
rebâtît  l'église  sur  la  hauteur  ?  puis  aussitôt  qu'on  a  une  idée 
contraire ,  le  voila  qui  est  aussi  du  même  avis.  Il  en  est  de  lui 
comme  de  l'administrateur  de  la  saline  en  bas,  qui  a  une  robe  de 
chambre  qu'on  peut  mettre  des  deux  côtés.  Mais  il  faut  tour  de 
même  (ju'il  soit  furieusement  savant  :  qu'est-ce  qu'il  a  étudié  en 
particulier  ^ 

~  D'abord,  la  théologie,  et  ensuite  beaucoup  de  langues;  main- 
tenant il  est  dans  les  livres,  et  il  a  appris  \\n  peu  de  tout.  Il  a  en 


loui  les  idées  les  plus  fermes .  et  il  esi  foncièrement  brave  ;  cela . 
vous  pouvez  le  croire. 

—  Oui,  oui.  je  le  crois. 

Le  collaborateur  était  revenu.  A  chaque  pas  il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  faire  remarquer  à  Reinhard  les  beautés  du  chemin  ; 
tantôt  c'était  un  groupe  d'arbres;  tantôt  une  échappée  de  vue,  ou 
bien  une  branche  noueuse  :  il  ne  laissait  rien  passer  et  répétait 
toujours  :  —  Regarde  donc,  conmie  la  lumière  du  soleil  ruisselle 
en  gouttes  magnifiques  à  travers  les  branches  et  du  bout  des 
feuilles. 

—  Laisse-moi  donc  tranquille  avec  les  explications  sempiter- 
nelles, répondit  Reinhard.  Le  collaborateur  s'en  alla  tranquille- 
ment après  une  autre  fleur  qu'il  coupa  avec  son  canif. 

—  Il  ne  vous  faut  pas  le  brusquer  ainsi ,  dit  l'aubergiste .  il  est 
si  heureux  cet  homme;  où  un  autre  ne  verrait  rien  du  tout,  lui, 
il  y  trouve  toujours  du  plaisir:  le  soleil,  une  fleur,  ou  bien  un 
scarabée,  tout  lui  est  bon. 

On  était  enfin  arrivé  au  moulin  de  la  Combe  ;  deux  jeunes  filles 
se  promenaient  à  travers  les  prés,  et  chantaient  en  se  tenant  par 
la  main. 

—  Lorlé!  cria  la  mère.  L'écho  répondit;  —  Lorlé!  Vroni  resta  sur 
place .  et  Lorlé  courut  à  la  rencontre  des  arrivants.  L'aubergiste 
avait  fait  halte,  les  jambes  bien  écartées,  et  les  mains  plantées  sur 
ses  hanches.  Il  salua  seulement  une  fois  fortement  de  la  tête ,  et 
ici  s'exprimait  toute  sa  fierté  paternelle.  —  Trouvez-moi  donc 
une  fille  pareille  dans  tout  le  pays  à  la  ronde  !  disait  sa  mine. 

Reinhard  fut  cordialement  reçu  au  moulin  ;  on  salua  aussi  de 
bon  cœur  son  ami ,  car  ici  les  amis  sont  accueillis  comme  des 
membres  de  la  famille.  La  société  s'assit  autour  de  la  table  sous 
le  noyer,  et  le  vieux  meunier  montra  à  Reinhard  combien  sou 
nom,  quil  avait  gravé  dans  l'écorce  bien  des  années  auparavant, 
était  devenu  grand. 

Le  collaborateiu'  ne  détournait  pas  les  yeux  du  vieillard ,  à  la 
physionomie  duquel  il  trouva  plus  tard  une  définition  pai'ticulière 
en  l'appelant  un  visage  endoloré.  C  était  une  de  ces  nobles  et 
grandes  figures  aux  joues  creuses ,  aux  os  saillants  et  aux  grands 
yeux  bleus  :  une  de  ces  figures  pleines  d'humilité  et  de  longs  sou- 
cis, sur  les(juelles  est  écrite  l'histoire  des  souffrances  du  peuple 
allemand. 
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—  Parbleu ,  oui ,  dit  le  vieux  en  menaçant  du  doigt  Reinhard , 
il  paraît  que  le  brigand  m'a  peint  dans  un  tableau.  Trouvez-vous 
cela  bien  et  loyal  ? 

—  Bah  !  voilà  une  belle  affaire!  dit  en  riant  l'aubergiste,  il  peut 
me  peindre,  moi,  tant  qu'il  voudra  ;  ça  m'est  bien  égal.  Je  n'en 
resterai  pas  moins  toujours  maître  de  mon  corps. 

—  Eh  bien!  c'est  dit!  voulez-vous?  s'écria  Reinhard  en  tendant 
la  main  :  puis  comme  personne  ne  lui  tendait  la  sienne ,  il  ajouta 
en  riant  :  —  Celait  seulement  pour  plaisanter  :  on  ne  serait  pas 
dans  le  cas  de  trouver  des  couleurs  aussi  épaisses  que  vous. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire ,  et  le  meunier  demanda  :  —  Eh 
bien,  voyons,  dites- le  franchement  maintenant,  qu'est-ce  que 
vous  avez  fait  de  moi  ? 

—  Rien  de  mauvais.  Quand  j'ai  dessiné  le  moulin,  c'était  par  un 
beau  soir  ;  le  soleil  était  juste  sur  le  point  de  se  coucher  ;  en  ce 
moment  votre  fenêtre  s'ouvre ,  vous  regardez  dehors  ;  vous  ôtez 
votre  bonnet,  vous  le  serrez  dans  vos  mains,  et  vous  vous  met- 
tez à  prier  au  soleil  couchant.  Cela  m'a  saintement  ému ,  et  je 
vous  ai  peint  ainsi ,  avec  celte  seule  différence  que  vous  êtes  sur 
votre  demi-porte ,  au  lieu  d'être  à  la  fenêtre. 

—  Il  n'y  a  rien  là  de  mal ,  et  on  peut  bien  se  laisser  faire,  dit 
la  femme  de  l'aubergisle. 

On  était  là  assis  bien  tranquille  et  de  bonne  humeur,  les  uns 
auprès  des  autres.  Reinhard  confia  sous  le  sceau  du  secret,  qu'il 
voulait  faire  cadeau  d'un  tableau  d'aulel  à  la  nouvelle  église.  L  au- 
bergiste lui  promit  alors  de  lui  donner  chez  lui  la  pension  gratis 
aussi  longtemps  qu'il  y  travaillerait.  Le  meunier  aussi  aurait  voulu 
faire  quelque  chose  ;  seulement ,  il  ne  savait  pas  trop  quoi. 

Le  silence  régna  un  moment  dans  tout  le  cercle  ;  après  avoir 
parlé  de  choses  si  bonnes  et  si  pieuses ,  personne  ne  trouvait  plus 
rien  à  dire.  Le  collaborateur  ramena  bieuiôt  les  esprits  à  une  autre 
disposition.  Les  jeunes  filles  étaient  entrées  et  sorties:  elles  avaient 
apporté  à  manger  ;  les  verres  s'étaient  remplis,  mais  personne  n'y 
touchait ,  parce  que  lout  le  monde  pensait  à  l'église.  Lorlé  avait 
visiblement  évité  le  collaborateur.  Celui-ci  demanda  alors  à  Vroni  : 

—  Est-ce  qu  il  n'y  a  pas  de  légende  sur  ce  ruisseau  ?  Est-ce 
qu'il  ne  se  baigne  pas  de  Nixes  (Ondines)  là-haut,  à  la  source? 

—  Des  Nixes?  nix!  répondit  Vroni .  el  chacun  se  mit  à  sourire 
sous  cape. 
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Mais  le  collaborateur  ne  se  tint  pas  pour  battu  ;  il  se  tourna  vers 
le  vieux  el  lui  demanda  :  —  Est-ce  qu'on  ne  raconte  absolument 
rien  de  votre  ruisseau? 

—  Bah  !  que  voulez-vous  qu'on  raconte  ?  Des  choses  pour  les 
enftints  et  non  pas  pour  vous. 

—  Racontez  tout  de  même,  je  vous  prie,  cela  me  fera  plaisir. 

—  Ma  foi  !  on  raconte  toutes  sortes  d'affaires  sur  les  Ondines. 
et  antres  choses  pareilles 

—  Eh  bien ,  i  acontez-nous  cela  :  je  vous  prie. 

—  Il  paraît  donc  que  du  temps  des  Stiédois  ,  un  Suédois  pour- 
suivait ici  la  fille  de  la  maison ,  et  alors  elle  s'est  sauvée  au  (ïrenier 
à  foin .  en  tirant  léchelle  après  elle.  Alors  le  Suédois  a  arrêté  le 
moulin  el  est  monté  sur  la  roue  ;  mais  quand  il  a  été  tout  en  haut . 
voilà  que  lOndine  arrive,  qui  a  remis  le  moulin  en  train,  et... 
paf  I  voilà  le  Suédois  qui  tombe  et  qui  se  noie. 

—  C'est  une  léfîende  superbe. 

—  Bah  !  ce  sont  des  supei-stitions,  s'empressa  d'ajouter  le  meu- 
nier :  le  Suédois  n'avait  pas  su  bien  arrêter  le  moulin ,  el  il  s'est 
remis  à  marcher  tout  seul. 

L  après-midi  se  passa  en  causeries  de  toute  espèce,  sans  qu'on 
s'en  aperçût.  Les  deux  jeunes  filles  s'amusèrent  de  leur  mieux 
aux  dépens  du  collaborateur,  en  le  iraitiml  de  superstitieux  el  en 
lui  racontant  force  histoires  de  spectres  el  d'esprits  ;  Lorlé  sur- 
tout était  enchantée  de  pouvoir  lui  faire  payer  son  orgueil  de  sa- 
vant, et  de  le  faire  frissonner  au  point  qu'il  ne  pourrait ,  disait-il , 
pas  dormir  de  la  nuit.  Elle  faisait  semblant  de  croire  à  tout,  afin 
de  lui  faire  d'autant  plus  peur.  Le  collaborateur  était  enchanté 
d'une  si  riche  trouvaille,  et  ne  fit  pas  attention  à  toutes  ces  malices 
cachées. 

En  s'en  revenant,  l'aubergiste  dit  un  mol  profond  à  Reinhard  : 
—  Votre  camarade  est  absolument  comme  un  enfant,  et  il  esl 
cependant  si  savant  ! 

Stéphan  était  resté  au  moulin  ;  Lorlé  marchait  près  de  sa  mère  ; 
le  collaborateur  les  accompagnait  et  se  mil  à  dire  :  —  On  voit 
maintenant  le  passé  et  l'avenir  :  vous  avez  dû  êire  une  fois  abso- 
lument comme  voilà  Lorlé ,  madame ,  el  un  jour  Lorlé  fera  aussi 
une  belle  vieille  comme  vous. 

La  femme  de  l'aubergiste  sourit  de  satisfaction ,  bien  que  ça  la 
gênât  pourtant  d'entendre  ainsi  parler  d'elle,  car.  tout  disposés 
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que  soient  les  paysans  à  parler  d'eux  en  long  et  en  large ,  ça  les 
embarrasse  néanmoins  qu'un  autre  s'avise  de  les  peindre  ou  de 
les  juger. 

Mais  notre  savant  ami  continua  :  —  Dites-moi  donc ,  pourquoi 
est-ce  qu'on  voit  si  rarement  de  beaux  vieillards  à  là  campagne , 
surtout  si  peu  de  belles  vieilles  ? 

—  Mon  Dieu ,  voyez  :  la  plupart  des  gens  ont  un  petit  train  et 
ne  peuvent  pas  tenir  de  domestique:  cela  fait  que  souvent  une 
femme,  quatre  ou  cinq  jours  après  ses  couches,  est  déjà  obligée 
de  laver  ou  d'aller  au  champ.  Quand  on  n'a  pas  le  temps  de  se 
soigner,  on  devient  vieux  avant  l'âge. 

—  Vous  devriez  fonder  une  association  pour  la  garde  des  nou- 
velles accouchées. 

—  Oui ,  mais  comment  ? 

Le  collaborateur  expliqua  alors  l'arrangement  d'une  pareille 
association ,  à  laquelle  la  femme  de  l'aubergiste  trouvait  beaucoup 
d'objections ,  celle-ci  entre  autres  que  bien  des  femmes  n'aiment 
pas  à  laisser  voir  le  désordre  de  leur  ménage  par  des  gens  qui  ne 
sont  pas  leurs  parents.  A  la  fin  pourtant  elle  se  rangea  à  l'avis  du 
collaborateur  et  lui  dit  :  —  Vous  êtes  un  homme  tout  de  cœur  ! 
Quant  à  Lorlé ,  elle  ajouta  :  —  Mais  il  faut  que  les  jeunes  filles 
puissent  en  être  aussi ,  de  l'association. 

—  Bien  sûr  ;  voyez-vous ,  l'association  s'oblige  à  soigner  cha- 
que nouvelle  accouchée  au  moins  pendant  quinze  jours. 

Il  commençait  à  faire  nuit  quand  on  arriva  au  village.  Reinhard 
se  joignit  à  un  groupe  de  jeunes  gens,  et  se  mit  à  chanter  avec 
eux  par  les  rues.  La  nuit  était  close  depuis  longtemps  quand  il  re- 
vint à  la  maison  ,  grimpa  lestement  l'escalier  et  redescendit  aussi- 
tôt. Le  collaborateur  était  assis  dans  sa  chambre  à  prendre  note 
des  quelques  légendes  qu'il  avait  recueillies  pendant  le  jour  ;  mais 
bientôt  il  entendit  monter  de  la  rue  un  son  de  guitare  et  descendit 
aussi. 

Reinhard  était  assis  sous  le  tilleul,  la  guitare  sur  la  poitrine; 
tous  les  hommes  du  village  1  entouraient.  Il  commença  par  jouer 
une  douce  mélodie  ;  il  maniait  l'aimable  instrument  avec  tant  de  dé. 
licatesse,  qu'il  exprimait,  tantôt  eu  soupirant  et  tantôt  en  jubilant, 
toutes  les  émotions  de  lame.  L'auditoire  écoulait  debout  et  des 
deux  oreilles.  U  était  enchanté;  et  cependant;  (juauil  le  morceau 
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fut  fini ,  tout  le  monde  eut  peur  que  Reinhard  ne  fît  que  jouer. 
Martin  exprima  alors  le  désir  général  et  s'écria  :  —  Mais  vous  sa- 
vez aussi  chanter  .  voyons .  chantez-nous  quelque  chose. 

— Oui,  oui,  s'écrièrent  à  la  fois  toutes  les  voix:  chantez,  chantez! 

Reinhard  exhiba  alors  beaucoup  de  petites  chansons  qu  il  avait 
attrapées  dans  ses  voyages.  Sa  voix  sonore  reteniiss;iit  merveilleu- 
sement dans  la  nuit .  et  ses  yodeU  partaient  comme  des  fusées  vers 
le  ciel  étoile ,  pour  retomber  ensuite  sur  la  terre. 

Lorlé  qui  était  justement  sur  le  point  de  se  coucher,  vint  se  met- 
tre à  la  fenêtre  pour  écouter  ;  puis  bientôt,  en  prononçant  ces  pa- 
roles du  bout  des  lèvres,  mais  sans  les  confier  à  l'air,  elle  se  mit 
à  dire  : 

—  C'est  tout  de  mésne  un  superbe  homme.  Dans  tout  le  monde 
on  ne  trouverait  pas  son  pareil. 

Reinhard  chantait  alors  la  clianson  : 

Qaand  le  soleil  descend  sur  les  montagnes , 
Dorant  au  loin  Ie>  grands  nuages  gris  ; 
Quand  le  berger  ramène  des  campagne» 
Vaches  et  veaux  ,  et  chÔTres  et  cabris , 
Des  Iwis  alors  plus  verte  est  la  bruyère. 
Plus  fraîche  est  l'herbe  au  coteau  verdissant; 
Qu'alors  je  peuse  à  ma  particulière; 
Et  tout  cela  me  semble  fort  plaisant. 

f.e  collaborateur  savait  la  chanson  et  accompagnait  avec  sa  voix 
de  basse.  Quant  à  Lorlé ,  elle  ferma  sa  fenêtre  aux  couplets  sui- 
vants et  se  mit  doucement  au  lit  Vers  la  fin  du  tout-à-fait  naïf 
rendez-vous  dont  il  était  question  dans  la  chanson ,  presque  tous 
les  garçons  étaient  déjà  aussi  à  même  d'accompagner.  Le  onzième 
et  dernier  couplet  fut  redemandé  au  milieu  de  bruyants  éclats 
de  rire. 

—  Et  c'est  une  bergère  qui  a  fait  la  chanson  ;  s'écria  le  collabo- 
rateur tout  ravi. 

—  En  l'honneur  d'un  très  joli  garçon:  bonne  nuiti  répondit 
Reinhard ,  et  il  rentra  au  logis. 

Les  jeunes  gens  s'en  allèrent  en  chantant  la  nouvelle  chanson 
par  le  village ,  et  en  riant  longtemps  encore  à  gorge  déployée. 

—  Voilà  une  journée  vraiment  pleine  de  jouissances,  disait  dans 
la  chambre  le  collaborateur  à  son  ami.  Comme  la  musique  est  belle 
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la  nuit  !  La  lumière  esi  la  livale  du  chant ,  elle  ne  l'aime  pas;  tan- 
dis que  la  nuit  le  berce  doucement  dans  ses  bras.  Tu  sais  te  mettre 
en  rapport  aver  le  peuple.  On  devrait  lui  communiquer  en  chan- 
sons les  révélations  nouvelles,  car  là  ,  tout  se  trouve  confondu,  le 
premier  et  le  dernier  degré  d  éducation  se  donnent  la  main  dans 
le  chant. 
Comme  Reinhard  ne  répondait  pas,  l'orateur  continua: 

—  Tu  m'as  éclairci  ce  soir  de  la  manière  la  plus  concrète,  la  loi 
de  pérégrination  du  chant  d'un  peuple  à  l'autre,  c'est-à-dire,  de  la 
pérégrination  des  chants  populaires.  On  a  souvent  trouvé  dans  des 
lieux  étrangers  des  chants  populaires  d'une  couleur  toute  locale. 
Les  hommes  comme  loi,  sont  les  papillons  qui  emportent  sur  d'au- 
tres fleurs  le  pollen  fécondant.  Aujourd'hui  nous  avons  eu  de  tout: 
une  fille  de  meunier,  une  fille  d'aubergiste ,  un  peintre,  un  musi- 
cien ;  il  ne  manquait  plus  qu'un  chasseur  :  alors  nous  aurions  eu 
le  romantisme  au  complet. 

—  Laisse-nous  donc  tranquilles,  avec  ton  romantisme!  il  l'a  déjà 
joué  un  mauvais  tour  aujourd'hui. 

—  Tu  devrais  peindre  notre  réunion  d'aujourd'hui  sous  le  noyer. 

—  Tu  mas  promis  de  me  faire  grâce  de  les  remarques. 

—  Ah  !  c'est  vrai ,  excuse-moi  ;  bonne  nuit. 

Reinhard  resta  jusque  lard  dans  la  nuit  à  ranger  son  atelier  : 
il  avait  une  idée  eu  léle ,  et  voulait  se  mettre  à  travailler  loui  au 
matiD. 

{La  suitt  au  prochain  numéro.) 
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Histoire  de  Parchilectuve  sacrée  du  IF'  au  X'  siècles  dans  les  anciens  éçêchès 
deGénhe,  Lausanne  et  de  Sion,  par  J.-U.  BIa\ignac,  architecte.  —  Un 
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1855.— Lausanne,  G.  Bridel,  éditeur  ;  Paris,  V.  Didron  ,  libraire.  Prix  : 
60  francs. 


PREMIER     .\RT1CLE 

L'an,  comme  la  littérature,  exprime  la  société ,  et  c'est  l'image 
des  sociétés  disparues ,  leur  physionomie  morale  que  nous  cher- 
chons ,  peut-être  avant  tout  autre  chose ,  dans  l'étude  du  passé. 
L'archéologie  est  donc  le  complément  obligé  de  l'histoire.  On  ne  le 
comprenait  pas  autrefois;  on  le  comprend  aujourd'hui.  Aussi  voyez 
quels  progrès  l  archéologie  a  faits  depuis  vingt  ansi  Vingt  ans  en- 
core, et  elle  sera  devenue  populaire.  En  France,  elle  l'est  déjà  dans 
une  certaine  mesure:  en  Allemagne,  en  Angleterre,  elle  n'a  jamais 
cessé  d'être  cultivée;  mais  elle  lest  maintenant  plus  que  jamais. 
Les  monuments  sont  mieux  compris;  le  goût  de  lart  se  propage; 
les  femmes  elles-mêmes  prennent  une  part  active  à  ce  mouvement  ; 
parmi  les  écrits  récemment  publiés  sur  ces  matières  au-delà  du 
détroit,  plusietu-s  sont  dus  à  des  plumes  féminines,  et  ce  ne  sont 
pas,  dit-on,  les  moins  sérieux. 

A  ces  éludes  du  passé ,  la  Suisse  française  n'était  pas  demeurée 
étrangère.  Une  société  d'histoire  et  d'archéologie  existe  à  Genève 
depuis  quelques  années,  et  l'on  connaît  les  travaux  de  M.  DuBois 
de  Montperreux,  les  belles  découvertes  de  M.  Troyon,  ses  études 
qui  nous  ont  déjà  beaucoup  donné  et  nous  promettent  plus  encore. 
Mais  le  champ  de  la  science  est  vaste ,  et  parmi  uous ,  personne 
jusqu'ici  n'avait  abordé  l'art  religieux  du  moyen-âge.  C'est  sur  ce 
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point  que  portent  essenliellement  les  travaux  qui  se  poursuivent 
actuellement  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  France;  et  certes 
la  Suisse  romane ,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  avait  de  bonnes 
raisons  pour  s'y  associer.  Elle  le  fait  à  propos  et  avec  éclat  par  la 
publication  du  beau  volume  dont  nous  venons  parler  aujourdhui. 
L'ouvrage  de  M.  Blavignac  n'a  rien  à  craindre ,  il  ne  passera 
pas  inaperçu.  Il  marquera,  nous  n'en  doutons  pas,  dans  l'histoire 
du  mouvement  archéologique  actuel.  Disons-le  bien  haut ,  ce  n'est 
point  ici  un  livre  fait  avec  des  livres.  C'est  une  histoire  puisée  aux 
sources  et  à  des  sources  tout-à-fait  inconnues,  et  que  noire  ar- 
chéologue a  dû  lui-même  commencer  par  découvrir.  C'est  dans  ce 
but  qu'il  a  exploré  patiemment  nos  villes  et  nos  villages,  et  que  de 
clocher  en  clocher  il  a  fini  par  dresser,  pour  l'usage  de  ses  futurs 
lecteurs,  la  jolie  carte  placée  en  tête  du  volume  que  nous  annon- 
çons. Elle  va  de  Brigue  à  Romaiumolier,  de  Soleure  à  Haule-Combe. 
Les  plus  petites  églises  y  sont  indiquées,  celles,  il  va  sans  dire,  qui 
offrent  un  intérêt  artistique  et  qui  viendront ,  chacune  à  son  tour, 
figurer  sur  les  planches  de  l'ouvrage  que  nous  promet ,  et  déjà 
nous  donne  eu  partie,  l'archéologue  genevois.  Car  ce  nest  ici 
qu'un  commencement  ;  c'est  Ihistoire  de  la  première  période  de 
notre  art  religieux  national.  Elle  va  jusqu'au  X^  siècle.  Mais  du 
X*  siècle  à  la  fin  du  moyen-àge,  quelle  distance!  Quel  champ  d'é- 
tudes! r.  ne  faudra  rien  moins  pour  le  parcoiirir  que  le  courage 
scientifique  de  M.  Blavignac.  Un  dévouement  pareil  mérite  d'être 
encouragé.  Il  le  sera,  nous  n'en  douions  point,  par  les  amis  de  la 
science,  par  les  amis  si  nombreux  de  l'histoire  uelapatiie,  parles 
gouvernements  eux-mêmes ,  gardiens  de  notre  passé  et  des  monu- 
ments dont  il  faut  du  moins  sauver  la  mémoire,  puisqu'on  n'en  peut 
protéger  les  débiis.  Ceux  qui  les  étudient  et  les  arrachent  à  l'ou- 
bli ,  ont  droit  à  notre  appui,  à  notre  reconnaissance.  Leur  œuvre 
est  toute  nationale,  ils  ne  travaillent  pas  {)Oiu'  eux,  mais  pour  nous. 
M,  Blavignac  na  pas  seulement  étudié  sur  place  nos  monuments 
religieux;  il  les  a  mesurés  et  dessinés  lui-même.  Aussi  pouvons- 
nous  compter  sur  l'entière  exactitude  des  planches  qui  servent  de 
complément  à  son  livre.  Mais  les  architectes  ne  sont  pas  tOi:s  ar- 
chéologues, et  l'on  peut  être  archéologue  sans  être  savant.  Ici  encore 
soyons  sans  incjuiéiude  ;  le  guide  qui  va  nous  conduire  connaît  son 
chemin.  M.  Blavignac  ,  en  fait  de  science,  n'en  est  pas  à  son  coup 
d'essai.   Il  a  publié  des  monographies  d'églises,   un  Armoriai 
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Genetois  et  plusieurs  mémoires  im|x>rtunts.  Toutes  les  brandies 
de  1  histoire  de  lari  lui  sout  familières,  el  comme  les  preux  de  ce 
moyen-âge  qu'il  connaii  si  bien ,  c  est  armé  de  toutes  pièces  qu'il 
entre  a  son  tour  dans  ce  chamj)-cIos  de  l'archéologie ,  où  les  luttes 
sont  vives  el  les  jouteurs  habiles  et  nombreux.  La  Suisse  française 
y  sera  dignement  représentée.  ' 

On  connaît  la  classification  généralement  adoptée  par  les  archéo- 
logues, qui,  en  si  grand  nombre,  s'appliquent  aujourd'hui  à  l'étude 
de  Tari  religieux  du  moyen-âge.  Cet  art  présente  deux  phases  bien 
distinctes  :  la  période  romane  et  la  péiiode  ogivale.  Cette  dernière 
commence  au  WW  siècle  et  même  déjà  vers  la  fin  du  XH*.  Ses  ori- 
gines se  mêlent ,  s'entrelacent ,  pourrait-on  dire  ,  avec  les  der- 
niers prolongemenis  de  l'art  loman.  Le  XII«  siècle  forme  ainsi  le 
poiut  d'union  et  de  transition  des  deux  arts.  Mais  ce  siècle,  qui  voit 
naître  1  art  ogival,  appartient  cependant  encore  à  l'art  roman.  C'est 
l'art  roman  qui  s'épanouit,  qui  se  complète  avant  de  disparaître,  je 
veux  dire  avant  de  se  perdre  dans  cet  art  supérieur  qui  le  remplace 
en  le  transformant.  Mais  avant  celte  période  transitoire  et  der- 
nière ,  l'art  roman  en  a  Iravei-sé  deux  autres,  qui  la  préparaient 
lentement.  L'une  est  courte  et  ne  comprend  guère  que  le  XI*  siècle, 
l'autre  est  très  longue  au  contraire;  c'est  celle  de  l'art  roman  pri- 
mordial; elle  a  duré  plus  de  six  siècles,  elle  s'étend  du  IV*  au  X*. 
On  conçoit  cela,  avant  de  s'affirmer,  de  se  caractériser,  l'art  chré- 
tien devait  naîire;  une  fois  né,  il  vécut  un  certain  tenips  immobile, 
et  quand  il  marcha,  ce  ne  fut  d'abord  que  timidement,  leuiemeul. 
Inceriain  comme  art,  incertain  comme  pensée,  il  attend  que  cette 
pensée  se  soit  pronoucée.  Comme  le  uuholicisme  lui-même ,  il 
hésite ,  il  tâtonne ,  il  se  cherche  encore.  L'esthétique  et  la  techni- 
que d  ailleui-s  lui  font  défaut,  .\ussi  voyez  quelle  hésitation  ,  quel 
manque  d'unité  dans  la  couslruciion  et  dans  lornementation  des 
églises  durant  celle  piemiere  périoile  de  I  art  I  Le  style  ancien 
et  le  style  nouveau ,  le  goût  romain  el  le  goût  barbare  se  mêlent  et 
cherchent  à  se  fondre  sans  y  réussir.  Us  y  réussissent  d'autant 
moins,  que,  durant  toute  celle  période ,  on  voit  généralement  les 
débris  des  monuments  anciens  utilisés  dans  les  constructions  nou- 
velles. Les  colonnes,  arrachées  aux  temples  des  faux  dieux,  vien- 
nent orner  les  églises  du  Christ,  et  quand  on  ne  peut  pas  emprunter, 

B.    S.    —    MARS    1854.  13 


18() 

on  iuiile,  ou  copie.  Chrélienne  de  pensée  et  de  but,  l'architecture, 
surtout  dans  les  régions  du  midi ,  est  payenne  encore  par  les  for- 
mes, non  pas  sans  doute  dans  son  plan  général  el  ses  parties  prin- 
cipales ,  mais  dans  ses  parties  accessoires  et  dans  son  ornementa- 
tion ,  dans  ses  détails.  Ajoutez  à  cela,  dans  plus  d'une  contrée, 
rinexpériencc  des  constructeurs  d'églises,  l'insuffisance  el  la  gros- 
sièreté des  matériaux,  el  vous  comprendrez  que  ce  premier  art  ail 
marché  si  lentement,  el  qu'il  soil  peu  facile  d'établir  dans  son  his- 
toire des  divisions  bien  tranchées,  aujourd  hui  surtout  que  la  plu- 
part des  églises  élevées  à  cette  époque  ont  entièrement  disparu.  Ce 
(jui  nous  reste  est  bien  peu  de  chose  :  quelques  rares  monuments 
encore  debout  çà  el  là ,  sur  le  sol  de  TEiirope,  el  poiu'  aider  à  les 
comprendre,  des  débris  incorporés  à  des  constructions  postérieu- 
res, et  dont  la  date  même  est  le  plus  souvent  difficile  à  fixer. 

Mais  ,  l'ouvrage  que  nous  annnonçons  en  est  une  éclatante 
preuve,  tous  les  restes  de  l'art  roman  primitif  sont  loin  d'être 
connus.  L'Europe,  à  cel  égard,  est  plus  riche  quelle  ne  le  pense, 
el ,  grâce  au  zèle  et  à  la  palienle  activité  que  déploie  aujourd'hui, 
en  France  el  ailleurs,  un  si  grand  nombre  d'archéologues,  il  n'est 
pas  impossible  qu'on  arrive  un  jour,  quand  tous  les  monuments 
encore  inconnus  seront  découverts  et  publiés,  à  pouvoir  analyser 
el  comprendre,  mieux  qu'on  ne  l'a  fait  jusques  ici,  celte  première 
période  de  l'art  chrétien. 

Le  livre  de  M.  Blavignac  y  aura  puissamment  contribué.  Les 
monuments  religieux,  découverts  par  lui ,  et  publiés  pour  la  pre- 
mière fois  dans  son  ouvrage  ,  sont  nombreux  et  d'un  très  grand 
prix.  Ils  appelleront  certainement  raltenlion  des  archéologues,  el 
plus  d'im  regrettera  peut-être  de  n'avoir  pas  songé  le  premier  à 
exploiter  ime  mine  aussi  abondante  et  aussi  précieuse.  Ce  n'est 
pas  pour  rien  que  la  Suisse  française  autrefois  s'appelait  le  pays 
roman.  A  en  juger  par  les  débris  qui  nous  restent,  l'art  roman  doit 
y  avoir  brillé  d'un  certain  éclat,  el  s'il  faut  en  croire  M.  Blavi- 
gnac ,  c'est  dans  ce  petit  coin  de  terre  qu'on  peut  trouver,  vers 
la  fin  de  l'époque  dont  il  nous  entretient ,  au  IX^  au  X^  siècle,  les 
indices  les  plus  marqués  des  styles  pro|)res  à  ce  qu  il  nomme  l'é- 
cole rhodanicpie  et  l'école  rhénane.  Mais  n'anticipons  pas,  et  avant 
d'indiquer  les  subdivisions  ,  parlons  d'abord  de  la  division  géné- 
rale de  ce  beau  travail. 

M.  Blavignac,  en  effet,  n'a  pas  seulement  découvert  et  publié  de 
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nombreux  et  précieux  monuinenis,  il  a  tenlé,  avec  leur  secours, 
de  caractériser  les  phases  successives  .  à  travers  lesquelles  l'archi- 
tecture religieuse  a  passé  dans  le  cours  de  cette  première  période 
romane  du  IV^  au  X*  siècle.  Nous  trouvons  d'abord  l'école  gallo- 
latine  ;  elle  domine  jusqu'à  la  Hn  du  VI*  siècle,  et  le  irait  principal 
qui  la  distingue,  c'est  l'imitation  sur  la  pierre  des  constructions  en 
bois.  A.U  commencement  du  VH*  siècle,  une  nouvelle  école  apparaît. 
M.  Blavignac  lui  donne  le  nom  d'école  sacerdotale  primaire;  elle 
va  jus(ju'à  Charlemagne,  et  ses  principaux  caractères  sont  l'emploi 
de  l'arc  déprimé  et  l'apparition  de  larcature  romane,  inconnuejus- 
que  là.  L'art,  comme  la  littérature,  subit  au  IX*  siècle  l'influence 
de  Charlemagne,  et  l'on  voit  se  produire  alors  dans  l'architecture 
une  espèce  de  renaissance.  L'arc  déprimé  disparaît,  le  plein  cintre 
domine,  le  chapiteau  corinthien  vient  mêler  ses  grâces  païennes 
aux  beautés  austères  des  églises  chrétiennes  ,  construites  d  ail- 
leurs avec  plus  de  soin  et  dans  de  plus  larges  dimensions  que  pré- 
cédemment. Cette  troisième  école  sans  doute  est,  comme  la  se- 
conde, sacerdotale  par  son  esprit,  par  la  pensée  qui  préside  à  ses 
constructions  ,  par  le  rôle  que  joue  le  clergé  dans  léreclion  des 
monuments  religieux.  Mais  ,  différente  en  cela  de  celle  qui  la  pré- 
cède et  de  celle  qui  la  suivra,  elle  incline  à  l'imitation  de  l'an 
païen  et  surtout  de  l'art  grec.  Les  écoles  précédentes  imitaient 
aussi  l'art  païen ,  mais  par  nécessité,  non  par  choix  ;  nul  choix 
alors  n'était  possible.  Au  IX*  siècle,  les  arcliitectes ,  dans  une  cer- 
taine mesure,  pouvaient  choisir;  aussi  semblent-ils  hésiter  entre 
limitation  de  l'antique  et  cet  art  nouveau  qui  commence,  art  qui 
correspond  dans  T  architecture  au  travail  religieux  sourd  et  pro- 
fond, qui  se  fait  alors  dans  l'esprit  et  rimaginalion  des  peuples 
de  l'occident.  .\u  X*  siècle,  ce  travail  a  porté  ses  fruits;  les  archi- 
tectes n'hésitent  plus,  leur  choix  est  fait,  et  l'art,  de  plus  en  plus 
national,  de  plus  en  plus  catholique  aussi,  est  entré  dans  cette  voie 
qui  finira  par  le  co'nduire  aux  merveilles  du  XIU*  siècle.  Il  est  bien 
faible,  bien  timide  encore;  mais  il  a  trouvé  sa  route,  sa  vie  pro> 
pre,  une  sorte  doriginaUté.  L'arc  aigu ,  inconnu  jusque  là ,  com- 
mence à  paraître ,  et  introduit  un  élément  nouveau  dans  les  cons- 
tructions. Les  détails  intérieurs  cessent  peu  à  peu  de  rappeler  le 
style  païen,  et  leur  signification  devient  de  plus  eu  plus  symboli- 
que el  mystique. 
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Tel  esl  lo  plan  général  de  l'ouvrage  de  M.  Blavignac.  Une  ana- 
lyse détaillée  dépasserait  les  bornes  dans  lesquelles  nous  devons 
nous  renfermer.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner  à  nos  lec- 
teurs qu'une  idée  incomplète  de  cet  important  travail. 

Parlons  d'abord  de  la  période  gallo-latine.  Elle  s'étend,  nous 
lavons  vu,  du  IV''  au  VF"  siècle.  On  sait  quel  était  alors  le  plan 
généralement  adopté  dans  la  construction  des  églises.  Elles  of- 
fraient ,  à  peu  d'exceptions  près,  la  forme  de  la  basilique.  Cette 
forme,  à  laquelle  la  renaissance  devait  plus  tard  ramener  l'architec- 
ture, présentait,  dans  sa  simplicité  première,  l'aspect  d'un  rectan- 
gle terminé  par  un  hémicycle,  au  fond  duquel  était  placé  le  siège 
de  l'évéque.  On  le  nommait  abside  :  il  faisait  face  à  la  nef  centrale 
ou  grande  nef.  Deux  rangs  parallèles  de  colonnes  et  de  pilastres 
séparaient  celte  grande  nef  des  nefs  latérales,  nommées  aussi  bas- 
côtés.  Le  peuple  était  placé  dans  les  nefs  ;  les  prêtres  occupaient 
le  chœur,  placé  entre  les  nefs  et  l'abside.  C'est  là  qu'était  l'autel  ; 
il  n'y  en  avait  qu'un  seul,  dans  celte  première  phase  du  catholi- 
cisme: plus  tard,  ils  se  multiplièrent,  quand  léglise  elle-même  se 
fut  développée  et  agrandie.  Elle  s'agrandit  déjà  vers  la  fin  du 
V«  siècle;  le  chœur  s'allonge,  la  basilique  prend  la  forme  d'une 
croix.  On  nomme  transepts  les  bras  de  cette  croix  de  pierre,  sur 
laquelle  repose  l'église  matérielle,  comme  lEglise  spirituelle,  dont 
elle  est  le  symbole,  a  pour  fondement  Jésus-Christ. 

A  l'époque  dont  nous  allons  parler,  la  basilique  se  montrait  en- 
core dans  sa  simplicité  première,  sans  transepts,  parfois  même 
sans  bas-côtés  dans  les  constructions  rapidement  élevées.  Les  égli- 
ses bien  souvent  étaient  en  bois.  C'est  ce  qu'on  nommait  le  système 
de  construction  gaulois ,  système  qui,  peu  à  peu  ,  Ht  place  à-peu- 
près  partout  au  mode  romain  ,  fabrica  romnna,  opus  romanum. 
Cassiodore,  au  Vi'^  siècle,  à  propos  des  monuments  élevés  par  Théo- 
doric,  désigne  par  celte  expression,  fabrica  romana,  les  construc- 
tions en  maçonnerie;  ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  peut  servir 
à  nous  expliquer  l'expression  de  style  gothique.  Cette  expression, 
avant  de  désigner  l'art  ogival,  avait  désigné  l  art  roman  et  d'abord 
l'art  romain  par  opposition  à  l'art  gaulois,  c'est-à-dire,  tout  simple- 
ment,  le  système  des  constructions  en  pierre,  par  opposition  au 
système  des  constructions  en  bois. 

Le  premier  de  ces  deux  systèmes  était  généralement  adopté  en 
Italie  et  dans  les  contrées  du  midi  ;  le  second  régnait  dans  les  pays 
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du  uoi'd.  D.ins  la  zone  iniermédiuiie ,  les  deux  sysièmes  durent 
uaiurelleuient  se  lioiiver  en  présence.  Dans  le  pays  qui  sert  de  base 
aux  éludes  de  M.  Blavignac,  les  églises  en  charpenierie  furent  d  a- 
bord  les  plus  nombreuses .  et  celles  qui  étaient  construites  en  ma- 
çonnerie, n  étaient  pas  voûtées.  Les  plafonds  étaient  en  bois:  sou- 
vent même  les  éfïlises  n'avaient  pas  de  plafond,  et  la  charpente 
qui  sup|X)rte  le  toit ,  demeurait  alors  à  nu  comme  dans  les  an- 
ciennes basiliques  païennes.  L'arl  de  construire  les  voûtes  était 
peu  familier  aux  architectes  de  ce  temps,  et  les  églises  voûtées  ne 
l'étaient  jamais  que  dans  quelques-unes  de  leurs  parties;  dans  l  ab- 
side, par  exemple,  ou  dans  le  chœur. 

M.  Blavignac  a  retrouvé  plusieurs  fragments  d'églises  construites 
dans  cette  première  période  de  l'art  roman.  L'étude  qu'il  en  a 
faite,  l'a  confirmé  de  plus  en  plus  dans  l'opinion  que  ces  premières 
églises,  construites  en  pierre  sur  notre  sol ,  présentaient  un  double 
caractère.  Elles  se  rattachaient  à  l'art  gréco-romain  :  elles  le  con- 
tinuaient. Mais  elles  le  continuaient  avec  une  certaine  indépen- 
dance. Elles  devaient  cette  indépendance  à  l'esprit  celtique,  à  l'es- 
prit gaulois,  qui  faisait  alore  encore  dans  ces  contrées  le  fond  du 
génie  national.  C'était  lui  qui,  précédemment  déjà,  avait  modifié  la 
tradition  greco-romaine.  Il  avait  introduit  dans  l'art  ancien  un  élé- 
ment nouveau,  l'imitation  des  constructions  en  bois.  «Ces  cons- 
"  tructions,  dit  M.  Blavignac,  paraissent  avoir  été  poussées  à  une 
»  assez  grande  perfection  ornementale,  pour  que  les  architectes  de 
»  l  école  romaine  n'aient  pas  hésité  à  marier  leur  élément  décora- 
»  ratif  avec  les  lignes  de  l'architecture  grecque.  »  —  il  cite  pour 
exemple  le  palais  construit  en  284  à  Spalatro,  par  Dioclétien.  Ce 
palais  présentait  des  moulures  ornées  de  chevrons  empruntés  aux 
décorations  en  bois.  C'est  également  à  l'élément  gaulois  du  génie 
gallo-romain  que  M.  Blavignac  rattache  l'origine  de  l'opus  spica- 
tum,  mode  de  construction  en  épis ,  qu'on  nomme  aussi  appareil 
oblique,  appareil  en  arête  de  |X)issons,  ou  en  feuilles  de  fougère, 
et  qui  n'apparaît  dans  l'art  romain  que  vers  l'époque  de  la  déca- 
dance. 

Ce  qu'avaient  fait  les  derniers  architectes  païens,  les  premiei"s 
architectes  chrétiens  le  firent  à  leur  tour,  ils  le  firent  d  autant  plus 
naturellement  dans  nos  contrées  que  c'était  la ,  si  Ion  peut  ainsi 
parler,  le  sol  natal  de  celte  architecture  en  bois,  que  l'art  romain, 
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dans  sa  décrépitude ,  avait  fini  par  imiter.  Ils  continuèrent ,  dans 
un  esprit  gaulois  plus  prononcé,  celle  tradition  romaine  que  le 
génie  de  leurs  aïeux  avait  autrefois  modifiée.  De  là  le  slyle  propre 
aux  monuments  de  la  période  qui  nous  occupe ,  slyle  national  à 
plus  d'un  égard ,  el  dont  nous  retrouvons  le  caractère  et  l'em- 
preinle  dans  les  débris  qui  nous  restent  des  églises  de  ce  temps. 

Le  plus  ancien  ,  peut-être,  est  un  fragment  du  pavé  de  l'église 
élevée  autrefois  à  Lyon  sur  le  tombeau  des  martyrs  Epipode  el 
Alexandre.  Ce  pavé  est  composé  de  triangles  alternativement  noirs 
et  blancs-  Ces  triangles ,  dil]M.  Blavignac  ,  paraissent  dériver  du 
lozange,  forme  indiquée  tout  naturellement  par  les  vides  du  treil- 
lis décoratif  des  Gaulois.  L'atlas,  qui  sert  de  complément  à  l'ou- 
vrage, nous  offre  deux  spécimens  de  ce  treillis  gaulois,  transporté 
du  l3ois  sur  la  pierre  par  les  architectes  chrétiens  de  l'école  gallo- 
latine.  Le  premier  de  ces  fragments  est  exécuté  en  mortier  à  ci- 
ment ,  et  présente  une  couleur  rouge  qui  tranche  sur  le  fond  de 
l'appareil.  Plusieurs  fragments  découverts  dans  les  tumuli  d'Ânel 
et  reproduits  par  M.  Blavignac  ,  nous  offrent  des  treillis  décoratifs 
du  même  genre,  lesquels  semblent  calqués  sur  certaines  construc- 
tions rustiques  encore  en  usage  en  Suisse  :  je  parle  des  fermetures  à 
claire-voie,  formées  de  pouli'etles  disposées  en  diagonales  croisées. 

A  l'époque  qui  nous  occupe ,  celle  décoration  réliculaire  avait 
passé  du  bois  sur  la  pierre.  Plus  tard ,  nous  la  venons  passer  de  la 
maçonnerie  dans  la  vilreiie.  Les  premiers  réseaux  de  fenêtres  of- 
frent l'image  du  treillis  ;  et  dans  la  baie  occidentale  du  Munster 
de  Zurich  ,  qui  paraît  remonter  au  X™»  siècle,  le  vitrage  est  formé 
de  panneaux  carrés,  posés  sur  l'angle.  Plus  lard,  nous  trouvons,  à 
Zurich  également ,  une  fenêtre  du  même  genre,  et  dans  une  autre 
église  suisse ,  un  reliquaire  en  cuivre  doré  qui  nous  offre  un  travail 
réliculaire ,  où  le  métal  alteine  avec  un  émail  bleu.  On  voit  par  ces 
exemples,  que  l'imitation  des  constructions  gauloises  primitives, 
ne  s'est  pas  bornée  aux  œuvres  de  l'école  gallo-latine ,  mais  s'est 
prolongée  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  l'art  roman,  el  même  a 
laissé  son  empreinte  dans  les  premières  œuvres  de  l'art  ogival. 

Mais  d'où  venait  l'usage  du  treillis  dans  la  construction  et  la 
décoration  des  maisons  gauloises  "^  La  charpenlerie ,  dit  M.  Blavi- 
gnac, n'avait  fait  sur  ce  point  qu'imiter  les  ouvrages  en  vannerie, 
dans  lesquels  nos  bons  aïeux  les  Celtes  paraissent  avoir  excellé. 
«  Ces  ouvrages,  dil-il,  ont  été  le  type  des  décorations  linéaires, 
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»  prtisenianl  lanlôl  des  iraiis  enirecroisés,  lantôt  des  chevroDs, 
»  décoralioDS  si  fiéquenles  sur  les  objets  céiuiniques  el  inétalli- 
»  ques,  soit  de  l'époque  celtique,  soit  des  premiers  siècles.  ■•  Une 
des  planches  reproduit  deux  plaques  de  ceintuions  ,  où  des  figures 
i!u  Christ  se  détachent  sur  un  fond  ouvragé,  dont  le  dessin  rap- 
|>elle  lout-à-fait  les  claies  qui  formaient  parfois  la  clôluredes  habi- 
tations gauloises.  La  vannerie  était  encore  en  usage  au  VI*  siècle  ; 
et ,  chose  curieuse ,  ce  n'était  pa«>  seulement  des  maisons ,  c  était 
parfois  de  petites  églises  que  l'on  construisait  avec  ces  légers  ma- 
tériaux- Grégoire  de  Tours,  dans  son  Histoire  des  Francs ,  nous 
parle  de  l'oratoire  de  Saint-Martin  à  Paris,  construit ,  nojis  dit-il . 
avec  des  gaules  entrelacées  ,  intextU  tirgulti*. 

M.  filavignac  rattache  également  à  une  origine  celtique  ces  orne- 
ments nattés  et  ces  bandelettes  pliées  à  angles  droits ,  qui  pa- 
raissent avoir  joué  un  rôle  ini|>ortanl  dans  la  décoration  des  églises 
de  celte  première  période  de  l'art  chrétien.  Il  en  reproduit  deux 
curieux  spécimens  :  «  Nous  n'hésitons  pas  ,  dit-il ,  à  considère»- 
-  tous  les  objets  décorés  de  rayures  celli«|ues ,  comme  des  monu- 
»  meuts  qui  nous  ont  transmis  les  véritables  éléments  décoratifs 
••  des  habitations  |)riuiiiives  dans  les  contrées  boisées.  »  La  cin- 
quième planche  de  I  allas  nous  offre  trois  curieux  échantillons  de 
ce  genre  d'ornementation.  Ce  sont  des  fragments  d'idbàtre  sculpté, 
d'un  assez  beau  travail. 

Ce  que  la  Gaule  encore  païenne  avait  fait  pour  l'architecture  de 
ces  Hers  Romains  qui  l'avaient  asservie,  elle  l'avait  f^ait  aussi  pour 
la  sculpture.  C  est  la  du  moins  ro|)iuiou  de  M.  Blavignac.  Il  estime 
que  dans  nos  contrées  la  sculpture  romaine,  introduite  à  la  suite 
de  l'invasion ,  subit  peu  à  peu  l'influence  de  l'imagerie  gauloise. 
"ï  eùt-il  réellement  uue  imagerie  gauloise?  En  tout  cas,  elle  n'a 
dû  se  produire  qu'assez  tard ,  et  tout  |K)rte  à  penser  qu'elle  était 
peu  développée,  et  ses  œuvres  en  bien  petit  nombre  à  lépoque  de 
la  conquête  romaine.  On  peut  voir  un  échantillon  de  celte  ima- 
gerie indigène  de  nos  aïeux  dans  les  figures  accolées  qui  décoreui 
la  Pierre  aux  dames,  monument  celtique  qui  existe  encore  aux 
environs  de  Genève.  Deux  d  entre  elles  sont  rappiochées  sur  une 
des  planches  de  1  atlas ,  de  deux  gladiateui-s ,  sculpture  romaine 
conservée  au  château  d'Aubonne.  Ces  précieux  fragments  offrent 
déjà  les  proportions  raccourcies  qui  deviendront  plus  tard  le  trait 
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dislinctif  de  la  statuaire  romane.  Les  figures  de  la  Pierre  aux 
dames  noiis  |)résenient  le  slyle  trapu  primitif  et  purement  gau- 
lois; les  gladiateurs  d'Âubonne  attestent  l'influence  de  ce  type  sur 
l'art  gallo-romain. 

Les  premières  sculptures  chrétiennes  devaient  offrir  et  offrent 
en  effet  le  même  caractère.  M.  Blavignac,  avant  d'arriver  à  l'ima- 
gerie sur  la  pierre,  mentionne  d'abord  ces  deux  figures  du  Christ 
bénissant,  qui  décorent  les  agrafes  dont  je  parlais  tout  à  1  heure. 
La  première  nous  représente  le  Sauveur  vêtu  d'une  robe  dont  les 
manches  fendues  le  long  du  bras,  retombent  jusqu'à  terre.  Cette 
robe  est  ornée  de  plusieurs  de  ces  disques  que  les  Gaulois ,  amis 
des  parures  brillantes,  attachaient  à  leurs  vêtements.  La  seconde 
figure  du  Christ  est  nimbée.  Une  agrafe  du  même  genre  et  d'un 
style  tout  pareil  nous  présente  Daniel  dans  la  fosse  atix  lions  (*).  Le 
prophète  est  vêtu  d'une  tunique,  il  lève  les  bras  vers  le  ciel  :  deux 
lions,  placés  à  droite  et  à  gauche,  lui  lèchent  les  pieds.  On  sait 
que  ce  sujet,  familier  aux  premiers  artistes  chrétiens  ,  est  souvent 
reproduit  dans  les  plus  anciennes  peintures  des  catacombes. 

L'atlas  nous  offre  une  quatrième  agrafe  d'une  explication  moins 
facile.  Au  centre  est  une  croix  ;  à  droite  et  à  gauche,  deux  figures 
et  derrière  ces  figures  des  idoles.  Ce  tableau,  suivant  M.  Blavi- 
gnac, représente  l'abandon  du  culte  païen  pour  celui  de  Jésus- 
Christ.  Les  deux  idoles  sont  des  monstres  hybrides  dont  la  forme 
rappelle  le  Dagon  des  Philistins  et  le  Oannes  des  Assyriens  et  des 
Babyloniens,  qui,  peut-être,  a  donné  naissance  aux  syrènes  de  la 
mythologie  grecque.  Sur  cette  singulière  agrafe  le  type  trapu  se 
montre  bien.  Il  y  est  partout,  dans  les  monstres  poissons,  dans 
les  figures  d'hommes ,  dans  la  croix  elle-même ,  large ,  épatée ,  et 
dont  la  forme  semble  indiquer  chez  lariiste  lintention  de  nous 
offrir  en  quelque  sorte  un  arbre  dans  une  croix.  Pour  le  chrétien 
la  croix  c'est  l'arbre  de  vie. 

Ces  itgrafes  nous  font  comprendre  divers  fragments  reproduits 
par  M.  Blavignac,  en  particulier  un  chapiteau  remarquable  dont 
une  des  planches  nous  offre  le  contour  développé.  Les  figures  dont 
il  est  orné  attestent  sans  doute  limitation  de  l'art  gréco- romain  : 

(*)  Cette  curieuse  ai;rafe  était  déjà  connue.  M.  Troyon  en  a  donné  le 
dessin  dans  l'ouvrage  publié  par  lui  en  1842  sous  le  titre  de  Bracelets  c' 
agrafei  antiques.  Elle  y  est  jointe  à  d'autres  œuvre»  du  môme  genre  où  la 
figure  de  Daniel  reparaît  troi?i  fois. 
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mais  cette  imitation  est  toute  nationale,  et  ce  frafjment  offre  déjà 
les  caractères  de  l'art  nouveau.  On  y  retrouve  ces  proportions 
raccourcies,  ce  type  trapu  dont  nous  parlions  tout  à  Iheure  et  qui 
resta  si  longtemps  le  cachet  distinctif  de  la  sculpture  chrétienne. 

Ces  fragments  offrent  des  vestiges  de  polychromie  monumen- 
tale. L'un  a  gardé  les  traces  d'une  couleur  blanche  rehaussée  de 
rouge  et  de  noir,  et  qui  le  couvrait  en  entier.  Sur  un  autre ,  le 
blanc  seul  est  visible.  La  découverte  de  ces  précieux  échantillons 
de  la  sculpture  du  VI*  siècle  est  due  à  M.  Blavignac.  Il  les  a  re- 
trouvés dans  le  sol  même  de  la  cathédrale  de  Genève ,  lors  des 
fouilles  exécutées  en  4850.  La  cathédrale  de  Genève  fut  précédée 
par  une  suite  d'églises  élevée?  successivement  sur  la  place  même 
qu'elle  occupe.  La  première  était  contemporaine  de  rétablissement 
du  chpistianismc  sur  la  rive  occidentale  du  Léman.  De  celle-là  nous 
ne  savons  rien  :  mais,  au  commencement  du  VI*  siècle,  le  roi 
Gondebaud  entreprit  la  construction  d'un  nouveau  Saint-Pierre 
qu'acheva  son  fils  Sigismond  et  dont  Saint-\vit,  métropolitain  de 
Vienne,  fit  la  dédicace  en  l'an  516  ou  517.  L'un  des  treillages 
décoratifs  dont  j'ai  parlé  est  tout  ce  qui  reste  de  cette  église  II 
appartenait  probablement  à  la  partie  inférieure  de  l'édifice,  la  seule 
qui  semble  avoir  été  construite  en  maçonnerie.  Le  bois  et  la  pierre 
à  cette  époque  se  mêlaient  dans  les  monuments.  Suivant  une  tra- 
dition locale,  l'église  de  Saint-Pierre  aurait  été  reconstruite  à  la 
fin  du  VI*  siècle  par  le  roi  Gouiran.  A  ce  dernier  édifice  apparte- 
naient très-probablement  les  chapiteaux  que  je  viens  de  mention- 
ner. M.  Blavignac  les  a  retrouvés  dans  l'intérieur  de  l'église 
actuelle,  ainsi  qu'un  autre  chapiteau  en  pieire  blanche,  divers 
fragments  en  grès,  de  nombreuses  pièces  de  dallage  en  marbre 
blanc,  un  pilier  cannelé,  un  reste  de  IxM'dure  peint  d'un  rouge 
éclatant,  enfin  de  curieux  débris  de  décorations  en  albâtre.  Ces 
décorations  offrent  des  spécimens  de  ces  bandelettes  et  de  ces  or- 
nements nattés  dont  l'auteur,  nous  l'avons  vu,  rattache  l'origine 
à  l'art  gaulois  primitif. 

Les  bases  de  la  troisième  église  de  Saint-Pierre  subsistent  en- 
core :  mais  l'examen  qu'en  a  fait  M.  Blavignac .  ne  lui  a  pas  per- 
mis de  lestituer  avec  certitude  le  plan  complet  du  monument.  Il  a 
pu  toutefois  constater  un  fait  précieux  à  recueillir,  c'est  (jue  celte 
église  était  accompagnée  d'une  construction  circulaire  de  25  pieds 
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de  diamètre,  qui  servait  probablement  de  baptistère.  On  sait  que 
l'usage  des  baptistères ,  universel  d'abord ,  finit  par  être  aban- 
donné par  suite  de  l'abandon  où  tomba  peu  à  peu  le  baptême 
primitif  et  biblique,  le  baptême  par  immersion. 

M.  Blavignac  ne  mentionne  que  pour  mémoire  l'église  de  Saint- 
Victor,  construite  également  au  VI"  siècle,  mais  détruite  depuis 
longtemps.  Elle  était  ronde;  la  forme  circulaire  n'était  pas  alors 
parliculièie  aux  baptistères;  elle  se  reproduisait  aussi  quelquefois 
dans  la  construction  des  églises  proprement  dites,  en  imitation 
sans  doute  de  celle  du  Saint-Sépulcre  élevée  à  Jérusalem  par  les 
soins  de  l'impératrice  Hélène  sur  le  lieu  même  de  la  sépulture  du 
Sauveur. 

Une  église  plus  ancienne  que  Saint-Victor  de  Genève  était  celle 
que  Théodore ,  évêque  d'Octodurun  ,  construisit  vers  la  fin  du 
IV*  siècle  sur  le  sol  consacré  par  le  martyr  de  la  légion  Thébéenne. 
Deux  siècles  plus  tard ,  ce  monument  fut  remplacé  par  un  nouvel 
édifice  construit  magnifiquement  et  sur  un  plan  plus  vaste,  par 
Sigismond ,  roi  de  Bourgogne.  C'est  l'origine  de  l'église  abbatiale 
de  Saint-Maurice  en  Valais.  Ravagé  par  les  Lombards  et  par  les  Sa- 
rasins,  ce  monument  n'a  laissé  dans  l'édifice  actuel  que  quelques 
fragments,  des  fûts  de  colonnes  en  marbre  noir,  des  bases  altiques 
en  marbre  blanc. 

Passons  maintenant  à  la  seconde  division  du  livre  de  M.  Blavi- 
gnac, Elle  comprend  une  période  de  deux  siècles,  de  la  fin  du 
VI"  au  commencement  du  IX^  Le  panneau  décoratif,  l'arcature  et 
l'arc  surbaissé  caractérisent  les  édifices  religieux  de  ce  temps. 
Mais  ce  qui  avant  tout  les  dislingue  des  monuments  antérieurs, 
c'est  une  empreinte  sacerdotale  plus  marquée.  Ce  ne  sont  plus 
alors  les  évêques  seuls  qui  président  à  larchitecture ,  ce  sont  en- 
core les  moines ,  et  ils  ne  se  bornent  pas  à  diriger  ;  ils  exécutent , 
ils  construisent  eux-mêmes.  Du  V*  au  Vil*  siècle ,  le  monachisme 
avait  grandi  ;  il  s'était  propagé  en  occident.  Parti  des  rivages  de 
la  Méditerranée,  il  avait  pénétré  jusqu  aux  extrémités  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Irlande.  Il  en  revenait  plus  ardent  et  plus  fort  ;  des 
monastères  de  Clonard  ,  de  Clonferl ,  de  Bangor ,  il  refluait  sur 
celte  France  mérovingienne ,  qui  semblait  prête  parfois  à  retour- 
ner au  paganisme  et  à  la  barbarie.  On  couuail  les  travaux  de  Co- 
lomlxm.  Chassé  par  Brunehault ,  Colomban  se  dirigea  vers  le  Rhin 
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et  les  Alpes.  Ses  disciples  après  lui  continuant  son  œuvre ,  dispiK 
tèrent  courageusement  nos  vallées  et  nos  forêts  à  l'empire  encore 
si  puissant  des  superstitions  {^germaniques.  Les  monastères  qu'ils 
élevaient  servaient  bientôt  de  centre  et  de  point  d'appui  aux  mis- 
sions héroïques  de  ces  temps  reculés.  Tel  fut  celui  de  Romainmo- 
tier,  fondé  au  Vil'  siècle  sur  le  lieu  même  où  deux  frères,  que 
l'église  a  canonisés ,  Romain  et  Lupicin ,  avaient  autrefois  élevé 
un  modeste  hermitage.  Cn  siècle  plus  lard  nous  trouvons  un  pape, 
Etienne  II ,  consacrant  à  Romainmotier  une  église  placée  sous  1  in- 
vocation des  apôtres  Pierre  et  Paul ,  et  construite  toute  entière  en 
maçonnerie.  Sauf  là  voûte  et  l'extrémité  du  cœur  qui  sont  plus 
modernes,  cette  église  existe  encore.  Elle  a  de  plus  un  nartliex 
ou  vestibule,  qui  doit  être  un  peu  postérieur  à  l'église  elle-même. 

Parlons  dabord  de  celte  dernière.  Son  plan  est  celui  de  la  croix 
latine.  Il  est  remarquable  par  le  développement  du  chœui'.  Une 
voûte  en  coupole  ,  percée  d  une  large  ouverture  circulaire,  occupe 
le  centre  de  la  croisée,  .\u-dessus  est  un  clocher  carré  ,  percé 
d'ouïes  géminées,  et  surmonté  d'une  flèche  portant  croix.  Les 
ouïes  du  clocher  présentent  des  arcs  surhaussés.  Les  fenêtres  de 
l'église  sont  fort  petites.  Les  aixrhes  ,  à  plein  cintre ,  qui  séparent 
les  bas  côtés  de  la  grande  nef,  reposent  sur  de  larges  colonnes  en 
maçonnerie,  sans  chapitaux,  sans  bases,  et  n'ayant  pour  piédestaux 
que  dénormes  blocs  é  juarris.  dis|X)sés  d  une  manière  assez  irré- 
gulière. En  général ,  à  Romainmotier.  la  décoration  archilectoni- 
que  est  bien  grossière.  La  tradition  de  l'art  antique  s  "y  fait  peu 
sentir.  Elle  y  a  |>onrtant  laissé  des  traces,  par  exemple,  sur  les  de- 
mi-colonnes a  lossées  aux  piliers  qui  séparent  le  cœur  des  chapel- 
les latérales.  Ces  demi-colonnes  rappellent  par  leur  couronnement 
le  chapiteau  corinthien. 

Ce  qui  caractérise  essentiellement  l'église  de  Romainmotier ,  ce 
sont  les  nombreuses  arcatures  dont  elle  est  ornée.  L'arcature  vient 
de  l'arcade.  L  arcade  décorative  peut  être  appliquée  ou  simple- 
ment simulée  sur  les  mui-s.  Retranchez  en  imagination  quelques- 
uns  des  montants  qui  supportent  ces  arcades .  et  suivant  la  nature 
de  ceux  qui  restent,  vous  avez  comme  encadrement  aux  paneaux 
décoratifs  ,  l'arcature  à  bande  murale  ou  l'arcature  à  colonnettes. 
Supprimez  maintenant  tous  les  montants,  vous  arrivez  à  l'arcature 
proprement  dite,  ou  arcature  courante. 
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A  Romainmoiier,  l'arcade  appliquée  des  derniers  temps  de  l'an 
romain ,  {>arnit  le  liant  des  murs  à  l'intérieur.  Mais,  à  l'extérieur, 
il  y  a  progrès,  et  ce  genre  de  décoration,  successivement  modifié, 
ne  présente  plus  sur  les  quatre  faces  du  clocher  que  l'arcature  à 
bandes  murales. 

C'est  l'arcature  à  colonneltes,  au  contraire,  que  nous  trouvons 
sur  les  murs  extérieurs  du  narthex.  Des  colonnetles  du  même 
genre,  minces,  légères,  décorent  aussi  l'intérieur,  elles  ont  des  ba- 
ses et  des  chapitaux,  et  remplacent  les  bandes  ou  pilastres  sur  les- 
quelles reposent  les  arcaiures  dans  l'église  elle-même.  Parmi  les 
chapitaux  des  colonnettes  qui  décorent  l'intérieur  du  narthex,  il  en 
est  deux  qui  méritent  d'être  remarqués.  Ils  offrent  des  têtes  qui 
semblent  ornées  de  la  longue  chevelure,  attribut  dislinclif  des  rois 
Mérovingiens. 

Le  narthex  de  Romainmoiier  est  double  ;  au-dessus  du  nar- 
thex proprement  dit ,  ou  pénilentier ,  est  une  chapelle  terminée 
par  une  abside  saillant  en  encorbellement  dans  la  nef  de  l'église.  Ce 
que  nous  disions  toul-à-l'heure  de  l'ornementation  de  celte  der- 
nière, doit  se  dire  aussi  de  celle  du  narthex.  C'est  un  art  informe, 
lin  art  qui  commence;  dans  quelques  chapitaux  ,  les  profils  ne  sont 
pas  même  indiqués.  D'autres  au  contraire  nous  offrent  des  formes 
assez  pures,  un  travail  beaucoup  plus  soigné. 

Le  clocher  de  Romainmoiier  est-il  bien  du  VIll«  siècle?  L'au- 
teur a  essayé  de  le  démontrer ,  et  ses  arguments  ont  de  la  force. 
Quelques  doutes  cependant  nous  sont  restés.  Le  problème  est  des 
plus  difficile,  et  il  sera  sans  doute  abordé  dans  les  revues  archéolo- 
giques si  nombreuses  aujourd'hui  en  France  et  à  l'étranger ,  qui 
rendront  compte,  si  elles  ne  l'ont  déjà  fait,  du  beau  livre  de  M.  Bla- 
vignac.  La  science  est  jalouse  et  l'esprit  national  aussi;  les  archéo- 
logues d'Allemagne  et  d'Iialie  pourraient  bien  contester  le  rôle 
qu'il  assigne  à  notre  architecture  dans  le  développement  de  l'art, 
et  d'abord  l'originalité  même  de  celte  archileclure.  Elle  tenait  sui- 
vant lui  à  la  règle  de  saint  Colomban  ,  à  l'esprit  qui  animait  ses 
disciples.  Mais  ce  style  arcalin-al,  dont  l'église  de  Romainmoiier 
nous  offre  un  si  précieux  spécimen ,  ne  se  renferma  pas  dans  les 
limites  étroites  du  pays  qui  l'avait  vu  naître.  Il  s'étendit  le  long 
du  Rhône  et  rayonna  jusqu'en  Italie.  H  y  doniia  naissance  au  style 
lombard,  en  même  temps  que  son  influence  préparait  sur  les  bords 
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du  Rhin  les  belles  églises  romanes  qu'on  y  voit  encore  aujour- 
d'hui. \  répoqueoii  fut  élevée  celle  de  Romainraotier.  bien  d'au- 
tres sans  doute,  en  ces  contrées,  offraient  le  même  caractère.  Mais 
aucune  ne  l'offrait  au  même  degré  et  dans  un  aussi  complet  déve- 
loppement. C'est  là  ce  qui  fait  l'importance  el  la  valeur  historique 
de  ce  monument.  <«  Datant  de  ces  époques  reculées,  el  construite 
»  sous  l'inspiration  de  la  règle  de  saint  Colomban,  l'église  de  Ro- 
»  mainmoiier,  dit  M.  Blavignac,  devient  un  des  monuments  les 
»  plus  importants  pour  1  histoire  de  l'art;  car  il  prouve  que  dès 
»  lors,  et  tandis  qu'en  d'autres  lieux  on  suivait  encore  les  erre- 
»  ments  romains,  plus  ou  moins  dégénérés,  on  élevait  dans  la 
«  Suisse  actuelle  des  monuments  d'un  genre  nouveau  ,  compléte- 
»  ment  original,  el  qui  de  là,  comme  d'un  point  central,  étendit 
»  son  influence  soit  sur  1  Italie,  dont  les  productions  du  nouvel  art 
»  ont  été  qualifiées  de  lombardes,  soit  sur  les  rives  du  Rhin,  où 
n  ce  mode  se  développa  el  pei-sista  pendant  un  laps  de  temps  con- 
»  sidérable,  ainsi  que  le  prouvent  les  innombrables  églises  arcatu- 
»  rées,  du  huitième  au  treizième  siècle,  qu'on  y  admire  encore.» 
L'église  de  Romainmoiier  n'est  pas  le  seul  de  nos  édifices  reli- 
gieux que  M.  Blavignac  croie  pouvoir  rapporter  au  VIII'  siècle.  La 
crypte  de  Saini-Gervais  à  Genève,  le  petit  clocher  de  l'église  d'Or- 
ny,  paraissent  dater  de  la  même  époque,  ainsi  que  le  chœur  en- 
core debout  de  1  ancienne  église  de  Saint-Sulpice  entre  Morges  et 
Lausanne.  Celte  église  elle-même,  monument  précieux  qu'on  aurait 
pu  conserver,  a  été  détruite  il  y  a  peu  d'années ,  après  avoir  servi 
longtemps  d'écurie  et  de  fenil.  Le  chœur  de  Saint-Sulpice  a  trois 
absides  qui  se  terminent  en  conque  dans  leur  partie  supérieure. 
L'abside  centrale  est  décorée  à  l'extérieur  darcalures  à  bandes 
murales.  Les  fenêtres  sont  fori  petites.  .\u  centre  de  la  croisée  une 
voûte  surhaussée  ,  élnblie  sur  pendentifs  à  plein  cintre,  s'élève  à 
une  grande  hauteur  el  pénèire  dans  lintérieur  du  clocher.  Ce  der- 
nier est  évidemment  postérieur  au  reste  du  monument. 

F.  F. 

(Lu  fin  prochainement.) 
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Paris,  9  mars  iSUh. 

La  mort  de  Lamennais,  qui  esl  venue  brusquement  couper  court  à 
un  moment  d'espérance  (voir  notre  dernier  numéro),  est  certainement 
pour  nous  le  principal  fait  à  noter  dans  ce  mois.  Un  de  nos  amis,  bien 
connu  du  lecteur,  et  du  public  suisse  en  particulier,  par  un  grand 
nombre  de  travaux  et  d'ouvrages  devenus  à  bon  droit  populaires,  a 
pris  la  peine  de  recueillir  tout  exprès  pour  notre  Chronique  des  dé- 
tails précis  et  inédits  sur  le  célèbre  écrivain  :  ses  relations  avec  lui  ou 
avec  des  amis  communs  nous  en  garantissent  l'exactitude  aussi  bien 
que  la  nouveauté.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  les  rassembler  avec  le 
soin  qu'il  met  à  toutes  ses  recbercbes,  il  en  a  rédigé  la  partie  essen- 
tiellement biographique,  et  dans  ce  qui  suit  en  guillemets  nous  ne 
faisons  que  transcrire. 

a  Lamennais  est  né  à  Saint-Malo,  en  juin  1782,  dans  la  même  rue 
des  Juifs  où  naquit  Chateaubriand  :  on  dit  même,  dans  la  maison  et  la 
chambre  contiguës  à  celles  où  vint  au  monde  le  chantre  de  René.  Ses 
parents  étaient  des  armateurs  anoblis  par  Louis  XIV.  Son  frère  aîné 
lui  donna  des  leçons;  mais  il  refusa  de  s'y  soumettre,  prit  ses  auteurs 
grecs  et  latins,  s'aida  de  la  grammaire,  du  dictionnaire,  et  arriva  seul 
à  traduire  Plutarque  et  Tite-Live  à  douze  ans. 

»  Une  passion  très  vive,  repoussée  ou  trahie,  le  jeta  dans  la  foi. 
Jusqu'alors  il  n'avait  accompli  aucun  acte  religieux,  et  sa  première 
communion  n'eut  lieu  qu'à  vingt-deux  ans. 

»  Entré  comme  professeur  au  collège  de  Saint-Malo,  il  publia,  dès 
1808,  ses  Réflexions  sur  l'état  du  clergé,  dans  lesquelles  il  combat  la 
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philosophie  du  dix-huitième  siècle,  exalte  le  pouvoir  absolu,  mais 
parle  de  la  rénovation  du  clergé.  Ce  dernier  point  déplut  à  Napoléon, 
ou  du  moins  à  sa  police;  le  livre  fut  défendu. 

»  Lamennais  entra  an  séminaire  de  Saint-Maloen  1811.  Il  aida  son 
frère,  qui  dirigeait  cet  établissement,  à  combattre  la  doctrine  de  ceux 
qui  soutenaient  que  Télection  des  évèques  n'avait  pas  besoin  d'être 
validée  par  le  pape. 

»  En  181'*.  il  se  rendit  à  Paris  et  y  publia  une  brochure  contre  Na- 
poléon. Au  retour  de  celui-ci  il  craignit  d'être  inquiété  et  passa  en 
Angleterre.  II  était  sans  autres  ressources  qu'une  lettre  de  recomman- 
dation pour  la  sœur  de  lord  Strafford ,  qui  cherchait  alors  un  précep- 
teur français  pour  ses  fils.  Lamennais  alla  la  porter,  et  s^offrit  pour  la 
place  vacante;  mais  milady,  sur  son  seul  aspect,  le  déclara  tropstou- 
pide.  Il  dut  entrer  comme  niaitre  d'étude  dans  le  pensionnat  dePabbé 
Caron. 

»  De  retour  à  Paris  après  sept  mois  d'absence ,  il  se  renferma  au 
couvent  des  Feuillantines,  se  fit  ordonner  prêtre  en  1816,  à  Rennes, 
en  Bretagne,  et  publia  l'année  suivante  son  premier  volume  de  VEs- 
sai  sur  iindifférence ,  puis  les  suivants. 

»  On  sait  quel  fut  le  succès  de  cet  ouvrage.  Le  pape  déclara  que  La- 
mennais était  le  dernier  père  de  l'Eglise;  il  lui  offrit  le  chapeau  de 
cardinal  lorsqu'il  se  rendit  à  Rome  en  18âï;  Lamennais  refusa;  c'était 
trop  ou  trop  peu. 

»  De  retour  en  France,  il  attaqua  l'Eglise  Gallicane,  et  prêcha  l'ul- 
tramontanisme.  On  crut  l'effrayer  en  lui  faisant  un  procès.  Ce  fut  à 
cette  occasion  qu'il  prononça  le  mot  célèbre  :  Je  leur  ferai  voir  ce  que 
c'est  qu'un  prêtre.  Sa  condamnation  fut  un  triomphe;  elle  se  borna  à 
trente-six  francs  d'amende. 

»  La  Restauration  avait  refusé  de  s'associer  à  l'Eglise;  le  trône  ne 
voulait  point  prendre  pour  seule  base  l'autel.  A  la  révolution  de  Juil- 
let, Lamennais  offrit  celte  base  à  la  République;  il  lit  brusquement 
un  quart  de  conversion  vers  la  démocratie  en  lui  offrant  l'alliance  de 
Home;  mais  Rome  effrayée  démentit  son  mandataire  officieux:  les  ■ 
doctrines  du  journal  V Avenir  furent  proclamées  absurdes  et  funestes 
par  la  fameuse  encyclique  du  lo  août  1832.  Lamennais  se  soumit  de 
mauvaise  grâce.  Retiré  à  sa  campagne  de  La  Chesnaie,  il  laissait  gros- 
sir le  flot  d'amertume  qui  s'était  amassé  dans  son  cœur  ;  ce  flol  s'é- 
chappa enfin  dans  les  Paroles  d'un  Croyant  et  dans  le  volume  intitulé 
Affaires  de  Rome.  A  partir  de  ce  moment,  la  rupture  de  Lamennais 
avec  l'Eglise  fut  irrévocable  et  toujours  plus  profonde. 
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»  Rien  dans  l'extérieur  de  l'illustre  écrivain  breton  ne  pouvait  faire 
soupçonner  la  nature  de  son  génie.  Il  élaitpelit,  maigre,  timide,  et  sa 
figure  était  celle  d'un  procureur  de  petite  ville.  A  la  fois  indomptable 
et  faible ,  il  s'obstinait  sur  certaines  choses ,  puis  cédait  sur  de  plus 
importantes.  Naïf  comme  un  enfant ,  ignorant  de  toutes  les  choses  de 
la  vie,  et  par  cela  même  absolu,  il  y  avait  en  lui  du  Tibérius  Gracchus 
et  du  La  Fontaine.  Ses  amis  les  plus  dévoués  ne  pouvaient  s'empêcher 
de  sourire  parfois  de  sa  crédulité.» 

Fort  lié  avec  Béranger,  il  arrivait  souvent  chez  lui  la  tète  pleine  de 
toutes  sortes  d'histoires,  et  se  mettait  de  suite  à  les  vouloir  raconter; 
mais  Béranger,  l'interrompant  au  début ,  lui  disait  :  «  Je  vous  en  passe 
une;  entendez  bien:  une!  pas  plus.»  Lamennais  qui  avait  cru  bien 
régaler  son  ami  de  son  abondante  provision  de  nouvelles,  se  sou- 
mettait à  en  retrancher  les  frois-quarts  avec  la  même  docilité  enfan- 
tine qu'il  avait  mise  à  les  accepter;  mais  il  allait  réciter  le  tout  au 
grand  complet  à  cette  vieille  parente  du  poète  qui  vit  avec  lui,  et  dont 
Béranger  pouvait  apprendre  le  reste,  s'il  en  avait  la  curiosité. 

Une  de  ces  histoires  était  celle-ci.  Il  délestait  Louis-Philippe.  Or, 
un  jour  il  se  met  à  raconter  gravement  comme  quoi  Louis-Philippe, 
tout  rempli  de  l'idée  et  de  la  passion  du  pouvoir  absolu,  et  voulant  l'i- 
noculer de  bonne  heure  à  ses  fils ,  leur  apprenait  à  tourmenter  de 
sang-froid  les  animaux ,  à  tuer  des  mouches ,  et  autres  histoires  dans 
ce  goût  plus  que  renouvelé  des  Grecs.  Le  duc  de  Nemours  avait  très 
bien  profité  de  ces  leçons  de  son  père,  mais,  ajoutait  pourtant  La- 
mennais, il  n'en  avait  pas  été  de  même  de  ses  frères,  et  le  système 
d'éducation  de  Louis-Philippe  avait  plus  ou  moins  manqué  son  effet 
sur  ses  autres  enfants.  —  «Mais,  mon  cher  Lamennais,  s'écria  Béran- 
ger, est-il  bien  possible  que  vous  puissiez  croire  des  choses  pareilles?» 
—  «On  me  Va  dit!y>  répliqua-t-il  avec  une  tranquillité  naïve,  et 
comme  se  jugeant  par  là  dûment  autorisé  à  ôlre  sûr  de  son  fait. 

Une  autre  fois  (c'était  au  commencement  du  régime  actuel,  à  l'é- 
poque de  la  remise  et  de  la  bénédiction  des  drapeaux),  Lamennais 
arrive  chez  Béranger,  tout  terrifié  de  sa  nouvelle  et  fort  pressé  de 
s'en  décharger  secrètement  dans  le  sein  d'un  ami.  —  «  Saviez-vous, 
dit-il,  le  projet  de  Louis-Napoléon?  le  Champ-de-Mars  était  miné,  on 
y  avait  amassé  une  énorme  quantité  de  poudre,  et  comme  on  pensait 
que  la  cérémonie  attirerait  une  foule  immense,  on  espérait  en  finir 
d'un  seul  coup  avec  ces  enragés  Parisiens;  mais  l'affaire  a  manqué  : 
quand  on  a  vu  qu'il  venait  si  peu  de  monde,  on  n'a  pas  voulu  dépen- 
ser autant  de  poudre  pour  rien.  » 
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Il  avail  aussi  la  manie  des  spéculalions.  et  l'on  peut  se  figurer  ce 
qu'étaient  les  siennes  avec  une  telle  crédulité,  d'autant  plus  qu'il 
n'était  pas  sans  fortune,  ayant  autrefois  gagné  pas  mal  d'argent  avec 
ses  livres.  L'une  de  ses  dernières  entreprises,  assez  récente,  fut  de 
s'associer  avec  un  de  ses  amis  politiques,  son  collaborateur  dans  le 
Peuple  Constiluanl  pour  l'économie  politique,  et  aussi,  à  ce  qu'il 
parait ,  spéculateur  de  sa  force.  Ils  avaient  entendu  dire  que  sous  des 
tableaux  modernes,  peints  sur  d'anciennes  toiles,  on  avait  quelquefois 
découvert,  en  remettant  au  jour  la  première  peinture,  des  œuvres 
d'anciens  maîtres  de  la  plus  grande  valeur.  Il  n'y  avait  donc  qu'à 
acheter  une  quantité  suflisaiite  de  tableaux  modernes,  qu'à  les  grat- 
ter, et  on  aurait  ainsi,  à  peu  de  frais,  assez  de  chefs-d'œuvre  pour  se 
voir  promptement  millionnaire.  Comment  se  faisait-il  qu'une  idée  aussi 
simple  ne  fût  encore  venue  à  personne?  raison  de  plus,  avant  qu'un 
autre  ne  s'en  emparât,  pour  la  mettre  pronjplement  à  exécution,  ils 
avaient  déjà  loué  tout  un  vaste  appartement,  et  commençaient  à  le 
remplir  de  mauvaises  croûtes  de  toutes  les  dimensions,  mais  parmi 
lesquelles  il  >  avail,  suivant  eux,  quantité  de  véritables  diamans  bruts 
qu'il  ne  s'agissait  que  de  mettre  à  nu,  lorsque  Béranger  arrive  chez 
Lamennais.  Il  le  trouve  devant  sa  table  à  écrire,  enfoncé  dans  de  pro- 
fonds calculs,  appelant  à  son  aide  les  quatre  régies  et  tous  ses  souve- 
nirs d'arithmétique.  —  <  Eh  !  que  faites-vous  là?»  lui  dit  le  poète 
dont  l'imagination  a  seulement  aiguisé  le  bon  sens.  —  «  Oh  !  répond 
Lamennais,  j'ai  découvert  une  chose,  c'est  que  pour  faire  du  bien  il 
faut  être  riche.  »  —  «  La  découverte  n'est  pas  neuve, .  observe  Béran- 
ger. —  «  Et  je  veux  être  riche,  .  conclut  Lamennais  sans  prendre 
garde  à  l'interruption.  —  «  C'est  très-bien  !  mais  comment  allez-vous 
vous  enrichir?  »  reprend  Béranger,  que  l'air  mystérieux  de  son  ami 
commençait  à  inquiéter.  Enlin  ,  il  parvient  à  tirer  de  lui  ce  grand  se- 
cret, et  à  savoir  quelle  mine  d'or  s'est  subitement  dévoilée  à  ses  jeux. 
Il  se  récrie  alors,  il  lui  dit  qu'il  est  fou,  et  ne  prend  pas  même  la 
peine  de  le  lui  démontrer.  Lamennais,  toujours  à  ses  calculs,  lui  sou- 
tient qu'ils  sont  justes,  que  son  associé  et  lui  ne  peuvent  manquer, 
en  mettant  la  chose  au  plus  bas ,  de  réaliser  un  bénéfice  de  cinq  mil- 
lions :  —  «Deux  millions  cinq  cent  nulle  francs  pour  mon  associé,  et 
autant  pour  moi,  »  conclut  le  rêveur.  Béranger  continue  à  hausser  les 
épaules.  Lamennais  se  lâche:  —  •  Tenez!  s'écrie-l-il ,  voyez  vous- 
même  si  mes  calculs  ne  sont  pas  exacts;  «  puis,  se  radoucissant  et 
dans  un  esprit  de  concession  :  •  Enfin ,  dit-il ,  pour  être  plus  sûrs  en- 
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core  de  ne  rien  exagérer,  ôlons,  si  vous  voulez,  cinq  cent  mille  francs; 
j'aurw  toujours  deux  millions.  »  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  répondre; 
le  mal  était  incurable,  et  par  ce  qu'il  disait  lui-même  le  malade  était 
jugé.  Au  reste,  ces  spéculations  s'en  allaient  avec  autant  de  facilité 
de  l'esprit  de  Lamennais  qu'elles  en  mettaient  à  s'y  loger.  Une  fois 
manquées,  non- seulement  il  le  supportait  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  mais  il  les  oubliait  parfaitement,  et  elles  étaient  pour  lui 
comme  si  elles  n'eussent  jamais  existé. 

La  composition  de  son  entourage  habituel  témoignait  aussi  de  ce 
défaut  de  sens  pratique  et  de  cet  excès  de  confiance  et  de  crédulité. 

Parmi  les  traits  qui,  après  les  grandes  lignes,  peuvent  aider  à  pré- 
ciser sa  figure,  où  l'énergie  et  la  force,  l'âpreté  même  se  mêlaient  à 
la  rêverie  et  à  la  naïveté,  en  voici  un  bien  différent,  mais  qui,  dans 
son  genre,  est  aussi  un  trait  de  caractère.  Tout  jeune  encore,  car  il 
devait  à  peine  avoir  une  douzaine  d'années,  se  trouvant  un  jour  à 
Dinan,  il  y  vit  amener  un  parti  de  Vendéens,  faits  prisonniers  par  les 
bleus.  La  population  républicaine  de  Dinan  voulait  se  jeter  sur  eux 
et  les  massacrer.  Le  jeune  Lamennais  monta  sur  une  borne,  d'où  il 
pouvait  voir  au  mieux  tout  ce  qui  allait  se  passer  :  il  en  fut  très- 
impressionné,  tous  les  détails  restèrent  profondément  gravés  dans  sa 
mémoire;  mais  il  ne  le  fut,  pour  ainsi  dire,  que  des  yeux,  et  c'est 
seulement  plus  tard  qu'il  comprit  bien  la  scène  et  son  dénouement. 
On  avait  fait  entrer  les  prisonniers  dans  une  espèce  de  cour  protégée 
par  une  grille.  Ceux  qui  demandaient  leur  mort  menaçaient  d'enfoncer 
cette  barrière,  si  on  refusait  de  les  leur  livrer,  et  comme  ils  étaient 
en  nombre  et  que  leur  fureur  allait  croissant,  il  était  à  craindre,  en 
effet,  qu'ils  ne  se  portassent  aux  dernières  exlrémités.  Alors,  le  com- 
mandant de  l'escorte  chargée  de  conduire  les  prisonniers,  prit  le  parti 
de  s'adresser  à  la  foule.  Ayant  obtenu  un  moment  de  silence,  il  com- 
mença par  déclarer,  dans  les  termes  les  plus  énergiques,  que  pour 
lui  il  détestait  les  royalistes,  qu'il  voudrait  qu'on  lui  eût  donné  l'ordre 
de  les  fusiller,  que  s'il  était  libre  ce  serait  déjà  fait,  que  malheureu- 
sement il  en  était  responsable  et  qu'il  ne  pouvait  prendre  sur  lui  de 
contrevenir  à  ses  instructions.  «Mais,  ajouta-t-il,  il  y  a  un  moyen  de 
nous  entendre,  et  je  n'en  vois  pas  d'autre  dans  ma  position  :  c'est, 
comme  vous  le  voulez  avec  raison,  que  je  vous  les  livre,  mais  moyen- 
nant un  reçu  que  vous  m'en  donnerez  pour  mettre  ma  responsabilité 
à  couvert.  Que  l'un  de  vous  seulement  me  donne  ce  reçu  par  éciit, 
et  je  vous  promets  qu'à  l'instant  vous  les  aurez.  »  Tout  cela  fut  dit, 
on  le  comprend,  de  l'air  le  plus  sérieux  du  monde;  la  situation  n'en 
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comportait  pas  d'autre,  elle  était  critique  pour  tous  au  plus  haut  de- 
gré. Quand  il  eut  fini,  complet  silence!  la  foule  s'écoula  peu  à  peu, 
et  pas  une  main  ne  s'avança  pour  donner  le  reçu  demandé.  Lamen- 
nais vil  tout,  entendit  tout,  retint  tout;  seulement  il  disait,  en  racon- 
tant celte  scène,  qu'il  n'avait  compris  l'offre  du  commandant  et  son 
résultat  que  di.\  ans  après.  Mais  on  voit  que  l'enfant  naïf  n'avait  pas 
été  le  seul  à  prendre  cette  offre  au  sérieux. 

Ainsi ,  le  drame  de  la  vie  s'était  montré  de  bonne  heure  à  Lamen- 
nais ,  et  sous  un  de  ses  aspects  les  plus  émouvants.  Voyons  mainte- 
nant, d'après  quelques  renseignements  encore  qui  nous  viennent 
d'une  autre  source,  et  d'après  nos  propres  souvenirs,  quelle  en  a  été 
la  fin  pour  lui,  après  en  avoir  vu  le  milieu  et  le  commencement. 

Après  qu'il  eul  systématisé  le  calfiolicisme,  dont  il  est  peut-être 
dans  les  temps  modernes  le  plus  profond  docteur,  et  que,  l'ayant 
franchement  poussé  à  ses  dernières  conséquences ,  il  l'eut  ainsi 
éprouvé  en  principe  et  en  fait ,  le  souvenir  de  cette  scène  de  sa  pre- 
mière jeunesse  ne  l'empêcha  pas  de  passer,  par  une  transition  d'ail- 
leurs moins  violente  en  réalité  qu'en  apparence,  de  la  philosophie  du 
sens  commun  ou  du  consentement  universel,  à  la  démocratie,  et  d'en 
saluer  l'avènement  avec  la  République  après  la  révolution  de  Février. 
il  fut  élu  représentant  du  peuple,  el  rédigea  quelque  temps  un  jour- 
nal, le  Peuple  Constituant.  On  en  trouvera  la  trace  dans  nos  numé- 
ros de  cette  époque.  Celte  feuille,  au  milieu  de  la  nuée  de  journaux 
qui  parurent  alors,  se  faisait  remarquer  par  sa  fermeté  de  pensée  el 
de  style  et  par  son  accent  vigoureux;  mais  elle  tomba,  comme  bien 
d'autres,  déjà  au  mois  de  juillet  i8?i8,  lorsqu'on  revint,  après  les 
journées  de  Juin ,  à  prendre  des  mesures  contre  la  presse  et,  entre 
autres,  à  exiger  des  journaux  un  caulionneinent.  C'est  là-dessus  que 
Lamennais  termina  le  sien  par  ces  mots  :  «  Il  faut  aujourd'hui  de  l'or, 
beaucoup  d'or,  pour  jouir  du  droit  de  parler  :  nous  ne  sommes  pas 
assez  riches.  Silence  au  pauvre!  »  Mais,  malgré  son  état  valétudinaire, 
qui  ne  lui  permettait  pas  même  de  prendre  part  aux  discussions,  il 
assista  régulièrement,  et  avec  une  ponctualilé  exemplaire,  aux  séances 
de  l'Assemblée  Nationale  jusqu'à  la  fin.  Du  reste,  on  ne  craignait  pas 
son  influence  personnelle,  maintenant  que  son  vrai  moyen  d'action, 
la  presse,  lui  était  enlevé.  Au  Deux-Décembre,  il  ne  fut  du  nombre  ni 
des  députés  emprisonnés  momentanément,  ni  des  exilés. 

11  avait  pu  mettre  la  dernière  main  à  une  traduction  de  Dante,  sinon 
à  l'introduction  qui  devait  la  précéder;  celte  introduction,  bien  qu'i- 
nachevée, est  néanmoins,  nous  disent  des  personnes  qui  l'ont  vue, 
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un  morceau  capital,  t«ut  un  livre,  et  l'une  des  plus  fortes  attaques- 
qui  aient  été  faites  contre  le  catholicisme.  En  outre,  nous  croyons 
savoir  qu'il  avait  terminé  son  Esquisse  d'une  philosophie ,  ouvrage" 
monumental  suivant  des  juges  compétents,  indépendainmenl  de  la 
valeur  définitive  des  doctrines  qui  y  sont  exposées.  A  la  première  ap- 
parition de  ce  livre  il  y  a  quelques  années ,  M.  Cousin  passe  pour  en 
avoir  porté  ce  jugement  d'autant  plus  net  qu'il  est  exprimé  en  termes 
familiers  :  «  Nous  voilà  tous  enfoncés  !  »  La  dernière  parlie  contient 
la  philosophie  sociale  :  scra-t-elle  publiée?  On  parle  aussi  d'une  cor- 
respondance assez  volumineuse,  et  de  Confessions,  non  du  genre  de 
celles  de  Rousseau,  mais  de  celles  de  saint  Augustin.  On  n'est  pas 
sans  crainte  sur  le  sort  de  ces  divers  manuscrits ,  des  membres  de  la 
famille  étant  d'un  caractère  et  d'une  opinion  à  subir  à  cet  égard  l'as- 
cendant du  clergé. 

Lamennais  est  certainement  un  écrivain  de  haute  race,  et  en  France 
il  n'a  que  fort  peu  de  rivaux  dans  notre  siècle;  nous  disons  seulement 
des  rivaux.  Comme  les  plus  grands,  il  a  la  passion  et  la  couleur,  avec 
plus  de  vigueur  soutenue  et  contenue  et  plus  de  sobriélé.  Certaines 
pages  de  lui  sont  peut-être  les  plus  belles  qui  se  soient  écrites  de  no- 
tre temps.  C'est,  pensons-nous  avec  d'autres,  dans  les  Affaires  de 
Rome  qu'il  faut  les  chercher.  Les  Paroles  d'un  Croyant,  venues  après 
la  traduction  des  Pèlerins  polonais  de  M.  Miçkiéwicz,  en  sont,  non 
pas  une  imitation  sans  doute,  mais  cependant  une  inspiration:  ce 
n'est  donc  pas  à  l'auteur  de  ce  livre  qu'en  reviennent  tout  d'abord  la 
pensée  première  et  la  forme  originale,  malgré  son  immense  popula- 
rité. 

La  mort  de  Lamennais  a  été  encore  comme  une  dernière  protesta- 
tion et  une  déclaration  de  principes.  Il  a  repoussé  toutes  les  tentatives 
du  clergé  pour  obtenir  de  lui  quelque  témoignage,  quelque  signe  de 
rétractation.  Ce  sont  môme,  dit-on,  les  obsessions  de  la  femme  d'un 
de  ses  amis  pour  l'amener  à  se  confesser,  qui  ont  provoqué  une 
rechute  mortelle,  lorsque  déjà  l'on  commençait  à  le  croire  sauvé. 
Comme  il  l'avait  ordonné  lui-même,  son  corps  a  été  conduit  tout  droit 
au  cimetière ,  sans  passer  par  l'église;  il  y  a  été  mené  dans  le  corbil- 
lard des  pauvres,  et,  comme  les  pauvres,  placé  dans  la  fosse  com- 
mune, sans  tombe,  sans  pierre  sépulcrale,  sans  inscription,  sans 
nom,  sans  rien  qui  le  distinguât  de  ce  peuple  pour  lequel  il  avait 
voulu  vivre  et  avec  lequel  il  voulait  mourir  et  être  confondu  dans  le 
tombeau. 

Il  avait  aussi  nominativement  désigne  le  petit  nombre  de  ses  amis 
qui  devaient  être  invités  à  ses  funérailles.  Les  journaux  ministériels 
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eurent  l'air  de  comprendre  que  par  là  il  entendait  ne  vouloir  que  ces 
seules  personnes  pour  accompagner  son  cercueil ,  et  il  parut  un  arti- 
cle communiqué,  qui  représentait  ses  intentions  dans  ce  sens.  En 
outre,  le  départ  de  la  maison  mortuaire  fut  fixé  à  une  heure  matinale 
et  inaccoutumée ,  à  huit  heures  ;  et  de  plus ,  sur  Tordre  de  Fautorilé , 
on  vint  déjà  pour  enlever  le  corps  à  sept  heures.  Les  exécuteurs  tes- 
tamentaires déclarèrent  alors  que  sans  doute  ils  ne  pouvaient  ni  ne 
voulaient  résister,  mais  qu'ils  prolestaient,  et  ils  demandèrent  acte 
de  leur  protestation.  Il  fallut  donc  dresser  un  procès-verbal ,  ce  qui 
prit  quelque  temps,  ensorte  que  le  départ  ne  put  s'effectuer  quà 
sept  heures  trois-quarts.  On  se  mit  en  marche,  les  amis  jeunes  et 
vieux  à  pied  derrière  le  corbillard.  On  prit  par  des  rues  détournées, 
on  suivit  même  un  moment  les  bords  déserts  du  canal ,  avant  de  ga- 
gner la  rue  de  la  Roquette  qui  conduit  au  Père  La  Chaise.  A  la  porte 
du  cimeliére,  l'autorité  ne  laissa  entrer  que  les  six  premières  per- 
sonnes en  tète  du  convoi,  celles  que  Lamennais  avait  .seules  nomina- 
tivement désignées  pour  présider  à  ses  funérailles.  Le  septième  en 
rang,  et  c'est  de  lui-même  que  nous  tenons  le  fait,  se  vit  déjà  obligé 
de  rester  en  dehors  de  la  grille,  et  ne  put  suivre  plus  loin  le  cercueil. 
Slalgré  toutes  les  précautions  prises ,  la  foule  était  énorme  sur  plu- 
sieurs dos  points  convergents  vers  le  cimetière  ;  mais  elle  y  était  ar- 
rêtée et  coupée  çà  et  là  par  les  agents  de  l'autorité.  Un  jeune  homme 
qu'ils  avaient  saisi  un  instant  et  qui  se  trouva  tout  à  coup  dégagé  par 
une  de  ces  fluctuations  si  communes  dans  tout  rassemblemunt  popu- 
laire, eslimail  qu'ils  étaient  bien,  dans  la  seule  rue  de  la  Roquette, 
quarante  mille  cherchant  à  sui\re  le  cercueil,  et  l'on  porte  même  à 
cent  raille  le  nombre  des  personnes  mises  en  mouvement  par  ces  ob- 
sèques que  l'on  avait  taché  de  faire  incognito. 

Il  n'y  a  aucun  doute  possible  sur  la  résistance  compiète  et  fin^ile  de 
Lamennais  à  tout  ce  que  le  clergé  a  essayé,  directement  ou  indirec- 
tement, pour  arriver  jusqu'à  lui,  par  des  personnes  de  son  entourage 
ou  de  sa  famille.  Il  avait  positivement  enjoint  à  ses  amis  de  ne  laisser 
entrer  aucun  prêtre ,  et  les  avait  autorisés  à  prendre  toutes  les  me- 
sures nécessaires  dans  ce  but.  Nous  avons  sur  cela  des  détails  de  l'un 
de  ceux  mêmes  qui  concoururent  à  l'exécution  de  cet  ordre ,  c'est-à- 
dire  ,  qui  eurent  particulièrement  pour  fonction  de  faire  respecter  la 
consigne,  et  devinrent  ainsi  en  quelque  sorte  les  garde-du-corps  du 
mourant.  Mais  cette  résistance  formelle  et  voulue,  on  commence  déjà 
à  la  dramatiser  plus  qu'elle  ne  l'a  été  et  que  ne  le  permettaient  les 
forces  physiques  du  malade ,  très  alTaiblies ,  si  son  esprit  au  contraire 
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demeurait  parfailement  sain  et  entier.  Comme  il  arrive  toujours  en 
pareille  circonstance ,  ce  qui  n'est  vrai  que  d'une  vérité  morale ,  on 
le  met  en  action  et  en  scène;  on  exagère  certains  incidents,  certains 
mots,  ou  bien  on  les  rapproclic,  on  les  groupe,  on  en  fait  un  tableau. 
Ainsi,  peut-être  l'archevêque  de  Paris  aura-t-il  eu  l'idée  de  quelque 
démarche  personnelle  auprès  d'un  homme  aussi  important  à  recon- 
quérir que  Lamennais,  et  en  ce  cas,  celui-ci  aura  bien  pu  se  pronon- 
cer évenluellement  dans  le  sens  qu'on  lui  prèle  ;  mais  on  va  plus 
loin  :  on  dit  que  le  prélat  s'est  réellement  présenté  chez  lui ,  et,  qu'at- 
tendant dans  le  vestibule,  il  aura  pu  entendre  Lamennais  répondre 
d'une  voix  haute,  quand  on  lui  annonça  cette  visite:  «  Que  vient-il 
»  faire  ici  ce  misérable,  qui  a  violé  tous  ses  serments?»  (monseigneur 
Sibour  passait  pour  républicain  et,  comme  tel,  avait  été  nommé  ar- 
chevêque parle  général  Cavaignac).  «Si  j'étais  déjà  mort,  mon  ca- 
»  davre  se  redresserait  pour  lui  cracher  à  la  figure.  »  Voilà,  dans 
toute  leur  crudité,  quelles  auraient  été  textuellement  ses  paroles, 
telles  qu'on  nous  les  rapporte.  Mais  le  témoin  oculaire  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  l'une  de  ces  personnes  spécialement  chargées 
de  monter  la  garde  à  la  porte  et  de  la  défendre  au  besoin  contre  tout 
visiteur  suspect,  se  croit  sûr,  ayant  été  jour  et  nuit  presque  continuel- 
lement en  faction ,  que  l'archevêque  n'a  fait  aucune  démarche  de  ce 
genre  et,  du  moins  pendant  la  dernière  crise,  n'est  point  venu  chez 
Lamennais.  On  ajoute  aussi  le  trait  suivant.  Comme  on  le  croyait  sur 
le  point  de  passer,  ses  amis,  qui  se  tenaient  près  de  son  lit,  tandis  que 
ses  parents  étaient  dans  la  pièce  voisine,  vinrent  les  avertir  et  leur 
dire  d'entrer,  s'ils  voulaient  recueillir  son  dernier  soupir.  Là-dessus , 
une  de  ses  parentes  s'élance  en  s'écriant  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'il 
mourût  sans  un  prêtre,  qu'il  fallait  un  prêtre.  Le  moribond  s'éveilla; 
il  était  tourné  vers  la  muraille,  il  se  retourna  vers  sa  parente,  et  lui 
dit  avec  force,  articulant  un  non  vigoureux  par  trois  fois  :  «  Non ,  non, 
non!  je  ne  veux  pas  de  prêtre!» 

Quoi  qu'il  faille  encore  penser  de  ce  fait ,  soit  en  lui-même ,  soit  sur 
l'époque  où  il  aurait  pu  avoir  lieu ,  il  est  certain  que  toutes  les  tenta- 
tives ont  échoué,  que  Lamennais  a  fait  à  sa  nièce  des  déclarations 
analogues  à  celle-là,  et  qu'il  est  demeuré  ferme  et  debout  jusqu'au 
dernier  instant. 

Parmi  les  traits  qui  ont  marqué  ces  heures  suprêmes ,  il  en  est  d'un 
caractère  plus  doux,  et  plus  faciles  à  citer,  qui  ont  déjà  été  recueillis 
et  publiés ,  entre  autres  par  M.  Felletan  dans  le  Siècle.  Il  l'a  fait  dans 
son  style  à  ramages,  qui  ne  nous  semble  guère  en  harmonie  avec  l'é- 
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nergique  simplicité  de  celai  qui  ne  voulut  que  le  corbillard  du  pau- 
vre, et  sur  lequel  il  accumule  au  contraire  les  fleurs  et  les  broderies. 
Bien  donc  qu'il  nous  semble  avoir  trop  drapé  la  mort  de  Lamennais, 
probablement  néanmoins  le  fond  en  est  vrai ,  et  nous  voulons  en  citer 
une  page,  la  plus  simple  et  la  meilleure,  celle  où  se  trouvent  réunis 
ceux  de  ces  traits  qui  méritent  le  mieux  d'élre  conservés. 

«  L'heure  suprême  approchait;  il  eut  une  première  défaillance.  Sa 
paupière  tomba  ,  un  voile  passa  sur  sa  figure.  Ses  disciples,  à  genoux 
devant  son  lit,  baisaient  une  dernière  fois  sa  main  à  moitié  glacée. 
L'un  d'eux  l'appela  à  haute  voix  pour  s'assurer  si  la  mort  avait  porté 
le  coup  et  brisé  à  jamais  le  ressort  de  cette  vaste  intelligence.  K  l'ap- 
pel de  cette  voix  amie ,  il  rouvrit  les  yeux ,  et  reconnaissant  ses  té- 
moins prosternés  devant  l'autel  où  le  messager  céleste  allait  descen- 
dre, il  sourit  du  sourire  d'un  autre  monde,  et  il  dit,  le  regard  levé  i 
Dieu  :  Quel  beau  moment  !  (*). 

«  Après  celle  parole,  il  retomba  dans  son  assoupissement,  inter- 
rompu çà  et  là  par  un  court  réveil.  Vers  trois  heures  du  matin  il  ap- 
pela Monlanelli  »  (un  réfugié  italien,  qui  a  joué  un  rôle,  si  nous  ne 
nous  tromiions,  à  Venise),  «et  murmura  d'une  voix  éteinte  :  Six  heu- 
res encore!  Il  voulait  voir  le  jour  une  dernière  fois,  et  comme  Gœlhe 
mourant,  il  avait  soif  de  la  lumière  (*).  Son  vœu  a  été  exaucé.  Le  so- 
leil levant  entrant  à  plein  flot  par  sa  fenêtre  alla  inonder  son  chevet. 
La  main  d'un  assistant  chercha  à  l'écarter  de  la  figure  du  mourant. 
Laissez,  dil-il,  il  vient  me  chercher.  Et  le  front  enveloppé  de  lumière 
comme  d'une  auréole,  il  entra  dans  une  sorte  d'extase  de  la  mort 
pleine  de  sérénité.  Le  rayon  matinal  jouait  dans  ses  cheveux  blancs, 
et  à  voir  son  visage  amsi  changé  en  splendeur,  on  eût  dit  que  son 
âme  flottait  à  la  surface,  et  allait  au  devant  de  l'éternité.  Le  rhylhme 
régulier  de  sa  respiration  soulevait  à  peine  sa  poitrine.  Il  dormait; 
non,  il  mourait.  Et,  en  effet,  à  neuf  heures,  au  terme  qu'il  avait  assi- 
gné, il  rendait  le  dernier  soupir.  » 

—  Au  point  de  vue  politique,  et  surtout  au  point  de  vue  religieux, 
cette  mort  de  Lamennais  a  donc  été  un  événement  :  c'est  un  coup 
pour  l'église  romaine  et  pour  le  clergé,  et  il  a  été  ressenti,  preuve  en 
soit  le  silence  prudent  qu'ont  gardé  jusqu'ici  sur  cette  mort  les  jour- 
naux légitimistes,  l'Union  et  la  Gazelle,  et  VUniçers  lui-même,  d'or- 
dinaire si  hautain  et  si  peu  respectueux. 

(*)  Suivant  le  récit  de  M.  Henri  Martin,  qui  a  aussi  écrit  dans  le  Siècle 
quelques  mots  plus  simples ,  et  |>eut-étre  plus  Trais ,  sur  la  mort  de  La- 
mennais ,  il  aurait  dit  :  Ce  sent  là  les  bons  momenU. 

{*)  Allusion  à  ce  mot  de  Goethe  mourant  :  Mehr  LicM  (plus  de  Ikimicrc  t) 
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Mais  les  événements  politiques  proprement  dits  n'ont  pas  manqué 
non  plus  dans  ces  derniers  jours,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  grand'cliose 
à  en  marquer  de  plus  que  ce  que  tout  le  monde  sait  :  la  lettre  de 
l'empereur  des  Français  à  son  bon  ami  l'enjpereur  Nicolas,  et  la  ré- 
ponse de  celui-ci  à  son  bon  ami  l'empereur  des  Français;  les  mou- 
vements mystérieux  de  l'Espagne,  qui  semble  vouloir  se  remuer 
encore  comme  à  l'époque  de  1812,  et  montrer  combien  l'Europe  est 
un  tout  dont  toutes  les  parties  sont  solidaires  les  unes  des  autres,  en 
sorte  que  lorsque  la  tempête  y  souffle  à  l'orient  c'est  une  raison  pour 
qu'elle  s'y  lève  aussi  à  l'occident;  l'attitude  forcée  de  l'Autriclie;  les 
craintes  de  la  Suisse  au  centre,  et  celles  non  moins  fondées  de  la 
Suède  et  des  petites  puissances  du  Nord  ;  enfin,  brochant  sur  le  tout, 
les  insurrections  naissantes  des  Grecs  de  Turquie  et  la  nécessité  de 
plus  en  plus  évidente  où  l'on  sera  de  compter  avec  eux,  avec  les  Grecs 
religieux  ou  de  race,  et,  quelle  que  soit  l'issue  de  la  guerre,  de  leur 
faire  leur  part  dans  la  solution  des  affaires  d'Orient. 

Les  deux  lettres  impériales  sonl  bien  différentes  de  forme  et  de 
fond  ;  mais  elles  sont  toutes  deux  des  lettres  de  caractère  et  des  mo- 
numents historiques.  Celle  de  l'empereur  des  Français,  plus  positive, 
discute  davantage;  elle  le  prend  par  conséquent  de  moins  haut,  et, 
(juoique  plus  juste  et  mieux  fondée  en  fait,  elle  a  quelque  chose  de 
moins  libre  et  de  plus  effacé  dans  le  ton,  de  moins  assuré  et  de  moins 
personnel;  elle  fait  encore  des  avances,  elle  en  appelle  surtout  aux 
traités  et  aux  négociations  précédentes,  et  moins  au  droit  et  h  la 
justice  qu'à  l'honneur  et  à  l'opinion.  Sans  être  plus  digne  au  fond, 
celle  de  l'empereur  Nicolas  est  plus  fière,  plus  forte,  non  pas  de  rai- 
sons, mais  d'accent;  la  subtilité  même  des  arguments  y  marque  mieux 
l'émotion,  la  colère  qui  monte  et  se  contient  à  peine;  elle  est  plus 
vibrante;  elle  laisse  mieux  voir  l'homme,  si  elle  expose  mal  ou  dé- 
nature les  faits;  elle  est  plus  dramatique,  en  un  mol,  et  a  quelque 
chose  de  plus  vivant;  mais  la  note  générale  en  est  triste,  on  voit  que 
celui  qui  l'a  écrite  souffre,  et  qu'il  sent  douloureusement  sa  position. 

Cette  lettre  et  la  proclamation  du  czar  à  son  peuple,  sont  naturel- 
lement, pour  les  Russes,  la  vérité  et  le  bon  droit.  Nous  nous  figurons 
beaucoup  trop  que  ce  que  nous  pensons  et  disons  dans  notre  Occi- 
dent se  dit  et  s'accepte  de  même  à  l'orient  de  l'Europe  ;  il  n'en  est 
rien  ;  souvent  môme  cela  n'y  arrive  pas.  Ce  sont  deux  mondes  encore 
très-fermés  l'un  à  l'autre,  qui  ne  s'entendent  ni  ne  se  comprennent. 
Aussi,  les  Russes  passent-ils  pour  très-animés,  et  si  la  guerre  éclate 
sérieusement,  comme  on  a  cessé  d'en  douter,  ce  sera  pour  eux  une 
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guerre  nationale  et  religieuse,  et  non  pas  comme  pour  nous,  aux  fer- 
mes du  moins  où  Ton  voudrait  la  réduire,  une  simple  guerre  de  poli- 
lique  et  d'équilibre  européen.  El  qui  sait,  même  en  Occident,  ce 
qu'elle  peut  réveiller  de  passions  et  d'Idées  en  germe  ou  en  sommeil 
dans  les  tètes  hier  encore  en  pleine  fermentation  ! 

Les  journaux  ont  sans  doute  reçu  Tordre  de  ne  pas  parler  des  opé- 
rations militaires,  car  aucun  n'en  dit  mot;  mais  les  ministres  et  les 
hauts  fonctionnaires  ont  tous  l'air  de  ne  pas  mettre  un  instant  en 
doute  le  succès  :  pour  eux ,  la  chose  est  déjà  comme  faite.  S'il  en  doit 
être  autrement,  ils  ne  seront  pas  les  premiers  qui  auront  vu,  ici  et 
ailleurs,  leurs  plans  grands  ou  petits,  publics  ou  privés,  déjoués  par 
la  Providence.  Des  officiers  français  qui  ont  assisté  aux  campagnes 
actuelles  des  Turcs  et  des  Russes,  tout  eu  rendant  justice  aux  pre- 
miers, dont  on  n'attendait  pas  autant,  sont  revenus  singulièrement 
frappés  du  courage  machinal  et  brutal,  si  Ton  veut,  mais  en  même 
temps  fanatique  avec  lequel  les  seconds  vont  au  feu  ;  les  plus  larges 
trouées  du  canon  nv  font  rien ,  les  rangs  se  reforment  en  silence,  et 
les  survivants  continuent  de  marcher  comme  si  de  rien  n'était.  Napo- 
léon, ou  je  ne  sais  plus  quel  grand  homme  de  guerre,  ne  disait-il 
pas  :  •  Ce  n'est  rien  de  tuer  un  Russe,  il  faudrait  encore  pouvoir  l'en- 
terrer sur  la  place;  car  sans  cela,  et  s'il  n'est  que  tué,  il  se  relève.  » 
Souwarof  traitait  sur  ce  pied-là  ses  soldats;  il  les  voulait  capables 
d'entendre  des  allocutions  du  genre  de  celle  qu'un  de  nos  vieux  capi- 
taines suisses  adressait ,  dit-on  ,  aux  siens  en  les  menant  au  combat  : 
«  Souvenez-vous  bien  de  vous  faire  tuer,  car  si  j'en  vois  un  qui  tombe 
sans  être  mort,  je  le  mets  en  terre  jusqu'au  cou,  pour  lui  apprendre 
que,  tant  qu'on  n'est  que  blessé,  on  ne  doit  pas  lâcher  pied  devant 
l'ennemi.  »  Puis  surtout,  pour  en  revenir  à  la  Russie,  on  pourra  lui 
faire  beaucoup  de  mal,  brûler  Sébastopol  et  Cronsladl,  aller  peut-être 
à  Saint-Pétersbourg,  comme  on  prétend  que  le  veulent  les  Anglais: 
tout  cela  serait  sans  doute  de  rudes  blessures,  mais  pour  tout  cela  la 
Russie  serait-elle  entamée?  Le  rhinocéros  reçoit  une  grêle  de  balles, 
on  le  croit  mort,  mais  il  secoue  un  peu  sa  peau,  plonge,  et  n'en  re- 
paraît pas  moins  dans  une  attitude  formidable  sur  l'autre  bord  de  la 
rivière.  Les  Russes  savent  aussi  très-bien  faire  le  plongeon,  quand  il 
le  faut,  et  ils  n'ont  que  trop  de  moyens  de  tirer  la  guerre  eu  lon- 
gueur. Tant  que  la  Russie  sera  là,  et  comment  l'atteindre  sur  son  vrai 
terrain,  comment  l'y  frapper  au  cœur?  il  sera  bien  difficile,  même 
en  Orient,  d'avoir  avec  elle  cause  gagnée. 

Néanmoins,  il  est  certain  quelle  va  avoir  affaire  à  une  coalition 
formidable.  On  dit  même  l'Autriche  décidée  à  s'y  associer  et  sur  le 
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point  de  signer  un  traité  de  triple  alliance.  Aussi,  le  corps  diplomati- 
que est-il  ici  émerveillé  de  l'habileté  politique  de  l'empereur  et  de  la 
persistance  de  son  étoile  :  à  en  croire  ceux  qui  peuvent  le  voir  ainsi 
de  plus  près  à  l'œuvre  dans  la  situation  grave  où  l'Europe  est  placée, 
son  talent,  qui  laisserait  même  parfois  depuis  quelque  temps  percer 
des  traits  de  génie,  irait  se  développant  de  jour  en  jour. 

Quant  à  l'Espagne,  son  mouvement  lui  est  jusqu'ici  tout  particu- 
lier, et  il  est  même  en  partie  provoqué  par  des  causes  personnelles  : 
la  plus  active,  qu'on  ne  dit  pas,  mais  qui  nous  revient  d'Espagnols 
bien  informés,  est  l'inconduite,  décidément  par  trop  criante,  delà 
reine.  Cela  passe,  à  ce  qu'il  paraît,  toutes  les  bornes.  De  là  un  soulè- 
vement d'opinion,  que  tous  les  partis  cherchent  à  exploiter  :  les  uns 
pour  la  république,  les  autres  pour  la  duchesse  de  Montpensier,  bien 
que  son  mari  ait  blessé  la  susceptibilité  espagnole  par  un  manque  de 
tact  dans  ses  efforts  pour  se  rendre  populaire;  d'autres  encore  et, 
dit-on ,  nombreux ,  pour  la  maison  de  Bragance ,  pour  le  jeune  roi  de 
Portugal  qui,  en  épousant  une  infante  et  devenant  roi  d'Espagne, 
réunirait  ainsi  toute  la  péninsule  sous  les  mêmes  lois. 

—  Dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'histoire  de  la  presse ,  s'il  était 
possible  de  faire  jamais  l'histoire  de  ce  protée  aux  mille  transforma- 
tions et  aux  raille  voix,  parmi  lesquelles  il  n'y  en  a  pas  beaucoup 
pour  la  vérité,  il  y  aurait,  ces  dernières  semaines,  à  relever  deux 
faits,  chacun  dans  leur  genre  assez  caractéristiques,  et  que  nous  nous 
contenterons  d'indiquer.  D'abord,  la  supension  pour  deux  mois,  du 
journal  de  la  fusion ,  V Assemblée  nationale,  que  le  pouvoir  accuse  au 
contraire  d'une  polémique  anti-nationale  dans  les  affaires  d'Orient. 
Puis,  la  condamnation  du  docteur  Véron  dans  son  procès  relatif  à  la 
vente  du  Constitutionnel.  Pour  opérer  cette  vente  et  céder  le  jour- 
nal à  M.  Mirés  dans  l'intérêt  d'une  feuille  rivale ,  le  Pays ,  M.  Véron 
avait  reçu ,  outre  une  somme  à  répartir  entre  les  actionnaires  dont  il 
n'était  que  le  gérant,  deux  énormes  pols-de-vin,  l'un  pour  lui,  Tautre 
pour  M.  de  Morny.  M.  Véron  et  M.  Mirés  ont  été  condamnés  solidaire- 
ment à  payer  une  somme  de  dix-huit  cent  mille  francs  aux  actionnai- 
res du  Constitutionnel ,  quille ,  sans  doute,  à  s'arranger  entre  eux  et 
avec  M.  de  Morny,  qui  n'était  pas  directement  impliqué  dans  le 
procès. 

—  Une  petite  comédie  de  M"'*  Emile  de  Girardin ,  La  joie  fait  peur, 
n'a  pas  moins  bien  réussi  aux  Français  que  celle  de  M.  Alexandre  Du- 
mas, dont  nous  avons  oublié  d'indiquer  le  titre ,  Homulus,  dans  notre 
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précéUent  numéro.  Mais  le  grand  succès  dramatique  de  la  saison, 
c'est  VEtoile  du  Nord  de  Meyerbeer.  On  est  généralement  d'accord 
sur  le  mérite  de  cette  nouvelle  partition  du  célèbre  et  riche  maestro, 
qui  ne  néglige  rien,  ni  soins,  ni  peines,  ni  actes  de  munificence  , 
même  envers  les  journalistes,  pour  bien  poser  ses  œuvres  devant  le 
public,  quoiqu'elles  eussent  assurément  ce  qu'il  faut  pour  s'y  présen- 
ter toutes  seules  et  faire  elles-mêmes  leur  chemin.  Les  connaisseurs 
ont  cependant  retrouvé  ici  encore  de  ces  réminiscences  et  même  de 
ces  emprunts  que  Meyerbeer  ne  s'interdit  pas  avec  assez  de  sévérité, 
l'un  entre  autres  fait  à  Hérold,  le  compositeur  français  le  plus  distin- 
gué de  la  période  de  1850.  Pour  peu ,  même  sans  être  musicien ,  que 
l'on  aime  les  maîtres  et  que  Ton  se  soit  à  la  longue  familiarisé  avec 
eux,  ce  n'est  pas  non  plus  sans  quelque  élonnemenl  qu'on  y  décou- 
vre çà  et  là ,  surtout  dans  Beelhowen ,  le  germe  plus  ou  moins  en 
fleur,  plus  ou  moins  levé  d'une  inspiration  de  Meyerbeer.  Dans  YE- 
toile  du  Nord,  il  parait  du  reste  avoir  conservé  tous  les  traits  carac- 
téristiques de  son  talent  :  le  pittoresque,  le  mouvementé,  mais  aussi 
le  heurté,  le  cherché  ;  une  originalité  brillante  et  habile,  mais  un  peu 
composée;  plus  de  volonté  encore  et  de  savoir  que  d'inspiration;  et 
celle-ci ,  moins  féconde ,  moins  de  source  que  chez  les  vieux  maîtres, 
d'un  jet  moins  facile,  moins  soutenu  et  moins  abondant. 

VEtoile  du  Nord  se  donne  à  l'Opéra-Comique,  sans  être  précisé- 
ment pour  cela  dans  le  vrai  genre  de  ce  théâtre.  Rossini ,  dit-on ,  a 
toujours  désiré  faire  aussi  un  opéra-comique ,  et  il  était  jaloux  de  la 
popularité  de  certaines  romances.  Le  voilà  donc  bien  vivement  pro- 
voqué, lui  dont  le  vrai  motif  de  retraite  fut,  nous  assure-t-on  encore, 
le  lever  d'un  astre  rival  dans  la  personne  même  de  Meyerbeer. 

La  gloire  vaut-elle  ce  qu'elle  coûte ,  ne  fût-ce  que  la  douleur  de  se 
voir,  même  à  tort,  éclipsé,  oublié?  Et  puis,  qu'est-ce  que  la  gloire, 
et  jusqu'où  s'étend  ce  flot  brillant  d'onde  amére  qu'elle  soulève  un 
moment  autour  de  vous  en  rendant  quelque  bruit?  Assurément  peu 
de  noms  ont  eu  un  moment  plus  de  popularité,  car  c'était  celle  de  la 
souffrance,  que  le  nom,  pourtant  modeste  et  tendrement  vénéré,  de 
Silvio  Pellico ,  qui  vient  de  mourir  il  y  a  quelques  semaines.  Eh  bien, 
dernièrement  des  militaires ,  des  officiers  se  trouvaient  dans  un  café. 
L'un  d'eux  lisait  un  journal  :  «Tiens!  dit-il,  Silvio  Pellico  est  mort.» 
—  «Silvio  Pellico  !  s'écrie  un  autre  :  c'est  singulier  :  je  n'ai  jamais  vu 
ce  nom-là  dans  l'Annuaire;  certainement  il  n'est  pas  de  ma  promo- 
tion.» Et  cherchant  et  se  frappant  la  tète,  il  allait  répétant  :  «Silvio 
Pellico!  décidéaient  je  ne  connais  personne  de  ce  nom.t  H  le  prenait 
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pour  un  officier,  n'imaginant  rien  au-delà.  Sans  doute  II  faut  voir  ici 
avant  tout  un  bon  écliantillon  d'une  ignorance  par  Irop  militaire;  mais 
enfin  c'était  un  officier,  et  non  un  paysan ,  qui  tenait  ce  discours.  Sil- 
vio  Pellico  :  inconnu.  A  lui ,  un  tel  mol  lui  aurait  été  bien  égal  ;  mais 
à  d'autres?  il  les  aurait  percés  jusqu'au  fond  du  cœur.  Estimez  donc 
beaucoup  la  gloire  pour  la  gloire  après  cela! 


Neuchàtel,  12  mars  4854. 

Les  empereurs  ont  échangé  des  compliments  désagréables.  On 
n'attend  plus  d'autres  discours  que  le  bruit  du  canon  dans  la  mer 
Baltique;  mais  la  grande  querelle  s'est  compliquée  d'un  événement 
inévitable,  attendu  par  tout  le  monde,  et  dont  on  affectait  pour- 
tant d'oublier  l'imminence  :  l'insurrection  des  Grecs  rouniéliens.  Il 
ne  s'agit  plus  seulement  pour  l'Occident  de  mettre  une  barrière  à 
l'agrandissement  de  la  Russie,  il  s'agit  d'empêcher  des  populations 
chrétiennes  de  se  soustraire  à  la  domination  des  Turcs.  L'Autriche  y 
paraît  fort  décidée.  Selon  ses  journaux  semi-officiels,  les  chrétiens 
de  l'Albanie  ne  sont  que  des  révolutionnaires:  ce  mot  dit  tout.  Ici 
l'Autriche  est  fidèle  à  son  passé.  Mais  ceux  qui  ont  détruit  la  flotte 
turque  à  Navarin,  mais  les  fondateurs  du  royaume  de  Grèce  pour- 
raient-ils tirer  sur  les  chrétiens?  Pourraient-ils  les  remettre  à  la  justice 
ottomane?  le  pourront-ils  longtemps?  S'il  en  était  ainsi,  nous  croi- 
rions volontiers  qu'il  n'y  a  plus  rien  de  commun,  comme  on  l'assure, 
entre  les  Turcs  d'aujourd'hui  et  ceux  qui  massacrèrent ,  il  y  a  trente- 
deux  ans,  cent  mille  chrétiens  à  Chios.  Cette  transformation  ne  serait 
pas  plus  rapide  que  le  changement  entre  la  chrétienté  d'alors  et  la 
chrétienté  d'aujourd'hui!  L'opinion  n'en  est  pas  encore  là.  Les  alliés 
du  Sultan  sont  occupés  à  régler  avec  lui  la  condition  future  de  ses  su- 
jets chrétiens;  ils  se  flattent  d'avoir  obtenu  pour  eux  une  égalité  qui 
n'est  pas  facile  à  concilier  avec  le  maintien  de  la  Turquie.  On  com- 
nience  à  parler  des  «  mystérieuses  destinées  »  dont  le  moment  est  ar- 
rivé. On  reconnaît  que  les  défenseurs  de  la  Turquie  ne  pourront  pas 
la  ressusciter,  et  l'on  fait  pressentir  de  haut  d'éclatantes  péripéties. 

Dans  une  situation  aussi  trouble,  il  n'y  a  pas  de  synipalhie  sans 
réserve,  on  souffre  à  prendre  parti,  et  la  situation  dos  neutres  paraît 
enviable  à  bien  des  égards.  Cette  situation,  c'est  celle  de  la  Suisse. 
Elle  est  commandée  par  les  traités,  par  notre  histoire,  par  notre  in- 
térêt, par  la  volonté  nationale.  Avec  quelque  fermeté,  nous  pouvons 
rester  neutres  les  derniers,  et  seuls  en  Europe.  Aussi  l'opinion  pu- 
blique, (|u"on  a  sondée  quelque  temps,  a-t-elle  accueilli  avec  une  sa- 
tisfaction sans  mélange  la  circulaire  récente  où  le  conseil  fédéral  ex- 
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prime  la  volonté  de  faire  respecter  la  neutralité  quoi  qu'il  arrive.  Il 
est  vrai  que  les  dépositaires  habituels  dos  coiilidences  du  gouverne- 
raenl  parlaient  un  langage  bien  différent  il  y  a  quelques  jours;  il  est 
encore  vrai  que,  d"aprés  les  dispositions  annoncées  par  rAulriclie,  nous 
aurions  plus  à  craindre  en  ce  moment  une  trop  cordiale  entente  de  nos 
grands  voisins  ,  qu'une  collision  prochaine  enlr'eux,  de  sorte  que  l'on 
ne  peut  plus  attribuer  à  cette  circulaire  toute  la  portée  qu'elle  aurait 
eue  un  peu  plus  tôt.  Néanmoins,  au  début  d'une  lutte  immense,  qui 
menace  d'être  fort  longue,  tant  par  l'équilibre  des  forces  belligérantes 
que  par  la  complexité  des  intérêts  engagés,  une  assurance  aussi  for- 
melle mérite  délre  soigneusement  enregistrée.  Jusqu'au  rétablisse- 
ment d'une  paix  véritable,  l'aspect  des  constellations  peut  changer 
plus  d'une  fois;  mais  quelle  que  soit  la  fortune  des  combats  et  des  al- 
liances, si  la  Suisse  veut  rester  libre,  il  faut  qu'elle  reste  neutre.  Il 
serait  également  dangereux  pour  son  indépendance  qu'on  put  redou- 
ter d'elle  une  agression ,  ou  qu'on  la  crut  hors  d'étal  de  se  défendre. 
Comme  la  neige  de  ses  Alpes  résiste  aux  efforts  de  l'été,  il  faut  que  la 
Suisse,  barrière  des  nations,  exerce  sur  la  température  de  toute  l'Eu- 
rope une  action  rafraichissanle,  en  diminuant  les  points  de  contact 
des  Etats  militaires.  C'est  par  là  que  son  indépendance  est  dans  l'in- 
térêt permanent  de  tous.  Cet  intérêt  prévaudra  sur  la  velléité  de  s'as- 
surer un  avantage  niomenlané,  quand  il  aura  pour  avocat  les  cara- 
bines fédérales.  C'est  ainsi  que  ces  carabines  défendent  conslammeot 
le  progrès  et  la  liberté,  qui  ont  intérêt  à  la  paix  et  non  pas  à  la  guerre: 

Il  faut  que  la  Suisse  reste  neutre  en  tout  état  de  cause,  parce  qu'eiie 
est  la  seule  république  en  Europe.  Cet  antagonisme  dans  les  formes 
ne  lui  permet  pas  d'avoir  sur  le  continent  aucune  alliance  solide  el 
permanente.  Une  communauté  d'action  prolongée  avec  d'autres  Etals 
plus  puissants  ne  saurait  manquer  de  réagir  sur  notre  ménage  inté- 
rieur, et  je  ne  sais  ce  que  la  liberté  pourrait  y  gagner.  La  Suisse  es4 
l'objet  d'une  bienveillaeice  générale  à  titre  d'Etal  neutre,  d'une  ex- 
trême défiance  comme  Etat  républicain,  et  pourtant  chacun  comprend 
que  ces  deux  qualités  vont  ensemble:  si  nous  jetons  bas  ce  qui  sou- 
tient nos  institutions  républicaines,  la  république  s'écroulera. 

Enhn,  dirons-nous,  sans  nous  dissimuler  la  vivacité  des  contradic- 
tions que  cet  argument  soulève,  il  faut  que  la  Suisse  soit  neuire  en 
Europe,  parce  qu'elle  appartient  à  l'Europe  tout  entière,  qu'elle  ré- 
sume, et  dont  toutes  les  tendances  doivent  y  trouver  place  pacifique- 
ment. La  Suisse  est  une  confédération  formée  par  l'histoire,  d'états  dis- 
semblables, qui  se  sont  garantis  réciproquement  leur  existence  et  leur 
diversité  même.  La  dernière  révolution  n'a  pas  changé  cela.  Les  can- 
tons ont  le  droit  d'avoir  chacun  leurs  sympathies,  déterminées  par  les 
affinités  de  leurs  populations.  Ainsi  la  conlédération  ne  peut  pas  avoir 
au  dehors  une  politique  active,  parce  qu'elle  doit  rester  neutre  au  de- 
dans, sans  quoi  certains  cantons  seront  opprimés  par  les  autres,  au 
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détriQienl  de  l'ensemble,  comme  cela  s'est  vu  quelquefois.  Toute 
l'existence  de  la  Suisse  lient  donc  à  sa  neutralité.  Le  peuple  y  tient-il 
avec  un  attachement  plus  instinctif  que  raisonné  peut-être,  mais  1res 
puissant.  Il  n'en  sortirait  pas  de  son  plein  gré,  quels  que  puissent  être 
les  prétextes  fournis  par  la  sikiation  générale  ou  par  quelques  griefs 
particuliers;  et  la  responsabilité  de  ceux  qui  l'engageraient  contre  son 
intention  ,  serait  fort  sérieuse.  Mais  il  faut  bien  se  dire  que  celte  neu- 
Iralilé,  qui  est  à  la  fois  un  devoir  et  un  bénéfice,  peut  devenir,  d'un 
matin  à  l'autre,  la  plus  difficile  des  conduites.  Si  nous  ne  la  voulons 
que  dans  l'intérêt  de  notre  bourse  ou  de  noire  paix,  nous  courons  ris- 
que de  la  vouloir  lâchement  et  de  la  perdre  bientôt. 

—  Les  préoccupations  extérieures  ont  rejeté  sur  l'arrière-pian  la 
question  de  révision  constitutionnelle,  et  l'on  était  à  peu  près  remis  de 
l'émollon  causée  par  l'école  polytechnique ,  lorsqu'on  a  publié  la  loi 
qui  l'institue.  Les  journaux  ne  citant  pas  le  texte  des  articles  en  dis- 
cussion, leurs  comptes-rendus  des  débals  des  Chambres  n'en  don- 
naient qu'une  idée  assez  confuse.  Tous  les  dispositifs  relatifs  à  la  fré- 
quentation des  cours,  au  personnel  enseignant  et  à  l'organisation  de 
Fenseignement,  sont  empruntés  au  système  de  l'enseignement  uni- 
versitaire et  non  pointa  celui  des  écoles  spéciales.  C'est  un  cominen- 
cemenl  d'université  sans  latin,  car  le  niveau  de  l'instruction  fournie 
par  les  écoles  industrielles  existant  en  Suisse  actuellement,  doit  for- 
mer le  point  de  départ  de  l'enseignement  (art.  3).  Voici  le  paragraphe 
relatif  aux  études  littéraires  et  philosophiques. 

0  Des  branches  d'enseignement  dans  la  philosophie  et  les  sciences 
»  politiques  sont  jointes  à  l'école  polytechnique  en  tant  que  ces  scien- 
»  ces  peuvent  trouver  leur  application  comme  sciences  auxiliaires 
»  dans  un  développement  technique.  Ce  sont  les  langues  modernes , 
»  les  malhémaliques,  les  sciences  naturelles,  l'histoire  politique  etar- 
»  tislique,  le  droit  public  suisse  et  l'économie  politique.  »  {*) 

L'affaire  est  acluellcment  entre  les  mains  des  autorités  zuricoises; 
le  canton  et  la  ville  ont  nommé  chacun  une  commission  pour  s'en  oc- 

(*)  Tel  est  le  texle  perfectionne  de  la  traduction  officielle.  Voici  celui  de 
la  traduction  autograpbiée  du  projet  délibéré  par  le  conseil  des  Etats,  que 
les  membres  français  du  conseil  national  ont  eu  dans  les  mains  et  que  quel- 
ques journaux  ont  reproduit  :  «  A  l'école  polytechnique  seront  réunies  des 
»  chaires  de  philosophie  et  d'économie  politique,  en  tant  qu'elles  peuvent 
»  servir  au  perfectionnement  des  études  techniques  supérieures ,  telles  que 
»  les  langues  modernes,  les  mathématiques,  les  sciences  naturelles,  l'his- 
»  toire  politique  et  des  arts,  le  droit  public  suisse  et  l'économie  nationale.» 
Nous  laissons  à  nos  lecteurs  le  soin  de  démêler  la  syntaxe  et  le  sens;  nous 
garantissons  le  texte  et  la  ponctuation.  L'acte  fédéral  déclarant  la  langue 
française  l'une  des  langues  officielles  de  la  confédération,  de  telles  expé- 
ditions, émanant  de  la  chancellerie  fédérale,  nous  semblent  entachées  d'in- 
constitutionalilé. 
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cuper.  Malgré  le  mécontentement  dont  notre  correspondant  nous  par- 
lait il  j  a  un  mois,  nous  pensons  bien  que  l'offre  de  la  confédération 
sera  acceptée,  et  qu'on  essayera  d'organiser  l'école  tant  bien  que  mal 
dans  le  courant  de  l'année.  Les  cantons  qui  se  sentent  menacés  dans 
leurs  intérêts  moraux,  dans  leur  nationalité  peut-être,  n'ont  pas  de 
plus  sûre  défense  que  de  perfectionner  leur  enseignement  supérieur, 
par  les  gouvernements ,  par  Passociation  particulière,  ou,  ce  qui  vaut 
mieux  encore  partout  où  la  chose  est  possible ,  par  le  concours  des 
corps  constitués  et  des  citoyens. 

—  On  la  compris  à  Bàle,  et  nous  voyons  qu'on  ne  s'y  tient  point  aux 
lamentations.  L'université  cantonale,  sans  suffire  à  tous  les  besoins 
des  étudiants ,  est  extrêmement  appréciée  comme  foyer  de  culture 
générale  et  comme  contre-poids  à  l'esprit  mercantile.  La  foule  qui  se 
presse  aux  leçons  publiques  des  professeurs,  est  un  symptôme,  entre 
plusieurs,  qui  montre  assez  que  leur  présence  n'est  pas  inutile.  Le 
danger  a  réchauffé  Taffection  qu'inspire  cette  école,  qui  compte  bien- 
tôt quatre  siècles  d'existence.  On  a  compris  que  c'était  le  moment 
d'élever  et  de  compléter  son  enseignement.  Le  budget  et  l'organisa- 
tion actuelle  de  l'université  datent  de  {85o,  époque  où  Bàle  était 
encore  sous  le  coup  de  la  séparation.  Depuis  lors,  la  ville  s'est  rele- 
vée, ses  ressources  se  sont  accrues.  .\près  avoir  fait,  comme  on  l'a 
vu,  des  dépenses  considérables  pour  les  travaux  publics,  on  sent  que 
l'esprit  doit  avoir  son  tour,  et  tout  porte  à  penser  que  l'allocation 
universitaire  sera  sensiblement  augmentée.  3!ais  les  particuliers  veu- 
lent être  de  moitié  dans  l'affaire.  La  Société  académique,  dont  le  ca- 
pital est  déjà  considérable,  ouvrira  une  souscription  pour  l'université. 
Son  appel  trouvera  certainement  de  l'écho.  On  sait  que  les  frais  de 
construction  du  nouveau  musée,  élevé  il  y  a  quelques  années,  ont 
été  couverts  en  majeure  partie  par  des  souscriptions  particulières.  Le 
développement  de  l'université  rencontrera  sans  doute  une  certaine 
opposition;  maison  n'en  connaît  pas  encore  la  force. 

—  .\  l'instar  des  universités  de  Bàle  et  de  Zurich,  la  naissante  école 
cantonale  de  Thurgovie  est  entrée  dans  la  voie  des  conférences  pu- 
bliques; les  sciences  naturelles  font  de  préférence  le  sujet  de  ces  en- 
treliens. M,  Rœmer,  fils  du  premier  ministre  de  Wurtemberg  en  1848, 
dirige  l'école  d'agriculture  de  Kreulzlingen.  L'Histoire  du  cowrent  de 
Miinsterlingen ,  au  lac  de  Constance,  par  le  savant  doyen  Pupikofer, 
fait  le  sujet  de  la  Feuille  annuelle  (Neujahrsblatt)  thurgovienne,  et 
sera  terminée  Tan  prochain.  L'hôpital  cantonal ,  établissement  consi- 
dérable, occupe  aujourd'hui  les  bâtiments  de  ce  monastère. 

—  A  l'intérieur  l'aclivifé  politique  se  concentre  sur  les  élections  im- 
portantes du  printemps.  Le  seul  fait  considérable  du  mois  écoulé  est 
le  veto  opposé  par  le  peuple  lucernois  à  la  loi  sur  le  rachat  des  dîmes 
foncières.  La  décision  d'en  appeler  au  peuple  n'a  été  prise  qu'à  la  fin 
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de  janvier  (*).  La  majorité  absolue  des  élecleiirs  du  canton  s'est  pro- 
noncée contre  la  loi  le  2G  février.  Les  lettres  que  nous  recevons  des 
deux  partis  s'accordent  à  reconnailre  l'importance  politique  de  cet 
événement.  «C'est  le  jour  dlionneur  longtemps  désiré!  nous  écrit 
»  notre  correspondant  de  rancienne  opposition.  Malgré  un  temps  ef- 
»  froyable,  malgré  les  intrigues  souterraines  du  radicalisme,  qui  ont 
»  empêché  les  IjlG't  électeurs  de  Langnau,  Vitznau,  PfalTnau,  Sclilier- 
»>  bacli  et  Winikon  d'exercer  leurs  droits,  le  bon  esprit  du  peuple  a 
»  vaincu.  Ce  qui  fait  le  prix  du  rejet,  c'est  que,  par  cet  acte  de  sou- 
»  verainelé,  les  paysans  propriélaires  se  sont  librement  engagés  à 
»  continuer  la  prestation  de  la  dime  en  nature.  Honneur  à  la  popula- 
»  lion  qui  a  su  rejiousser  les  amorces  du  radicalisme!  Le  peuple  de 
»  Lucerne  est  constant.  A  travers  les  vicissitudes  de  la  fortune,  il  est 
>•  resté  le  même  depuis  Irenle  ans.  II  est  difficile  désormais  de  gou- 
»  verner  sous  renseigne  radicale.  En  mai  le  renouvellement  partiel  du 
»  grand  conseil;  en  novembre  la  Constitution  peut  être  révisée!  » 

Un  autre  correspondant  nous  écrit  :  «  La  loi  sur  la  dime  est  deve- 
»  nue  une  pierre  de  scandale.  Après  deux  délibérations  successives, 
»  le  grand-conseil,  sans  s'arrêter  aux  réclamations  du  clergé  et  des 
»  autres  possesseurs  de  diines,  a  rendu  une  loi  que  les  hommes  les 
»  plus  éclairés  des  deux  partis  trouvent  jusle  et  sage.  Voyant  le  mé- 
»  contentement  du  clergé,  roi)position  lit  de  cette  question  toute  rna- 
»  térielle  une  affaire  politique,  et  grâce  à  la  cabale  la  plus  grandiose, 
»  aidée  par  les  prêtres  et  par  quelques  hommes  du  parti  libéral,  elle 
B  a  fait  rejeter  la  loi.  Le  gouvernement,  respectant  le  droit  de  chacun, 
»  ne  s'est  mêlé  de  rien ,  ce  qui  n'empêche  pas  ses  adversaires  d'ex- 
»  ploiter  à  grand  bruit  le  veto  prononcé,  comme  un  vote  de  défiance 
»  conire  le  gouvernement,  le  grand-conseil  et  toute  l'administration. 
»  Le  but  de  cette  manœuvre  est  nalurellement  de  tourner  conire  le 
»  gouvernement  tous  les  ennemis  du  rachat  des  dîmes,  pour  qu'iis 
»  votent  désormais  avec  les  conservateurs  et  demandent  un  change- 
»  ment  de  Constitution.  On  travaille  dans  ce  sens  rEnllibuch,  qui  n"a 
»  pas  encore  pris  son  parti  de  la  direction  adoptée  pour  le  chemin  de 
»  fer.  Il  se  peut  que  ce  veto  soit  le  commencement  d'une  Iransforma- 
).  lion  politique  complète  de  notre  canton,  qui  ne  laisserait  pas  d'ame- 
i)  ner  plus  d'un  changement  dans  les  affaires  fédérales.  Personnelle- 
»  ment,  je  ne  crois  pas  que  nous  en  soyons  déjà  là;  je  crois  que  les 
»  conservateurs  s'abusent  sur  leur  force  et  sur  celle  de  leurs  adver- 
»  saires,  qui  les  égalent  pour  le  moins  en  nombre  et  qui  ont  avec  eux 
»  le  gouvernement.  En  revanche  les  conservateurs  son!  plus  actifs  et 
»  plus  adroils  que  les  libéraux,  qui  se  divisent  pour  des  bagatelles. 

(*)  Dans  rasseinbli'c  U'Bggertscinvyl ,  qu'une  faute  d'impression,  diuis 
le  dernier  cahier  (p.  iHO) ,  nous  a  fait  placer  en  juin. 
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»  D'après  tous  les  indices,  l'opposition  suisse  toute  entière  a  résolu 
»  d'ouvrir  la  campagne  dans  notre  canton.  » 

On  voit  que  les  deux  appréciations  sont  assez  conformes.  Quant  au 
dernier  trait,  nous  ne  savons  qu'en  penser.  On  accorderait  volontiers 
à  chaque  parti  son  tour  de  règne ,  pourvu  qu'il  revint  aux  alTaires 
plus  sage  qu'il  n'en  était  sorti.  S'il  existe  une  certaine  opposition  au 
système  régnant  en  Suisse,  c'est  surtout  parce  qu'on  le  trouve  intolé- 
rant et  agressif.  Le  régime  de  M.  Siegwart  cl  du  Révérend  Père  Rolh 
ne  l'était  pas  moins. 

—  On  a  vu  par  le  recensement  des  ayant-droit  qu'exige  tout  exercice 
du  veto,  que  la  population  lucernoise  tend  plutôt  à  diminuer  qti'à 
augmenter.  C'est  un  effet  de  ce  grand  mouvement  d'émigration  qui  a 
presque  dépeuplé  certains  cantons  de  l'Allemagne ,  et  qui  étend  ses 
effets  sur  toute  la  Suisse.  Tous  les  continents  déserts  ont  leur  part  :  La 
niasse  afflue  toujours  à  l'Union  américaine;  les  Neucliàtelois,  lidèles  à 
leur  tradition,  vont  en  .Australie,  avec  le  dessein  de  revenir  quand  ils 
seront  riches  ;  les  Vaudois  vont  labourer  les  plateaux  algériens.  Dans 
les  petits  cantons,  à  Schwytz  et  même  dans  le  bel  i'ntertculd,  des 
agents  actifs  et  beaux  parleurs  recrutent  pour  IWmérique  du  sud,  si 
dangereuse  à  l'éniigralion  agricole.  Unterwald-le-Ilaut ,  ce  val  char- 
mant ,  cette  terre  classique  de  la  bonne  foi .  où  la  parole  d'un 
homme  vaut  du  papier  à  triple  signature  ('),  où  le  sol  est  bon,  les 
mœurs  simples  et  pures,  l'aisance  assez  générale,  les  communes  ri- 
ches, Unterwald-le-IIaut  émigré  aussi.  Il  vient  de  partir  99  personnes 
des  communes  d'Alpnach  et  de  Gyswyl.  La  majorité  des  émigrants  était 
au  dessus  du  besoin,  plusieurs,  gens  à  leur  aise  et  bons  travailleurs. 
Les  autres  ont  été  aidés  par  une  collecte  de  leurs  combourgeois  orga- 
nisée par  l'autorité  communale.  Tout  semble  leur  annoncer  un  triste 
sort,  et  cependant  le  continent  méridional  de  rAmérique  est  le  plus 
fertile  des  deux.  11  vaudrait  la  peine  de  le  faire  étudier,  au  point  de 
vue  de  l'éniigralion,  par  des  voyageurs  de  conliance. 

—Notre  correspondant  de  Berne  exprime  l'espoir  que  les  Romans, 
les  Bernois  et  les  cantons  primitifs  ne  molliront  point  dans  leur  oppo- 
sition contre  les  tendances  ullra-centralisalrices  et  contre  l'Université 
fédérale  en  particulier,  puisqu'en  abandonnant  le  mot  on  a  persisté 
dans  la  chose.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  la  combinaison  improvisée, 
il  faut  reconnaître  que  le  conseil  des  Etats  a  su  trés-habilement  désor- 
ganiser une  résistance  populaire  qu'il  serait  devenu  bientôt  impos- 

(*)  Les  affaires  s'y  font  géiiéraleuient  par  ccliaiige  ou  par  promesses  ver- 
bales, à  l'écliéance  de  la  Saiiit-Marlin.  Pendant  le  reste  de  l'année,  il  ne 
circule  que  peu  d'argent;  mais  il  y  a  pen  de  luxe,  et  les  jolies  fortunes, 
les  fortunes  en  voie  d'accroissement  ne  sont  pas  rares.  Cependant ,  le  D'' 
OEltlin  de  Sanicn ,  citoyen  fort  éclairé,  prévoit,  dans  un  écrit  ré'cent,  l'ap- 
pauvrissement plus  ou  moins  prochain  de  la  vallée. 

R.  s.  —  MARS  1834.  13 
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sible  de  braver  en  face.  —  Nous  avons  dit  un  mol  Tan  dernier  du 
calendrier  historique  (Berner  Taschenlnich),  publié  par  M.  le  con- 
seiller Lauterburg.  Celui  de  18î)?i  s'ouvre  par  deux  poésies  patrioti- 
ques de  feu  M.  Fueter.  Trois  articles  touchent  à  la  catastrophe  de 
1848.  Le  premier,  du  D""  Blœsch,"de  Bienne,  frère  du  président,  rend 
compte  de  deux  missions  du  secrétaire  de  ville  F. -A.  Neuhaus  à  Paris, 
en  1796  et  1797,  pour  sauver  si  possible  l'indépendance  biennoise.  La 
première  fois  monsieur  l'envoyé  fut  reçu  très-poliment,  la  seconde 
on  l'arrêta  comme  suspect,  et  après  une  assez  longue  détention,  on 
lui  fit  repasser  la  frontière.  M.  le  D"'  Engelhard,  ancien  préfet  de  Mo- 
rat,  peint  l'état  de  cette  ville  du  i"  au  4  mars  1798,  et  les  préparatifs 
de  défense  intelligents,  mais  inutiles  de  M.M.  de  Sleiger  et  de  Gou- 
moëns  qui  y  commandaient;  enfin  M.  Melchior  Schuler  prend  la  dé- 
fense du  contingent  de  Claris  à  celte  époque  dans  un  article  intitulé  : 
Berne  et  les  troupea  auxiliaires  en  1798.  M.  Fetscherin  a  donné  le 
testament  du  riche  Urs  Werder,  membre  du  Petit  conseil  et  gouver- 
neur d'Aigle  de  i'479  à  l'»99.  Ce  testament,  remarquable  par  une  toulo 
de  legs  aux  corporations  et  à  des  individus  de  toutes  les  classes,  jette 
un  jour  très-vif  et  très-direct  sur  l'état  économique  et  social  de  la 
ville  à  la  suite  des  guerres  de  Bourgogne.  Les  amateurs  ne  liront  pas 
avec  moins  d'intérêt  l'essai  du  D''  Wyss  sur  les  anciennes  tribus  et 
sociétés  de  tir  bernoises,  quoique  ces  corporations  n'aient  jamais  ac- 
quis à  Berne  la  même  importance  politique  qu'à  Zurich,  à  Bàle  et  à 
Schaffhouse.  La  biographie  de  Samuel  Iluber  de  Berthoud,  professeur 
à  Wittenberg,  nous  transporte  au  milieu  des  querelles  théologiques 
qui  déchiraient  le  prolestanlisme  allemand  à  la  fin  du  XVI«  siècle.  Le 
Rubis  de  Jï^attenwyl  est  une  anecdote  relative  à  une  branche  de  la 
famille  bernoise  de  ce  nom,  qui  émigra  en  France  à  la  Réforme  et  qui, 
de  1668  à  1789,  donna  sans  interruption  des  abbesses  au  monastère  de 
Chateau-Chalons.  Des  vers  gracieux  du  pasteur  Isensclimidt,  le  récit 
de  quelques  excursions  sur  les  blanches  Alpes  de  Berne,  d'Un  et  des 
Grisons  par  un  observateur  très  connu,  M.  Sluder,  aujourd'hui  pré- 
fet de  Berne,  jettent  quelque  variété  sur  ce  recueil  historique  bien 
nourri ,  que  terminent  une  description  de  la  fête  du  Jubilé  et  une 
chronique  bernoise  de  1850  à  l8o!2  par  l'éditeur. 

Le  Jura  bernois  présente,  à  la  veille  des  élections  de  Mai,  un  aspect 
tout  différent  qu'en  1850.  A  celte  époque,  trois  mois  avant  le  vole 
populaire,  tout  était  en  mouvement;  la  presse  tjuolidienne,  les  bro- 
chures et  manifesles  pnlitiqm^s  travaillaient  ro[)inion  dans  tous  les 
sens.  Faut-il  augurer  du  calme  qui  règne  à  celte  heure  que  cette  par- 
lie  du  canton  ne  prendra  pas  une  part  active  à  la  lutte  prochaine? 
non  ;  mais  les  partis  sont  dessinés  et  l'on  se  prépare  en  silence  au 
combat  du  scrutin,  qui  sera  très-vif  et  dont  les  chances  ne  peuvent 
pas  encore  être  calculées  d'une  manière  certaine. 
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En  général  l'exlension  de  l'industrie  dans  lAjole  n'est  pas  sans 
inflncnco  sur  le  mouvement  des  esprits.  Le  Jura,  journal  publié  à 
Porrenlruy  et  très-répandu  dans  le  pays,  puisqu'il  compte  plus  de 
mille  abonnés,  voit  actuellement  ses  colonnes  envahies  chaque  se- 
maine par  des  articles  sur  le  commerce,  l'industrie,  les  questions 
ayant  Irait  au  bien-être  matériel  de  la  contrée.  Les  collaborateurs 
bénévoles  abondent,  c'est  un  indice  de  la  situation.  Les  articles  litté- 
raires y  deviennent  chaque  jour  plus  rares.  Cependant  ce  journal 
continue  chaque  mois  la  publication  de  Biographies  jurassiennes, 
dues  à  la  plume  de  MM.  X.  Kohler  et  Péquignot.  Le  premier  a  donné 
en  février  une  notice  assez  étendue  sur  le  yènéral  roirol;  le  second 
publiera  sous  peu  la  biographie  de  Vavoyer  yeuhaus-  Ces  esquisses 
historiques  seront  recueillies  dans  une  publication  spéciale. 

Linshuclioii  publique  est  en  souffrance  dans  ce  pays.  Le  grand- 
conseil  va  décider  enfin  du  sort  de  l'Ecole  normale,  qui  existe  toujours, 
quoique  fermée  depuis  sept  mois.  On  pense  que  l'Ecole  sera  conser- 
vée pour  les  catholiques,  et  l'établissement  mixte  sacrifié,  malgré  de 
nombreuses  réclamations.  Le  collège  de  Delémonl  a  été  réorganisé 
le  1''  février;  l'élément  ecclésiastique  y  est  prépondérant.  Il  est  pro- 
bable qu'il  en  sera  de  même  pour  le  collège  de  Porrentruy,  dont 
toutes  les  places  sont  dans  ce  moment  au  concours.  La  réorganisatiou 
doit  avoir  lieu  pour  le  \"  avril,  au  milieu  dune  année  scolaire.  L'élé- 
ment laïque  est  l'objtM  de  vives  attaques;  plusieurs  des  maîtres  les 
plus  connus  par  leurs  travaux  et  leur  longue  carrière  dans  l'enseigne- 
ment, sont  précisément  ceux  que  l'on  tient  le  plus  à  renvoyer. 

Vers  la  fin  de  l'année  dernière,  le  Jura  bernois  a  perdu  dans 
M.  Kohler,  un  des  derniers  jurisconsultes  de  l'école  française,  qui  en 
gardait  la  tradition  dans  le  pays.  C'était  de  plus  un  noble  caractère, 
jouissant  de  l'estime  de  Ions  les  partis,  quoiqu'il  eût  joué  un  rôle 
considérable  comme  chef  des  conservateurs  de  Porrentruy  de  1850  à 
IS'iO.  Deux  gloires  militaires  se  sont  aussi  éteintes  à  peu  d'intervalles  : 
M.  le  colonel  Hoflineyer,  de  Delémonl,  héro'ique  soldat  de  l'empire, 
qui  rendit  plus  tard  des  services  à  sa  seconde  patrie  comme  colonel 
fédéral  et  au  Jura  comme  administrateur,  et  .M.  Gross,  de  Neuvevillo, 
ancien  lieutenant-colonel  au  service  de  France,  frère  du  général 
Gross,  connu  par  la  défense  de  Messine  et  encore  au  ser>ice  du  roi 
des  Deux-Siciles. 

—  Le  conseil  d  Etat  Vaudois  vient  de  publier  son  projet  de  réforme 
financière.  C'est  tout  simplement  un  nouvel  impôt  direct  sur  la  fortune 
mobilière,  un  pour  mille  sur  les  capitaux,  un  pour  cent  sur  les  reve- 
nus non  capitalisés,  d'après  les  déclarations  des  contribuables.  Cet 
impôt  nous  parait  juste,  et  l'on  ne  saurait  s'en  plaindre  s'il  est  com- 
pensé par  des  réductions  correspondantes;  mais  pour  le  moment  les 
réductions  se  réduisent  à  fort  peu  de  chose.  Malgré  la  réconciliation 
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dont  on  parle,  on  lire  toujours  le  canon  en  février.  Peut-être  finira-t- 
on par  s'entendre  pour  mettre  le  14  février  au  rang  des  gloires  natio- 
nales. En  attendant  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  ceux  qui  en  ont  profité 
lui  rendent  hommage,  quand  cet  homniage  ne  leur  coûte  rien.  Ce  ca- 
non pourra  gronder  longtemps  encore,  car,  d'après  la  manière  dont 
ils  se  traitent,  les  représentants  de  l'opposition  paraissent  au  moins 
.Tussi  séparés  les  uns  des  autres  qu'ils  le  sont  de  leurs  adversaires. 
L'idée  de  réformer  la  constitution  fédérale  a  été  exprimée  par  quel- 
ques journaux;  mais  quelque  réel  que  puisse  en  être  le  besoin,  nous 
doutons  qu'il  soit  senti  par  le  peuple  vaudois  maintenant,  ni  qu'il 
soit  facile  de  le  lui  taire  sentir  au  moment  qu'on  voudra.  Les  élections 
de  cet  automne  donneront  un  moyen  de  s'exprimer  à  l'opinion  una- 
nime qui  voudrait  faire  reculer  la  centralisation.  Souhaitons  qu'elle 
s'exprime  d'une  manière  eflicace. 

Le  décès  dun  simple  particulier,  d'une  condition  modeste,  a  pro- 
duit à  Lausanne  une  sensation  assez  vive,  et  dans  tout  le  canton, 
comme  sur  de  lointaines  plages,  ses  nombreux  obligés  lui  donneront 
une  larme.  M.  Louis  Cuénoud  enseignait  les  mathématiques  avec  un 
rare  talent  ;  il  mettait  aux  progrès  de  ses  élèves  l'énergie  remarquable 
de  sa  volonté.  Son  désintéressement  était  extrême.  Privé  du  mouve- 
ment pendant  de  longues  années ,  soutïrant  toujours,  et  constamment 
menacé  par  le  mal  qui  vient  de  l'emporter,  il  était  aux  jeunes  gens, 
aux  bien-portants,  aux  heureux  un  exemple  de  bonne  humeur  et  de 
joie.  Peu  d'hommes  ont  senti  plus  vivement  le  prix  du  bien  faire,  et 
surmonté,  pour  se  rendre  utile,  plus  d'obstacles  amoncelés.  Peu 
d'hommes  ont  mieux  donné  l'idée  de  la  vraie  grandeur.  On  recueillera 
les  souvenirs  de  cette  sagesse  pratique  ;  le  tableau  de  cette  vie  de  dé- 
vouement, sur  laquelle  un  autre  dévouement  répandait  tant  de  charme 
au  milieu  de  tant  de  souffrances  vaincues,  serait  quelque  chose  d"ulile 
et  de  beau.  11  faut  que  M.  Cuénoud  soit  utile  encore  après  sa  mort. 

S. 


GRÂIISS  DE  MIL.  Poésies  et  pensées,  par  Henri-Frédéric  Araiel.  Pa- 
ris et  Genève.  Joël  Cherbuliez,  libraire  éditeur. 

Voici  un  petit  volume  de  vers  et  de  prose  qui,  pour  justifier  son  ti- 
tre modeste,  se  fait  précéder  d'une  préface  modeste,  empruntée  à  La- 
fonlaine.  Le  moindre  grain  de  mil  peut  faire  encor  mon  afljiirc,  dit 
l'auteur.  A  ce  titre  et  à  ces  mots  on  devine  le  contenu  du  livre  : 
recueil  de  fragments  nés  d'inspirations  diverses  et  momentanées,  de 
méditations  quotidiennes,  dont  la  matière  est  fournie  par  chaque  lec- 
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fore  et  par  chaque  impression,  n'ambitionnant  pas  dépuiser  aucun 
sujet,  mais  tenant  beaucoup  à  encadrer  dans  une  forme  saillante,  à 
cristalliser  en  une  glace  de  quelques  vers  ou  de  quelques  lignes  cha- 
que pensée  de  détail.  L'auteur  est  genevois  :  nous  doutons  qu'il  se 
soit  proposé  de  suivre  l'école  de  M.  l'etit-Senn  :  mais,  voulue  ou  non, 
l'analogie  entre  Tordre  qu'il  a  choisi  et  celui  des  Blueltes  et  Boutades 
mérite  d'être  signalée. 

Tous  les  genres  sont  bons.  Nous  ne  voulons  pas  discuter  celui  de 
M.  Amiel ,  qui  n'est  pas  moins  bon  qu'un  autre.  >ous  aimons  mieux 
quelques  gouttes  de  vin  généreux,  versées  sans  mélange  au  fond  d'un 
verre,  que  la  même  quantité  du  même  vin  étendue  dans  une  bouteille 
d'eau.  Une  pensée  vraie,  forte,  neuve,  est  plus  vraie,  plus  forte  et 
plus  neuve  si  elle  fait  le  thème  d'une  page  de  vers  que  si  elle  fait  les 
frais  d'un  poème  en  quelques  chants.  Mais  recueil  du  genre  aphoris- 
tique,  c'est  le  paradoxe,  ou  un  excès  de  naïveté,  ou  le  ton  préten- 
tieux. Donnez-nous  dix  maximes  :  nous  y  trouverons  cinq  paradoxes. 
Aussi  M.  Amiel  nous  pardonnera-t-il  si  quelques-unes  de  ses  Pensées 
nous  paraissent  contradictoires  ou  dune  justesse  contestable,  t  L'illu- 
sion est  le  pressentiment  d'une  grande  vérité,  et  l'expérience  la  pos- 
session dune  petite.»  —  «C'est  par  leurs  erreurs  que  les  doctrines  se 
repoussent,  et  par  leurs  vérités  qu'elles  s'attirent.  Exemple  :  catholi- 
cisme et  protestantisme.  »  Voilà  des  maximes  décidément  fausses,  à 
moins  qu'elles  ne  soient  vraies  jusqu'à  en  devenir  naïves.  Que  le  ca- 
tholicisme et  le  protestantisme  s'attirent  parce  qu'ils  professent  tons 
deux  la  croyance  au  Christ,  c'est  une  vérité  qu'il  ne  valait  pas  la  peine 
de  dire.  Que  le  catholicisme  et  le  protestantisme  s'attirent  parce  que 
l'un  des  deux  est  dans  la  vérité  sur  des  questions  qui  les  divisent, 
c'est  une  erreur  qu'il  valait  la  peine  d'éviter.  Mais  le  paradoxe  n'est 
pas,  à  nos  yeux,  un  défaut  capital  en  ce  genre-ci,  lorsqu'il  ne  se  pro- 
duit, comme  chez  M.  Amiel,  que  par  le  besoin  de  rendre  en  traits  plus 
accentués  une  pensée  vraie.  Dans  un  ouvrage  complet,  chaque  pen- 
sée a  le  temps  de  se  mesurer,  de  se  proportionner,  de  prendre  sa 
place  au  milieu  de  toutes  celles  qui  la  conditionnent  et  la  limitent  •' 
dans  l'aphorisme,  comment  chaque  pensée  vraie,  faisant  un  tout  à 
elle  seule,  ne  se  forcerait-elle  pas  au  point  d'empiéter  sur  le  domaine 
d'une  autre  pensée  également  vraie?  Ce  qui  nous  semble  plus  fâ- 
cheux, c'est  que  les  pensées  de  M.  Amiel  ne  soient  pas  toujours  assez 
simples,  revêtues  d'une  expression  assez  naturelle,  accessible  à  l'intel- 
ligence de  tous,  dégagée  de  raffinement  :  «  La  lyre  du  cœur  doit  être 
mal  tendue  chez  l'homme  auquel  la  musique  ne  fait  rien  ressentir.» 
—  «  L'àme  de  l'égoiste  est  un  aiglon  emprisonné  dans  l'œuf.»  —  «  Il  y 
a;  si  l'en  pouvait  dire,  des  âmes  de  proie  qui  vivent  de  l'àme  d'aulrui 
sans  qu'autrui  puisse  vivre  de  la  leur.»  —  Ne  perce-t-il  pas  là  une 
nuance  de  recherche  dont  M.  Amiel,  homme  de  goùl  et  de  mesure, 
•  aurait  pu  se  passer? 
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M.  Amiel  est  un  collaborateur  de  la  lievue,  qui  a  déjà  publié  plu- 
sieurs de  ses  fragments.  Il  s'expliquera  donc,  et  le  public,  s'il  lit  par 
hasard  ces  lignes,  s'expliquera  aussi  pourquoi  nous  avons  tenu  à  en- 
trer en  matière  par  des  critiques ,  pourquoi  il  en  viendra  encore  sous 
notre  plume.  Mais  il  nous  sera  bien  permis  d'apporter  à  l'auteur  un 
éloge  maintenant  peu  suspect,  A  chaque  page  des  Pensées,  le  lecteur 
trouvera  quelque  observation  psychologique,  quelque  leçon  morale, 
détachée  avec  tinesse,  sans  ironie,  sans  aucun  mélange  du  ton  scepti- 
que et  froidement  railleur  qu'affectent  souvent  les  écrivains  senten- 
cieux, et  néanmoins  d'un  style  habilement  aiguisé.  M.  Amiel  n'est  pas 
un  penseur  misanthrope  :  c'est  un  homme  qui  se  plaît  à  beaucoup  de 
choses ,  que  lente  la  philosophie ,  que  l'art  attire ,  qui  aime  à  juger  ce 
qu'il  voit ,  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  sent  et  à  en  rendre  compte 
aux  autres,  sans  fausse  honte,  sans  crainte  d'aftîrmcr  ses  convictions, 
sans  prétenlion  de  se  moquer  de  tout  et  de  lui-même.  On  s'aperçoit 
qu'il  cultive  le  journal  intime:  mémorial  où  se  dépose  jour  par  jour 
la  pensée  et  l'impression  du  jour,  non  sans  s'idéaliser  déjà  quelque 
peu ,  non  sans  que  l'esprit  mêle  un  certain  apprêt  à  la  sincérité  de  la 
solitude,  en  vue  des  éventualités  vagues  d'une  pubHcité  future.  Le 
journal  intime  ne  peut  pas  ôlre  très-bref,  il  développe  volontiers  le 
thème  sur  lequel  l'attention  s'est  arrêtée  :  aussi  distingue-t-on  fort 
bien,  dans  les  pensées,  ce  qui  est  directement  né  de  cette  source  et 
ce  qui  a  subi  l'émondage  et  la  polissure.  A  notre  gré,  c'est  dans  ces 
fragments  plus  étendus,  mais  plus  simples,  moins  isolés,  mais  plus 
colorés,  que  M.  Amiel  se  fait  le  mieux  connaître  à  son  avantage;  et 
s'il  voulait  accepter  de  nous  un  conseil,  il  préférerait  à  la  roideur  un 
peu  stérile  du  style  gnomique  l'ampleur  de  pensée  et  le  sens  litté- 
raire qui  lui  ont  fourni  les  aperçus  critiques  sur  Vinel,  sur  les  Alle- 
mands du  nord  et  du  midi,  sur  lîuhver,  etc.  Il  craindrait  surtout  de 
se  laisser  emporter  sur  celte  penle  qui  conduit  d'abord  à  sacrifier  une 
part  de  vérité  à  un  trait  incisif,  puis  à  prendre  pour  une  maxime 
toute  proposition  où  s'entrechoquent,  avec  un  sens  quelconque,  deux 
mots  consonnanis.  M.  Amiel  croit-il  que  cette  série  d'assonances  : 
«  Vanité  pose,  adresse  impose,  envie  suppose,  habitude  dépose,  es- 
poir propose,  et  bonne  action  dispose,  »  soit  destinée  à  devenir  une 
série  de  proverbes?  La  sagesse  des  uîitions  procède  autrement.  Elle 
dit:  L'homme  propose  et  Dieu  dispose.  Nous  douions  que  le  proverbe 
imaginé  par  M.  Amiel:  «Espoir  propose  et  bonne  action  dispose,» 
réussisse  à  supplanter  l'autre.  M.  Amiel  a  trop  le  sens  des  proverbes 
pour  ne  pas  nous  comprendre.  M.  Amiel  pense;  il  ne  s'étourdit  pas 
du  bruit  de  ses  paroles  ;  il  n'aime  ni  le  vide,  ni  le  lieu  commun  :  tout 
son  recueil  en  est  la  preuve.  Il  n"a  donc  pas  besoin  de  ces  jeux  de 
syllabes,  qui  peuvent  un  instant  tromper  roreille  du  lecteur,  mais 
qui  risquent  jtlus  encore  de  tromper  le  goût  de  l'auteur. 

La  partie  du  volume  intitulée  Poésies  contient  un  certain  nombre 
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de  petites  pièces  de  vers,  qui  ont  vu  le  jour  à  des  dates  diverses  et 
dont  quelques-unes  portent  encore  une  empreinte  de  jeunesse  assez 
marquée.  Ces  poésies  sont  aussi  des  pensées.  Elles  expriment  moins, 
en  général,  des  mouvenienls  de  l'àme  que  des  réflexions  de  l'esprit; 
ce  sont  plutôt  des  symboles  que  des  épancheracnls.  Le  procédé  de 
Fauteur  est  encore  ici  celui  du  moraliste:  un  paysage  ^  une  impres- 
sion, un  événement  lui  servent  d'occasion  et  de  cadre  pour  placer  une 
vérité.  Ce  n'est  pas  là,  tant  s'en  faut,  une  tendance  incompatible  avec 
la  poésie:  nous  croyons  avec  M.  Amiel  que  la  poésie  doit  élre  pensée. 
Il  peut  se  féliciter  de  ne  nous  avoir  pas  répété  un  de  ces  chants  mo- 
notones qui  ont  plu  longtemps  dans  la  littérature  française,  où  le 
premier  venu  nous  mettait  au  fait  de  ses  misères  fausses  et  nous 
racontait  sa  vie  dévastée  par  des  afflictions  imaginaires.  La  poésie 
personnelle  peut  élre  la  plus  haute  forme  de  la  poésie  ;  mais  pour 
cela  il  faut  qu'elle  soit  sincère  et  qu'elle  soit  excellente  :  elle  ne  sup- 
porte ni  l'artiflce,  ni  la  médiocrité.  Nous  avertissons  donc  ceux  qui, 
ennuyés  de  vers,  n'ouvrent  plus  un  seul  recueil  nouveau,  qu'ils  ren- 
contreraient ici  autre  chose  que  des  aspirations  vagues:  des  idées, 
autre  chose  que  des  larmes  :  des  leçons.  Seulement  M.  .\miel ,  peut- 
être  trop  exclusivement  préoccupé  de  la  pensée,  peut-être  trop  ha- 
bitué à  l'ubservalion  analytique,  ne  nous  semble  pas  apporter  dans 
la  poésie  assez  d'abandon  et  de  courant  d'inspiration,  peut-être  aussi 
n'est-il  pas  assez,  fini  dans  le  détail.  Ces  deux  qualités  peuvent  Irès- 
bien  se  concilier.   Pour  dire  franchement  notre  impression ,  nous 
accuserions  dans  les  poésies  un  peu  de  troideur.  Quand  il  veut  par- 
fois rendre  un  sentiment  violent  ou  tendre,  M.  Amiel  force  le  ton, 
parce  que  c'est  la  pensée  qui  prédomine  en  lui,  et  non  la  sensibilité. 
La  Diane  est  une  imitation  d'une  chanson  allemande  dont  il  ne  nous 
revient  en  ce  moment  que  trois  vers  : 

Gestern  noch  auf  stolien  Rossen  , 
Heiite  durch  die  Brnst  geàchossen , 
Morgeu  iu  das  kùhle  Grab. 

M.  Amiel  écrit  : 

Lundi,  l>arade  et  grimace; 
Mardi,  par  terre  cl  de  glace; 
Mercredi,  sous  terre,  adieu! 

M.  Amiel  est  plus  penseur  que  poète.  Il  ne  fait  pas  exactement  à  la 
versification  la  place  à  laquelle  elle  a  droit.  Notre  observation  l'élon- 
nera  peut-être  :  chacun  de  ses  morceaux  est  un  essai  rliythmique,  il 
varie  ses  formes  avec  une  grande  richesse,  il  calcule  des  effets  de  ri- 
mes et  de  prosodie  pour  donner  du  tranchant  à  sa  pensée.  Nous  en 
convenons,  et  c'est  justement  pourquoi  nous  croyons  qu'il  ne  fait  pas 
à  la  versification  sa  place.  Encore  ici  nous  le  retrouvons  soupçonnant 
quelque  affinité  mystérieuse  de  sens  entre  des  assonances  fortuites. 
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accumulant  les  rimes  pour  accumuler  les  développements  d'une  idée, 
marchant  dans  les  strophes  par  chutes  et  par  bonds,  pour  arrêter  l'at- 
tention sur  une  pensée  saillante.  C'est  un  faux  système,  où  échoue 
l'habileté  des  versificateurs  les  plus  rompus  à  ces  jeux,  qui  nuit  à  la 
pensée,  parce  qu'il  la  force  à  fléchir,  à  s'asservir,  à  se  délayer  sous 
cette  pression,  qui  nuit  à  la  versification  parce  qu'il  en  détruit  l'har- 
monie, qui  nuit  au  style  parce  qu'il  le  charge  d'épithètes,  de  péri- 
phrases, de  remplissage.  Si  M.  Amiel  veut  bien,  en  se  dépouillant  le 
plus  possible  des  alïeclions  systématiques,  relire  les  morceaux  intitu- 
lés L'Eternel,  Protée,  àMadu)iie  ***,  Sluïcisme,  Résignation,  et  quel- 
ques autres,  il  le  reconnaîtra  peut-être  avec  nous.  Car  il  sait  bien  ce 
que  c'est  que  la  poésie,  car,  dans  les  morceaux  assez  nombreux  où  il 
n'a  pas  pratiqué  cet  abus  du  tour  de  force,  où  il  s'est  contenté  de  par- 
ler celte  langue  musicale  qui  ajoute  à  la  pensée  l'harmonie  sans  lui 
enlever  la  gravité,  il  a  réussi  à  allier  la  sévérité  d'une  pensée  claire  et 
tranquille  à  un  rhylhme  nombreux,  et  souvent  à  un  coloris  original. 
Nous  reconunandons  en  particulier  au  lecteur,  a  Lin  Noël  d' Allema- 
gne,  Souvenir  de  Naples  ,  Novembre,  Une  Nuit  sur  la  Plage,  En 
chasse!  et  la  pièce  qui  clôt  le  volume  sous  ce  titre  les  Petites  choses! 
M.  Amicl  est  un  poète  national.  Nous  l'en  félicitons.  Il  ne  s'est  pas 
perdu  dans  le  flot  qui  nous  vient  de  France;  il  se  rattache  tout-à-fait, 
par  maints  côtés,  à  ce  qui  pourra  être  plus  lard  l'école  poétique  de  la 
Suisse  française.  Unir  à  la  fermeté  de  trait,  à  la  mesure,  à  la  dignité  de 
la  poésie  française,  ce  mélange  de  rudesse  bonhomique,  d'élévation 
lumineuse  quoique  un  peu  confuse,  que  nos  origines  germaniques  ont 
pu  nous  laisser,  ce  ne  serait  pas  impossible,  et  M.  Amiel  est  très  qua- 
lifié pour  en  faire  la  tentative.  Connaître  lAllemagne,  être  au  fait  de 
la  France ,  et  ne  nous  laisser  aveugler  ni  par  l'une  ni  par  l'autrej  ce 
sont  aujourd'hui  les  conditions  de  notre  nationalité  liltéraire.  M.  Amiel 
les  remplit  mieux  que  personne.  Nous  ne  voudrions  pas  qu'il  sacrifiât 
son  goût  pour  les  petites  choses.  Mais  qu'il  ne  craigne  pas  d'aborder 
les  grandes.  Il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  produire  plus  que  des  grains 
de  mil.  Nous  sommes  loin  de  mépriser  ces  esquisses  gracieuses,  ces 
fines  miniatures,  où  la  pensée  la  plus  riche  prend  parfois  plaisir  à 
s'enfermer.  Mais,  en  thèse  générale  ,  il  convient  de  proportionner  le 
contenant  au  contenu.  Le  public  est  disposé  à  juger  de  l'un  par  lautre 
et  à  tenir  réellement  pour  badinage  et  pur  passe-temps  ce  qui  en  af- 
fecte la  forme.  Et  qui  garantira  qu'à  la  longue  l'auteur  lui-même  n'en 
prenne  son  parti  ?  La  morale  de  ces  réflexions,  c'est  donc  que  M.  Amjel 
n'aurait  pas  tort  de  mettre  tout  le  talent  qu'il  a  éparpillé  dans  ses 
Pensées  et  ses  poésies  au  service  de  quelque  œuvre  d'ensemble.  Et 
nous  serons  satisfait  si  notre  compte-rendu  a  pu  contribuer  en  outre 
à  faire  connaître  à  nos  lecteurs  de  la  Suisse  française  un  livre  qui  mé- 
rite d'être  noté  parmi  nos  publications  nationales.  J. 


Ncucbàtel.  —  liup.  <le  H.  Wulfratb. 


DE  QUELQUES  OUVRAGES  SUISSES 
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JEANNE  D'ARC 


Die  Jungfrau  von  Orléans,  romantisches  Heldenlied  von  K.  Meier.  Zurich 
4854.  (Publié  au  profit  du  nioDunieut  de  Wiukelried).  —  Veber  den  Schlaf 
und  die  Tràume,  das  yachhcandeln  und  die  Fûionen,  Ton  D'  Haas  Locber. 
Zûricb  1853.  —  La  vie  et  la  mort  de  Jeanne  d^Àrc  racontées  à  la  jeunesse, 
par  J.-J.  Porchat.  Paris  1852. 


-^Q- 


Au  comnieocemeni  de  l'année  1429  ,  grand  pitié  était  au 
royaume  de^France  ;  le  roi  Charles  VII  qui  avail  besoin  d'une 
paire  dé  bottes,  n'avait  pas  assez  de  crédit  pour  se  la  procurer;  il 
les  avait  déjà  chaussées,  dit  la  chionique,  mais  comme  il  ne  put 
les  payer  au  comptant ,  le  cordonnier  les  lui  redéchaussa  ;  force 
lui  fut  de  reprendre  les  vieilles.  El  ce  cordonnier  impitoyable  n  é- 
tait  pourtant  que  bien  avisé  :  car  nous  savons  par  un  autre  témoi- 
gnage conleni|)oraiu  qu'en  ce  temps-la  le  receveur-géuéial ,  sieur 
de  Bouligny,  tant  de  la  pécune  du  roi  que  de  la  sienne  propre j 
n'avait  en  tout  chez  lui  que  quatre  écus.  Voilà  à  quelles  extré- 
mités se  trouvait  réduit  ce  pauvre  Charles  VU  ,  que  ses  ennemis 
surnommaient  le  roi  de  liourges,  parce  qu'il  u'avait  pas  d'autre 
capitale,  et  que  ses  plus  tiJèles  n'appelaient  guères  que  le  Dau- 
phin ,  comme  si  le  titre  de  roi  leur  eût  paru  une  dérisiou  appliqué 
à  un  tel  monarque  ;  il  errait  de  ville  en  ville ,  sans  argent  et  sans 
espérance,  tandis  que  le  duc  de  Bedford  gouvernail  Paris  au  nom 
de  Henri  VI ,  roi  de  France  et  d'Angleterre-  Tel  le  roi ,  tel  était  le 
royaume:  les  teires  étaient  depuis  lougtemi>s  sans  culture,  le  peu- 
ple gémissait  eu  butte  aux  exactions  des  iiommes  d'armes ,  les 
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Bourguignons  vengeaient  sur  lui  les  crimes  des  Armagnacs  par  des 
crimes  plus  horribles  encore.  Tout  le  nord  de  la  France  jusqu'à 
la  Loire,  la  Guyenne,  la  Gascogne,  l'Anjou  obéissaient  aux  An- 
glais. Jamais  état  n'avait  été  plus  près  de  sa  perte.  Et  pourtant 
quelques  mois  après,  nous  voyons  Orléans  délivré,  les  Anglais 
refoulés,  la  France  se  relevant  de  ses  ruines,  et  le  roi  de  Bourges, 
sacré  à  Reims,  est  devenu  Cliarles-le-Yiclor-i«:'iiv.. 

Cette  délivrance,  on  le  sait,  fut  Touvrage  d'une  jeune  fille  de 
dix-sept  ans,  d'une  pauvre  petite  bergerelte,  disent  les  historiens, 
visionnaire  inspirée  par  des  apparitions  et  des  voix  miraculeuses, 
dirigée  et  fortifiée  par  l'archange  Michel,  par  sainte  Marguerite 
et  sainte  Catherine,  traitée  d'abord  de  folle,  dédaignée  par  les 
gens  de  guerre  et  soupçonnée  par  l'Eglise.  Jeanne  d'Arc  sauva 
son  pays,  —  non  point  en  se  dévouant  pour  lui  à  un  crime  héroï- 
que, comme  Judith  ou  Charlotte  Corday,  —  mais  sans  tirer  elle- 
même  l'épée,  en  conduisant  au  combat  ses  derniers  défenseurs, 
en  relevant  par  sa  foi  leur  courage  abattu ,  en  disposant  les  ba- 
tailles avec  une  sagesse  et  une  sûreté  de  coup-d'œil  digne  des 
plus  habiles  capitaines.  Quoiquelle  ne  sût  ni  A  ni  B ,  la  portée  de 
son  esprit  égalait  l'élévation  de  son  âme.  De  l'accord  de  tous  les 
écrivains  de  noire  temps  qui ,  à  des  points  de  vue  bien  différents , 
se  sont  occupés  de  la  Pucelle  d'Orléans,  l'histoire  de  la  France  et 
peut-être  celle  de  l'humanité  ne  présente  pas  de  fait  plus  extraor- 
dinaire ni  de  héros  aussi  accompli.  Et  ce  héros  et  ces  faits  ne  sont 
point  légendaires  ;  ils  ne  flottent  point  dans  le  vague  de  la  tradi- 
tion ;  tous  les  détails  de  celte  histoire  sont  mieux  prouvés  que  la 
plupart  des  événements  plus  modernes.  Rapportés  avec  un  accord 
remarquable  par  plusieurs  chroniques  du  temps,  consignés  par 
les  ennemis  même  de  la  Pucelle  dans  le  procès-verbal  de  son  in- 
terrogatoire,  ils  ont  pour  nous  plus  qu'une  ceititude  historique, 
ils  ont  une  véritable  autlifinlicité  notariale.  Aussi  la  critique  mo- 
derne qui  a  démoli  Guillaume  Tell  et  ébréché  Nicolas  de  Fine,  qui 
ronge  encore  je  ne  sais  combien  des  pages  de  l'histoire  les  plus 
accréditées,  n  a  pas  même  osé  saltaquer  à  ce  récit,  si  invraisem- 
blable qu'il  puisse  paraître  ;  ,1a  lime  aurait  cassé  les  dents  du  ser- 
pent. 

La  mission  de  Jeanne  d'Arc  n'est  donc  point  ce  qu'on  appelle 
un  problème  historique ,  mais  c'est  un  problème  philosophique  ; 
l'explication  est  d'autant  plus  difficile  que  le  fait  est  plus  certain, 
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car  on  n'a  pas  la  ressource  de  l'éclaircir  en  le  niaul  ou  en  le  dé- 
naturant. Dire  comme  Voltaire  que  Jeanne  d'Arc  était  une  misé- 
rable idiote  qui  prétendait  avoir  des  révélations,  ce  nest  qu'ac- 
croître  la  difficulté.  Mieux,  vaut  encore  reconnaître  franchement  le 
miracle.  Qu'où  y  croie  en  romantique  ou  en  caîliolique,  nous  ai- 
mons mieux  cela  que  des  essais  d'explications  magnétiques ,  mé- 
dicales, mythiques  ou  humanitaires.  M.  Michelet  qui  a  tracé  d'une 
manièie  si  dramatique  le  tableau  de  celte  époque  et  qui  a  si  bien 
compris  le  côté  humain  du  caractère  de  1  héroïne,  nous  semble 
peu  satisfaisant  quand  il  cheiche  à  en  rendre  compte  par  l'in- 
fluence de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  et  par  l'e&emple  de  Gé- 
déon  et  de  Judith. 

Parmi  toutes  les  explications  naturelles  qui  ont  été  données  des 
visions  merveilleuses  de  Jeanne  d  Arc,  la  plus  plausible  et  la  plus 
accréditée  est  celle  qu'a  exposée  l'année  dernière  avec  de  nou- 
veaux développements  un  de  nos  compatriotes,  M.  Hans  Locber. 
A  la  fois  médecin,  liilérateur,  historien,  et  bien  dauires  choses 
encore ,  le  savant  docteur  zuricois  qui  a  voué  a  la  Pucelle  d'Or- 
léans un  culte  particulier,  cherche  à  expliquer  ses  visions  par  des 
hallucinations.  Le  mot  d  hallucinations  parait  d'abord  un  peu  dur, 
il  semble  rabaisser  les  inspirations  de  Jeanne  d'Arc  jus<]u'à  n'être 
phis  qu'une  espèce  de  folie  et  la  preuve  d'un  esprit  faible  et  ma- 
ladif. Mais  ce  n'est  point  comme  cela  (|ue  l'entend  M,  Locher. 
Suivant  lui,  au  contraire,  Ihalluciuatiou  serait  quelquefois  l'etfet 
le  plus  sublime  du  génie  ou  de  l'héroïsme,  le  degré  le  plus  élevé 
auquel  puisse  atteindre  l'élan  de  l'àme  ou  de  lintelligence.  Voici 
comment  : 

Nous  ne  percevons  les  objets  extérieurs  que  par  l'intermédiaire 
des  sens;  en  d'autres  termes,  —  et  pour  nous  restreindre  au  sens 
de  la  vue,  —  chacun  sait  que  nous  ne  voyons  pas  les  objets  eux- 
mêmes  ,  mais  leur  image  (jui  vient  se  réfléchir  dans  notre  rétine. 
Pour  que  celte  reflexion  ait  heu  et  vienne  frapper  noire  cerveau , 
il  n'est  point  nécessaire  que  l'objet  soit  en  réalité  devant  nos  yeux; 
l'image  peut  leur  arriver  du  dedans  aussi  bien  que  du  dehoi-s.  Il 
est  aisé  de  nous  en  convaincre:  nous  n'avons  qu'a  nous  représen- 
ter un  objet  absent,  nous  le  voyons,  non  pas,  il  est  vrai,  avec  la 
même  netteté  qu'un  objet  présent,  mais  d  une  manière  toute  pa- 
reille. De  même ,  nos  pensées  se  formulent  en  paroles  a  mesure 
que  nous  les  concevons,  et  nous  les  entendons  au  dedans  de  nous 
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comme  si  elles  étaient  réellement  chncholtées  à  nos  oreilles.  Ha- 
bituellement tontes  ces  sensations  venues  du  dedans  ont  quelque 
chose  de  vague  et  de  plus  ou  moins  indistinct  :  notre  pensée  est 
impuissante  à  créer  des  images  aussi  vives  que  le  ferait  la  réalité. 
Mais  plus  la  pensée  sera  énergique,  plus  l'image  qu'elle  produira 
se  rapprochera  de  celle  qu'aurait  produite  les  objets  eux-mêmes. 
On  concevra  dès  lors  que  chez  certains  hommes  la  pensée  puisse 
arriver  à  un  tel  degré  d  intensité  que  les  sensations  quelle  pro- 
duit ne  puissent  plus  se  distinguer  de  celles  qui  proviennent  de  la 
réalité.  C'est  ce  qui  a  lieu  dans  les  cas  d'hallucination. 

Voilà  pourquoi  Ton  compte  au  nombre  des  hallucinés  plusieurs 
des  hommes  dont  la  pensée  a  été  la  plus  forte  et  la  volonté  la  plus 
énergique  :  celte  hallucination  ne  doit  point  être  regardée  comme 
leur  côté  faible,  comme  une  sorte  de  compensation  de  leur  génie  : 
elle  en  est  au  contraire  le  couronnement,  l'auréole,  la  preuve  en 
quelque  sorte  matérielle.  Les  noms  de  Luther ,  du  Tasse  et  de 
Benvenuto  Cellini  illustrent  la  galerie  des  visionnaires.  Socrate  est 
un  exemple  frappant  d  une  hallucination  de  l'ouïe.  Il  y  avait  en 
lui  une  telle  puissance  morale  et  intellectuelle  que  la  voix  de  la 
raison  et  de  la  conscience,  qui  parlent  d'un  ton  si  faible  au  com- 
mun des  hommes,  se  faisait  entendre  à  lui  si  haut  et  si  clair  qu'il 
ne  pouvait  la  distinguer  d'une  voix  réelle. 

Il  en  serait  de  même  de  Jeanne  d'Arc.  Née  dans  une  humble 
famille  restée  fidèle  au  roi  légitime,  elle  avait  de  bonne  heure 
appris  à  connaître  les  horreiu'S  de  la  guerre  civile  et  de  la  domi- 
nation étrangère;  elle  avait  vu  souvent,  dit-elle,  les  petits  enfants 
de  son  village  revenir  blessés  et  saignants  des  combats  que  leur 
livraient  les  enfants  d  un  village  voisin  qui  tenaient  pour  les  Bour- 
guignons. Bonne  et  compatissante,  elle  avait  ressenti  profondément 
toutes  les  douleurs  dont  elle  avait  été  témoifi.  Les  malheurs  de 
son  pays  deviennent  sa  préoccupation  habituelle;  la  délivrance  de 
son  roi,  Tobjet  luiique  de  ses  désirs.  D'une  piété  fervente,  elle  ne 
cherche  de  soulagement  que  dans  la  prière^  la  maison  de  ses  pa- 
rents touchait  à  1  église,  et  souvent  elle  passait  ses  jours  et  ses 
nuits  en  oraison.  Souvent  elle  promettait  au  sacristain  des  éche- 
veaux  de  fil ,  a  condition  qu'il  sonnât  l'angélus  plus  longtemps. 
Les  images  de  saint  Michel ,  de  sainte  Marguerite  et  de  sainte  Ca- 
therine, «qu'elle  contemple  continuellement  dans  l'église  avec  une 
dévotion  passionnée,  s'empreignent  dans  son  cerveau,  et  se  ve- 
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proiluisent  à  sa  vue  avec  une  vivacité  égale  à  b  réalité.  C)ès  qu'elle 
songe  à  son  pays,  elle  prie,  el  ces  images  viennent  apparaître  ù 
ses  yeux.  Sa  pensée  est  assez  claire,  son  enthousiasme  assez  puis- 
sant pour  se  créer  un  corps,  pour  se  contempler  lui-même.  Elle 
a  ses  saintes  comme  Socrale  avait  son  démon. 

On  se  ferait  du  reste  une  idée  bien  fausse  de  la  Pucelle  en  la 
considérant  comme  une  visionnaire  dans  le  sens  vulgaire  du  mot. 
comme  une  jeune  fille  rêveuse  et  sentimentale,  telle  que  Schiller 
la  représentée.  Schiller,  dit  à  ce  propos  le  docteur  Locher,  a  fait 
ù  son  héroïne  presque  autant  de  tort  que  Voltaire.  En  effet,  Jeanne 
d'Arc  était  même  très-supérieure  à  son  siècle  par  la  clarté  de  son 
iulelligence.  La  foi  la  préservait  de  la  superstition  :  elle  ne  croyait 
ni  aux  amulettes,  ni  aux  conjurations,  el  quand  une  aventurière. 
Catherine  de  la  Rochelle,  prélendit  pouvoir,  par  le  moyen  de  ses 
visions,  remplir  les  coffres  vides  du  roi,  Jeanne  se  prononça  là- 
dessus  avec  ime  indépendance  d  esprit  qui  ferait  honneur  à  un 
médecin  du  XIX'  siècle.  Les  ordres  qu'elle  donnait  dans  les  ba- 
tailles étaient  clairs  et  précis  :  ses  harangues,  vives,  simples,  ad- 
mirables d'à-propos,  toutes  françaises,  à  la  Henri  IV,  comme 
le  dit  irès-bien  M.  Michelet.  Il  n  y  a  pas  une  de  ses  réponses  à  ses 
examinateurs  ou  à  ses  juges  qui  ne  prouve  un  bon  sens  parfait  et 
une  rare  présence  d'espril.  «  Si  Dieu  veut  délivrer  le  royaume, 
lui  objectait  un  professeur  en  théologie,  il  n'a  pas  besoin  de  gens 
d'armes.  •>  —  «  En  mon  Dieu  !  s'écria  l'héroïne,  les  gens  d  armes 
batailleront ,  et  Dieu  donnera  la  victoire.  »  Et  comnie  un  de  ses 
juges  lui  demandait  captieusement  si  elle  croyait  être  en  étal  de 
grâce,  elle  réfK)ndit  :  «  Si  je  n'y  suis,  Dieu  m'y  veuille  mettre! 
Si  j'y  suis.  Dieu  m'y  veuille  lenir  !  » 

Le  petit  écrit  dans  lequel  M.  Locher  expose  l'explication  natu- 
relle des  visions  de  Jeanne  d'.\rc .  est  écrit  avec  verve .  et  nous 
lavons  lu  avec  beiiucoup  d'intérêt.  Mais  pourquoi  réserve-t-il  à 
Socrale  le  privilège  d'une  hallucination  de  l'ouïe  et  u  accorde-t-il 
a  Jeanne  que  celle  de  la  vue  ^  Ses  toix  ont  ce|)endant  été  au  moins 
aussi  imporianies  pour  elle  que  -ses  visions .  et  c'est  même  par  la 
que  ses  révélations  ont  commencé. 

Un  autre  de  nos  compatriotes,  également  dévot  a  Jeanne  d'Arc 
qu'il  a  prise  pour  héroïne  d'une  tragédie  et  dont  il  a  récemment 
popularisé  la  vie  en  la  i-aconlant  à  la  jeunesse,  M.  J.-J.  Poichat 
penche  a  la  même  explication ,  sims  toutefois  se  prononcer.  «  Ne 
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nous  fi{ïurons  pas,  a-l-il  soin  d'ajouter,  qu'une  chose  soit  néces- 
sairement impossible  parce  qu'elle  est  contraire  à  notre  expérience 
personnelle.  »  M.  de  Lamartine,  qui  a  consacré  à  Jeanne  d'Arc  les 
premières  livraisons  de  son  Civilisateur,  considère  aussi  ces  ré- 
vélations comme  une  transposition  de  sens  :  «Elle  aurait  entendu 
à  ses  oreilles  les  voix  intérieures  qui  parlaient  à  son  âme.  »  Mais 
M.  de  Lamartine  écrit  —  ou  croit  écrire  —  pour  le  peuple,  et  cela 
l'oblige  sans  doute  à  se  montrer  ici  plus  rationaliste  qu'il  ne  l'est 
peut-être.  En  effet ,  c'est  dans  le  peuple  que  se  sont  réfugiés  le 
naturalisme  et  l'incrédulité  systématique,  et  quand  on  s'adresse  à 
lui,  il  faut  bon  gré  mal  gré  y  condescendre.  On  disait  jadis  :  Il 
faut  une  religion  pour  le  peuple.  On  pourrait  dire  aujourd'hui  : 
Il  faut  de  la  philosophie  pour  le  peuple.  Les  écrivains  d'autrefois, 
quand  ils  s'adressaieni  aux  classes  inférieures  de  la  société,  étaient 
obligés  de  se  faire  quelque  peu  croyants  :  aujourd'hui  ils  doivent 
se  donner  l'air  lui  peu  voltairiens.  Quant  aux  gens  cultivés,  ayant 
quelque  prétention  à  marcher  avec  leur  siècle,  ils  sont  plus  ac- 
commodants. Pour  peu  qu'ils  aient  comme  Hamiel  étudié  à  Wit- 
temberg  ou  ailleurs,  ils  savent  comme  lui  «  qu'il  y  a  plus  de  choses 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre  que  n'en  soupçonne  la  sagesse  humaine.  » 
A  part  quelques  vieux  académiciens,  on  ne  trouverait  plus  guères 
que  des  villageois  qui  n'eussent  pas  vu  tourner  de  tables,  et  il  n'y 
a  certainement  que  quelques  endroits  écartés  où  les  esprits  frap- 
peurs n'aient  pas  encore  pénétré.  Sans  doute ,  comme  au  temps 
d'Horace,  le  suprême  bon  ton  est  et  sera  toujours  de  ne  sélonner 
de  rien  ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  de  douter  de  tout  ; 
croire  tout  revient  absolument  au  même. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  est  aisé  de  voir  que  tout  ce  merveilleux , 
assez  embarrassant  pour  le  philosophe,  convient  admirablement  à 
la  poésie,  et  Ion  ne  s'étonnera  pas  que  les  poêles  aient  essayé 
tant  de  fois  d'en  tirer  parti.  Ce  qui  suiprendra  davantage,  cest 
qu'ils  n'aient  jamais  réussi  que  fort  imparlailement.  La  mission  de 
Jeanne  d'Arc  est  pourtant  la  véritable  épopée  de  la  France  :  car 
c'est  de  là  que  datent  à  proprement  parler  la  nation  et  la  monar- 
chie françaises  ;  le  règne  de  Charles  Vil  commença  à  fonder  celle 
unité  territoriale  et  politique  dont  les  noms  de  Louis  XI,  de  Riche- 
lieu, de  Louis  XIV,  marquent  les  progrès  successifs,  et  dont  le  total 
achèvement  fut  l'œuvre  des  dernières  années  de  la  monarchie. 
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Rien  oe  manque  donc  à  celle  histoire  pour  qu'on  en  puisse  faire 
un  véritable  poème  épique,  selon  le  cœur  du  P.  Le  Bossu  :  ni 
Timporiance  nationale  des  événements ,  ni  la  grandeur  d'âme  du 
héros,  ni  le  dénouement  pathétique.  Ce  merveilleux  que  les  poètes 
ont  ordinairement  tant  de  peine  à  inventer  et  qui  fait  souvent  une 
si  étrange  disparate  avec  le  côté  réel  de  leur  sujet,  s"y  trouve  ici 
lié  d'une  manière  nécessaire  et  donné  par  l'histoire  mêa)e.  Ne  re- 
grettons du  reste  pas  trop  que  ce  poème  n'ait  pas  été  fait  ;  le 
nombre  de  ces  épopées  indigestes  qui  nous  forcent  à  bâiller  d'ad- 
miration en  rendant  hommage  au  génie  puissant  de  leur  auteur, 
est  déjà  bien  assez  considérable  Ici  d'ailleurs  I  histoire  est  de  la 
poésie,  le  fond  emporte  la  forme.  Qu'on  lise  l'Iiisloiie  de  Jeanne 
d'Arc  dans  Barante  ou  dans  Sismondi,  dans  Michelel  ou  dans  Le- 
brun des  Charmeltes,  dans  M.  Barthélémy  de  Beauregard  ou  dans 
la  Biographie  universelle ,  on  ne  songera  pas  à  regretter  que  la 
main  d  un  poète  n'ait  pas  passé  par  là,  l'impression  produite  sur 
•le  lecteur  est  complète  ;  on  sent  que  celle  sublime  histoire  n'a  pas 
plus  besoin  d'ornements  qu'une  statue  grecque  de  toilette.  Il  est 
même  à  remarquer  que  parmi  tous  les  récits  qui  en  ont  été  faits, 
les  plus  simples,  les  plus  froids  même  sont  les  plus  beaux.  M.  de 
Lamartine,  qui  a  su  redonner  un  charme  nouveau  à  la  vie  de  Chris- 
tophe Colomb  par  exemple ,  nous  paraît  avoir  élé  moins  heureux 
en  racontant  celle  de  Jeanne  d'Arc.  H  a  |X)étisé  une  histoire  déyà 
suffisamment  poétique,  le  coloris  a  altéré  la  pureté  des  lignes. 
Jeanne,  qui  n'eut  jamais  recours  à  aucune  espèce  de  magie,  aurait 
pu  se  passer  encore  de  celle  du  style  de  Lamartine.  De  tous  les 
ouvrages  écrits  sur  Jeanne  d'Arc,  —  M.  Barthélémy  en  nomme 
déjà  plus  de  700  en  1847,  —  aucun  certainement  n'égale  en  inté- 
rêt la  simple  Chronique  de  la  Pucelle  suivie  de  son  interroga- 
toire, telle  qu'elle  a  été  publiée  par  M.  J.-A.  Buchon  dans  la  Col- 
lection des  Chroniques  nationales  françaises. 

Ce  n  est  donc  point  un  regret  que  nous  exprimons  quand  nous 
disons  que  la  France  n'a  pas  encore  son  épopée  de  Jeanne  d'Arc  : 
c'est  un  fait  que  nous  constatons,  et  dont  il  peut  être  intéressant 
de  rechercher  les  causes.  Peut-êtie  est-ce  le  moment  seul  qui  a 
manqué.  Le  X\'I*  siècle  était  en  réaction  trop  piononcée  contre  le 
XV*  pour  lui  emprunter  quelque  chose  :  l'esprit  humain  était  alors 
avide  d  une  liberté  qu'il  ne  retrouvait  que  dans  l'antiquité  païenne 
ou  chrétienne.  On  revenait  à  la  Bible  comme  Calvin,  ou  comme 
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Montaigne  à  Phitarque  :  les  siècles  iniermétliaires  étaient  suppri- 
més :  Ronsard ,  voulant  faire  un  poème  national ,  ne  se  sentait  à 
l'aise  qu'en  remontant  jusqu'à  Francus,  fils  d'Hector.  Sous  Louis 
XIV,  dans  ce  beau  siècle  monarchique,  religieux,  littéraire  et 
courtisan,  l'épopée  de  Jeanne  d'Arc  n'était  peut-être  pas  impossi- 
ble. Mais  qui  aurait  osé  l'entreprendre  ?  On  savait  que  M.  Chape- 
lain y  travaillait,  et  nul  n'aurait  voulu  entrer  en  lice  avec  un  rival 
si  redoutable.  M.  Chapelain  y  travailla  donc  vingt  ans,  et  quand 
il  eut  fini ,  personne  ne  se  soucia  de  recommencer  ;  la  défaveur 
dans  laquelle  était  tombé  le  poème  avait  rejailli  jusque  sur  le  sujet. 
Grâce  à  Boileau  cependant,  la  Pucelle  de  Chapelain  conservera 
toujours  quelques  lecteurs;  VAlaric  et  le  Moïse  sauvé  sont  moins 
lus  parce  qu'on  s'en  est  moins  moqué.  C'est  le  privilège  de  l'es- 
prit de  faire  vivre  ce  qu'il  tue. 

Si  Voltaire  a  eu  la  déplorable  idée  de  choisir  ce  sujet-là  pour 
texte  de  ses  indécentes  plaisanteries ,  la  faute  en  est  peut-être  à 
Chapelain.  Celui-ci  avait  déjà  rendu  le  sujet  ridicule,  Voltaire  ne 
fit  que  le  rendre  plaisant.  Il  est  évident  d'ailleurs  qu'il  n'aurait 
jamais  songé  à  le  traiter  sérieusement  :  le  moyen-âge  n'était  pas 
son  affaire  ;  son  véritable  héros  était  Henri  IV,  ce  voltairien  avant 
Voltaire ,  et  l'on  ne  peut  douter  qu'il  n'eût  réussi  à  le  chanter  di- 
gnement, s'il  avait  suivi  plus  librement  sa  veine  et  s'il  n'avait  pas 
cru  devoir  introduire  dans  son  poème  un  élément  de  merveilleux 
aussi  étranger  au  héros  qu'à  l'auteur. 

Notre  époque  est-elle  mieux  qualifiée  que  les  précédentes  pour 
faire  le  poème  de  Jeanne  d'Arc  ?  Il  le  semblerait  au  premier  abord. 
La  poésie  a  agrandi  son  domaine,  le  moyen-âge  a  repris  faveur 
et  a  été  étudié  avec  plus  de  soin ,  on  en  a  retrouvé  la  couleur  et 
le  costume.  Mais  l'esprit  du  moyen-âge  est  plus  loin  de  nous  que 
jamais.  La  monarchie  de  Charles  VII. n'existe  plus,  l'esprit  de  na- 
tionalité lui-même  tend  à  s  effacer. 

Nations  !  mol  pompeux  pour  dire  barbarie! 

s'est  écrié  le  plus  grand  poète  de  notre  époque.  Il  est  certain  que 
si  notre  siècle  a  son  épopée ,  elle  sera  humanitaire  et  non  pas  na- 
tionale. L  entente  cordiale  avec  l'Angleterre  a  d'ailleurs  achevé 
d'ôter  à  I  histoire  de  Jeanne  d'Arc  ce  qu'elle  avait  conservé  de  na- 
tional et  d'actuel  :  c'est  maintenant  de  l'histoire  ancienne,  comme 
celle  de  Clélie  ou  de  Cyrus.  Lorsque .  peu  après  la  Restauration , 
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Casimir  Delavigne  consacrait  à  la  mémoire  de  Jeanne  d'Arc  deux 
de  ses  plus  belles  Messèniennes  et  en  prenait  occasion  d'exhaler 
sa  haine  contre  I  Angleterre,  il  exprimait  les  passions  du  moment, 
mais  non  plus  un  sentiment  habituel ,  profond  et  pour  ainsi  dire 
organique  du  peuple  français.  Aussi,  lorsqn'en  1S40,  s'échauffant 
à  froid,  il  disait  qu'aimer  la  France  c  était  détester  V Angleterre, 
ses  beaux  vers  ne  trouvaient  plus  guères  d  écho  :  la  main  de  l'ar- 
tiste essayait  vainement  de  faire  résonner  une  corde  brisée  ou  du 
moins  détendue. 

M.  Sotimet,  qui  a  aussi  voulu  faire  de  l'anglophobie  l'âme  de 
sa  trilogie  de  Jeanne  d'Arc,  n'a  pas  été  plus  heureux.  C'est  en 
vain  qu'il  a  érigé  son  chauvinisme  en  une  sorte  de  philosophie  de 
l'histoire,  il  n'a  fait  que  le  rendre  plus  puéril.  En  outre,  malgré 
sa  riche  imagination  et  son  incontestable  talent  de  versification , 
M.  Soumet  avait  un  grand  défaut:  Classique  converti  au  roman- 
tisme, il  avait  adopté  toutes  les  superstitions  de  lu  nouvelle  école 
sans  rien  rejeter  de  celles  de  l'ancienne.  Le  mauvais  goût  du  XIX* 
siècle  semble  s'être  donné  rendez-vous  dans  son  poème  avec  celui 
du  XVlIIe  :  la  profusion  des  lieux  communs  classiques  et  roman- 
tiques laisse  à  peine  à  l'action  assez  de  place  pour  se  développer. 
11  y  a  là  une  orgie  dans  des  cat;»combes ,  un  spahi  du  désert  avec 
un  lion  apprivoisé,  un  géant,  un  nécroman,  un  écartèlement,  etc  , 
le  tout  comme  dans  un  roman  de  1829,  dans  Han  d' Islande  ou 
Plik  et  Plok.  A  côté  de  cela,  nous  avons  V Invocation  el  le  Récit 
comme  dans  la  Henriade  et  dans  Y  Enéide ,  sans  compter  la  vue 
prophétique  sur  V avenir  de  la  France  avec  un  Tu  Marcellut 
eris  pour  la  princesse  Marie  d'Orléans  :  singulier  épisode  où  le 
poète  fait  prédire  à  son  héroïne  Rabelais,  Hoche,  Rléber,  el  la 
Pucelle  de  Voltaire ,  sans  oublier,  cela  va  sans  dire ,  celle  de 
M.  Soumet. 

La  seule  manière  de  faire  un  poème  de  Jeanne  d  Arc  dans  notre 
siècle  est  peut-être  celle  qu'a  choisie  M.  Meier  :  il  a  traité  son 
sujet  d'une  façon  toute  objective ,  comme  on  ferait  une  ballade.  Il 
est  vrai  que  la  ballade  est  wn  j^eu  longue,  el  que  |>our  celui  qui  la 
lit  d'une  haleine,  le  rhythme  même  en  devient  très-vite  fatigant. 
Ces  iambes  sautillants,  allant  toujours  au  trol.  font  regretter  le 
pas  paisible  et  lent  de  nos  alexandrins,  et  réconcilient  presque  avec 
les  interminables  hexamètres  de  Klopstock.  Comme  M.  Meierest 
un  auteur  suisse  et  que  son  poème,  publié  récemment,  n'est  sans 
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cioute  connu  que  d'un  petit  nombre  de  nos  lecteurs,  nous  en  don- 
nerions volontiers  une  analyse  ;  mais  ce  ne  serait  guère  que  ré- 
péter l'histoire  de  Jeanne  d'Arc.  M.  Meier  a  été  sobre  d'inventions 
et  ne  s'est  guère  écarté  du  récit  chronologique.  Son  vers  exact 
ainsi  que  Mézerai  a  cherché  avant  tout  le  vrai.  Toujours  le  réa- 
lisme  de  noire  époque  !  Il  commence  par  le  siège  d'Orléans  ;  au 
V*  chant  nous  voyons  la  délivrance  de  cette  ville ,  au  VI*  le  sacre 
du  dauphin,  au  VIl«  et  dernier  la  mort  et  l'apothéose  de  l'hé- 
roïne.  La  simplicité  est  donc  le  principal  mérite  de  son  poème. 
Nous  pourrions  aussi  relever  par-ci  par-là  quelques  détails  aima- 
bles ;  ainsi  cette  comparaison  par  laquelle  il  nous  représente  la 
joie  des  habitants  d'Orléans  après  la  retraite  des  Anglais  : 

«  Ainsi,  quand  la  neige  est  fondue,  quand  la  terre  se  pare  d'une  fraîche 
Terdure  et  que  les  arbres  et  les  buissons  se  couvrent  de  fleurs ,  les  bergers 
sortent  de  leur  étroite  vallée  et  montent  sur  l'Alpe  verdoyante;  le  son  des 
clochettes  des  troupeaux  se  marie  à  leurs  chansons;  ils  se  récréent  au  jeu 
de  la  lutte,  et  après  tout  un  hiver  de  misère  et  de  souffrance,  ils  dansent 
joyeux  au  sommet  de  la  montagne  »  {*). 

Ces  fraîches  images  que  le  poète  suisse  a  trouvées  autour  de 
lui,  dans  une  nature  qu'il  connaît,  s'harmonisent  bien  à  son  sujet: 
un  peu  d'idylle  ne  messied  pas  dans  un  poème  dont  Ihéroïne  est 
une  bergère,  et  chacun  préférera  ces  comparaisons  agrestes  aux 
comparaisons  savantes  dont  M.  Soumet  a  fait  usage.  Les  poètes 
anciens  pouvaient  se  permettre  des  excursions  dans  le  domaine 
de  la  science  ;  ils  étaient  les  seuls  philosophes  et  les  seuls  natu- 
ralistes de  leur  époque  et  ils  avaient  réellement  quelque  chose  à 
apprendre  à  leurs  lecteurs.  Mais  à  présent  que  nous  avons  le  Dic- 
tionnaire de  la  conversation,  pourquoi  ne  pas  y  laisser  tout 
cet  appareil  de  physique  et  de  zoologie  ?  Ceux  qui  s'en  soucient 
peuvent  y  puiser  directement.  M.  Meier  ne  s'est  guère  permis 
qu'une  digression  de  ce  genre,  et  nous  lui  en  aurions  volontiers 

(*)  Gleichwie  die  Hirten  ,  wcnn  der  Schnee  zerflossen, 
Wenn  sich  die  Erde  schmiickt  mit  frischem  Grùn , 
An  Busch  und  Biiumen  bunte  Bliilhen  sprossen, 
Aus  cngem  Thaïe  /ur  griiucn  Alpe  zichn , 
Beim  Klang  der  Ilocrdeglocken  jodeln,  singen, 
Froh  sich  belustigen  mit  Slossen,  Schwingen, 
Und  nach  des  Winters  hcrber  ISoth  und  Pein 
Frohlockend  tanzen  auf  dem  Fcisgcstein  : 
%n  freu'n  sich  Orléans  Bewohncr  heutc,  etc. 
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fait  {jrûce.  C'est  une  leçon  d  astronomie  donnée  à  Jeanne  par  l'ar- 
change Michel.  Si  l'on  a  trouvé  déplacée  celle  que  Milton  fait 
donner  à  Adam  par  un  autre  archange ,  celle-ci  l'est  bien  plus  en- 
core. 

En  terminant,  nous  nous  demandons  s'il  n'y  aurait  point  encore 
une  autre  manière  de  donner  de  nos  jours  un  intérêt  nouveau  et 
actuel  à  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc,  ou  du  moins  à  l'histoire  de  sa 
mort ,  et  nous  nous  étonnons  qu'aucun  poète  n'y  ait  songé  Jeanne 
d'Arc  était  une  protestante,  non  point  à  la  façon  de  Calvin,  mais 
une  protestante  dans  le  sens  à  la  fois  le  plus  large  el  le  plus  exact 
de  ce  mot.  Elle  n'est  point ,  —  comme  on  pourrait  le  croire  à  n'en 
juger  que  par  la  couleur,  —  la  dernière  représentante  de  ce  moyen- 
âge  qui  allait  finir,  moins  de  dix  ans  après  sa  mort,  par  la  décou- 
verte de  Gutenberg  ;  elle  doit  plutôt  être  considérée  comme  la 
première  héroïne  de  l'âge  nouveau.  Son  bûcher  est  frère  de  celui 
de  Jean  Hus.  C'est  l'Eglise,  c'est  l'inquisition  qui  la  condamnée, 
ce  ne  sont  pas  les  Anglais.  Elle  n'a  point  été  brùl«»e  comme  sor- 
cière ,  ainsi  qu'on  l'a  souvent  répété ,  mais  comme  hérétique.  Ce 
mot  se  lisait  en  grosses  lettres  sur  la  mitre  dont  on  l'avait  coiffée 
pour  la  conduire  au  supplice.  Elle  était  hérétique  en  effet,  elle 
avait  soutenu  contre  les  docteurs  de  l'Eglise  assemblés  la  réalité 
de  ses  visions .  elle  avait  refusé  de  soumettre  sa  certitude  person- 
nelle aux  arrêts  de  la  théologie .  elle  avait  prolesté  contre  le  dogme 
en  faveur  du  fait.  N'ayant  du  reste  pas  plus  conscience  de  son  hé- 
térodoxie que  Luther  quand  il  publiait  ses  tl»èses ,  elle  ne  pouvait 
se  persuader  qu'elle  fut  en  contradiction  avec  la  doctrine  de  l'E- 
glise :  mais  elle  pouvait  moins  encore  nier  qu'elle  eût  vu  ce  qu'il 
avait  plu  à  Dieu  de  lui  révéler.  «  A  ce  qui  lui  fut  demandé  si  elle 
se  voulait  soumettre  de  ses  faits  à  notre  mère  sainte  Eglise,  elle 
répondit  :  Quelque  chose  qui  me  doive  advenir,  je  n'en  dirai  autre 
chose  que  ce  que  j'en  ai  dit  »  (Interrogatoire,  page  159.)  Et  au 
milieu  des  flammes ,  elle  s'écriait  encore  :  «  Soient  bons ,  soient 
mauvais  esprits,  ils  me  sont  apparus.  »  Ne  songe- t-on  pas  ici  au 
mot  célèbre  de  Luther  :  Ich  kann  nicht  anders? 

Jeanne  d  Arc  n'a  jamais  été  canonisée,  et  nous  venons  peut-être 
d'en  entrevoir  le  véritab[e  motif.  Mais  si  l'Eglise  ne  l'a  pas  mise 
au  nombre  de  ses  saintes,  l'esprit  du  protestantisme  ne  peut-il 
pas  ta  revendiquer  comme  un  de  ses  premiei-s  martyrs  ? 


LA  FEMME  DU  PROFESSEUR.' 


niE    FRAU    PKOFESSORINN. 


III 

Le  lendemain ,  sitôt  qu'il  eut  achevé  la  rédaction  interrompue 
de  sa  lé{îende ,  le  collaborateur  chercha  son  ami ,  et  le  trouva  en 
train  de  terminer  presque  une  esquisse  coloriée.  C'était  un  Tyro- 
lien chantant  une  chanson  nouvelle  à  de  jeunes  garçons  et  à  de 
jeunes  filles  de  la  Souabe. 

—  Ah  !  voilà  que  tu  as  mis  mon  principe  en  peinture ,  observa 
le  collaborateur  ;  le  tableau  y  gagne  une  tendance  profonde. 

—  Laisse-moi  donc  tranquille  avec  ta  tendance,  répondit  le 
peintre;  les  hommes  ont  expulsé  le  diable  de  ce  monde  ,  mais  ils 
lui  ont  arraché  la  queue,  et  voilà  ce  qu'ils  appellent  tendance.  Il 
faut  que  je  fasse  une  fois  quelque  chose  d'où  ils  ne  puissent  abso- 
lument extraire  aucune  tendance,  et  dont  ils  ne  puissent  pas  dire 
autre  chose  que  :  —  Cela  est  beau  ! 

—  Tu  as  raison  :  la  symbolique  et  la  typique  que  chaque  œuvre 
d'art  renferme  en  soi  doivent  se  dégager  spontanément. 

—  Spontané...  quoi  ? 

—  Plaisante  tant  que  tu  voudras ,  mon  affirmation  n'en  reste 
pas  moins  debout  :  dans  toute  œuvre  d'art ,  il  y  a  la  symbolique 
et  la  typique:  la  situation,  l'événement  est  là  pour  lui-même,  il 
n'a  besoin  de  l'appui  d'aucune  idée  ;  il  existe  par  lui-même;  mais 
de  chaque  contemplation  doit  se  dégager  une  pensée.  Ton  tableau 
que  voilà  peut  devenir  parfait  :  le  tout  est  de  savoir  si  le  musical 
peut  servir  d'objectif  à  la  peintiu-e.  Je  vois  parfaitement  que  le 
Tyrolien  avec  la  guitare  sur  la  poitrine,  avec  l'une  de  ses  mains 
sur  les  cordes,  et  avec  cette  bouche  ouverte,  chante  une  chanson 
joyeuse  ;  dans  le  groupe  entre  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille 
qui  se  font  de  l'œil  derrière  le  dos  du  vieux,  et  ici  par  ces  deux 

(*)  Voir  le  n"  île  mars  183'» ,  p.  153. 
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jeunes  filles  étoooées  qui  se  lienneoi  la  main ,  lu  as  montré  que 
c'est  une  strophe  d'amour  que  l'on  chante:  mais  si... 

—  Ne  voulais-tu  pas  accorder  aujourd'hui  le  piano  '  demanda 
brusquement  Reinliard. 

—  Oui .  sans  doute.  Dans  ce  piano  je  retrouve  un  autre  symbole 
du  génie  populaire  allemand  ;  toutes  les  cordes  y  sont  encore . 
aucune  n  a  besoin  d  être  remplacée  ,  mais  presque  toutes  ont  été 
désaccordées  par  des  mains  grossières  et  maladroites  :  il  n'y  a 
plus  que  quelques  tons  de  basse  qui  soient  pui-s.  Tiens ,  c'est  aussi 
une  chose  significative  qu  il  me  faille  maintenant  chercher  la  clé 
pour  le  raccorder  chez  le  maître  d'école.  Je  vais  donc. 

—  Salue-le  bien  de  ma  part .  conclut  Reinhard .  et  il  regarda 
encore  un  bon  moment  après  qu'elle  eût  été  fermée .  la  porte  par 
laquelle  était  sorti  le  trouble- paix  .  puis  il  se  retourna  contre  son 
chevalet,  et  tomba  dans  ses  réveiies.  11  s'était  mis  à  l'œuvre  avec 
tant  de  zèle  et  d'entrain .  et  maintenant  il  lui  semblait  que  le  mu- 
sical n'était  décidément  pas  facile  a  peindre.  Il  se  rappela  alors 
qu  il  avait  promis  un  tableau  pour  la  nouvelle  église,  et  il  alla  voir 
le  bâtiment  nouveau .  afin  de  se  rendre  compte  du  lieu  et  de  la 
dimension.  Une  fois  sorti  de  l'atelier,  il  ne  rentra  pas,  et  se  mil  à 
vaguer  par  la  campagne.  En  contemplant  les  paysans  à  leur  tra- 
vail ,  il  se  dit  dans  son  âme  :  —  Comme  ces  gens  sont  heureux 
d  avoir  des  travaux  continus  I  Us  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que 
les  dispositions  et  les  tiraillements  de  la  vocation.  Leur  labeur  est 
aussi  ferme  et  perpétuel  que  celui  de  l'éleraelle  nature  qu'ils  ser- 
vent. Si  j  étais  paysan  moi-même,  je  serais  heureux.  —  Il  se  voyait 
assis  au  milieu  de  la  campagne  sur  une  charrue  en  plein  midi: 
une  femme  montait  du  chemin  portant  le  simple  repas  dans  un 
pot  enveloppé  d'un  linge  :  sa  figure  rayonnait  en  apercevant  son 
mari ,  qui ,  tenant  sa  main  protectrice  en  abat-jour  sur  son  front 
bruni ,  la  regardait  venir  :  elle  souriait  et  sa  bouche  s'épanouissait 
aussitôt  comme  pour  un  baiser.  —  Nous  ne  cherchons  que  les 
jouissances ,  pensait  Reinliard ,  en  sortant  de  ses  rêveries  par  un 
profond  soupir:  comme  je  pourrais  être  heureux,  s'il  m'était  pos- 
sible de  me  contenter  d'une  vie  restreinte  I 

Et  pourtant  —  l  homme  est  si  étrangement  façonné  dans  sa 
double  nature  —  quelques  minutes  plus  taid  Reinhard  dessinait 
déjà  son  rêve ,  en  traits  rapides ,  dans  son  livre  d'esquisses.  Ce 
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n'étail ,  il  est  vrai ,  que  pour  s'en  souvenir  ;  mais  néanmoins  il  y 
avait  encore  là  quelque  chose  de  plus,  et  de  ce  que  ce  dessin  était 
tout  ce  qu'il  pouvait  tirer  de  cette  rêverie ,  devait  résulter  pour 
lui  l'évidence  de  son  peu  de  disposition  à  renoncer  à  sa  vocation 
d'artiste. 

Les  traits  de  la  femme  avaient  une  ressemblance  frappante  avec 
ceux  d'une  jeune  fille  qui  n'était  pas  très-loin.  Pour  s'échapper 
à  lui-même,  Reinhard  se  mit  à  gravir  rapidement  la  côte  de  la 
forêt.  Il  erra  longtemps  à  l'aventure,  puis  il  trouva  une  gorge 
déboisée  depuis  peu  pour  être  convertie  en  pâture  ;  là  il  aperçut 
un  petit  garçon  appuyé  sur  son  bâton ,  et  regardant  la  vallée  par 
dessus  ses  vaches  qui  paissaient.  Reinhard  se  glissa  doucement 
jusqu'à  lui,  lui  ôla  de  la  tête  son  large  chapeau  noir,  et  lui  fit  un 
profond  salut.  Le  petit  garçon  se  mit  à  rire,  et  remercia  d'un  signe 
de  tête  des  plus  polis.  C'était  une  figure  fraîche,  encadrée  de  che- 
veux frisés  en  boucles  et  rouges  comme  du  feu  ;  il  regardait  Rein- 
hard : 

—  Eh  bien  !  est-ce  tout  ?  demanda-t-il  hardimèht  ;  voyons ,  vite 
mon  chapeau  ! 

—  Non .  je  vais  te  dessiner,  si  lu  veux  te  tenir  tranquille. 

—  Tout  de  même,  si  vous  me  donnez  un  groschen. 
Reinhard  y  consentit  ;  mais  le  bambin  ne  voulut  pas  entendre 

parler  de  rester  tranquille ,  avant  d'avoir  le  groschen  en  poche. 
Reinhard  fut  obligé  d'y  passer.  Tout  en  dessinant,  il  apprit  que  le 
petit  garçon  servait  chez  l'aubergiste  de  la  Tille ,  et  qu'il  gardait 
là  ses  vaches. 

—  Qui  aimes-tu  donc  le  mieux  ,  de  toute  la  maison  ? 

—  Pstt  !  répondit  le  bambin  avec  malice ,  ce  qui  revenait  à 
dire  :  Oui ,  c'est  cela .  on  va  te  le  dire  ;  comptes-y  ! 

—  C'est  donc  Barbel  ? 

—  Oh  non  !  pas  celle-là ,  bien  sûr  !  Tenez,  après  tout,  je  puis 
vous  le  dire  ;  mais  si  vous  le  redites,  gare  ! 

—  Eh  bien ,  voyons. 

—  Pardi  !  c'est  la  Lorlé,  donc!  Bon  Dieu  du  ciell  si  au  moins  je 
n'avais  pas  treize  ans  seulement,  il  faudrait  qu'elle  devînt  ma  pe- 
tite femme.  Mais  je  n'ai  que  cinq  florins  de  gage  en  été ,  avec  une 
paire  de  souliers  ferrés,  un  pantalon  et  deux  chemises:  tout  cela 
ne  fait  pas  une  dot.  Mais  la  Lorlé,  c'est  une  fille,  celle-là!  Elle  est 
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(oujours  propre,  et  cependant  elle  travaille  on  ne  peut  pas  plus.  Et 
puis  elle  vous  regarde  comme  çà,  qu'on  ne  sait  si  on  ose  lui  parler 
ou  non  :  et  elle  a  des  yeux  si  bons ,  qu'on  oublie  de  manger  en  la 
regardant;  et  puis  sans  qu'elle  dise  un  mol,  il  semble  pourtant 
qu'elle  devrait  avoir  à  commander  à  tout  le  monde,  et  sitôt  qu'elle 
parle ,  on  se  jetterait  au  feu  pour  lui  obéir  :  on  ne  peut  pas  faire 
autrement. 

Reinhard  regardait  le  bambin  d'un  air  si  troublé  que  celui-ci 
lui  demanda  d'un  ton  provocateur  et  la  main  campée  sur  la  han- 
che :  —  Eh  bien,  qu'est-ce  qu  il  y  a  ?  que  voulez-vous  ? 

—  Rien ,  rien  ,  continue. 

—  Oui ,  que  voulez- vous  que  je  contiDue  ?  Voyez-vous ,  je  vous 
rends  tout  de  suite  voire  groschen ,  si  vous  vous  moquez  de  moi , 
et  je  ne  parle  plus,  plus  du  tout,  du  tout. 

Reinliard  calma  le  bambin  qui  allait  se  mettre  en  colère,  en  lui 
donnant  encore  un  groschen  qui  fil  irès-bon  effet.  Quand  le  dessin 
fut  achevé  et  Reinhard  parti ,  le  petit  garçon  se  mit  à  chanter  si 
dru  que  ses  vaches  le  regardèrent  la  bouche  pleine  d'herbe.  Il 
s'assii  vile  sur  le  sol  et  conlempla  avec  une  satisfaction  infinie 
l'écusson  et  la  légende  de  ces  deux  groschen ,  puis  il  détacha  de 
sa  boutonnière  la  boui-setle  de  cuir  bien  liée  dans  laquelle  il  y 
avait  déjà  un  kreulzer  et  demi .  y  mit  son  nouvel  argent  en  mur- 
murant d'aise,  puis  dit  en  fermant  la  bourse  :  —  Là  !  soyez  bien 
sages  et  faites  des  petits  ! 

Pendant  que  cela  se  passait  dans  la  forêt ,  le  collaborateur  avait 
éprouvé  au  village  des  aveulures  toutes  différentes.  Il  était  allé 
voir  le  maître  d'école,  et  il  avait  trouvé  en  lui  un  homme  rongé  de 
peines,  qui  se  plaignait  fort  de  toute  I  énergie  et  de  tout  le  zèle 
qu'exigeait  sa  profession ,  et  de  l'affreuse  misère  qui  l'accablait , 
au  point,  il  était  obligé  de  le  dire  lui-même,  qu'il  ne  pouvait  suf- 
fire à  ses  fondions.  Le  collaborateur  lui  donna  deux  florins,  à 
employer  à  sa  guise,  à  faire  quelque  plaisir  aux  enfanls  de  l'école  ; 
mais  sous  la  réserve  expresse  qu  il  n'en  achèlerail  pas  de  livres. 
Vis-à-vis  l'église  neuve .  sur  le  chantier  des  maçons ,  élait  assis  un 
vieillard  très-âgé  qui  demanda  aussi  une  charité  au  collaborateur. 
Interrogé  sur  sa  position,  le  vieux  raconta  que  la  commune  devait 
le  nourrir  et  qu'elle  lui  avait  effectivement  envoyé  à  manger  à  la 
maison  ;  mais  qu'il  ne  l'avait  accepté  que  deux  fois  seulement , 
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parce  qu'il  ne  pouvait  pas  voir  ses  sept  pelils-enfanis  avoir  faim 
autour  de  lui,  pendant  qu'il  se  rassasiait.  Les  maçons  qui  étaient 
là  confirmèrent  son  dire.  Le  collaborateur  accompagna  le  vieux 
homme  jusque  chez  lui ,  et  la  misère  qu'il  vil  lui  oppressa  telle- 
ment l'âme,  qu'il  se  crut  près  d'étouffer  :  il  lui  donna  ce  qu'il  avait 
encore  ;  il  eût  donné  sa  vie  même  bien  volontiers  pour  aider  ces 
pauvres  gens.  De  retour  au  logis,  il  resta  longtemps  assis,  en  proie 
à  une  affliction  profonde ,  puis  à  la  fin  il  se  mit  en  devoir  d'ac- 
corder son  piano. 

Midi  était  passé  depuis  longtemps,  Lorlé  monta  auprès  de  lui. 
Elle  s'était ,  il  est  vrai ,  bien  proposé  la  veille  de  le  bouder  comme 
il  faut ,  mais  cela  ne  put  lui  réussir.  Pour  une  bonne  âme,  il  nest 
pas  de  plus  pesant  fardeau  qu'une  injustice  ou  une  offense  éprou- 
vée à  supporter.  Lorlé  avait  donc  tous  les  droits  à  être  de  nouveau 
amicale. 

—  Eh  bien  !  vous  voyez  maintenant  comme  il  est,  M.  Reinhard, 
dit-elle;  quand  une  fois  il  est  sorti  de  la  maison,  on  est  obligé  de 
lui  tenir  son  dîner  chaud  souvent  jusquà  quatre  heures.  11  faut 
dire  aussi  qu'il  n'est  pas  gourmand;  il  se  contente  de  tout,  mais 
cela  vexe  tout  de  même ,  quand  une  bonne  chose  cuit  trop  et  se 
dessèche  ;  et  cependant  ou  ne  peut  l'ôter  du  feu.  Et  M.  Reihen- 
mayer,  j'ai  aussi  bien  pensé  à  vous  ;  vous  avez  dit  hier  une  bonne 
chose,  et  vous  l'avez  joliment  exphquée  ;  mais  maintenant  ne  la 
laissez  pas  en  rester  aux  paroles,  il  fout  l'enmancher,  cette  affaire, 
il  faut  la  mettre  en  œuvre. 

—  Quoi  donc  ? 

—  L'association  poui'  les  accouchées,  vous  savez  bien  ;  allez 
chez  le  curé,  et  faites  qu'il  arrange  la  chose. 

—  C'est  bon,  j'y  vais. 

—  Oui,  dit  Lorlé,  maintenant,  après  dîner,  c'est  juste  le  bon 
moment  pour  aller  chez  lui,  et  vous  mangerez  ensuite  d'encore 
bien  meilleur  appétit,  quand  vous  aurez  mis  comme  ça  en  train 
quelque  chose  de  bon. 

Le  collaborateur  trouva  le  curé  dans  son  fauteuil,  à  prendre  sa 
lasse  de  café  en  fuiiianl  sa  pipe.  Après  les  salutations  habituelles, 
la  supplique  fut  exhibée  ;  le  curé  dégusta  trauquillemeni  sa  lasse, 
après  quoi  il  démonlra  nettement  à  l'élranger  que  son  plan  n'était 
pas  du  loiil  pratique ,  et  que  les  gens  senlr'aidaienl  dt^à  d'eux- 
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inéines.  Le  collaborateur  répliqua  que  ce  n  était  pas  exact  de  tout 
point,  et  par  conséquent  qu'il  fallait  organiser  la  bienfaisance,  afin 
de  donner  aux  gens  une  impulsion  nouvelle.  Le  curé  se  leva  et  dit 
avec  un  bref  mouvement  de  main  :  —  Nous  n  "avons  pas  besoin  ici 
des  exhortations  de  gens  que  cela  ne  regarde  pas.  En  ce  moment 
le  collaborateur  se  i-appeb  la  misère  et  la  détresse  dont  il  avait 
été  témoin,  il  y  avait  a  peine  quelques  heures,  et  s  animant  de  plus 
en  plus  il  s'écria  : 

—  Je  ne  puis  comprendre  comment  vous  pouvez  monter  en 
chaire  et  prêcher,  quand  vous  savez  que  des  gens  qui  sortent  de 
l'église  vont  avoir  faim,  pendant  que  vous  vous  asseyerez,  vous, 
à  une  table  bien  servie  î 

Le  curé  se  retourna  avec  mépris,  et  dit  qu'il  honorait  à  peine 
de  son  dédain  des  propos  tiémagogiques  pareils  (il  était  de  l'an- 
cienne école  et  n'avait  pas  encore  à  son  service  le  sligma'e  ter- 
rible de  communiste).  Là-dessus  il  fit  un  salut  significatif,  et  s'écria 
encore  : 

—  Dites  à  votre  ami  de  renoncer  à  sa  propagande  chanson- 
nière, sans  quoi  il  verra  qu'il  y  a  une  police.  Adieu. 

Le  collaborateur  revint  pâle  comme  un  linge  auprès  de  Rein- 
hard  à  l'auberge,  et  n  avala  pas  un  morceau.  Quand  Lorlé  lui  de- 
manda des  nouvelles  de  s;»  tentative ,  il  répéta  comme  en  colère  : 
—  Je  suis  un  fou  !  puis  il  referma  ses  lèvres  frémissantes  et  ne  dit 
plus  mot. 

Reinhard  présenta  son  album  à  Lorlé,  et  lui  demanda  :  —  qui 
est-ce  là  ? 

—  Eh  1  c'est  Wendelin  ;  laissez-moi  un  peu,  je  veux  le  mon- 
trer à  la  Barbel. 

—  Non  pas.  je  ne  lâche  pas  mon  livre. 

—  Pourquoi  donc  ?  Y  a-t-il  dedans  quelqu'un  de  dessiné  que 
je  ne  dois  pas  voir  ? 

—  Peut-être. 

Lorlé  relira  sa  main  de  l  album. 

Les  deux  amis  allèrent  se  p'omener  ensemble,  et  le  collabora- 
teur épancha  tout  son  cœur  en  liberté  ;  Reinhard  lui  reprocha  sa 
démarche  et  il  répliqua  : 

—  Tu  es  trop  artiste  pour  pouvoir  contempler  la  misère  et  la 
détresse  ;  tu  ne  recherches  et  tu  ne  regardes  que  le  beau. 

R.    S.    —    AVRIL    1854.  17 
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—  C'est  vrai,  et  je  continuerai  à  agir  de  môme  jusqu'à  ce  que, 
par  un  miracle,  je  sois  élu  pour  opérer  l'humanité  malade. 

—  Souvent  je  ne  puis  comprendre,  reprit  le  collaborateur,  com- 
ment je  peux  rester  gai  et  heureux  une  heure,  quand  je  sais  que 
pendant  ce  temps  des  fouies  sans  nombre  de  gens  faits  pour  jouir 
de  l'existence  aussi  bien  que  moi,  maudissent  la  vie  et  se  lamen- 
tent, parce  qu'ils  souffrent  de  la  faim  et  de  la  soif.  —  Les  deux  amis 
continuèrent  à  monter  sans  rien  dire  la  côte  de  la  forêt.  Un  vieux 
homme  qui  portail  une  charge  de  bois  sec  sur  le  dos  les  rencon- 
tra. Le  collaborateur  s  arrêta  tranquillement  à  le  regarder,  puis  il 
dit  : 

—  L'instinct,  que  nous  avons  de  commun  avec  les  êtres  infé- 
rieurs, est  encore  ce  qui  nous  aide  le  plus.  Sans  lui  nous  serions 
eu  lutte  avec  la  nature  .  heureusement  que  Dieu  en  a  doué  tous  les 
êtres,  et  l'homme  en  particulier.  As-tu  remarqué  comme  ce  vieux 
est  courbé  pour  porter  son  fordeau  ?  Il  ne  connaît  pas  l'organisa- 
tion de  son  corps.  Il  ne  sait  rien  des  lois  de  la  pesanteur,  ni  de  la 
ligne  verticale,  et  cependant  il  porte  son  bois  tout-à-fait  confor- 
mément aux  lois  de  la  physique  ;  —  peut-être  l'humanité  porte-t- 
elle aussi  sa  charge  d'une  façon  inspirée  par  la  nature,  et  que 
nous  ne  reconnaissons  pas  encore  comme  une  loi. 

C'est  sur  le  banc  de  détresse  du  peut-être  que  le  collaborateur 
cherchait  à  déposer  ses  soucis;  il  n'y  réussit  pas,  mais  il  put  au 
moins  reprendre  haleine  et  aspirer  assez  d'air  frais  pour  être  ac- 
cessible à  de  nouvelles  impressions.  Reinhard  trouva  le  bon  moyen 
de  distraire  son  ami;  il  se  mit  à  chanter  au  milieu  du  bois  le  chant 
de  Weber  :  —  Riraro ,  l'été  viendra  bientôt/  Le  collaborateur 
l'accompagna  bientôt  avec  sa  forte  voix  de  basse  ;  ils  répétèrent 
plusieurs  fois  le  couplet.  Un  chant  pareil  fait  merveille  sur  une  âme 
troublée,  qui  soupire  après  la  liberté. 

—  Il  n'y  a  cependant  pas  de  repos  plus  élevé,  pas  de  joie  plus 
sûre  que  la  nature,  dit  de  nouveau  le  collaborateur.  L'amour 
même  ne  peut  pas  égaler,  je  crois,  ce  bonheur  délicieux  et  sans 
nom  que  nous  éprouvons  dans  son  sein.  Pense  un  peu  ;  si  nous 
pouvions  entraîner  la  nature  toute  entière  dans  l'affreux  labyrinthe 
de  notre  philosophisme,  de  nos  théories  et  de  nos  tiraillements; 
si  elle  interrompait  au  milieu  de  tout  cela  sa  propre  existence 
pour  expérimenter  nos  idées  —  comme  nous  serions  malheureux  ! 
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Mais  non ,  grâces  à  Dieu ,  la  nalure  esl  mnetle  et  liée  par  des  lois 
éternelles. 

—  Charmant  I  malîjré  la  besace  de  la  pauvre  humanité ,  inter- 
rompit Reinhard  ;  puis  il  fil  claquer  ses  doigts  et  se  mit  à  chanter: 

Cinq  échelles  j'achète. 
Que  j'apponds  et  sitôt 
Qu'à  leur  pied  je  m'embête. 
Je  monte  tout  en  haut. 

L'Unterland...  Dieu  m'ei^garde! 
Et  l'Oberlaiid  aussi; 
J'ai  l'humeur  très-gaillarde, 
Et  je  vis  sans  souci. 

Trois  d'un  bout,  trois  de  l'autre, 
Nous  sommes  trois  garçon» 
Qui,  comme  dit  l'Apôtre, 
Kien  de  bien  ne  faisons. 

Mes  frères,  vie  heureuse  ! 
Ont  chacun  leur  beauté  ; 
Mais  en  fait  d'amoureuse. 
C'est  moi  le  mieux  monté. 

Pour  m'épouser,  vous  dis-je, 
Beau  trousseau,  beau  garçon. 
Voilà  ce  qu'elle  exigi', 
Avec  belle  maison. 

—  Mon  uhatz ,  Péter  se  nomme  ; 
C'est  un  joyeux  luron  ; 
Et  je  suis  faite  comme 
Sur  le  même  patron. 

Avec  des  chansonnettes  pareilles,  que  Reinhard  savait  par  dou- 
zaine ,  il  se  mit  à  submerger  son  ami  ;  dès  que  celui-ci  commen- 
çait à  trop  creuser,  il  en  chantait  une  nouvelle,  et  le  collaborateur 
ne  pouvait  s'empêcher  de  laccompagner  aussitôt.  Ils  rentrèrent 
de  bonne  humeur,  sans  s'apercevoir  que  les  gens,  sur  leur  pas- 
sage, ciuichottaient  entre  eux  toutes  sortes  de  choses. 

Le  lendemain  matin  Reinhard  était  debout,  de  bonne  heure 
devant  le  lit  du  collaborateur  et  disait  : 

—  Alerte  I  viens  avec  moi  I  nous  allons  courir  quelques  jours 
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les  montagnes,  cola  te  rafraîchira  le  sang:  atissi  bien  je  ne  pnis 
travailler,  rien  ne  me  plaît. 

Le  collaborateur  fut  bientôt  prêt  :  il  s  était  proposé,  il  est  vrai, 
de  pénétrer  aussi  avant  que  possible  dans  l'existence  intime  dn 
village  :  maintenant  tout  cela  devait  changer. 

Les  deux  amis  passèrent  en  voyage  des  jours  tout  fortifiants  et 
tout  resplendissants  de  soleil.  Sur  eux  se  déployait  l'azur  calme 
du  ciel  ;  la  même  disposition  intime  et  sympathique  s'étendait  aussi 
sur  leur  âme.  Ce  que  lun  faisait  ou  (proposait,  faisait  aussi  plaisir 
à  l'autre.  Sans  doute ,  c'était  au  fond  le  collaborateur  qui  cédait 
toujours,  non  point  cependant  par  égard  ei  concession  réelle,  mais 
spontanément  et  en  toute  joyeuse  amitié.  Comme  il  ne  se  privait 
pas  facilement  d'une  observation,  il  dit  une  fois  :  —  Qu'il  fîiit 
pourtant  bon  être  ainsi  ensemble  du  matin-  au  soir  !  Souvent  je 
me  plais  à  me  trouver  seul  en  présence  de  la  tranquille  nature  ; 
mais  qu'un  ami  soit  à  nos  côtés ,  c'est  bien  mieux  encore.  A  mon 
insu ,  je  sens  courir  en  moi  le  sentiment  que  je  suis  alors  en  union 
et  en  paix,  non-seulement  avec  la  nature,  mais  aussi  avec  les 
hommes...  Je  voudrais  être... 

A  ce  discours ,  Reinhard  donna  à  son  ami  un  violent  coup  sur 
l'épaule.  Il  l'eût  très- volontiers  pressé  sur  son  cœur  ;  mais  cette 
manière  d'exprimer  son  affection  lui  était  plus  commode,  et  lui 
semblait  plus  mâle. 

Ils  arrivaient  en  ce  moment  dans  un  endroit  très-remarquable 
sous  le  rappoi'l  géologique.  Le  collaborateur  oublia  un  moment 
toutes  les  douleurs  humaines  qui  l'oppressaient,  en  faisant  dans  la 
carrière  beaucoup  d'heureuses  trouvailles.  Dans  des  couches  de  cal- 
caire, il  trouva  non-seulement  un  koprolithe  d'ime  rare  perfection, 
mais  encore  bien  d'autres  raretés.  Etant  tombé  toul-à-coup  sur  plu- 
sieurs très-belles  dents  de  poisson  péti'ifiées ,  il  exprima  aussitôt 
les  impressions  que  lui  causait  ce  débris  d'un  ancien  monde.  Rein- 
hard écoutait  avec  plaisir  ces  sortes  d'explications  qui  l'initiaient 
à  Ihistoire  de  la  formation  de  la  terre.  Le  collaborateur  aimait  à 
répéter  comiquemenl  que  notre  globe  avait  manqué  bien  des  fois 
ses  examens,  avant  d  avoir  fait  son  docteur,  c'est-à-dire  l'homme. 
Il  répétait  souvent  que  la  géologie  était  la  seule  science  à  laquelle 
il  eût  pu  se  vouer  avec  plaisir:  aussi  l'aimait-il  par  dessus  tout, 
parce  que,  comme  il  disait,  si  1  astronomie  a  enlevé  à  la  supersti- 
tion le  toit  sur  sa  tête,  la  géologie  lui  a  ôté  le  terrain  sous  les  pieds. 
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Les  poches  Ju  collaboialeur  se  rein[)lissaienl  outre  mesure.  Il 
fut  obligé  de  jeter  la  bien  des  pétrifications  dont  la  découverte 
l'avait  rendu  tout  heureux;  mais  il  s'indemnisa  en  les  cachant  dans 
des  endroits  inaccoutumés .  et  il  décrivait  alors  avec  une  joie  en- 
i^Diine  les  dissertations  profondes  que  rédigeraient  sur  ces  phéno- 
mènes étranges  les  gâcheurs  qui  viendraient  après  lui.  Reinhard 
lui  til  observer  (jue  par  la  il  allait  fourvoyer  la  science.  Il  fut  tout 
embarrassé,  et  s'en  tira  comme  il  put  au  moyeu  d'une  légère  plai- 
santerie; cependant  il  laissa  dorénavant  a  la  place  ou  il  les  trou- 
vait toutes  les  pétrifications  qu'il  ne  pouvait  emporter.  Reinhard 
écoutait  volontiers  les  explications  géologicjues,  mais  quand  reve- 
naient les  maux  de  l'humanité ,  il  se  mettait  aussitôt  a  chanter  : 
—  Collaborateur!  collaborateur!  voyons,  arbres,  oiseaux,  rochers, 
voici  le  collaborateur  qui  va  vous  faire  un  seimou.  Vois-tu  ,  si  tu 
ne  finis  bien  vite,  je  vais  apprendre  ton  titre  par  cœur  a  tous  les 
oiseaux  de  la  forêt. 

Il  y  eut  cependant  encoie  une  chose  que  Reinhard  ecoutii  avec 
plaisir.  Une  fois  qu  ils  se  reposaient  sous  un  noyer  au  milieu  des 
bois,  le  collaborateur  se  mit  à  dire  :  —  La  chroni(]ue  populaire  pré- 
tend que  du  bec  d'un  corbeau  est  tombée  ici  la  noix  qu'il  |)ortait. 
et  que  de  cette  noix  a  poussé  cet  arbre.  H  se  trouve  aussi  souvent 
de  même  parmi  les  hommes  grossiers  d'âme  et  de  manières ,  une 
nature  douce  et  noble  . . . 

—  Oui,  mais  il  faut  qu'il  y  ait  avec  cela  un  beau  corps,  observa 
le  peintre. 

—  Certainement...  Qu'une  belle  figure  est  cependant  heureuse! 
tout  le  monde  lui  sourit  amicalement  ;  tous  les  regards  qui  la  con- 
templent, s'éclaircissenl  ;  le  reflet  du  plaisir  (|u'elle  donne  lui  re- 
vient de  tous  côtés. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  nommait  Lorlé ,  et  cependant  tous  deux 
pensaient  à  elle. 

Une  autre  fois  ils  parlaient  d'amour ,  et  Reinhard  dit  ;  —  Sou- 
vent il  me  semble  que  tout  ce  qu'où  raconte  et  chante  sur  l'amour, 
n'est  qu'une  vaine  tradition  :  je  ne  peux  pas  me  faire  une  idée  de 
cette  douce  folie,  où  Thomme  flambe  d'amour  tout  entier... 

Reinhard  ne  disait  cela  lui-même  (jue  par  ressouvenir  de  son 
passé  solitaire  :  cela  n  avait  plus  de  vérité  |X)ur  lui ,  et  cependant 
il  le  répétait  comme  par  habitude;  son  ami  le  sentait  sans  doute. 
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car  il  le  regarda  fixement  avec  tristesse ,  puis  il  répondit  :  —  Une 
fille  pareille  est  comme  une  chanson  qui  a  été  faite  par  un  poète 
éloigné,  et  à  laquelle  un  autre  trouve  la  mélodie  qui  la  révèle  tout 
entière  et  au  centuple. 

Pour  toute  réponse ,  Reinhard  entonna  le  chant  :  Réveille-toi, 
ma  belle  am,ie! 

Le  collaborateur  trouva  une  fraise  mûre  dans  un  rocher.  Il  la 
prit  dans  ses  doigts  et  dit  :  —  Comme  cette  fraise  est  parfumée  et 
pleine  de  saveur  rafraîchissante!  Que  de  temps  il  a  fallu  à  cette 
petite  plante,  pour  que  la  fleur  et  le  fruit  mûrissent,  et  maintenant 
elle  se  tient  là  prête  à  nous  rafraîchir.  Toute  son  existence  n'a- 
t-elle  donc  consisté  qu'à  m'atlendre  tranquillement  ?  Le  Créateur 
l'a-t-il  donc  tenue  là  prête  pour  le  moment  où  il  m'y  amènerait? 

Reinhard  regarda  son  ami  avec  des  yeux  resplendissants  et  dit: 
—  Si  jamais  je  te  peins ,  ce  sera  ainsi ,  contemplant  dans  ta  main 
cette  fraise  dont  tu  te  régales. 

Dans  les  villages  où  l'on  couchait,  le  collaborateur  apportait  une 
singulière  agitation  parmi  les  habitants.  Il  se  faisait  ouvrir  l'église 
pendant  la  nuit  par  le  sacristain:  et  s'enivrait  à  jouer  de  l'orgue; 
il  y  était  passé  maître.  Pendant  bien  des  jours ,  on  parla  dans  ces 
villages  de  l'étrange  joueur  d'orgues  nocturne ,  et  le  collaborateur 
disait  lui-même  au  retour  :  —  C'est  une  chose  d'une  signification 
profonde  qu'il  y  ait  dans  chaque  village  un  grand  et  pieux  instru- 
ment attendant  que  quelqu'un  vienne  en  faire  sortir  les  libres  mé- 
lodies. Là  aussi ,  je  vois  que  je  ne  suis  pas  le  véritable  homme  du 
peuple:  je  ne  sais  jouer  que  de  l'orgue,  du  plus  gros  instrument 
du  village,  et  encore  n'est-ce  absolument  que  pour  mon  diver- 
tissement personnel  !  —  Ces  jours  de  voyage  avaient  resserré  les 
liens  qui  unissaient  les  deux  amis.  Ils  rentrèrent  le  vendredi  tard 
dans  la  nuit.  Le  lendemain  à  midi  le  collaborateur  était  obligé  de 
velourner  à  la  ville  et  à  ses  fonctions. 

De  tout  grand  matin  il  acheva  d'accorder  le  piano ,  el  dit  avec 
un  douloureux  sourire  à  Reinhard  qui  entrait  : 

—  Sous  ma  main  tout  se  convertit  en  symbole.  Je  viens  main- 
tenant d'accorder  ce  piano ,  mais  demain  je  ue  serai  plus  là  pour 
jouer  dessus  des  valses  joyeuses.  Après  nous  la  danse,  c'est  l'his- 
toire du  monde I  Ces  pierres  et  ces  deux  papillons,  voilà  tout  ce 
que  je  rapporterai  du  village. 
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Il  alla  encore  une  fois  en  toute  hàle  auprès  de  la  pauvre  famille, 
pour  voir  comment  on  s'y  portait.  Il  y  trouva  les  fjens  bourrus  : 
sans  doute  ils  savaient ,  peusa-t-il ,  qu'il  ne  pouvait  plus  rieu  leur 
donner.  De  toute  la  famille  ,  Lorlé  fut  la  seule  qui  prit  atl'eciueu- 
sement  congé  du  collaborateur.  Quand  il  fut  parti,  elle  dit  à  Rein- 
hard  : 

—  Je  ne  peux  pas  le  croire ,  mais  la  servante  du  curé  a  publié 
par  tout  le  village  que  M.  Reilienmayer  était  un  impie,  quil  s'était 
moqué  des  sermons  du  curé,  et  qu'il  avait  maudit  l'église  neuve. 
Mais  c'est  impossible  qu'il  soit  méchant,  n'est-ce  pas?  Lui  qui  a 
un  si  bon  cœur  1 

Reinhard  regarda  Lorlé  d'un  air  reconnaissant.  Le  départ  de 
son  ami  lui  faisait  aussi  de  la  peine,  et  pourtant  il  lui  semblait 
qu  il  commençait  seulement  alors  à  être  affranchi  de  toute  idée 
pénible. 

Dans  un  livre  secret  de  la  Résidence  on  ouvrit,  plusieurs  jours 
après ,  un  nouveau  compte ,  sur  lequel  on  inscrivit  :  —  Ministère 
des  cultes.  Le  collaboialeur  Adalbert  Reilienmayer,  d  après  dé- 
nonciation du  curé  M....  de  Weissenbach,  et  sur  rapport  de  1  ad- 
ministration de  G....  opinions  athées,  essai  d'excitation  du  peuple. 
Reg.  VII,  6.  Act.  fasc.  14.263. 
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Si  bien  que  Reinhard  se  trouvât  seul  le  lendemain,  il  n'en  re- 
gardait pas  moins  fort  souvent  la  porte ,  comme  si  son  ami  avait 
dû  entrer. 

Le  tableau  esquissé  fut  alors  continué  avec  une  nouvelle  ardeur: 
une  petite  place  fut  réservée  à  Wendelin ,  debout  et  appuyé  sur 
son  bâton  de  berger,  pendant  que  les  vaches  se  perdaient  dans  le 
fond.  Reinhard  mit  aussi  des  fardeaux  sur  la  tête  de  plusieurs  au- 
diteurs de  l'arrière-plan.  qui  revenaient  des  champs  et  s'arrêtaient 
pour  écouler.  —  Si  le  collaborateur  voyait  cela,  pensait  Reinhard 
en  souriailt,  il  dirait  que  cela  prouve,  par  la  symbolique  et  la  ty- 
pique ,  que  le  chant  fait  oublier  au  peuple  ses  plus  pesants  far- 
deaux. Le  collaborateur  fut  alors  aussi  casé  dans  un  coin  :  on 
voyait  clairement  qu'il  transcrivait  la  nouvelle  chanson. 
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Dès  ce  moment,  Remhard  reprit  sa  place  à  la  table  de  famille. 
Ce  fut  alors  seulement  qu'il  commença  à  se  retrouver  là  tout-à-fait 
comme  autrefois.  Avec  Lorlé  il  parlait  souvent  et. longuement  de 
l'ami  absent,  et  cette  particularité  qu'eux  seuls  dans  tout  le  village 
ils  aimaient  un  homme  que  les  autres  oubliaient  et  calomniaient, 
donnait  à  leurs  rapports  une  secrète  intimité  de  plus.  Il  se  trouvait 
que  le  collaborateur ,  dans  son  excitation  profonde ,  s'était  effecti- 
vement laissé  entraîner  à  des  expressions  trop  vives  et  d'une  tour- 
nure à  lui  particulière.  Il  s'était  écrié  chez  le  vieux  Klaus  :  Il  y 
aurait  de  quoi  douter  de  Dieu ,  de  voir  qu'il  fait  luire  le  soleil  et 
pousser  les  arbres,  et  qu'il  souffre  qu'on  lui  bâtisse  une  église  nou- 
velle, pendant  que  les  hommes  peuvent  voir  tranquillement  leurs 
frères  dans  une  misère  pareille!  Lorlé  l'excusait  de  toutes  ses  for- 
ces, et  déplorait  que  des  gens  à  qui  il  n'avait  pourtant  fait  que  du 
bien,  fussent  allés  ainsi  le  calomnier  et  le  dénoncer  au  curé.  Elle 
ne  s'accordait  plus  ni  trêve  ni  repos  :  elle  voulait  courir  par  tout  le 
village  et  aider  oii  il  en  était  besoin.  Reinhard  était  extrêmement 
laborieux,  et  parlant  extrêmement  gai,  ce  qui  est  la  cause  et  l'effet 
constant  du  travail  créateur.  Il  se  sentait  disposé  à  toutes  sortes 
de  plaisanteries  et  de  malices.  On  eût  dit  que  toute  la  maison 
n'appartenait  qu'à  lui.  On  ne  pouvait  bien  définir  ce  qu'il  faisait: 
seulement  aux  heures  où  il  ne  travaillait  pas.  il  semblait  qu'un  far- 
fadet rôdait  toujours  par  là ,  faisant  rire  et  danser  tout  le  monde. 

Le  'Wadeleswii'th  disait  souvent  d'un  air  calme:  —  Doucement! 
laissez-moi  au  moins  ma  maison  sur  la  tête!  ce  qui  n'empêchait 
pas  que  deux  minutes  après ,  il  ne  fût  obligé  de  faire  lui-même 
des  cabrioles  toul-à-fait  insolites.  Reinhard  était  en  effet  artiste 
habile  de  deux  façons  :  il  était  excellent  ventriloque.  Il  fil  courir 
une  fois  l'aubergiste  d'une  manière  dont  ses  jambes  avaient  perdu 
depuis  bien  des  années  le  souvenir,  en  contrefaisant  la  voix  de 
Lorlé,  qui  appelait  au  secoure,  du  fond  de  la  remise.  Une  autre 
fois,  il  fit  si  bien  que  Baibel  rassembla  par  ses  cris  toute  la  fa- 
mille. Les  petits  cochons  (|u'on  avait  achetés  depuis  peu  devaient 
être  au  grenier  tout  en  haut ,  et  quand  on  y  arriva ,  on  reconnut 
que  c'était  tout  simplement  Reinhard  qui  avait  contrefait  la  voix 
de  ces  humbles  créatures.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  fâcher 
avec  ce  gaillard  extravagant,  et  Lorlé  lui  dit  une  fois  : 

—  Entre  nous,  plaisantez  tant  que  vous  voudrez  :  mais  jamais 
devant  les  autres  gens,  qui  n'aïuaient  alors  plus  de  respect  pour 
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vous.  Dès  lors  Reinhard  fut  plus  tranquille  et  ne  fit  plus  de  ^arces 
que  quand  les  occasions  en  étaient  tout-à-fait  irrésistibles. 

Lorlé  était  beîiticoup  au  village ,  non  pas  à  la  maison ,  mais  au- 
près de  la  mère  de  Wendelin  qui  venait  d'accoucher  d'un  garçon, 
son  sixième  ent^int.  Reinhard  avait  fort  avancé  son  tableau,  et 
maintenant  il  voulait,  pendant  qu'il  sécherait,  se  reposer  un  peu, 
c'est-à-dire  courir  les  bois  et  les  campagnes.  Il  nettoya  son  fusil 
pour  aller  à  la  chasse  ;  mais  il  n'en  Bi  rien ,  car  aussitôt  un  autre 
tableau  s  implanta  sur  le  chevalet,  et  il  en  acheva  l'esquisse  avec 
un  entrain  nouveau  :  c'était  le  tableau  promis  à  l'église  neuve. 
Reinhard  avait  choisi  pour  sujet  les  noces  de  Cana ,  et  peignait 
presque  toujours  avec  un  visage  souriant,  car  il  avait  pris  ses 
figures  dans  le  village,  et  ne  voulait  pas  du  tout  les  affubler  de 
grandes  barbes ,  ni  de  talars  ;  celait  tout  simplement  une  noce 
de  paysans  allemands,  parmi  lesquels  entrait  le  Sauveur;  Stéphan 
était  le  fiancé  :  l'épousée  ne  ressemblait  pourt;inl  pas  à  VixMii. 
Quant  à  l'aubergiste  et  au  meunier  de  la  Combe,  ils  représentaient 
parfaitement  les  deux  beaux-pères.  Tout  en  peignant,  Reinhard 
silOait  toutes  sortes  d  airs  populaires,  et  en  contemplant  une  fois 
à  distance  l'agencement  des  couleurs  sur  la  toile,  il  se  dit  à  lui- 
même  :  —  Serait-il  content,  le  collaborateur,. s  il  me  voyait  glisser 
ainsi  notre  vie  paysanne  dans  le  vieux  Judaïsme,  comme  un  œuf 
de  coucou  dans  un  uidi  Les  belles  remarques  qu'il  ferait  sur  la 
culture  historique  I  Comme  il  prouverait  que  Shakespeare  a  beau- 
coup gagné  en  faisant  des  .\nglais  de  tous  ses  Romains  ! 

Quand  il  eut  terminé  son  ébauche,  Reinhard  éprouva  cepen- 
dant du  découragement:  bien  souvent  il  lui  en  advenait  de  même 
avant  de  terminer  :  il  avait  épuisé  la  joie  du  travail  en  faisant  les- 
quisse. 

Il  y  a  quelque  chose  de  profondément  rafraîchissant  dans  ce 
labeur  pressant  qui  excite  continuellement  l'àme  d'un  artiste  à 
des  créations  nouvelles  .  mais  rien  ne  réconforte  d'une  manière 
aussi  viaie  et  aussi  durable ,  que  la  fidélité  à  réaliser  avec  soin  et 
persévérance  ce  que  l'on  a  conçu  à  l'heure  de  1" inspiration.  C'est 
dans  celle  fidélité  que  se  trouve  la  joie  du  travail ,  renouvelée  par 
la  volonté,  agrandie  et  tiansfigurée. 

Reinhard  se  promellail  d  être  fidèle  à  sa  vocation,  et  cependant 
il  errait  contmuellement ,  le  cœur  ému,  comme  s'il  eût  cherché 


250 

quelque  chose  ,  comme  s'il  allait  découvrir  quelque  chose  d'inat- 
tendu ,  comme  s'il  eût  été  sur  le  seuil  d'une  révélation ,  dont  les 
portes  allaient  s'ouvrir  et  laisser  voir  le  prodige.  Et  cependant  il 
trouvait  un  plaisir  indicible  à  courir  les  bois  et  les  prairies  :  les 
arbres,  les  buissons,  les  herbes,  tout  enfin  lui  semblait  beaucoup 
plus  près  de  lui  que  jamais;  il  ^vivait  de  leur  vie  et  n'avait  pas 
assez  d'yeux  pour  tout  ce  grand  monde  sans  limite,  qui  s'ouvrait 
comme  s'il  venait  aussi  bien  que  lui  de  sortir  des  mains  du  créa- 
teur. Tout  lui  semblait  aussi  nouveau  que  s'il  l'eût  vu  pour  la  pre- 
mière fois.  Il  s'arrêta  une  fois  devant  une  haie  de  prunelliers,  et 
tomba  en  la  regardant  dans  une  contemplation  profonde  :  — 
Comme  cela  surgit  du  sol,  comme  cela  pousse  des  branches, 
comme  cela  porte  des  feuilles  et  des  fruits ,  comme  cela  est  bril- 
lant et  bien  découpé,  et  l'hiver  arrive,  cela  meurt,  tombe,  puis 
reverdit...  — Tout  dans  la  nature,  les  choses  les  plus  simples,  était 
devenu  pour  Reinhard  un  nouveau  sanctuaire.  —  Qu'en  advien- 
dra-t-il  de  moi  ?  disait-il  alors  en  revenant  à  lui-même.  0  sainte 
nature  !  fais  de  moi  ce  que  tu  voudras  ;  seulement  ne  me  laisse 
pas  devenir  un  être  contrefait  et  perdu  en  lui-même.  Je  veux 
t'obéir  !  — ^Une  inquiétude  sans  nom  agitait  ainsi  le  sein  de  Rein- 
hard, et,  même  à  la  maison,  il  restait  souvent  assis  des  heures 
entières,  comme  à  rêver  les  yeux  ouverts.  En  le  voyant,  le»  gens 
secouaient  la  tête,  et  ne  le  reconnaissaient  plus  du  tout;  mais  dans 
le  monde  chacun  a  trop  à  filer  à  sa  propre  quenouille  pour  pou- 
voir suivre  les  pensées  d'un  autre,  surtout  lorsque  ces  pensées 
sont  d'une  espèce  insaisissable-  Reinhard  essaya  de  s'arracher  à 
ses  rêveries.  Il  alla  à  la  chasse  un  jour,  et  rentra  à  midi ,  avec  son 
fusil  sur  l'épaule  et  deux  coqs  de  bruyère  dans  sa  gibecière.  Il 
aperçut  alors  Lorlé  assise  sous  le  tilleul ,  avec  le  petit  frère  et  la 
petite  sœur  de  Wendelin.  Le  plus  jeune,  âgé  d'un  an  à  peine, 
était  debout  sur  le  sein  de  la  jeune  fille,  et  Lorlé  faisait  claquer  ses 
doigts,  en  riant  et  en  minaudant  pour  égayer  l'enfant,  tandis  que 
celui  qui^était  à  ses  pieds  regardait  d'un  air  grave.  Lorlé  salua 
amicalement  d'un  signe  de  tête  Remhard  qui  arrivait,  et  continua 
à  jouer  avec  l'enfant  à  qui  elle  chantait  : 

Ninelô,  Naneli  ! 
L'enfant  est  bien  joli  ! 
Quand  le  ininon  mourra, 
La  souris  bien  rira  ! 
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Reinhard  s'assit  sur  une  pièce  de  bois  équarri,  vis-à-vis  Lorlé 
el  se  n)il  à  la  l'ogarder  fixemenl ,  ce  dont  elle  ne  s'inquiéta  point , 
car  souvent  il  la  regardait  ainsi  :  seulement  elle  demanda  : 

—  Est-ce  que  M.  Reihenmayer  ne  veut  donc  pas  écrire  ? 

—  Non,  dit  Reinhard. 

Ce  n'était  qu'un  non  tout  simple  :  mais  il  y  avait,  dans  le  son  de 
voix  une  expression  que  les  plus  affectueuses  paroles  n'eussent  point 
remplacée.  Toul-à-coup  le  marmot  qui  était  aux  pieds  de  Lorlé, 
se  mit  à  pleurer  et  à  s'écrier  : 

—  Je  veux  m  en  aller  I 

—  Non  !  reste-là,  répondit  Lorlé  en  le  calmant,  ta  mère  dort, 
elle  n'a  pas  besoin  de  toi.  Puis  en  montrant  du  doigt  un  rouge- 
gorge  qui  sautillait  devant  eux ,  elle  continua  :  —  Tiens ,  regarde 
le  beau  manlelet  blanc  qu'il  a,  le  i>etit  oiseau;  regarde  bien,  il  va 
partir.,  schti  I  L'oiseau  s'envola  en  effet,  en  faisant  voir  ses  plumes 
blanches  sous  les  ailes. 

—  Hein  I  as-tu  vu  ?  dit  Lorlé.  Mais  l'enfant  ne  se  laissa  pas 
amuser  par  si  peu  de  chose ,  et  ce  fut  seulement  sur  la  promesse 
que  Lorlé  lui  raconterait  une  histoire  que  ses  sanglots  s'apaisè- 
rent. Lorlé  lui  essuya  sa  figure  toute  mouillée  de  larmes,  el  se  mil 
à  lui  raconter  une  de  ces  histoires  insignifiantes,  il  est  vrai,  mais 
dans  laquelle  le  ton  et  les  gestes  expriment  l'affection  la  plus  vive, 
et  la  font  naître  aussi  dans  l'àme.  Il  s  agissait  lojit  uniment  d'un 
enfant  qui  avait  une  belle  cerise,  qu'un  oiseau  voulait  lui  prendre; 
mais  la  mère  chassait  loiseau. 

Là-dessus ,  Lorlé  et  son  auditeur  riaient  tous  deux  aux  éclats. 
C'était  comme  deux  enfants  s'amusani  ensemble  el  d'eux-mêmes. 
Mais  le  marmot  voulait  absolmnent  savoir  comment  cela  allait  en- 
suite, et  demandait  toujours:  Et  puis  après î*  jusqu'à  ce  que  Lorlé 
refendit  :  Eh  bien ,  après,  nous  allons  mettre  dehors  les  guiguis; 
ce  qu  elle  fit  en  effet.  La  chèvre  et  les  cabris  furent  soi'tis  de  l'éta- 
ble,  et  Lorlé  s  amusa  au  moins  autant  de  leurs  cabrioles  que  les 
enfants  qu'elle  gardait. 

A  la  maison ,  Reinhard  tourna  ses  tableaux  et  ses  ébauches  con- 
tre le  mur  ;  il  ne  voulait  plus  voir  que  le  tableau  qu'il  avait  en 
esprit  devant  les  yeux.  Le  soir  il  eut  un  long  entretien  dans  la 
petite  chambre  avec  I  aubergiste,  et  obtint  ce  qu'il  voulait,  grâce 
surtout  au  souvenir  de  l'offre  qu'il  avait  généreusement  refusée  au 
moulin  de  la  Combe.  A  la  fin ,  le  père  appela  sa  fille  et  dit  : 


252 

—  Loi'lé,  voilà  M.  Reinhaid  qui  a  besoin  de  le  peindre  pour  le 
tableau  de  l'église  ;  veux-tu  ? 

—  Pour  léglise  ?  demanda  Lorlé,  et  elle  se  mil  à  regarder  au- 
tour d'elle,  comme  si  elle  eût  salué  un  être  étranger  derrière  elle 
et  au-dessus  d'elle. 

—  Qu'est-ce  que  tu  regardes  ainsi  ?  demanda  le  père. 

—  Rien ,  j'avais  cru  qu'il  y  avait  quelqu'un  derrière  moi ,  je  ne 
sais. 

Le  père  reprit  :  —  Dès  demain  ta  mère  va  rester  toute  la 
semaine  à  la  maison  ;  nous  aurons  les  batteurs  eu  grange  ;  elle 
pourra  donc  les  surveiller  et  être  aussi  près  de  vous.  Veux-tu? 

—  Oui,  dit  Lorlé  d'une  voix  ferme.  Mais  une  fois  dans  sa  cham- 
bre, elle  pleura  et  pria  toute  la  nuit,  sans  bien  savoir  pourquoi, 
tant  elle  se  sentait  à  la  fois  de  joie  et  de  douleur  dans  l'âme. 
Reinliard  aussi  fut  toute  la  nuit  plein  de  trouble  ;  aux  premiers 
rayons  du  soleil,  il  sortit  sans  mot  dire,  découvrit  sa  tête  pour  la 
rafraîchir  dans  la  brise  du  matin,  et  resta  là  quelques  instants 
debout  comme  s'il  eût  salué  laurore.  Au  cret  de  l'église,  il  ren- 
contra le  sacristain  qui  allait  justement  sonner  la  messe  matinale  ; 
il  l'accompagna  et  monta  au  clocher,  s'assit  auprès  des  cloches, 
et  regarda  par  la  fenêtre  dans  le  lointain.  En  bas,  dans  la  vallée, 
le  soleil  semblait  lutter  encore  avec  les  brouillards  ,  mais  bientôt 
il  l'emporta.  Dans  l'église  l'orgue  se  mit  à  mugir  de  tous  ses  pou- 
mons, et  Reinhard,  lui,  était  toujours  là-haut  à  rêver  de  choses 
insaisissables. 

Quand  la  messe  fut  dite,  le  sacristain  vint  prier  Reinhard  de 
descendre,  parce  qu'il  fallait  fermer  l'église.  Reinhard  s'en  allait 
donc  tranquillement ,  lorsqu'il  rencontra  Lorlé  qui  sortait  de  la 
messe. 

—  Vous  avez  aussi  été  à  la  messe?  demanda-t-elle  d'un  ton  à 
moitié  interrogateur. 

—  Oui ,  en  haut. 

Ni  l'un  ni  laulre  ne  pouvaient  parler,  ils  étaient  profondément 
émus;  ils  semblaient  excités  par  une  puissance  supérieure  à  la 
terre,  et  cependant  tout  cela  se  trouvait  parfaitement  d'accord 
avec  leur  propre  volonté. 

Lorlé  était  pâle  ;  la  mère  craignit  qu'elle  ne  fût  malade ,  en 
voyant  qu'elle  ne  mangeait  rien.  Mais  Lorlé  put  à  peine  répondre; 
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il  hii  semblait  qu'elle  ne  devait  absolument  rien  dire.  A  la  fin  elle 
s'assit  près  du  chevalet  et  Reinhard  dit  :  —  Allons  ,  allons;  il  faut 
être  gail  pourquoi  serions-nous  tristes?  Tra  la  la. 

Il  disait  :  il  faut  :  mais  il  n'en  pouvait  venir  à  bout  ;  à  lui  aussi, 
il  lui  semblait  que  quelqu'un  l'avait  saisi  au  plus  profond  de  lame, 
et  ne  le  lâchait  plus 

—  Ne  crovez-vous  pas  aussi  que  c'est  un  péché  r*  demanda  Lor- 
lé,  les  yeux  baissés  avec  embarras. 

—  Non,  répondit  Reinhard  du  ion  le  plus  cordial,  et  Lorlé  releva 
gaîment  les  yeux  :  cette  simple  assurance  lui  suffisait  parfaitement. 

La  mère  entrait  et  sortait,  pendant  que  Lorlé  était  là  tranquille- 
ment assise.  Dans  le  commencement .  Lorlé  était  toujours  dans  le 
pins  pénible  embarras .  et  (|uand  Reinhard  disait  exprès  quelques 
plaisanteries,  elle  demandait:  —  Est-ce  que  je  puis  rire  aussi  P 
Est-ce  que  je  puis  aussi  causer?  Vous  n'avez  qu  à  dire,  je  ne  veux 
pas  vous  interrompre. 

Reinhard  lui  assura  qu'elle  pouvait  se  tenir  tout  naturellement, 
en  la  priant  cependant  d'une  chose,  c  était  de  ne  pas  porter  si  sou- 
vent sa  main  à  sa  figure,  à  quoi  Lorlé  répondit: 

—  Vous  avez  raison ,  je  m'en  aperçois,  j'ai  la  mauvaise  habitu- 
de; je  me  deshabituerai  certainement:  mais  il  me  semble  toujours 
que  je  pourrai  sentir .  sur  mon  visage ,  que  vous  peignez  cette 
place-ci  ou  celle-là  dans  ce  moment.  Je  suis  sotte,  n'est-ce  pas? 
Dites-le  tout  librement,  allez;  je  ne  le  prendrai  pas  à  mal. 

Reinhard  eut  bien  de  la  peine  à  ne  pas  sauter  au  cou  de  Lorlé. 

La  mère  arriva  et  s'arrêta  à  distance,  les  deux  mains  tortemenl 
collées  au  corps,  afin  de  ne  pas  gûter^  dans  son  étonnement,  le 
tableau  humide;  mais  elle  ne  pouvait  assez  admirer  comme  on 
reconnaissait  déjà  parfaitement  bien  Lorlé.  —  Il  fut  décrété  que 
personne  ne  devait  rien  savoir  dans  le  village ,  avant  la  Ijénédic- 
lion  de  l'église  neuve. 

Comme  douces  et  paisibles  furent  alors  les  heures  qu'ils  pas- 
saient ainsi  l'un  auprès  de  l'autre!  De  loin,  on  entendait  le  tapage 
des  batteurs  dans  la  grange  derrière  la  maison.  Ou  bien ,  dans  la 
rue ,  c'était  par  moment  un  enfant  qui  criait,  une  voiture  qui  pas- 
sait ;  puis  tout  rentrait  dans  le  calme  et  le  silence. 

Une  fois  Lorlé  dit  :  —  U  me  semble  que  je  ne  suis  plus  du  tout 
dans  le  village,  ou  que  je  dors,  et  pourtant  j'entends  tout  sans 
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comprendre  comment    Je  ne  sais  pas ,  mais  je  ne  pourrais  rester 
assise  ainsi  pour  aucun  autre  homme  au  monde. 

—  Bonne  Lorlé,  répondit  Reinliard,  oui,  je  le  sais,  vous  n'aimez 
personne  au  monde  plus  que  moi.  Ne  tremble  pas,  continua-t-il 
en  prenant  sa  main ,  je  connais  toute  la  vie  :  pendant  que  j'errais 
au  loin ,  tu  pensais  sans  rien  dire  à  moi  ;  tu  te  fâchais  de  ce  que 
je  l'avais  si  souvent  plaisantée ,  et  pourtant  tu  m'as  aimé  tout  de 
même  :  et  quand  je  suis  revenu ,  tu  as  pleuré  le  soir  même ,  parce 
que  quelqu'un  disait  des  injures  contre  moi. 

—  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  est-ce  donc  la  Barbel  qui  vous 
a  dit  tout  cela  ? 

—  Et  quand  ce  serait  la  Barbel  ?  Non ,  personne  ne  me  la  dit. 
C'est  par  amour  pour  moi  que  tu  as  été  si  bonne  envers  le  colla- 
borateur, et  cette  nuit  où  j'ai  chanté  la  joyeuse  chanson  sous  le 
tilleul,  tu  t'es  affligée  sans  rien  dire  dans  ta  petite  chambre,  de 
me  voir  me  ravaler  ainsi. 

—  Seigneur  du  ciel  !  d  où  pouvez-vous  savoir  tout  cela  P 

—  C'est  parce  que  je  t'aime,  que  je  sais  tout.  Et  toi,  m'aimes-tu 
bien  aussi  ? 

—  Oui ,  mille  et  mille  fois  bien  ! 

Dans  un  ineffable  baiser  s'enlacèrent  les  deux  amants. 

—  Maintenant ,  maintenant  !  s'écria  enfin  Reinhard  ;  maintenant 
je  voudrais  mourir  et  toi  aussi. 

—  Non,  s'écria  Lorlé  en  se  levant  et  en  saisissant  fortement 
Reinhard  dans  ses  bras;  non,  dis  plutôt  vivre  comme  il  ftiut  vivre 
longtemps ,  longtemps  î  Son  regard  resplendissait  d'une  force  hé- 
roïque et  d'un  orgueilleux  enthousiasme,  comme  si  elle  eût  pu 
vaincre  toute  espèce  de  mort. 

—  Tu  veux  donc  être  éteinellement  mienne  ?  demanda  Rein- 
hard. 

—  Oui ,  oui ,  à  la  garde  de  Dieu  I  toujours  !  toujours  !  A  ces 
mois  :  à  la  garde  de  Dieu!  la  figure  de  Reinhard  frémit  d'une 
manière  étrange  ;  il  crut  que  Lorlé  ne  l'embrassait  pas  de  toute 
son  àme,  et  avec  une  joie  complète  ;  il  ne  supposait  pas  qu'elle 
aussi  avait  combattu  avec  elle-même ,  et  qu'elle  se  soumettait 
humblement  à  cet  amour,  comme  à  un  ordre  de  Dieu. 

—  Quest-ce ?  ai-je  fait  quelque  chose  de  mal  ?  demanda-t-elle. 

—  Non,  rien. 
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—  Piiis-je  aller  maintenant  tout  dire  à  ma  mère  ? 

—  Non ,  reste  ;  nous  voulons  encore  garder  le  secret  sans  rieo 
dire  :  crois-moi,  c'est  mieux  ainsi. 

—  Oui,  oui,  dit  Lorlé  interdite;  je  ferai  tout  ce  que  lu  voudras; 
tu  n'as  qu'à  bien  me  commander  et  toujours,  ce  que  je  dois  foire, 
mon  bon  Reinhard  I 

—  Ne  m'appelle  plus  Reinhard  ;  appelle-moi  par  mon  prénom 
Woldemar- 

Lorlé  se  mit  à  rire  aux  éclats,  et  quand  Reinhard  lui  demanda 
avec  surprise  ce  qu'il  y  avait,  elle  dit:  —  Pardonne-moi,  vois-tu, 
Woldemar!  c'est  si  drôle!  cela  fait  juste  comme  si  on  roulait  dans 
l'escalier.  \\'oldemar  !  c'est  tout  comme  Tintamarre  !  Non ,  est-ce 
qu'il  ne  faut  donc  plus  dire  Reinhard  ?  c'est  pourtant  ainsi  que 
je  t'ai  aimé  ;  c'est  ainsi  que  je  suis  habituée  ;  laisse-moi  te  dire 
ainsi. 

—  Eh  bien ,  comme  tu  voudras ,  répondit  Reinhard  en  souriant 
d'un  air  à  moitié  vexé. 

C'est  une  bagatelle  ;  mais  presque  chacun  a  une  certaine  affec- 
tion pour  son  prénom ,  comme  si  ce  n'était  pas  (juelque  chose  de 
prêté,  mais  une  portion  de  notre  propre  pei"sonne.  On  n'endure 
pas  facilement  qu  il  soit  trouvé  laid.  C'est,  dans  le  fait,  ce  son-là 
qui,  plus  que  tout  le  reste,  nous  attache  aux  hommes,  et  nous  fait 
connaître  d'eux  ;  sans  compter  que  là  aussi  se  trouvent  les  charmes 
les  plus  doux  des  souvenirs  d'enfance. 

—  Il  te  faut  être  bien  bon  pour  moi,  dit  Lorlé  en  mettant  sa 
main  sur  l'épaule  de  Reinhard ,  sans  quoi  je  mourrais  de  peur  :  je 
ne  suis  tout  de  même  pas  digne  de  toi  I  je  suis  trop  peu  de  chose. 
Oui...  et  qu'est-ce  que  j'ai  encore  voulu  dire  ?  il  ne  te  faut  pas 
parler  de  moi  dans  le  village,  pas  du  tout;  lu  as  dit  à  Martin  que 
j  étais  un  canari,  et  maintenant  dans  tout  le  village  on  m'appelle 
comme  ça:  cela  ne  me  fait  rien  qu'ils  se  moquent  de  moi  ;  mais 
cela  me  fait  à  cause  de  toi ,  car  tout  de  même  personne  ne  le  sait 
aussi  bien  que  moi.... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Comme  tu  es  un  brave  garçon ,  dit  Lorlé  en  serrant  ses  dents 
et  en  chiffonnant  la  barbe  de  Reinhard. 

Qui  pourrait  rendre  toutes  les  douces  caresses  et  les  charmantes 
causeries  que  renferma  dès  ce  jour  l'atelier  ordinairement  si  tran- 
quille de  Reinhard  ? 


256 

Dans  son  humilité,  Lorlé  déployai!  une  telle  plénitude  de  ten- 
dresse que  Reinhard  restait  debout  devant  elle  connme  en  extase. 
Mais  la  conclusion  de  tout  ce  qu'elle  disait  était  toujours  : 

—  Mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  je  ne  suis  pas  digne  de  toi  ! 

—  Mais  si  !  s'écriait  Reinliard  ,  tu  es  des  millions  de  fois  meil- 
leure que  moi,  meilleure  que  tous  les  hommes  et  que  tout  le  monde  ; 
pour  l'obtenir,  vois-tu,  je  pourrais  servir  comme  domestique  pen- 
dant sept  fois  sept  ans  ! 

—  Tu  aurais  alors  le  temps  de  devenir  vieux ,  dit  Lorlé  en  sou- 
riant doucement ,  et  Reinhard  poursuivit  sans  s'interrompre  : 

—  Vois-tu,  j'ai  déjà  bien  des  fois  tout  perdu  au  monde,  tout, 
oui,  et  moi  avec,  vivant  dans  un  enivrement  continuel,  et  restant 
pécheur  au  milieu  même  du  repentir;  mais  tu  ne  peux  comprendre 
combien  j'étais  déjà  descendu  bas. 

—  Je  peux  tout  comprendre  :  tu  n'as  qu'à  me  dire  les  choses 
gentiment. 

—  Oh!  mon  pauvre  cher  amour,  |)rends  garde  à  moi  :  je  n'ai 
pas  encore  eu  un  ami  de  cœur  sans  le  tourmenter.  Le  collabora- 
teur est  le  seul  qui  me  soit  resté  fidèle.  Je  ne-prépare  souvent  que 
des  souffrances  aux  gens  à  qui  je  ne  voudrais  donner  que  du  bon- 
heur. Vois-tu ,  depuis  que  je  te  vois .  depuis  que  je  suis  tien ,  je 
regarde  l'ancien  Woldemar.  C'était  un  vilain  sujet,  indigne  de 
loucher  le  bord  de  ta  robe.  Je  puis  le  rendre  heureuse,  comme 
jamais  femme  ne  l'a  encore  été  sur  la  terre  ;  mais  aussi  —  infini- 
rtient  malheureuse... 

Lorlé  pleurait  de  grosses  larmes  ;  mais  elle  les  essuya  bientôt  et 
dit:  —  Aime-loi  tout  de  même,  va;  vois-tu,  à  ces  yeux- là,  et 
elle  désignait  les  siens  propres;  à  ces  yeux-là,  lu  semblés  beau- 
coup plus  beau  ;  puis  elle  ajouta  en  faisant  un  peu  la  moue  :  — 
Vois-lu,  je  ne  souffre  pas  que  quelqu'tm  se  moque  de  Reinhard, 
et  loi  lu  ne  dois  pas  le  souffrir  non  plus.  Maintenant  ne  me  rends 
pas  fière ;  viens  ici ,  nous  voulons  êlie  bien  sages  et  bien  braves 
ensemble,  et  Dieu  nous  viendra  en  aide. 

—  Oui ,  lu  me  sanctifies  tout  à  nouveau  !  dit  Reinhard  en  croi- 
sant les  mains ,  debout  devant  elle. 

Le  tableau  avança  dès  lors  à  grand  train  .  Loiié  poussait  tou- 
jours au  travail  et  Reinhard  lui  lecomuumdail  bien  de  ne  pas  le 
laisser  fainéanter. 

(La  nuits  au  proclniin  numéro.) 
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Mère-grand  nous  disait  en  nos  ans  printanniers  : 
—  Imitez  Jean  le  R«ux ,  couchez-vous  de  bonne  heure 
Et  vous  levez  de  même,  et,  vaillants  ouvriers, 
Vous  aurez,  croyez-m'en,  l'existence  meilleure. 
Le  travail  moins  pénible  et  le  chemin  plus  sûr  ; 
Car  le  peu  que  l'on  gagne  à  prolonger  ses  veilles 
On  le  perd  au  matin:  le  travail  est  plus  dur 
Et  jamais ,  que  je  sache,  on  n'y  fait  des  merveilles. 
Regardez  Jean  le  Roux,  regardez-le,  petits! 
Voyez  comme  il  se  lève  et  réchauCfe  la  terre 
Et  féconde  les  blés  dans  nos  sillons  l>énis , 
El  donne  aux  jeunes  fleurs  le  rayon  salutaire 
Qui  les  fera  s'ouvrir  et  distiller  leur  miel. 
11  ne  s'attarde  pas  à  rêver ,  sur  la  brume  ; 
Il  marche  et  disparait  au  bout  de  notre  ciel. 
Dans  les  nuages  d'or  que  sa  lumiêie  allume  ; 
Puis,  bientôt  de  retour,  il  dore  les  coteaux 
Et  ne  fait  pas  grandir  le  manche  des  cerises 
Pour  ne  porter  au  bout  que  d'arides  noyaux , 
Ou  pour  se  balancer  au  vain  soulQe  des  brises. 
Aussi  de  toutes  parts  s'élance  un  gai  concert, 
Quand  parait  sur  les  monts  sa  rousse  chevelure , 
Et  linsecte  blotti  sous  quelque  rameau  vert, 
Le  grillon  bien  niché  dans  sa  retraite  obscure, 
La  joyeuse  alouette  et  l'aigle  audacieux. 
Tous  s'en  vont  redisant  leur  chanson  matinale 
Ou  pour  le  saluer  s'élèvent  dans  les  cieux. 
Enhn  retenez  bien  ma  règle  générale  : 
11  faut  se  coucher  tôt  et  se  lever  matin, 
El  toujours,  mes  enfants,  bien  remplir  sa  journée; 
Faire  honneur  au  devoir,  à  la  lâche  donnée 
Et  ne  suivre  jamais  que  les  sentiers  bien  droits. 

Mère-grand  disait  bien ,  mais  en  vrais  petits  hommes 
Que  nous  étions  déjà ,  nous  préférions  cent  fois 
Ce  qu'elle  nous  contait  le  soir,  entre  deux  sommes, 
De  Jean  qui  vit  les  loups  en  revenant  du  bois, 

J.  —    AVRIL    185*.  iS 
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De  Claude  le  sorcier  qui  charmait  les  étables 

Ou  (lu  pâle  fantôme,  effroi  des  alentours, 

Et  bonsoir  aux  avis!  pourtant  si  profitables. 

Nous  nous  couchions  pour  l'heure,  il  est  vrai,  mais  toujours 

II  fallait  nous  le  dire.  Un  jour  enfin  grand'mère, 

Hélas  !  s'en  est  allée,  et  nous  avons  grandi. 

Aujourd'hui  poursuivant  quelque  aimable  chimère, 
Rêvant  à  tout  hasard  —  je  ne  sais  qui  l'a  dit  —  , 
J'ai  perdu  quelquefois  des  quart-d'heures  utiles. 
Mère-grand,  mère-grand,  tu  me  gronderais  fort 
D'user  ainsi  ma  veille  à  des  pensers  futiles 
Et  de  brûler  tant  d'huile  alors  que  chacun  dort. 
A  quoi  bon  ,  dirais-tu  ,  faire  jaillir  en  phrases 
Ses  pensers  de  l'aurore  et  ses  pensers  du  soir? 
A  quoi  bon  mettre  en  vers  des  rêves ,  des  extases  ? 
—  Mais,  dirais-je,  à  quoi  bon  lever  les  yeux  pour  voir, 
Lorsque  la  cime  est  rose  et  le  lac  sans  orage? 
A  quoi  bon  regarder  l'astre  mystérieux 
Et  reporter  son  cœur  aux  beaux  jours  du  jeune  âge , 
Si  l'on  garde  pour  soi,  muet  et  soucieux. 
Ces  rayons  fugitifs  dont  les  cieux  sont  avares; 
S'ils  demeurent  voilés,  enfouis,  inconnus; 
S'ils  ne  vont  pas  briller,  comme  de  joyeux  phares 
Aux  cœurs  des  pauvres  gens  qui  ne  les  ont  pas  vus. 
D'ailleurs,  si  j'en  reviens  à  ta  similitude, 
Je  vois  bien  Jean  le  Roux  qui  ne  perd  pas  son  temps, 
Qui  met  à  son  devoir  toute  son  aptitude, 
Et  dore  et  fait  mûrir  blés  et  fruits  dans  nos  champs; 
Mais  aux  flancs  des  sommets,  où  le  glacier  repose, 
Où  l'aigle  atteint  à  peine,  où  rien  ne  doit  mûrir, 
En  quittant  noire  ciel  il  laisse  un  reflet  rose. 
Or  pourquoi  ce  reflet,  sinon  pour  réjouir 
Ceux  qui  peuvent  le  soir,  quand  l'heure  est  moins  sévère, 
Se  recueillir  un  peu  sous  le  ciel  étoile? 

Après  tant  de  raisons,  que  diriez-vous  grand'mère? 
Que  ma  logique  est  bonne  et  que  j'ai  bien  parlé , 
N'est-ce  pas?  et  c'est  vrai,  Jean  le  Roux  est  poète, 
Et  puisqu'il  a  le  temps  d'égarer  un  rayon, 
Je  dois  pouvoir  aussi,  quand  ma  journée  est  faite, 
Egarer  un  penser  vers  le  vague  horizon. 

L*  Favrat. 


DES  PROJETS  DE  CODE  CIVIL 

T)ANS   LES   CANTONS   DE   ZURICH   ET   DE   NEUCHATEL. 


Zurich  et  Neuchâtel  s'occupent  dans  ce  moment  à  rédiger  eo 
un  corps  leur  droit  privé.  La  Revue  Suûtse  ne  pense  pas  s* écarter 
du  cadre  qu'elle  s'est  tracé,  en  communiquant  à  ses  lecteurs  quel- 
ques éludes  sur  ces  deux  commencements  de  code.  L'importance 
de  la  législation  civile  n'est  pas  restreinte  aux  hommes  de  loi  : 
elle  affecte  directement  les  intérêts  les  plus  positifs  de  tous  les  ha- 
bitants d'im  pays,  elle  est  une  des  manifestations  essentielles  de 
la  vie  politique  et  sociale  d'un  peuple.  \  ce  double  litre,  un  journal 
qui  met  du  prix  à  signaler  chacun  des  événements  nationaux  ne 
saurait  avoir  tort  d  entretenir  son  public  de  la  nouvelle  phase  oîi 
entrent  ainsi,  dans  leurs  institutions  civiles,  deux  des  états  de  la 
Confédération.  Mais  nous  nous  efforcerons  de  ne  point  oublier  que 
notre  journal  n'est  pas  une  revue  de  jurisprudence,  et  de  nous  en 
tenir  à  ce  qui  peut  présenter  un  intérêt  vraiment  général  et  national. 

La  législation  des  deux  états  dont  il  s'agit  mérite .  quoique  sous 
des  rapports  différents,  une  attention  plus  vive  que  celle  de  beau- 
coup d'autres  Zurich,  vrai  centre  de  la  Suisse  allemande,  entraîne 
plus  ou  moins  à  sa  suite  les  cantons  orientaux  :  il  a  toujours  été, 
il  esl  encore  à  la  télé  d'un  des  partis  qui  ont  divisé  et  qui  divisent 
la  Confédération.  Dès  lépoque  où  la  ville  de  Zurich  formait  la  lo- 
calité principale  de  ce  Thurgau  primitif  qui  embrassait  tout  le 
nord-esl  de  la  Suisse  actuelle,  jusqu'aux  dernière  mois  où  peu 
s'en  est  fallu  (ju'elle  ne  devint  sous  nos  yeux  l'école  de  droit  de 
toute  la  Suisse,  Zurich,  état  ou  ville,  a  exercé,  soit  par  son  exem- 
ple, soit  par  sa  politique,  soit  par  sa  science,  une  action  prépondé- 
rante sur  ses  voisins.  Et  il  ne  seiaii  pas  impossible  que  le  Code 
qu  il  se  donne  en  ce  moment  devint  à  son  tour  le  modèle  des  lé- 
gislations futures  de  ceux  des  cantons  allemands  qui  u  en  ont  pas 
encore.  —  Neuchâtel  ua  jamais  agi  et  n  agit  pas  davantage  au- 
jourd  hui  sur  ses  voisins.  Il  con)pte,  dans  la  Confédération,  pour 
peu  de  chose,  pour  moins  que  ses  ressources,  son  activité,  sa 
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population,. ne  semblent  lui  donner  droit  de  compter.  L'impor- 
tance de  ce  canton  n'est  pas  dans  son  influence.  Elle  est  toute 
entière  dans  son  originalité  historique  et  politique.  Neuchâtel  est 
un  sujet  précieux  d'étude  pour  qui  ne  mesure  pas  uniquement  les 
choses  sur  la  grandeur  de  leurs  effets  ou  sur  leur  retentissement 
dans  l'histoire.  Au  point  de  vue  juridique,  comme  sous  d'autres 
rapports ,  Neuchâtel  est  une  exception ,  phénomène  déjà  dans  le 
moyen-âge ,  phénomène  surtout  dans  l'Europe  moderne.  Nous  ne 
doutons  point  que  les  cantons  primitifs,  que  le  Valais  ou  les  Gri- 
sons n'offrent  des  caractèies  tout  aussi  curieux  :  leur  situation 
géographique  suffit  à  les  expliquer.  Mais  qu'un  petit  Etat,  de 
langue  française  ,  assis  au  bord  du  grand  chemin  qui  relie  la 
France  et  la  Suisse,  inondé  de  productions  et  d'idées  françaises, 
peuplé  d'habitants  industriels  et  voyageurs,  devenu  l'un  des  mar- 
chés européens,  ait  persisté  si  longtemps  à  rester  lui-même,  se 
soit  laissé  détourner  si  tard  de  ses  voies  traditionnelles  :  cela  ne 
peut  s'expliquer  que  par  une  série  de  circonstances  favorables 
venues  de  l'extérieur,  et  surtout  que  par  une  verdeiu"  de  nationa- 
lité qu'il  vaudrait  la  peine  d'étudier.  Aujourd'hui  enfin  Neuchâtel 
rentre  dans  la  route  battue  des  nations  européennes  :  n'est-ce  pas 
l'occasion  la  plus  opportune  de  comparer  TElat  actuel  de  son  droit 
et  létat  nouveau  où  vont  le  placer ,  où  le  placent  déjà ,  depuis 
1848,  les  mesures  législatives  issues  de  sa  révolution  ? 

Le  droit  zuricois  et  le  droit  neuchâielois ,  comme  celui  de  pres- 
que tous  les  cantons ,  ont  leurs  racines  dans  un  terrain  commun  : 
le  droit  allemand.  C'est  la  source  abondante  d'où  sont  parties, 
pour  se  modifier  à  l'inHni  selon  les  diversités  nationales,  les  di- 
verses coutumes  des  peuples  modernes.  Les  destinées  de  Zurich 
et  de  Neuchâtel,  quant  à  leur  droit  civil,  présentent  de  nombreuses 
analogies,  parce  qu'à  beaucoup  d'égards  leur  situation  politique 
a  été  la  même.  Formant  tous  deux,  de  bonne  heure,  des  états 
indépendants,  affranchis  tous  deux  du  pouvoir  effectif  de  l'Empire 
par  la  naissance  de  la  Confédération ,  ils  subirent  moins  que  les 
états  de  l'Allemagne  1  influence  du  droit  romain.  On  l'a  souvent 
obseivé  :  ce  n'est  pas  en  Allemagne  que  le  droit  germanique  a 
produit  tous  ses  fruits,  c'est  dans  les  Etats  germains  ou  germani- 
sés qui  se  sont  développés  hors  de  l'Alleuiagne  :  en  Angleterre,  en 
Hollande ,  dans  les  pays  Scandinaves ,  en  Suisse ,  dans  le  nord  de 
la  France  elle-même.  Au  sein  de  l'empire  d'Allemagne,  l'invasion 
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du  droit  romain,  vers  les  XIV  et  XV'  siècles,  brisa  le  couraiu 
des  idées  germaniques ,  (\\\\  furent  recueillies  et  conservées  dans 
les  états  qu'aucun  lien  réel  ne  rattachait  plus  à  1  Empire.  Zurich 
et  Neuchàtel  (beaucoup  de  cantons  ne  peuvent  s  en  vanter),  n'ont 
point  cessé,  dès  1  origine  de  leure  peuples,  d'avoir  une  existence 
propre,  de  former  à  eux  seuls  un  tout  polili(|ue,  et  par  consé- 
quent de  développer  leui-s  institutions  civiles  avec  une  entière 
liberté,  il  nous  sera  permis  de  consacrer  quelques  pages  à  signaler 
les  analogies  et  les  différences  qui  se  sont  manifestées  dans  la  for- 
mation de  leur  droit. 

Zurch  appartient  au  rameau  alémannique  du  tronc  germain  : 
sa  piemière  source  de  droit  écrit,  c'est  la  vieille  loi  des  Alé- 
mannes ,  rédigée  au  commencement  du  VU*  siècle.  Une  autre  loi 
barbare  est  aux  origines  du  droit  neuchàtelois  ;  mais,  comme 
toutes  celles  de  cette  é|X)que ,  elles  ont  entre  elles  des  rapports  si 
étroits  que  celte  première  diversité  de  source  n'a  pu  exereer  siu- 
le  développement  ultérieur  qu'une  influence  très-secondaire.  — 
C'est  de  la  ville  de  Zurich  que  le  canton  est  sorti.  Lors  de  lex- 
tjnction  de  la  famille  de  Zâhringen ,  en  1218,  coïncidant  avec 
l'entière  dissolution  de  l'antique  organisation  fi-anque  des  comtés . 
le  territoire  du  canton  actuel  de  Zurich  était  morcelé  eu  une  foule 
de  villes,  seigneuries  et  bailliages,  qui  ne  tenaient  les  uns  aux 
autres  par  aucune  liaison  interne.  La  ville  de  Zurich  était  une  ville 
d'Empire  déjà  puissante,  organisée  en  communauté  municipale, 
et  gouvernée  par  un  conseil  qui  usurpait  sticcessivement  tous  les 
droits  politiques  et  judiciaires  de  son  abl)esse  et  du  bailli  impé- 
rial. A  la  suite  de  la  révolution  de  Brun ,  el  après  avoir  accédé  à 
la  Confédération  des  Waldsiâiien .  en  1351.  Zurich,  jusqu  alors 
renfermée  dans  ses  murs ,  acquit  en  un  siècle  el  demi  tout  le  ter- 
ritoire qui  constitue  aujouid'hui  son  canton.  C  est  par  cette  réu- 
nion extérieure  sous  une  domination  commune ,  que  ce  territoire 
devint  un  Etat.  La  ville  entra .  envers  chacune  des  seigneuries  ac- 
quises, dans  les  mêmes  rapports  où  s'étaient  trouvés  les  seigneurs 
et  baillis  qui  les  possédaient  avant  elle.  Il  s'en  suivit  deux  consé- 
quences :  les  diverses  seigneuries,  qui  avaient  toutes  des  coutumes 
locales  déjà  formées .  où  la  justice  se  rendait  encore  daus  des  tri- 
bunaux populaires,  conservèrent  longtemps  et  ne  perdirent  ja- 
mais toul-à-fait  leur  droit  civil  ;  d'un  autre  cùté  la  ville,  exerçant 
l'autwité  d'un  souverain  qui,  de  plus  en  plus,  dans  les  idées  du 
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temps,  conférait  le  pouvoir  de  léf^^islalion  civile,  nommant  les  chefs 
des  juridictions,  siège  de  l'administration  centrale  de  tout  le  ter- 
ritoire, dut  faire  prédominer  peu  à  pou  son  droit  sur  les  différents 
droits  de  la  campag^ne  et  transformer  son  statut  municipal  en  un 
statut  général  de  l'Etat.  11  y  eut,  dès  cette  époque,  extinction  succes- 
sive, mais  non  complète,  des  coutumes  particulières,  en  soite  que 
le  droit  civil,  sans  devenir  absolument  un,  tendit  à  lunité.  A  l'heure 
qu'il  est,  Zurich  n'est  pas  encore  arrivé  à  l'uniformité  parfaite  de 
législation  :  en  matière  de  succession ,  et ,  si  nous  ne  faisons  er- 
reur, en  matière  de  droit  matrimonial ,  il  règne  encore  dans  le 
canton  une  assez  grande  bigarrure,  et  beaucoup  de  villes  et  de 
villages  possèdent,  à  ces  deux  égards,  leurs  législations  spéciales. 
Le  Stadt  et  Landrecht  et  le  Stadterhrecht ,  rédigés  primitive- 
ment pour  la  ville,  ont  dans  la  ville  autorité  absolue,  et  dans  la 
campagne  autorité  subsidiaire. 

A  Neuchâtel ,  le  droit  civil  s'est  formé  autrement.  Dès  l'abord , 
le  territoire  actuel  du  canton  se  trouva  réuni  en  Etat.  Nous  n'i- 
gnorons pas  qu'ici  comme  ailleurs  certaines  portions  du  sol  furent 
inféodées  à  des  seigneurs  locaux,  que  d  autres  furent  acquises  et 
réacquises  successivement.  Mais  en  somme ,  dès  l'époque  où  Neu- 
châtel prend  une  physionomie  propre ,  où  l'on  peut  parler  d'un 
état  de  Neuchâtel,  il  embrasse  tout  ce  qui  est  aujourd'hui  compris 
dans  le  canton.  Neuchâtel ,  dès  les  temps  historiques ,  a  son  lien 
dans  ses  comtes.  La  ville  y  joue  politiquement  un  rôle  beaucoup 
moins  considérable  que  celle  de  Zurich  :  toujours  en  lutte  avec  les 
comtes,  qu'elle  ne  chercha  cependant  jamais  à  renverser,  elle  ne 
s'imbul  pas  de  l'esprit  de  conquête  qui  fut  longtemps  la  vie  de 
beaucoup  de  villes  suisses.  Mais  sans  doute,  comme  localité  prin- 
cipale du  pays,  comme  première  communauté  libre,  organisée 
par  sa  charte  de  1214,  elle  réagit  sur  tout  le  comté  par  une  force 
d'exemple  (jui  se  manifesta,  dans  le  domaine  du  droit  privé,  par 
les  entrèves  et  les  déclarations  de  coutume ,  et  qui  modela  sur 
le  type  de  Neuchâtel  lorganisation  et  le  droit  des  autres  commu- 
nautés. L'Etat  partant  ainsi  d'une  base  homogène,  les  coutumes 
locales  n'eurent  pas  le  temps  de  se  former:  la  coutume  générale, 
qui  se  produisait  principalement  sur  le  moule  do  celle  de  la  ville . 
ne  rencontra  pas  d'obstacles,  et  depuis  longtonjps  Neuchâtel  est 
parvenu  à  l'unité  complète  de  législation  civile.  —  L'antithèse 
importante  dans  l'histoire  de  Neuchâtel,  ce  n'est  pas.  comme  à 
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Zurich ,  celle  de  la  ville  et  de  la  campagne ,  c'est  celle  du  comté 
de  Neuchàtel  et  de  la  seigneurie  de  Valangin.  Longtemps  active 
en  politique,  celte  opposition  n'a  produit  en  droit  privé  aucun 
effet  considérable.  La  raison  en  est-elle  que  la  bourgeoisie  de  Va- 
langin fut  fondée  sur  le  modèle  et  selon  les  us  de  celle  de  Neu- 
chàtel ,  que  la  coutume  se  formait  dans  le  peuple,  et  qu'aucun  in- 
térêt populaire  ne  provoqiiait  une  différence .  enfin  que  les  corps 
et  communautés  tendirent  sans  cesse  à  s  associer  et  à  se  constituer 
en  un  tout  opposé  aux  seigneurs?  Quoi  qu  il  en  soit,  quiconque 
voit  dans  1" unité  de  législation  un  progrès,  rendra  cet  hommage  à 
la  Constitution  monarchique  de  Neuchâlel  qu'elle  a  contribué 
puissamment  à  l'y  amener. 

Neuchàtel  est  un  Etat  bourguignon.  La  loi  bourguignonne  de 
Gondebaud  est  donc  le  plus  ancien  témoignage  écrit  de  son  droit 
civil.  Dès  lors,  pendant  des  siècles,  le  pays  qui  est  aujourd'hui  le 
canton  de  Neuchàtel  partagea  les  destinées  du  royaume  et  du 
duché  de  Bourgogne,  et,  à  l  époque  où  il  avait  déjà  commencé  à 
vivre  d'une  vie  indépendante,  son   inféodation  à  la  maison  de 
Châlons  le  rattacha  à  la  Franche-Comté.  Enfin  la  Charte  de  1214, 
première  source  de  la  législation  locale  de  Neuchàtel ,  mit  sa  ville 
principale  aux  us  et  coutumes  de  Besançon.  Il  n'est  donc  pas  dou- 
teux que  la  coutume  de  lîourgogne  a  exercé  une  influence  notable 
sur  la  formation  de  la  coutume  neuchàleloise.  Mais  qu  elle  soit 
non-seulement  une  source  scientifique  à  consulter,  mais  une  source 
légale  ayant  autorité  officielle,  c'est  ce  qui  nous  paraît  inadmis- 
sible. A  Neuchàtel  même ,  un  savant  professeur  enseigna  quelque 
temps  cette  doctrme.  Selon  lui,  Neuchàtel  serait  en  réalité  un  pays 
de  droit  écrit  :  la  coutume  loc;ile  ne  régirait  que  les  matières  spé- 
cialement traitées  par  elle;  pour  le  surplus,  elle  au!*ait  son  droit 
subsidiaire  dans  la  coutume  du  comté  de  Bourgogne ,  dont  les  lé- 
gislations impériale,  canonique  et  romaine  forment  à  leur  tour  la 
loi  subsidiaire,  en  sorte  <|ue  le  droit  romain  jouirait  à  Neuchàtel 
de  la  même  autorité  qui  lui  était  reconnue  eu  Bourgogne.  Quoique 
défendue  par  un  grand   nombre  d'arguments  historiques,  cette 
théorie  prend  sa  source,  nous  le  croyons,  dans  une  eireur  assez  gé- 
nérale des  anciennes  écoles .  t|ui  ont  trop  souvent  méconnu  la  va- 
leur du  droit  coutumier  L  étude  exclusive  du  recueil  de  Justinien. 
les  idées  reçues  sur  la  souveraineté  politique  avaient  conduit  à  ne 
considérer  la  coutume  que  comme  une  exception  plus  ou  moins 
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abusivement  autorisée  par  la  pratique,  à  ne  reconnaître  régulière- 
ment d'existence  légitime  qu'au  droit  écrit,  pourvu  de  l'autorisa- 
tion expresse  du  souverain ,  devenu  loi.  C'est  un  des  titres  de 
gloire  de  la  jurisprudence  moderne  d'avoir  rendu  au  droit  coulu- 
mier  le  rang  qui  lui  appartient.  Le  droit  coutumier  n'est  pas  une 
source  juridique  inférieure  à  la  loi  ;  il  porte  dans  son  esseoce  le 
même  caractère  de  légitimité.  Bien  plus,  le  droit  coutumier,  dans 
le  sens  complet  de  ce  mol ,  est  la  véritable  et  l'unique  source  de 
tout  droit  positif;  il  est  la  conscience  générale  d'un  peuple  s'ex- 
primant  par  sa  vie  ;  on  le  trouve  à  l'origine  de  toutes  les  législa- 
tions, qui  le  supposent,  qui  ne  sauraient  exister  sans  lui,  qui  sont 
incapables  de  le  remplacer.  En  dehors  du  droit  coutumier  dans 
ce  sens-là,  il  n'y  a  pas  de  droit  :  toute  législation  qui  prétendrait 
n'en  pas  tenir  compte  serait  1  arbitraire,  c'est-à-dire  le  contraire 
du  droit. 

Celui  donc  que  ne  préoccupera  pas  la  prétendue  supériorité  du 
droit  écrit  sur  la  coutume,  n'hésitera  point  à  reconnaître  dans 
le  droit  neuchâtelois  un  droit  national ,  né  dans  le  pays  même , 
qui  s'est  développé  sans  doute  sur  une  base  commune  à  tous  les 
systèmes  juridiques  des  peuples  européens ,  mais  qui  s'est  con- 
servé libre  de  toute  intervention  légale  d'un  droit  étranger.  De 
vieilles  déclarations  de  coutume  s'en  expriment  déjà  avec  énergie  : 
«  En  jugeant,  on  ne  suit  pas  le  droit  romain,  mais  bien  la  coutume 
particulière  et  ancienne,  écrite  et  non  écrite,  usitée  dans  cette 
souveraineté.  »  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'appuyer  d  arguments 
cette  longue  affirmation  d'indépendance.  Dans  la  pratique ,  elle  ne 
fait  pas  l'objet  d  un  doule,  et  c'est  énoncer  un  fait  notoire  au  pays 
où  nous  écrivons  ,  que  de  dire  :  Neuchâtel  n'a  pas  d  autre  source 
juridique  revêtue  d'une  autorité  légale  que  les  règles  de  droit 
nées  dans  son  sein,  lois  ou  coutumes,  écrites  ou  non  écrites.  Il 
n'a  pas  d'autre  droit  que  le  droit  neuchâtelois. 

Or  ce  droit  neuchâtelois  est  en  très-grande  partie  fondé  sur 
une  coutume  qui  n'a  jamais  été  rédigée  en  un  corps.  Constatée 
cependant  sur  beaucoup  de  questions  par  des  textes  éci'its  (Points 
ou  Déclarations  de  coutume)  non  encore  écrite  sui"  beaucoup 
d'autres  matières ,  elle  emprunte  toute  sa  force ,  non  pas  à  une 
sanction  du  souverain ,  qui  l'aurait  transformée  en  loi  et  qui  ne 
fut  jamais  prononcée,  mais  au  sentiment  général  qui  l'a  créée  et 
(jui  la  conserve.  Neuchâtel  est  donc  un  pays  de  coutumes  dans 
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loiile  retendue  <ie  ce  terme.  Non-senlemeni  il  a  fort  peu  de  lois, 
mais  même  sa  coutume  na  jamais  été,  comme  celles  de  France, 
recueillie,  autorisée  et  publiée  par  le  [K)uvoir  souverain. 

Il  n'en  est  pas  de  même  à  Zurich.  Le  droit  zuricois,  aussi  bien 
que  tous  les  autres,  naquit  dans  la  coutume  et  par  la  coutume, 
c'est-à-dire  qu  il  exista  avant  d'être  écrit,  qu'il  fut  appliqué  avant 
d'être  formulé.  Mais,  dès  la  fin  du  XII'  siècle,  la  ville  de  Zurich 
avait,  dans  son  Richiehrief,  les  seifjneuries  et  bailliages  de  la 
campagne,  dans  leure  Oeffmingen,  un  commencement  de  droit 
écrit.  Ces  rédactions  djes  coutumes,  qui  étiiient  d'ordinaire  le  ré- 
sultat des  opinions  exprimées  par  tous  les  membres  des  commu- 
nautés auxquelles  elles  s'appliquaient ,  se  multiplièrent  pendant  le 
XI V"  siècle.  .\u  commencement  du  XVIIl',  la  ville  se  donna  un 
recueil  de  lois,  le  Stadt  und  Landrecht  et  le  Stadterbrecht ,  t[a\ 
finit,  comme  nous  l'avons  dit,  par  devenir  sur  la  plupart  des  ma- 
tières droit  commim  de  tout  le  canton.  Zurich  est  donc  en  ce  mo- 
ment pays  de  droit  écrit  :  son  droit  est  fixé  dans  une  rédaction 
officielle,  revêtue  de  la  sanction  de  l'Etal,  et  la  coutume  n'y  agit 
plus  guère  que  comme  elle  agit  partout,  pour  interpréter,  pour 
compléter,  pour  modifier  même  à  la  longue  le  sens  des  textes 
dans  lesquels  on  a  voulu  l'emprisonner. 

Voilà  quel  est,  ou  plutôt  quel  était,  à  Zurich  et  à  Neuchâtel, 
l'état  du  droit  civil ,  avant  l'apparition  des  deux  projets  de  code 
qui  ont  motivé  notre  travail. 

L'idée  de  codifier,  de  réunir  en  un  ensemble  de  dispositions 
écrites,  reconnues  et  sanctionnées  par  lautorilé  souveraine,  tout 
ie  droit  civil  d'un  pays,  n'est  plus  une  idée  nouvelle,  ni  en  Suisse 
ni  ailleurs.  Un  siècle  sera  bientôt  écoulé  depuis  l'époque  oîi  elle 
s'exécuta  en  grand .  pour  la  première  fois,  sous  l'inspiration  du 
génie  impérietix  de  Fredéric  II.  C'est  cependant  une  idée  toute 
moderne,  caractéristique  des  peuples  derrière  lesquels  s  est  accu- 
mulé un  long  passé,  qui  ont  produit  plus  qu'ils  ne  produisent,  en 
qui  rinstinct  national ,  générateur  du  droit ,  a  fait  place  à  l'intelli- 
gence, qui  le  fixe  et  le  formule.  Si  des  codes  fiu'ent  rédigés  avant 
la  révolution  française ,  il  y  avait  là  un  signe  des  temps  :  la  véri- 
table époque  de  la  codification  commence  à  ce  grand  événement. 
Depuis  la  publication  du  code  Napoléon ,  presque  tous  les  Etats  de 
l'Europe  se  sont,  l'un  après  l'autre,  décidés  à  suivre  lexemple  de 
la  France.  En  Suisse,  sans  parler  de  Genève,  à  qui  la  conquête 
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française  avait  imposé  son  code,  qui  a  survécu  à  la  conquête,  Vaud 
en  1821,  Berne  en  1824.  Fribourg  en  1834  et  dans  les  années  sui- 
vantes, et  d'autres  cantons  encore,  se  sont  donné  une  législation 
écrite  el  systématique.  Le  Valais  lui-même  ,  attaché,  à  coup  sûr, 
aux  anciennes  mœurs,  vient  de  faire  son  code  civil,  emprunté  à 
celui  du  royaume  de  Sardaigne.  Zurich  et  Neuchàtel,  pays  indus- 
triels et  riches,  ne  devaient  pas  résister  davantage  au  torrent. 

Ce  mouvement  général  tient  à  une  cause  non  moins  générale. 
On  peut,  avec  toute  raison,  contester  que  la  codification  soit  bonne 
et  utile  en  elle-même;  mais  on  doit  reconnaître  qu'elle  naît  pres- 
que nécessairement  d'un  besoin  réel.  A  mesure  que  les  relations 
sociales  se  compliquent  et  se  multiplient,  que  la  vie  se  relire  des 
associations  subordonnées  pour  se  concentrer  dans  l'état  et  s'é- 
parpiller dans  les  individus,  à  mesure  aussi  les  notions  du  droit 
positif,  qui  ne  se  fondent  que  sur  la  vie  commune  de  tous  les 
membres  de  la  nation,  s'éparpillent,  se  perdent  et  ne  se  produi- 
sent plus.  L'unité  interne  du  droit  national  cesse  d'exister  :  cette 
unité,  dont  le  droit  ne  peut  se  passer,  il  faut  la  suppléer  artificiel- 
lement. C'est  ce  qui  s'opère  au  moyen  de  la  science,  et  plus  tard  de 
la  codification  législative.  La  formation  et  l'interprétation  du  droit 
deviennent  plus  ou  moins  le  monopole  des  jurisconsultes,  qui  lui 
rendent  l'unité  en  le  systématisant  par  un  procédé  logique ,  et 
l'Etat  déclare  droit  ce  que  la  science  ;itleste  être  tel.  Dans  des 
époques  antérieures,  personne  n'avait  besoin  de  déclarer  le  droit  : 
il  se  révélait  à  tous  par  une  intuition  spontanée.  Dans  nos  nations 
déjà  vieilles,  tous  ont  besoin,  pour  ne  pas  le  perdre,  de  le  voir 
sans  cesse  affirmé  et  revêtu  d'une  sanction  expresse  par  la  puis- 
sance publique  qui  représente  la  société.  Autrefois ,  là  où  la  cou- 
tume ne  suffisait  pas  à  maintenir  el  à  développer  le  droit,  il  y  était 
pourvu  par  des  lois  spéciales ,  qui  n'aspiraient  point  à  en  embras- 
ser toutes  les  parties,  parce  que  sa  source  vivait  assez  dans  cha- 
que individu  pour  reproduire  au  besoin  chaque  partie  Aujourd'hui 
cette  source  fondamentale  tend  à  tarir,  et  la  science  et  l'Etat  la 
rétablissent,  autant  que  possible,  au  moyen  des  codes. 

Mais ,  dans  tout  pays  où  naît  un  code ,  il  est  destiné  à  satis- 
faire, avec  ce  besoin  général,  d'autres  besoins  réels  ou  fictifs.  Un 
code  peut  avoir  un  but  politique  :  c'est  le  cas  du  code  civil  fran- 
çais, qui  se  proposa  de  faire  passer  dans  les  institutions  privées 
l'esprit  d'égalité  que  la  révolution  avait  fait  triompher  dans  l'or- 
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dre  public.  Il  peut  avoir  pour  but  d'établir  l'unité  de  législation  : 
tel  est  encore  le  code  Napoléon ,  qui  détruisit  presque  radicale- 
ment les  nombreuses  diversités  des  coutumes  provinciales.  Il  peut 
être  rédigé  en  vue  d'améliorer  le  contenu  même  du  droit  ancien, 
pour  le  rendre  plus  conforme  soit  aux  notions  de  la  justice  abso- 
lue, soit  à  celles  de  lulilité  générale.  Il  peut  enfin  être  simplement 
destiné  à  constater  par  écrit  un  droit  non  écrit ,  pour  prévenir  les 
erreurs  et  fournir  aux  juges  une  norme  sûre,  facile  à  consulter,  et 
ne  laissant  point  place  aux  controverses. 

Aucune  idée  politique  n'a  présidé  à  la  rédaction  du  code  zuri- 
cois.  Le  nom  seul  de  son  auteur  en  est  la  preuve.  Le  gouverne- 
ment de  Zurich  n'eût  pas  laissé  à  M.  Bluntschli,  chef  de  l'opposi- 
tion conservatrice .  le  soin  d'élaborer  une  législation  qui  aurait  dû 
consacrer  et  affermir  l'état  de  choses  issu  de  la  révolution  qui 
l'avait  renversé.  Aussi  bien ,  à  Zurich ,  rien  n'eût  motivé  une  in- 
tervention de  la  politique  dans  les  matières  civiles.  Les  passions 
qui  ont  jusqu'ici  agité  ce  canton  comme  les  autres ,  tenaient  à  des 
intérêts  de  religion ,  de  privilèges  de  heu  et  de  famille  toul-à-fail 
étrangers  aux  intérêts  de  la  vie  privée.  Zurich  d'ailleurs  s'est  tou- 
jours signalé  par  une  politique  de  modération  et  de  transaction , 
qui  n'a  pas  permis  aux  principes  opposés  de  se  retrancher  dans 
toute  la  roideur  de  leurs  conséquences,  qui  n'a  pas  fondé  ces  in- 
stitutions compactes ,  causes  de  secousses  violentes  dans  beaucoup 
d'auli'es  cantons.  Jamais,  sinon  dans  la  période  orageuse  de  1798, 
il  n'a  subi  une  révolution  vraiment  radicale.  L'ancienne  ville  de 
Zurich  était  beaucoup  moins  aristocratiquement  organisée  que 
Berne,  sa  grande  rivale,  et  que  la  plupart  des  villes  suisses.  Le 
nouvel  Etat  de  Zurich  est  moins  démoci-atique  que  la  plupart  des 
cantons  modernes.  Entre  le  passé  et  le  présent ,  on  ne  voit  là  au- 
cune antipathie  essentielle,  et  par  conséquent  aucun  désir  de  rom- 
pre sur  tous  les  points. 

Zurich  a  déjà  un  droit  écrit,  assez  complet  pour  qu'il  ne  fût 
pas  Ijesoin  de  l'écrire  de  nouveau  .  si  l'on  n'avait  voulu  le  réduire 
en  un  ensemble  plus  scientifique  et  le  corriger  dans  certaines  dis- 
positions. Mais  en  revanche,  la  législation  civile  n'y  est  point  en- 
core parvenue  à  l'uniformité,  but  vers  lequel  elle  marche  dans 
tous  les  Etats  modernes.  L  objet  essentiel  que  s'est  pi'oposé  le  code 
civil,  c'est  donc  d'introduire  enfin  l'unité  complète  dans  la  légis- 
lation ,  de  la  lassembler  en  un  corps  de  lois  qui  fût  à  la  hauteur 
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de  la  science  juridique  coniemporaine,  el  de  la  réformer  dans  les 
matières  spéciales  où  la  réforme  était  désirable.  Aucune  pensée 
de  destruction  totale  du  droit  ancien ,  de  fondation  a-priori  d'un 
droit  nouveau ,  n'est  entrée  dans  celte  rédaction. 

Neuchàtel  fait  précisément  contraste:  il  possède  dès  longtemps 
l'unité  de  droit.  Quoiqu'il  ail  eu  jusqu'en  1833,  et  même,  à  pro- 
prement parler,  jusqu'en  1848,  deux  tribunaux  souverains,  l'un 
pour  l'ancien  comté  de  Neuchàtel,  l'autre  pour  celui  de  Valangin  . 
une  jurisprudence  divergente  ne  s'est  jamais  établie  dans  les  deux 
comtés  que  sur  des  cas  infiniment  rares  et  de  peu  d'importance. 

En  revanche,  Neuchàtel  n'a  pas  dé  droit  écrit.  A  ce  point  de 
vue,  le  besoin  d'un  code  devait  y  être  plus  vivement  ressenti  qu'à 
Zurich.  Ce  n'est  pas  d'hier  que  des  voix  se  font  entendre  à  Neu- 
chàtel pour  réclamer  la  rédaction  des  coutumes  ;  les  audiences 
générales,  de  J532  à  1618,  ne  cessèrent  pas  d'en  exprimer  le 
vœu  ;  les  articles  généraux  de  1707,  les  articles  de  pacification 
de  1768.  firent  de  ce  vœu  un  texte  de  constitution,  à  plus  d'une 
reprise  des  projets  furent  rédigés,  votés  même,  et  abandonnés. 
Toutes  les  tentatives  échouèrent,  non  contre  le  mauvais  vouloir  du 
gouvernement,  qui  en  général  les  favorisait  plutôt,  mais  contre 
des  résistances  populaires,  contre  celle  en  particulier  de  la  ville 
de  Neuchàtel.  En  1830  et  1831,  parmi  les  nombreux  désirs  qu'é- 
veilla le  contre-coup  de  la  révolution  de  Juillet,  le  code  civil  eut 
sa  part.  La  majeure  partie  des  pétitions  qui  parvinrent  alors  au 
gouvernement  mettaient  le  code  au  nombre  des  mesures  les  plus 
vivement  réclamées.  Le  corps  législatif,  dès  ses  premières  séances, 
nomma  une  commission  du  code  civil,  chargée  d'élaborer  suc- 
cessivement les  projets  de  loi  dont  l'ensemble  devait  résumer  la 
coutume.  De  1831  à  1848,  la  commission  dota  le  pays  de  quel- 
ques lois  rédigées  avec  im  soin  extrême  et  avec  un  succès  com- 
plet. Mais,  dans  celte  voie  où  Ion  avançait  du  pas  sûr  et  lent  qui 
caractérisait  l'ancienne  politique  de  Neuchàtel,  les  obstacles  étaient 
nombreux  :  il  fallait  vaincre  les  répugnances  de  beaucoup  d'hom- 
mes opposés  à  toute  idée  de  rédaction  de  la  coutume,  qui  voyaient 
dans  ce  travail  un  acheminement  dangereux  vers  la  ruine  de  la 
liberté  traditionnelle,  qui  craignaient  d'entamer  en  quoi  que  ce  fût 
l'édifice  bien  lié  de  l'ancienne  Constitution.  En  tous  cas,  il  ne  s'a- 
gissait pas  de  codifier.  On  n'ambitionnait  point  d'achever  d'un 
seul  jet  une  œuvre  totale  :  on  trouvait  plus  prudent  de  ne  hasar— 
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<ler  que  par  fragments  cette  transformation  grave  de  la  coutume 
en  loi.  Mais  le  temps  manqua  à  l'œuvre.  Tout  ami  du  droit  neu- 
ckdtelois  le  regrettera.  L'administration  de  4831  était  la  mieux 
qualifiée  pour  la  mener  à  bien.  Elle  comptait  un  bon  nombre 
d'hommes  émiuents  par  leur  savoir,  par  leur  aptitude  aux  affaires, 
surtout  par  cet  amotir  du  droit  national  (jui  en  donne  seul  la  par- 
faite intelligence.  Trois  membres  du  conseil  d'état  et  de  la  com- 
missioD  du  code  civil,  MM.  de  Perrot,  Favarger  et  Calame.  avaient 
enseigné  avec  distinction  le  droit ,  après  l'avoir  pratiqué.  Le  cours 
de  ce  dernier,  entre  autres,  dont  tous  les  hommes  de  loi  neuchâ- 
telois  possèdent  des  copies  manuscrites ,  est  en  ce  moment  encore 
la  meilleure  source  de  la  jurisprudence  du  pays  {*).  Nous  ne  ju- 
geons point,  nous  constatons  un  fait  incontestable:  c'est  qu'un 
recueil  de  lois  rédigé  sous  cette  direction  aurait  conservé  la  cou- 
tume ,  en  la  formulant  selon  toutes  les  exigences  de  la  science  ju- 
ridique moderne.  Jusques-là  il  eût  été  fâcheux  que  la  coutume 
s'immobilisât  dans  un  code  ;  car  ce  code  imparfait  aurait  été  à 
refaire  comme  celui  de  Zurich  et  aurait  préparé  à  la  législation 
contemporaine  plus  d'emijarras  que  de  facilités.  Mais  à  ce  moment 
tout  était  prêt ,  et  si  le  code  fût  né ,  ou  peut  douter  que  la  révolu- 
tion leùl  remplacé  par  un  autre.  Neuchâtel  aurait  maintenant  ce 
que  Zurich  va  posséder:  un  droit  national  soigneusement  conservé 
dans  un  corps  de  lois,  venu  à  son  heure,  exempt  de  toute  influence 
des  systèmes  étrangers  et  de  toute  tendance  politique. 

Le  code  civil  que  Neuchâtel  se  donne  aujourd'hui,  est  un  fruit 
de  sa  révolution ,  et  il  en  (>orte  les  signes,  .\ussi  a-t-il  un  caractère 
politique.  Le  droit  privé  n'est  ni  monarchique  ni  républicain  :  le 
projet  de  code  civil  neuchâtelois  ne  revêt  ni  une  couleur  monarchi- 
que ni  une  couleur  républicaine ,  et  il  serait  faux  de  dire  qu'il  est 
une  œuvre  destinée  à  servir  des  projets  politi(]ues.  .Mais  il  est  ré- 
digé dans  une  pensée  politique,  en  ce  (jue,  de  parti  pris,  en  vertu 
du  même  mouvement  qui  a  produit  à  Neuchâtel  la  révolution  de 

(')  Noos  venions  d't-crire  ce  qui  précède ,  lorsqae  les  joarnaax  nous  ont 
appris  qae  ce  cours  va  s'imprimer  sous  les  auspices  de  M.  Calame  lui- 
même.  C'est  une  bonne  fortune  pour  nous,  que  cette  coïncidence  fortuite 
nous  permette  d'être  des  premiers  à  l'annoncer.  Tous  ceux  qui  s'occupent 
de  droit  à  Neuchâtel ,  savent  combien  cet  ouvrage ,  qui  circulait  pourtant 
en  manuscrits  fautifs,  était  indispensable  à  l'étude  de  la  Coutume.  La  pro- 
mulgation du  code  ne  lai  6tera  rien  de  sa  valeur. 
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1848  on  s'est  proposé  d'entrée  d'abolir  les  choses  anciennes,  on 
s'est  tout  au  moins  résolu  à  ne  leur  accorder  aucune  préférence,  à 
leur  être  indifférent,  sinon  antipathique.  Le  voulant  ou  non,  la  ré- 
volution de  Neuchâtel  a  tendu  à  donner  au  canton  l'uniformité  des 
Etats  modernes,  à  le  ramener  au  type  que  la  France  présente  de- 
puis 1789  ,  à  établir,  sur  les  ruines  des  originalités  et  des  diver- 
sités historiques  de  sa  conslitution ,  la  simplicité  logi(]ue  des  formes 
de  la  démocratie  représentative.  La  révolution  de  Neuchâtel  sesl 
moins  faite  en  haine  de  la  monarchie  elle-même  ou  d'aucune  autre 
institution  spéciale,  qu'en  haine  du  passé  tout  entier,  moins  par 
désir  de  conquérir  une  liberté  et  une  souveraineté  dont  la  conquête 
était  réellement  accomplie,  que  par  ardeur  d'en  proclamer  la  théo- 
rie selon  les  formules  appliquées  ailleurs.  Elle  est  bien  véritable- 
ment radicale,  c'est-à-dire  qu'elle  s'est  proposé,  et  qu'elle  a  eu 
pour  effet  de  faire  lable  rase  de  l'état  de  choses  donné,  pour  le 
remplacer  par  des  institutions  déduites  de  principes  logiques.  Ce 
même  esprit  s'est  porté  sur  le  droit  privé  :  et  voilà  dans  quel  sens 
nous  disons  que  le  code  a  une  tendance  politique.  Le  1"  mars  i  854, 
date  de  la  promulgation  du  premier  livre  du  code,  voit  se  pioduire 
dans  le  droit  civil  une  révolution  analogue  à  celle  que  le  1"  mars 
4848,  date  de  la  chute  de  1  ancienne  constitution,  a  vu  s'opérer 
dans  le  droit  public.  De  même  que  l'ancien  Elat  de  Neuchâtel,  dans 
ses  formes  presque  féodales,  avec  ses  boiu-geoisies  et  ses  commu- 
nes, avec  son  pouvoir  monarchique  et  ses  libertés  locales,  était, 
pour  les  espi'ils  habitués  aux  théories  françaises,  un  spectacle  bi- 
zarre, odieux  aux  uns  et  choraux  autres  par  son  originalité  même; 
ainsi  cette  forme  singulière  du  droit  privé,  non  écrit,  déclaré  par 
une  seule  cour  de  justice,  contenant  encore  un  certain  nombre 
d'institutions  exceptionnelles,  choquait  comme  une  anomalie  des 
esprits  gagnés  à  la  simplicité  apparente  et  à  la  clarté  admise  du 
droit  commtm  et  du  droit  fiançais.  Ceux  que  choquait  ainsi  le  passé 
sont  ceux-là  même  qui  ont  fait  la  révolution  et  qui  ont  fait  le  code. 
Personne  n  a  dû  s'étonner  que  la  sympathie  qu'ils  éprouvaient, 
dans  l'oidre  politique,  pour  les  constitutions  modernes,  les  ait  di- 
rigés,, dans  1  ordre  du  droit  privé,  vers  les  formes  des  législations 
modernes. 

Dans  la  manière  même  dont  le  code  s'est  préparé  et  voté ,  cette 
pensée  politique  a  pu  se  faire  jour.  Qu'il  ait  été  élaboré  par  le  con- 
seil d'Etat,  tandis  qu'à  Zurich  il  se  liouvait  remisa  un  particulier. 
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nous  ne  voyons  là  aucune  intention  spéciale  ;  dans  les  habitudes  lé- 
gislatives de  Neuchâtel,  cela  n'a  rien  que  de  régulier.  Mais  pourquoi, 
delà  commission  qui  Ta  revu,  exclure  tout  adversaire  de  l'opinion 
politique  dominante,  el  se  priver  ainsi,  à  bon  escient,  du  concours 
des  hommes  les  plus  compétents  du  pays  en  fait  de  droit  civil? 
Pourquoi,  dans  le  sein  du  grand-conseil,  ce  parti  pris  de  fermer 
l'oreille  à  toutes  les  objections ,  de  se  livrer  à  toutes  les  proposi- 
tions du  conseil  d  Etat?  Pourquoi  cette  hâte  d'en  finir?  Pourquoi, 
lors  de  la  volation  du  premier  livre  et  de  la  première  partie  du  troi- 
sième, celle  division  compacte  du  grand  conseil  en  deux  partis  po- 
liti(]ues,  se  levant  en  masse,  comme  sur  une  question  politique, 
l'un  pour  et  1  autre  contre  ?  Poui  quoi  enlin  ces  instances  perpé- 
tuelles de  la  presse  dominante,  voyant  le  salut  de  la  patrie  à  voter 
tout  sans  dire  mol,  ne  comprenant  pas  qu'en  une  afl'aire  si  grave 
on  ose  réfléchir ,  qu'en  des  matières  de  droit  des  jurisconsultes 
osent  exprimer  une  opiiuon  ?  Pourquoi,  sinon  parce  qu'aux  yeux 
du  grand  nombre,  qui  voit  toujours  juste  dans  l'ensemble  d'une  si- 
tuation ,  il  s'agitait  ici,  sous  le  voile  des  calmes  problèmes  du  droit 
privé ,  les  intérêts  ardents  des  luttes  politiques.  Sur  des  (|uestions 
pareilles,  on  ne  s'impatiente  pas  tant ,  à  moins  (|ue  des  questions 
d'un  autre  ordre  ne  viennent  faire  palpiter  des  alTections  el  des 
haines  derrière  des  articles  de  loi.  Dans  cette  discussion,  morne  en 
général,  ce  qui  tressaillait  encore,  c'était  le  combat  (jui  se  pour- 
suit, depuis  184i>,  entre  les  amis  du  vieil  édifice  neuchàteloisel  les 
fondateurs  de  la  nouvelle  république,  les  uns  seflbrçant  de  sauver 
du  naufrage  chaque  débris  d  un  passé  auquel  leur  vie  s'était  atta- 
chée, et  que  les  autres  dispersent  pièce  à  pièce. 

On  nous  pardonnera  d  avoir  ellleuié  un  domaine  auquel,  dans  ce 
travail ,  nous  devons  el  voulons  rester  étranger.  U  le  fallait  pour 
expliquer  qu'une  œuvre  aussi  considérable  que  le  code  neuchàte- 
lois  soit  arrivée  à  la  fin  de  sa  première  moitié  avec  une  rapidité 
dont  nous  ne  pensons  pas  qu'on  trouvât  ailleurs  beaucoup  d  exem- 
ples. H  le  fallait  surtout  pour  mettre  en  relief  les  circonstances  d'où 
sont  issus  les  deux  codes  qui  nous  occupent  et  les  traits  distinctifs 
qui  les  caractérisent. 

C'est  en  dSoO  que  lidée  d'un  code  civil  prit  racine  à  Zurich. 
Le  grand-conseil  nonnna ,  sous  le  titre  de  Commission  de  révision 
des  lois  (Gesetses-Revisions-Commission),  une  commission  char- 
gée; comme  ce  nom  l'indique,  de  revoir  les  lois  organiques,  péna- 
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les  el  civiles.  Elle  s'occupa  d'abord  des  lois  organiques,  puis  d'un 
projet  de  code  pénal,  qui  fut  rédigé  par  M.  Jean-Gaspard  Ulrich, 
juge  d'appel ,  et  que  le  grand-conseil  adopta  en  1835.  En  1840 
seulement,  on  commença  à  mettre  sérieusement  la  main  au  code 
civil.  M.  Bluntschli ,  alors  membre  du  conseil  exécutif  ,  en  fut 
nommé  rédacteur.  Dès  ce  moment,  il  n'a  cessé  d  y  travailler,  quoi- 
que les  luttes  politiques  qui,  jusqu'à  la  chute  du  gouvernement  de 
1839,  tourmenlèrenl  le  canton  de  Zurich ,  aient  absorbé  une  par- 
tie de  son  attention  et  relardé  l'achèvement  de  son  œuvre.  La  pre- 
mière partie  du  projet  parut  déjà  eu  1846,  et  M.  Bluntschli  (exem- 
ple de  justice  assez  rare  dans  l'histoire  des  partis  en  Suisse)  resta, 
quoique  rentré  dans  la  vie  privée,  rédacteur  du  code.  Des  influen- 
ces politiques,  dans  le  sein  même  de  la  commission,  paraissent 
avoir  mis  longtemps  obstacle  au  progrès  de  ce  travail,  jusqu'au 
moment  où  l'un  de  ses  membres,  personnage  fort  important  à  Zu- 
rich, laissa  enfin  le  champ  libre  en  donnant  sa  démission.  La  pre- 
mière pariie  du  code,  comprenant  le  droit  des  personnes  et  le  droit 
de  famille,  est  maintenant  adoptée,  et  elle  est  entrée  en  vigueur  le 
31  mars  1854.  La  seconde  partie,  le  droit  des  choses,  vient  d'être 
adoptée  en  premier  débat  par  le  grand-conseil  ;  le  débat  définitif 
suivra  dans  peu  de  jours.  Tout  fait  présumer  que  la  seconde  partie 
sera  votée  à-peu-près  sans  modification,  comme  l'a  été  la  première. 
La  troisième  et  la  quatrième  partie,  embrassant  le  droit  des  obliga- 
tions et  le  droit  de  succession ,  sont  terminées  dans  les  mains  du 
rédacteur,  mais  n'ont  point  encore  été  soumises  à  la  commision,  ni 
par  conséquent  publiées. 

Il  vaut  la  peine  de  donner  quelques  détails,  aussi  exacts  que 
nous  avons  pu  nous  les  procurer,  sur  Ihomme  à  qui  Zurich  doit 
ce  travail  remarquable.  Chacun  connaît  en  Suisse  le  rôle  impor- 
tant que  M.  Bluntschli  a  joué  comme  homme  d'étal,  soit  à  Zurich, 
soit  dans  les  affaires  fédérales.  Ce  quon  ignorait  davantage,  c'est 
que  M.  Bluntschli  est  un  savant  distingué ,  et  que  sa  réputation  de 
jurisconsulte  s'étend  bien  au-delà  des  limites  de  son  pays.  Né  en 
1808,  à  Zurich,  il  fit  à  Gœllingen  el  à  Berlin  ses  éludes  de  droit, 
pendant  celle  grande  période  des  universités  allemandes  qu'illus- 
trent, parmi  beaucoup  d'autres,  les  noms  de  Thibaut,  de  Eichliorn, 
de  Savigny,  chefs  d'une  nouvelle  science,  fondateurs  de  nouveaux 
systèmes.  Il  en  revint  partisan  déclaré  du  droit  allemand ,  il  en 
rapporta  les  doctrines  de  l'école  hisloritjue ,  qui  réussissait  alors  à 
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opposeï'  à  une  science  jiisques-lù  révolulionnaire  une  science  con- 
servalrice.  plus  savante  et  plus  forle  qu'elle.  Ces  deux  tendances, 
qui  se  donnent  la  main ,  marquèrent  dès  loi-s  sa  vie  d'homme  dE- 
tat  et  de  jurisconsulte  :  M.  Blunlschli  devait  être  conservateur  en 
politique  et  germaniste  en  législation.  De  retour  à  Zurich ,  où  il 
exerça  dès  labord  des  fonctions  judiciaires,  il  devint  professeur  de 
droit  à  1  univei-sité,  et,  jus<]u'en  1839,  tout  en  prenant  une  part 
active  aux  débats  politiques,  il  s'occupa  surtout  de  travaux  de  cabi- 
net. C'est  pendant  ces  années  de  liljerté  quil  publia  V  Histoire  du 
Droit  suricois,  le  plus  considérable  de  ses  ouvrages.  Entré  au  gou- 
vernement après  seplembie  1839.  il  fut  un  des  chefs  de  ce  ré- 
gime jusqu  aux  grandes  agitations  de  1845  qui  en  déterminèrent 
la  chute.  Aujourd  hui,  comme  on  sait,  il  est  f)rofesseur  à  l'univer- 
sité de  Munich ,  où  ses  leçons  sur  le  droit  privé  allemand ,  entre 
autres,  lui  ont  fait  prendre  rang  parmi  les  maîtres  les  plus  distin- 
gués de  celte  science  du  droit  dont  lAllemagne  est  dans  notre 
siècle  la  terre  classi(]ue. 

Le  rédacteur  du  code  neuchàlelois ,  M.  Piaget,  président  du 
conseil  d'état  depuis  1848  (*),  est  né  de  [wrenls  neuchâtelois  do- 
miciliés eu  France.  Il  passa  dans  ce  pays  toute  sa  jeunesse,  y  Bt 
ses  études,  et  ne  vint  s'établir  à  Neuchàtel  que  dans  un  âge  déjà 
mùr,  pour  y  exercer  la  profession  d'avocat,  .\insi  élevé  dans  ua 
ordre  d  idées  purement  français,  mais  aussi  doué  d'une  facilité  de 
conception  et  d'une  souplesse  de  parole  qui  ne  se  trouvent  guère 
qu'en  France,  il  se  plia  en  peu  de  temps  aux  formes  et  aux  lois  neu- 
chàteloises,  et  après  quelques  années,  il  occupait  une  des  premières 
positions  du  barreau.  Mais  à  cet  esprit,  plus  désireux  de  clarté  que 
de  profondeur,  dont  les  qualités  sont  plus  encore  d'un  orateur  que 
d'un  jurisconsulte,  aimant  peu  les  diversités  nationales  et  beau- 
coup l'uniformité  pratique,  le  droit  français  ne  pouvait  cesser  de 
paraître  le  miroir  du  droit  absolu ,  la  coutume  neuchâteloise  une 
bizarrerie  qu'exphquaienl,  sans  la  justiHer,  des  habitudes  enraci- 
nées. Aussi  lorsque,  subiteuieul  porté  à  la  tête  du  canton  parla 
révolution  qui  cherchait  son  chef,  il  dut  entreprendre  presfjue  seul 

(')  M.  Piaget  n'a  pas  été  nommé  rédacteur  en  titre  du  code.  Mais,  clief  du 
département  de  justice,  rapporteur  du  conseil  d'étal  et  de  la  commission 
législative,  il  est  notoirement  l'auteur  du  projet  présenté  par  le  gouverne- 
ment. 

R.  s.  —  AVRIL  1854.  49 
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l'organisation  de  l'Elal  et  la  création  d'un  droit  nouveau,  il  n'hé- 
sita pas  à  proposer  au  grand-conseil  de  prendre  pour  base  de  la 
législation  future  le  code  civil  français,  sous  réserve  des  modifi- 
cations que  l'état  des  mœurs  neuchâteloises  pourrait  rendre  né- 
cessaires. Tin  décret  du  1"  septembre  1848  lui  donna  raison  sans 
débat. 

Depuis  ce  moment,  le  droit  civil  neuchâtelois  fut  successivement 
modifié  par  plusieurs  lois  de  détail  qui,  l'entamant  au  vif  dans 
quelques-unes  de  ses  institutions  les  plus  originales,  en  éliminèrent 
les  éléments  les  plus  antipathiques  au  droit  français.  Quant  au 
code,  la  première  moitié  n'en  est  sortie  qu'en  octobre  1853  des 
délibérations  du  conseil  délat.  Après  avoir  été  revue  par  la  com- 
mission législative,  elle  a  été  adoptée  par  le  grand-conseil  en  deux 
sessions.  Le  premier  livre  est  exécutoire  depuis  le  1*'  mars,  le 
second,  et  la  première  partie  du  troisième  depuis  le  1"  avril  1854. 
La  division  étant  la  même  que  dans  le  code  Napoléon ,  les  parties 
adoptées  comprennent  le  droit  des  personnes  et  de  famille,  le  droit 
des  choses  (propriété  et  servitudes),  et  les  successions  et  dona- 
tions. La  seconde  moitié  du  code  n'a  point  encore  paru  :  elle  de- 
vra traiter  des  obligations ,  y  compris  le  litre  important  du  con- 
trat de  mariage  et  celui  des  droits  de  gage  et  hypothèques. 

On  voit  (ju'à  Zurich  comme  à  Neuchâtel ,  la  codification  n'est 
pas  arrivée  à  son  terme,  quoique  l'un  des  codes,  embrassant  déjà 
les  successions,  soit  un  peu  plus  avancé  que  1  autre.  Mais  ce  qui 
existe  permet  déjuger,  avec  une  certitude  presque  absolue,  de  ce 
qu'il  reste  à  voir  naître.  Nous  avons  cherché ,  par  l'histoire  de  la 
formation  du  droit  dans  les  deux  pays ,  par  le  tableau  des  besoins 
et  des  circonstances  qui  ont  simultanément  provoqué  les  deux  co- 
des ,  par  ce  que  nous  avons  pu  savoir  et  dire  de  leurs  auteurs .  à 
nous  expliquer  et  à  faire  pressentir  le  caractère  de  chacun  d'eux. 
Rendre  compte  de  l'effet  sans  tenir  compte  de  la  cause,  étudier  le 
présent  en  dehors  du  passé,  ce  qui  change  en  dehors  de  ce  qui  est 
changé,  ne  nous  semble  pas  possible.  Le  droit  ne  se  comprend 
point  sans  1  histoire  du  droit.  Nous  nous  réservons  d'apprécier  dans 
uu  autre  article  le  contenu  des  deux  codes  et  de  vérifier  par  cet 
examen  ce  qui  peut  déjà  se  déduire  des  faits  que  nous  nous  som- 
mes elforcé  d'exposer.  J. 

j^e-* 
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Paris,  8  avril  4854. 

La  correspondance  secrète  de  Tambassadeur  anglais  à  Saint-Péters- 
bourg, a  été,  dès  sa  publication,  un  événement  européen;  mais  elle 
est  trop  universellement  connue  aujourd'hui  pour  y  revenir  avec  quel- 
que détail.  Tout  a  été  dit  et  redit,  de  journaux  en  journaux,  sur  ces 
documents  d'un  intérêt  exceptionnel.  Chacun  a  admiré  la  prudence, 
la  mesure  et  le  tact  parfait  du  diplomate  anglais,  qui,  dans  ces  con- 
versations intimes  avec  son  impérial  interlocuteur,  ne  se  contente  pas 
de  se  poser  en  yentleman,  mais  qui  Test.  Chacun  aussi  a  présentes  à 
la  mémoire  les  singulières  confidences  du  czar,  et  pourrait  au  besoin 
en  énumérer  les  articles  principaux.  C'est  d'abord  ce  malade  (l'em- 
pire olloman),  dont  l'état  l'inquiète,  mais  pour  lequel  il  n'admet  à  au- 
cun prix  la  possibilité  d'une  guérison;  puis  ce  monsieur  (le  sultan^ 
qui  se  permet  de  faire  des  siennes  sans  la  permission  de  son  puissant 
voisin;  puis  la  France,  qui  brouille  tout  en  Orient,  uniquement  pour 
parvenir  à  ses  fins  avec  Tunis,  bien  que  Tunis,  par  le  fait,  soit  déjà 
naturellement  plus  qu'à  moitié  sous  sa  main  ;  puis  l'Autriche,  dont  le 
czar  se  déclare  aussi  sûr  que  la  planète  l'est  de  son  satellite;  puis  la 
Prusse,  dont  il  parle  avec  d'autant  plus  de  hauteur  qu'il  n'en  parle 
pas;  puis  Conslantinople,  dont  il  na  nulle  envie  de  devenir  proprié- 
taire, mais  dépositaire?  si  le  cas  se  présente,  il  ne  dit  pas  non;  puis, 
surtout,  les  Grecs  en  général,  dont  il  ne  permettra  jamais  le  relève- 
ment véritable,  étant  bien  résolu  à  sacrifier  son  dernier  homme  et  son 
dernier  fusil  pour  s'opposer  à  tout  ce  qui  pourrait  faire  à  la  Russie  une 
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concurrence  sérieuse  à  Conslantinople,  fût-ce  même  ia  restauration, 
sous  une  forme  quelconque,  d'un  empire  byzantin. 

Resterait  maintenant  à  connaître  aussi  la  correspondance  secrète  de 
l'ambassadeur  russe  à  Londres,  particulièrement  s'il  a  eu  des  conver- 
sations de  ce  genre  avec  les  ministres  anglais,  sans  parler  de  celles  du 
czar  lui-même  lors  de  sa  visite  en  Angleterre;  mais  quels  qu'aient  été 
ces  entretiens ,  où  il  n'est  pas  probable ,  d'ailleurs,  qu'on  se  soit  mon- 
tré aussi  explicite  sur  les  affaires  dOrient ,  préoccupé  comme  on  l'é- 
tait alors,  à  propos  de  la  France,  de  celles  de  l'Occident,  ils  ne  sau- 
raient mettre  à  néant  les  confidences  de  Saint-Pétersbourg,  en  dé- 
truire le  sens  et  l'effet.  L'Angleterre  s'est  jugée  suffisamment  avertie, 
et  elle  a  fait,  certes,  tout  ce  qu'il  fallait  pour  que  l'Europe  le  fût  aussi. 

Comment ,  avec  le  talent ,  le  coup-d'œil ,  et  même  la  souplesse  de 
pensée  et  de  parole  qu'assurément  ces  conversations  révèlent  chez  le 
czar,  comment,  voulions-nous  dire,  a-t -il  pu  s'y  laisser  aller  cepen- 
dant à  de  tels  aveux  sur  l'Autriche  et  les  autres  puissances,  sur  Cons- 
tanlinople  et  les  Grecs,  aveux  les  uns  aussi  énormes,  les  autres  aussi 
risqués?  Sans  doute  il  faut  voir  ici  l'entraînement  et  l'aveuglement  de 
la  passion  :  le  czar  est  homme;  or,  les  mouvements,  les  accidents 
même,  si  Ion  peut  dire,  de  la  volonté  individuelle  et  du  caractère, 
ont  aussi  leur  pari  d'influence  et  de  détermination  dans  les  affaires 
humaines.  La  grandeur  du  but,  la  persévérance  à  le  poursuivre,  la 
violence  des  désirs  qu'il  excite,  la  tension  perpétuelle  de  la  pensée 
vers  ce  point  fixe,  peuvent  contribuer  aussi  à  fasciner  celui  qui  le 
poursuit  et  à  le  jeter  dans  l'illusion.  On  juge  des  autres  d'après  soi- 
même,  et  c'est  à  travers  le  nuage  de  son  propre  intérêt  qu'on  apprécie 
le  leur  :  on  leur  fait  la  part  belle ,  pour  se  la  faire  plus  belle  à  soi  ;  on 
donne  Candie  et  l'Egypte  aux  Anglais,  pour  pouvoir  étendre  tranquil- 
lement la  main  sur  le  reste;  mais  quoi!  Candie  et  l'Egypte,  ce  sont  là 
pourtant  deux  jolis  morceaux;  comment  les  Anglais  ne  seraient-ils  pas 
satisfaits?  On  diminue  tant  que  l'on  peut  ce  qu'on  garde,  on  fait  va- 
loir ce  qu'on  laisse  N'est-ce  pas  là  l'histoire  des  négociations  privées, 
aussi  bien  que  des  négociations  politiques?  n'y  propose-t-on  pas  sou- 
vent Candie  et  TEgypte,  en  échange  d'un  tout  petit  avantage  de  rien, 
mais  qui,  en  réalité,  finira  par  vous  mettre  en  possession  de  la  pres- 
que totalité  du  gâteau  ?  Eu  un  mot,  ne  croit-on  pas  d'autant  mieux  al- 
lécher les  autres,  qu'on  est  soi-même  plus  alléciié? 

On  sent  percer,  dans  les  entretiens  de  Saint-Pétersbourg,  quelque 
chose  de  cette  fascination  de  la  passion  et  d'une  volonté  ambitieuse 
qui  fait  tout  cadrer  à  son  but;  mais  cela ,  pourtant,  ne  suffit  pas  pour 


277 

expliquer  lénormité  de  la  méprise  où  le  czar  devait  tomber.  Il  faul, 
ce  semble,  de  plus,  qu'il  ait  été  mal  renseigné,  soit  sur  Téfat  réel  de 
Tempire  oltoman,  soil  sur  celui  de  l'Europe  en  général  el  notamment 
sur  les  dispositions  de  TAnglelerre  à  son  égard.  La  croyant,  par  la  ré- 
surreclion  de  lEmpire  et  des  idées  napoléoniennes,  irrémissibloment 
brouillée  avec  la  France,  celle-ci  par  conséquent  isolée,  et  croyant 
d'autre  part  tenir  la  Prusse  et  l'Autriche  sous  sa  dépendance,  il  aura 
pu  se  dire,  en  effet,  que,  l'Angleterre  gagnée,  il  avait  tout  gagné, 
que  le  moment  était  venu  el  qu*il  était  maître  de  la  sifuation.  Il  peut 
reconnaître  maintenant  combien  il  se  trompait,  puisque  la  seule  al- 
liance qu'il  appréciait,  et  qu'il  voulait  pour  lui,  il  la  voit  maintenant 
contre  lui. 

Une  telle  erreur,  un  tel  coup  fourré,  pour  trtiduire  la  cbose  en  ter- 
mes vulgaires,  doit  tenii  aussi,  disons-nous,  à  une  certaine  part  d  igno- 
rance de  l'état  réel  des  choses,  et  non  pas  seulement  à  l'aveuglement 
de  la  passion.  En  ne  permettant  à  ses  sujets  de  communiquer  avec  le 
reste  de  l'Europe  que  dans  la  mesure  où  il  le  veut,  en  leur  donnant 
lui-même,  comme  il  l'entend,  la  version  des  idées  et  des  faits,  le  czar 
doit  finir  par  subir  aussi  plus  ou  moins  l'illusion  à  laquelle  il  les  sou- 
met; en  les  tenant  sous  le  nuage,  il  y  est  plus  ou  moins  avec  eux. 
L'oppression,  la  contrainte  est  déjà  en  soi  une  espèce  de  mensonge, 
el  le  mensonge,  en  effet,  va  toujours  avec  la  servilité.  Lorsque  l'es- 
pionnage est  aussi  général  qu'il  l'est  en  Russie ,  lorsqu'il  n'est  plus 
seulement  une  affaire  de  police,  mais  en  quelque  sorte  un  élément 
naturel  de  la  vie  sociale,  el  qu'il  fait  partie  des  mœurs  d'un  pays,  que 
doit  devenir  la  vérité?  au  milieu  de  tant  de  rapports  malveillants  ou 
craintifs,  intéressés  ou  forcés,  que  peut-elle  être,  même  pour  celui 
qui,  avec  de  mauvais  moyens  de  la  découvrir,  aurait  pourlant  le  sin- 
cère désir  d'y  arriver?  Comment,  enfin,  le  czar,  malgré  ses  nombreux 
agents,  serait-il  bien  informé  de  l'état  du  dehors,  lorsque,  trompé  et 
volé  de  proche  en  proche  par  les  fonctionnaires  petits  el  grands,  il 
l'est  si  mal ,  au  su  de  tout  le  monde  et  de  son  propre  aveu,  sur  l'inté- 
rieur même  de  son  empire  et  sur  ce  qui  le  louche  de  plus  prés? 

Voici,  à  ce  propos,  un  petit  fait  inédit,  qui  peint  bien  cet  embarras 
du  czar  à  se  procurer  des  renseignements  fidèles  par  ses  agents  ordi- 
naires. Il  nous  vient,  par  un  de  nos  amis,  de  la  personne  même  à  qui 
l'aventure  est  arrivée.  C'est  un  négociant  allemand  établi  à  Paris.  Il  y 
a  quelques  années  ,  il  avait  dû  faire  ,  dans  l'inlérét  de  son  commerce, 
un  assez  long  séjour  dans  les  principautés  danubiennes.  Après  son  re- 
tour, se  trouvant  à  Berlin,  il  y  rencontra  par  hasard  un  de  ses  anciens. 
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amis  qu'il  avait  perdu  de  vue  depuis  leur  jeunesse;  celui-ci,  pendant 
ce  temps,  était  devenu  l'un  des  officiers  particuliers  de  l'empereur  de 
Russie,  et  l'avait  accompagné  dans  une  de  ses  visites  au  roi  de  Prusse. 
Les  deux  amis  renouèrent  connaissance;  le  commerçant  raconta  ses 
voyages,  et  l'officier  parut  frappé  de  ce  qu'il  y  avait  d'évidemment 
juste  dans  les  impressions  d'un  observateur  désintéressé,  appelé  par 
ses  affaires  privées  à  voir  les  hommes  et  les  choses  de  près.  —  «  Ce 
que  vous  m'apprenez  là,  lui  dit-il ,  est  bien  différent  de  ce  que  con- 
tiennent les  rapports  adressés  à  l'empereur;  aussi,  suis-je  persuadé 
que  vos  renseignements  seraient  pour  lui  d'un  grand  intérêt  :  auriez- 
vous  de  la  répugnance  à  les  lui  répéter?  »  —  «  Pas  la  moindre ,  répon- 
dit le  négociant  :  je  vous  ai  raconté  tout  bonnement  ce  que  j'ai  vu  en 
simple  voyageur,  pourquoi  ne  le  raconterais-je  pas  aussi  à  d'autres, 
si  cela  peut  les  intéresser?  »  Le  lendemain,  l'officier  lui  dit  qu'en  effet 
l'empereur  desirait  fort  l'entendre,  mais  incognito:  —  «Pour  cela, 
ajouta-t-il ,  l'entretien  aurait  lieu  chez  moi ,  et  vous  ne  donneriez  pas 
à  l'empereur  le  titre  de  Sire  ni  de  Majesté,  vous  l'appelleriez  simple- 
ment Monsieur,  comme  si  c'était  pour  vous  un  inconnu.  » 

Ce  point  d'étiquette  réglé  et  adopté,  le  négociant  se  rendit  chez  son 
ami  au  jour  et  à  l'heure  désignés.  Peu  après  son  arrivée,  un  person- 
nage, vêtu  comme  tout  le  monde,  entra  dans  la  chambre,  et  après 
les  cérémonies  ordinaires  de  présentation,  et  les  formules  de  politesse 
échangées,  l'officier  disparut,  laissant  seuls  les  deux  interlocuteurs, 
quand  il  vit  que  la  conversation  s'engageait.  Celui  qu'elle  n'intéressait 
pas  simplement  en  curieux ,  laissait  échapper  de  fréquentes  marques 
d'étonneraent ,  et  montrait  par  ses  questions  qu'il  connaissait  bien  les 
côtés  divers  et  les  points  importants  du  sujet ,  mais  qu'il  en  avait  des 
idées  souvent  fort  différentes  de  celles  qu'on  lui  en  donnait  dans  ce 
moment.  Au  bout  d'un  certain  tempSj  il  tira  sa  montre,  et  dit  qu'à  son 
grand  regret  il  était  obligé  de  se  retirer  :  —  «  Mais,  ajouta-t-il ,  j'au- 
rais encore  beaucoup  de  choses  à  vous  demander,  et  si  ce  n'était  pas 
trop  abuser  de  votre  complaisance ,  je  vous  prierais  de  revenir  me 
voir.  »  Le  négociant  lui  répondit  qu'il  était  tout-à-fait  à  sa  disposition, 
et  ils  convinrent  de  l'heure  et  du  lieu  de  leur  nouvelle  entrevue. 

Notre  voyageur  s'y  rendit,  et,  comme  c'était  le  matin,  il  trouva  ce- 
lui qu'il  venait  voir,  encore  couché,  par  terre,  selon  son  habitude,  sur 
un  simple  matelas.  —  •  Excusez-moi  si  je  vous  reçois  ainsi ,  lui  dit  l'a- 
mateur de  détails  sur  les  provinces  danubiennes,  mais  je  suis  encore 
un  peu  fatigué,  et  nous  causerons  également  bien  ainsi.  »  L'entretien 
précédemment  interrompu  ,  se  renoua  aussitôt ,  les  questions  recom- 
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mencèrent  de  plus  belle,  fouillant  de  plus  en  plus  le  terrain,  et  bien 
des  réponses  continuèrent  de  donner  lieu  aux  mêmes  signes  de  sur- 
prise de  la  part  de  l'auditeur,  qui  ne  dissimulait  pas  son  élonnement 
d'apprendre  parfois  le  contraire  de  ce  qu'il  se  figurait.  La  séance  dura 
trois  heures.  En  la  terminant ,  celui  qui  lavait  demandée  répéta  en- 
core combien  elle  l'avait  intéressé ,  cl  après  en  avoir  exprimé  sa  re- 
connaissance à  son  visiteur,  —  «  J'espère  bien ,  lui  dit-il ,  que  ce  n'est 
pas  la  dernière  fois  que  j"ai  le  plaisir  de  m'eulrelenir  avec  vous  :  si  vos 
aflaires  vous  amènent  à  Saint-Pétersbourg,  ne  manquez  pas  de  vous 
présenter  chez  moi,  je  serai  toujours  charmé  de  vous  recevoir.  • 
—  «  Ln  refus  serait  mal  reconnaître  des  paroles  aussi  bienveillantes , 
répondit  le  voyageur  homme  d'affaires,  en  s'inclinant  :  aussi  j'espère 
bien  profiter  un  jour  de  la  gracieuse  invitation  de  Votre  Majesté.  » 
L'empereur  sourit  (car  c'était  bien  le  czar  en  personne),  et  quelque 
temps  après  le  négociant  reçut  de  sa  part  un  magnifique  diamant,  li 
le  porte  au  doigt ,  et  c'est  même  un  jour,  comme  on  en  admirait  la 
beauté,  qu'il  s'est  mis  à  dire  de  qui  il  le  tenait,  et  que  l'on  a  su  ces 
détails. 

Mais  on  voit  que  si  le  czar,  personnellement,  ne  néglige  rien  pour 
être  bien  informé,  il  reconnaît  aussi  lui-même  qu'offlciellement  il  l'est 
souvent  très  mal. 

—  Le  Moniteur  a  déclaré  que  l'empereur  de  Russie,  n'ayant  pas 
réussi  à  séduire  l'Angleterre,  s'était  tourné  vers  la  France,  et  lui  avait 
fait  des  avances  et  des  offres  pareilles.  On  prétend  que  ces  offres 
étaient  la  Belgique  et  le  Rhin.  Mais  ce  qui  a  beaucoup  plus  excité  la 
curiosité,  c'est  la  brochure,  devenue  aussitôt  introuvable,  intitulée: 
Remaniement  de  la  carte  de  l'Europe.  Le  bruit  public  en  fait  remon- 
ter la  rédaction  très-haut,  aussi  haut  que  possible.  Les  journaux  la- 
vaient  reçue,  et  ils  en  avaient  déjà  composé  leur  premier-Paris,  entre 
autres  le  Siècle,  lorsque  les  ministres,  avertis,  dit-on,  seulement  dans 
la  nuit,  et  n'ayant  que  juste  le  temps  de  parer  ce  coup  on  ne  peut 
plus  inattendu,  donnèrent  ordre  aux  journaux  de  supprimer  leurs 
articles  et  firent  retirer  tous  les  exemplaires  de  la  brochure;  quel- 
ques-uns, cependant,  auraient  échappé  aux  yeux  des  agents  de  l'au- 
torité, et  circuleraient  dans  l'ombre. 

—  La  Presse  a  reçu  un  nouvel  avertissement,  pour  avoir  inséré 
une  lettre  de  Manini,  l'ancien  président  de  la  république  de  Venise. 
Voici,  comme  on  nous  la  rapporte,  Ihistoire  secrète  de  celte  lettre  et 
de  sa  publication.  Dans  un  de  ses  discours,  lord  John  Kussel  avait  dit 
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que  les  Italiens,  loin  de  songer  à  recommencer  une  luUe  impossible, 
devraient  plutôt,  par  leur  soumission,  rendre  confiance  à  l'Autriche 
et  la  ramener  ainsi  à  les  traiter  avec  plus  de  douceur.  Manini  écrivit 
là-dessus  une  lettre  dont  le  sens  était,  que  ses  compatriotes  ne  de- 
mandaient pas  aux  Autrichiens  de  les  traiter  mieux ,  mais  de  quitter 
l'Italie  et  de  n'y  remettre  jamais  les  pieds.  M.  de  Girardin  montra 
cette  lettre  au  fonctionnaire  chargé  de  surveiller  la  presse  et  d'avertir  . 
les  journaux,  lui  demandant  s'il  pouvait  la  publier.  L'Autriche  n'était 
pas  encore  décidée,  il  ne  fallait  pas  l'offusquer.  Après  avoir  lu  la  let- 
tre, le  fonctionnaire  la  rendit  à  M.  de  Girardin,  et  lui  dit:  «Si  vous 
l'insérez,  vous  recevrez  un  avertissement;  ce  sera  le  second;  mais 
vous  serez  amnistié  de  tous  les  deux  dans  quelques  mois.  » 

—  Quant  à  la  guerre,  elle  parait  vouloir  prendre  des  proportions 
beaucoup  plus  grandes  qu'on  ne  se  l'était  d'abord  figuré,  surtout  ici. 
Les  préparatifs,  tant  pour  le  départ,  le  transport  et  l'équipement 
complet  des  troupes  de  terre  que  pour  l'armement  des  vaisseaux, 
ont  dû  subir  déjà  des  lenteurs  et  des  difficultés,  sans  doute  forcées, 
mais  auxquelles  on  ne  s'attendait  pas  dans  le  public,  et  qui  ont  prêté, 
dit-on,  à  quelques  réflexions  humoristiques  de  la  part  des  Anglais. 
On  veut  même  que  Tadministration  militaire,  dont  la  direction  appar- 
tenait, comme  on  sait,  au  maréchal  Saint-.Vrnaud,  chef  désigné  de 
l'expédition  d'Orient,  ne  soit  pas  exempte  de  tout  reproche  à  cet 
égard.  Rien,  du  reste,  n'a  encore  transpiré  du  plan  d'opérations  des 
flottes  et  des  armées  alliées.  On  assure  seulement  que  la  flotte  anglaise 
est  munie  de  toutes  sortes  d'engins  nouveaux  et  extraordinaires , 
dont  l'embarquement  a  duré  très-longtemps,  et  que  les  speclateurs 
voyaient  se  succéder  et  défiler  devant  eux,  à  leur  grande,  mais  inutile 
curiosité.  Même  les  fusées  infectantes  dont  quelques  journaux  ont 
parlé,  ne  seraient  pas  une  mystification.  Elles  lancent  une  sorte  de 
bombe  ou  de  boulet  creux,  rempli  de  gaz  délétères,  lequel  faif  un 
trou  comme  une  autre  projectile,  puis  éclate  en  répandant  son  con- 
tenu. L'action  de  ces  fusées  méphitiques  est  nulle,  ou  à  peu  près, 
dans  l'air  libre,  dans  un  espace  ouvert  ou  susceptible  d'être  prompte- 
ment  aéré  ;  mais,  en  pénétrant  dans  des  casemates,  et  Cronstadt,  par 
exemple,  est  casemate,  elles  asphixieraieul  ou  feraient  fuir  les  sol- 
dats, en  sorte  que  cette  forteresse,  ainsi  dégarnie  de  ses  défenseurs, 
deviendrait  bien  mieux  abordable ,  et  qu'on  n'aurait  plus  guère  que 
a  peine  de  la  raser.  Voilà  ce  qu'on  nous  expliquait,  sur  quoi  un  mé- 
decin de  notre  connaissance  observa  plaisamment  que  «  c'était  donc 
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une  guerre  d'apothicaire.  »  Mais  le  progrès  (et  c'en  serait  un  vrai- 
ment) ne  tient  pas  aux  apparences,  et  se  moque  du  qu'en-dira-l-on. 

—  Le  prince  de  Hoheniollern ,  envoyé  dernièrement  à  Paris  par  le 
roi  de  Prusse  au  sujet  des  affaires  d'Orient,  aurait  aussi  voulu  donner 
à  sa  mission,  d'ailleurs  très-sérieuse,  un  tour  léger  et  plaisant,  mais 
un  peu  trop  imité  de  l'antique,  s'il  est  vrai  que,  se  drapant  à  la  ro- 
maine, il  ait  abordé  l'empereur  par  ces  mots  :  —  «  J'apporte  la  guerre 
ou  la  paix.»  —  «C'est  bien!  lui  aurait  répondu  l'empereur:  nous 
prenons  la  guerre ,  gardez  la  paix.  »  Contrairement,  du  reste,  aui  as- 
sertions des  journaux,  ;ce  prince,  nous  le  savons  d'une  personne  à 
laquelle  il  a  rendu  visite,  paraissait  personnellement  fort  satisfait  de 
son  séjour  à  Paris;  mais  quant  à  la  guerre,  il  était  frappé,  dit-il,  de 
l'attitude  froide  et  du  peu  d'élan  de  la  nation.  Son  observation  est 
juste  :  seulement  il  faut  tenir  compte  d'une  chose,  c'est  que  le  pou- 
voir étant  tout,  ayant  seul  la  pleine  liberté  de  parole  et  d'action,  on 
se  repose  de  tout  sur  lui,  même  du  soin  de  parler. 

Le  fait  est,  cependant,  que  l'opinion  générale  est  favorable  à  la 
guerre,  ou  du  moins  la  trouve  parfaitement  fondée  en  droit,  et  l'ac- 
cepte comme  une  nécessité.  Il  n'y  a  que  les  légitimistes  qui  soient 
contre;  ils  en  sont  furieux,  parce  qu'elle  dérange  leurs  plans  :  quel- 
ques républicains  regrettent  qu'elle  grandisse  celui  qui  leur  a  enlevé 
le  pouvoir.  Mais,  dans  toutes  les  classes,  le  gros  de  la  nation,  s'il  ne 
va  pas  jusqu'à  l'eniltousiasme,  donne  au  moins  son  assentiment.  Il  y 
a  toujours  des  gens  du  peuple  arrêtés  devant  le  Monileitr  affiché  sur 
les  murs,  ou,  aux  portes  des  marchands  d'estampe,  devant  les  caries 
de  la  Baltique  ou  de  la  mer  Noire.  En  résumé,  le  fond  du  sentiment 
national  nous  parait  être  celui-ci  :  que  les  Russes  méritent  une  leçon, 
et  puisqu'ils  l'ont  voulue,  on  n'est  pas  fâché  de  la  leur  donner;  on 
espère  donc  bien  qu'ils  recevront,  comme  on  dit,  «ne  bonne  frottée, 
ou  plutôt  on  ne  veut  pas  même  en  douter.  Les  jeunes  officiers  partent 
avec  l'idée  que  ce  sera  l'affaire  d'un  déjeuner.  Les  hommes  réfléchis 
hochent  la  tête,  et  croient  que  si  la  guerre  s'engage  sérieusement, 
elle  durera  des  années.  Les  Anglais  y  vont  avec  leur  décision  ordi- 
naire et  cette  énergie  froide  qu'ils  mettent  à  tout ,  une  fois  lancés  ; 
mais  il  est  remarquable  que  d'aucun  côté ,  ni  du  leur  et  de  celui  de 
leurs  alliés,  les  Français,  ni  de  celui  des  Russes,  on  ne  sent  un  de  ces 
souffles  puissants  qui  remuent  et  soulèvent  les  populations. 

L'archevêque  de  Paris  s'écrie,  dans  son  mandement:  •  Dieu  le 
veut  !  Dieu  le  veut  !  »  et  le  répèle  au  commencement  de  chaque  ali- 
néa; mais  ce  vieux  cri  des  croisades  ne  trouve  pas  d'écho  dans  les 
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masses,  personne  ne  sort  de  la  foule  pour  y  répondre,  et  les  fils  des 
croisés  moins  que  personne.  Le  prélat  a  beau  appeler  celte  guerre 
une  guerre  sainte,  montrer  «  la  France  qui  se  lève  et,  reprenant  des 
mains  de  la  Providence  le  fil  de  ses  destinées  interrompues,  qui  s'en 
va,  à  la  tête  de  l'Europe,  défendre  encore  une  fois,  en  Orient,  la 
cause  de  la  civilisation  et  de  notre  religion  sainte,  plus  que  jamais 
peut-être  menacée  ;  »  il  a  beau  tonner  contre  le  «  christianisme  cor- 
rompu de  Pholius,  »  et  redire  :  «  Dieu  le  veut,  car  l'obstacle  à  l'unité 
(romaine),  maintenant,  ce  n'est  plus  l'islamisme,  c'est  le  césarisme 
moscovite  :  »  celte  manière  cléricale  d'envisager  la  question  ne  fait 
illusion  à  personne  ;  tout  le  monde  sent  le  vide  et  le  faux  de  ces 
phrases  sonores,  d'un  goût  même  passé  et  vieilli;  et  le  Constitution- 
nel qui  décerne  gracieusement  l'éplthète  de  magnifiqtie  au  mande- 
ment de  l'archevêque  de  Paris,  n'entend  nullement  dire  par  laque 
monseigneur  Sibour  soit  un  saint  Bernard  ou  un  Pierre  l'Ermite. 

Les  Russes  paraissent  être  dans  des  dispositions  analogues  :  ils  sont 
bien  obligés  d'aller  en  avant,  mais  s'y  porteraient-ils  d'eux-mêmes  et 
sans  y  être  forcés?  Un  voyageur  qui,  à  son  retour  de  Conslantinople 
et  de  l'Orient,  vient  de  passer  par  les  principautés  danubiennes,  a  été 
frappé,  nous  dit-il,  de  l'air  morne  et  maladif  des  soldats  russes.  Les 
Turcs  ont  beaucoup  plus  d'entrain,  malgré  leur  apathie  naturelle; 
jusque  dans  les  provinces  reculées  de  l'empire,  il  y  a  beaucoup  d'en- 
rôlements volontaires  et  d'actes  de  dévouement  :  c'est  que,  pour  eux, 
la  guerre  est  véritablement  religieuse  et  nationale,  et  assurément, 
quoi  qu'il  arrive,  on  sent  que,  dans  le  secret  du  conseil  de  Dieu,  il 
se  frappe  en  ce  moment  un  grand  coup  sur  l'islamisme,  qu'il  lui 
vienne  avec  les  Turcs  de  leurs  ennemis  ou  de  leurs  défenseurs.  Par 
là,  et  tel  est  effectivement  le  grand  côté  de  la  lutte,  ce  coup  porte 
aussi  sur  les  destinées  générales  de  l'humanité  ;  mais  ce  n'est  pas 
pour  ressusciter  les  querelles  des  papes  et  des  empereurs  et  pour 
ramener  l'Europe  à  des  temps  qui  ne  sont  plus  :  on  ne  rappelle  du 
tombeau  ni  les  hommes  ni  les  siècles. 

—  La  guerre  n'agit  pas  seulement  sur  la  Bourse  et  sur  les  fonds 
publics  :  elle  a  nécessairement  paralysé  beaucoup  les  affaires,  les  tra- 
vaux, publics  et  privés.  Comme  elle  empêche  aussi  les  arrivages  de 
grains  et  qu'on  n'est  pas  sans  crainte,  avec  ce  temps  trop  beau,  sur 
l'avenir  des  récoltes,  c'est  là  un  point,  le  manque  d'ouvrage  et  la 
cherté  des  vivres,  par  où  elle  pourrait  être  vue  de  mauvais  œil  dans 
les  classes  inférieures,  surtout  parmi  les  ouvriers.  Il  y  en  a  une  foule 
sur  le  pavé.  D'autre  pari ,  l'emprunt  du  gouvernement  a  dépassé  de 
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près  de  la  moitié  le  chiffre  demandé  de  250  millions ,  et  il  a  été  sous- 
crit principalement  par  les  petits  rentiers,  même  par  des  domesti- 
ques, par  des  familles  qui  n'ont  que  quelques  économies  et  qui  les 
ont  retirées  des  caisses  d'épargne  pour  les  placer  dans  l'emprunt  du 
gouvernement.  Aussi  a-ton  dit  à  la  Bourse  que  le  gouvernement  fai- 
sait du  socialisme.  Néanmoins  les  ouvriers  proprement  dits  sont  au 
fond  restés  les  mêmes,  et  ne  sont  point  ralliés;  mais  le  renchérisse- 
ment de  tous  les  objets  de  consommation,  joint  à  Taugmenlalion  des 
loyers,  se  prolongeât-il  par  suite  de  la  guerre,  et  tout  cela  finit-il  par 
la  rendre  impopulaire  et  par  développer  des  germes  de  mécontente- 
ment, les  ouvriers  doivent  cependant  se  sentir  trop  tenus,  surveillés 
de  trop  près ,  pour  essayer  de  bouger. 

—  M.  de  Montalembert  et  M.  Dupin,  l'ancien  président  de  la  Cham- 
bre et  de  l'Assemblée  Nationale ,  s'étaient  écrit  des  lettres  fort  vives , 
où  ils  se  disaient  d'assez  bonnes  vérités  à  eux-mêmes  et  à  leurs  partis 
respectifs,  se  donnant  ainsi  force  coups  de  bec  et  s'arracbant  mutuel- 
lement les  plumes,  au  grand  applaudissement  des  rieurs.  La  lettre  de 
M.  de  Montalembert,  colportée  par  ses  amis  de  salons  en  salons,  finit 
même  par  recevoir  une  publicité  clandestine ,  au  moyen  d'un  journal 
belge.  Le  représentant  de  l'aristocratie,  sans  la  traiter  beaucoup  mieux 
et  en  avouant  qu'elle  avait  perdu  tout  caractère  politique,  faisait  na- 
turellement encore  mieux  le  procès  à  la  bourgeoisie.  «  Où ,  »  deman- 
dait-il,  en  s'adressant  au  représentant  de  celle-ci,  «où,  depuis 
»  Louis  XI  jusqu'à  Napoléon  III,  le  pouvoir  absolu  a-l-il  trouvé  des 
»  instruments  plus  dociles,  de  plus  lâches  adulateurs,  et,  pour  tran- 
»  cher  le  mot,  de  plus  plats  valets  que  parmi  ces  législateurs  dont 
»  vous  faites  les  seuls  défenseurs  du  juste  et  du  vrai?  »  Le  régime  ac- 
tuel n'était  pas  non  plus  épargné  par  M.  de  Montalembert,  qui,  à  ce 
qu'il  parait,  ne  peut  se  consoler  maintenant  d'avoir  contribué  à  le  fon- 
der. Comme  l'a  rappelé  au  Corps-Législatif  l'un  des  orateurs  du  gou- 
vernement, M.  Nogens-Saint-Laurens,  dont  nous  annoncions  déjà  au 
mois  de  septembre  passé  le  prompt  et  haut  avancement  politique, 
M.  de  Montalembert  «a  écrit  en  propres  termes  qu'il  n'y  avait  plus  de 
liberté  en  France,  qu'il  n'y  avait  auprès  du  chef  de  l'Etal  que  des 
courtisans,  des  valets.»  Le  pouvoir  a  donc  demandé  l'autorisation  de 
poursuivre  en  justice  le  député  irrévérencieux,  qui  ne  peut  se  tenir, 
on  le  voit ,  de  casser  les  vitres,  et  le  fait  du  moins  par  correspondance 
s'il  ne  peut  plus  le  faire  directement.  Cela  lui  a  cependant  valu  l'occa- 
sion de  pouvoir  reprendre  à  la  tribune,  pour  sa  défense,  son  ancienne 
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attitude  de  défi,  ses  accents  hautains  d'autrefois,  mordants  et  super- 
bes ;  et  peut-être  trouve-t-il  que,  cette  occasion ,  il  ne  la  paie  pas  trop 
cher. 

«  Proscrire  toute  critique,»  a-t-ii  dit  entr'autres,  d'après  le  compte- 
rendu  officiel  de  la  séance,  «  déclarer  qu'un  gouvernement  ne  peut 
coexister  avec  une  opposition  quelque  mesurée  qu'elle  soit,  ce  serait 
travailler  à  sa  ruine.  L'orateur  ne  suppose  pas  qu'on  veuille  condam- 
ner l'assemblée  actuelle  à  imiter  le  Sénat  ou  le  Corps-Législatif  de 
l'ancien  empire.  Loin  de  lui  l'inlenlion  de  s'attaquer  aux  personnes: 
il  n'entend  parler  que  des  souvenirs  collectifs  qu'a  recueillis  l'histoire. 
Ce  serait  un  triste  modèle  à  ses  yeux  que  ce  Corps-Législatif  qui  n'eut 
jamais  la  pensée  de  hasarder  un  reproche  tant  que  dura  la  prospérité 
du  maître,  mais  qui,  en  1813,  se  réveilla  tout-à-coup  au  bruit  de  l'in- 
vasion prête  à  fondre  sur  nos  frontières ,  pour  lancer  une  adresse  à 
laquelle  l'Empereur  opposa  cette  réponse,  qui  n'a  peut-être  pas  été 
assez  remarquée  :  «  Il  fallait  me  dire  cela  il  y  a  quatre  ans.  » 

»  L'honorable  membre  ajoute  que  le  Sénat  lit  plus  encore  :  il  atten- 
dit que  le  lion  fût  terrassé,  et  en  présence  des  baïonnettes  étrangères 
dans  Paris,  il  signa  la  déchéance  du  maître  en  la  motivant  par  une 
longue  série  d'accusations  violentes,  s'altiranl  ainsi  celte  foudroyante 
réponse  de  Napoléon ,  qui  rappelait  que  le  Sénat  avait  pris  part  à  tous 
les  actes  qu'on  lui  imputait  à  crime,  et  qui  ajoutait  que  si  l'Empereur 
avait  méprisé  les  hommes,  le  monde  devait  reconnaître  qu'il  avait  eu 
raison.  L'orateur  demande  si  c'est  là  l'idéal  que  l'on  entend  proposer 
aux  assemblées  délibéranles  du  nouvel  enipire,  et  si  l'on  chercherait 
encore  des  imitateurs  pour  un  rôle  qui  a  consisté  à  toucher  un  traite- 
ment en  silence,  puis  à  signer  une  déchéance  lorsque  sont  venus  les 
jours  de  l'adversité- 

»  L'orateur  s'étonne  qu'un  certain  nombre  d'hommes  qui  ont  appar- 
tenu aux  chanibres  des  deux  dernières  monarchies ,  qui  ont  combattu 
alors  le  pouvoir,  et  non  i)as  seulement  avec  des  lettres  ou  même  avec 
des  discours,  aient  inventé  un  nouveau  culte,  le  culte  de  l'autorité. 
Quant  à  lui ,  il  a  défendu  l'autorité  lorsqu'elle  était  attaquée  ;  aujour- 
d'hui qu'elle  ne  l'est  plus,  il  ne  peut  lui  sacrifier  toutes  ses  autres  af- 
fections. 

»  Selon  l'honorable  membre,  les  poursuites  intentées  contre  lui  ten- 
dent à  créer  un  nouveau  délit  :  le  délit  de  communicalioii  de  lettres 
privées;  il  soutient  que  si  cette  doctrine  était  consacrée  par  l'assem- 
blée, on  loucherait  à  la  liberté  de  toutes  les  relations  de  la  vie 

«Tous  les  gouvernements,  selon  lui,  ont  péri  par  l'excès  de 

leur  principe  :  le  premier  Empire,  par  la  guerre;  la  Restauration,  par 
l'abus  du  droit  divin;  la  Monarchie  de  1850,  par  sa  trop  grande  con- 
fiance dans  les  majorités  parlementaires;  la  République,  par  la  ter- 
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reur  qu'elle  inspirait.  De  même,  selon  lui,  le  pouvoir  actuel,  qui  est 
né  d'une  réaction  en  faveur  du  principe  d'autorité,  n'a  à  craindre 
qu'une  seule  chose  :  l'excès  même  de  son  principe.  L'orateur  déclare 
que,  partisan  d'une  politique  honnête  et  modérée,  il  s'est  rallié  au 
pouvoir  nouveau,  parce  qu'il  avait  la  confiance  que  ce  pouvoir  se  mon- 
trerait honnête  et  modéré ,  mais  que  son  attente  a  été  trompée. 

■>  M.  Baroche,  président  du  conseil  dElat,  sadressant  à  Torateur 
qui  vient  d"êlre  interrompu  par  les  murmures  unanimes  de  rassem- 
blée ,  lui  demande  s'il  a  bien  dit  qu'il  avait  cru  que  le  pouvoir  serait 
honnête  et  modéré  et  qu'il  s'était  trompé. 

»  M.  le  comte  de  Momalembert  répond  affirmativement.  Il  déclare 
qu'il  ne  peut  considérer  la  confiscation  des  biens  de  la  famille  d'Or- 
léans comme  un  acte  honnête,  ni  la  poursuite  dirigée  contre  lui  comme 
un  acte  modéré. 

»  Ces  mots  soulèvent  dans  l'assemblée  une  protestation  générale 

«M.  le  comte  de  Mo>talembert ,  pour  faire  sentir  la  nécessité 

de  la  modération  politique,  fait  remarquer  qu'il  n'est  pas  un  membre 
d'une  assemblée  dans  ce  pays  qui  ne  puisse  craindre  de  voir  uu  jour 
invoquer  contre  lui  les  lois  qu'il  est  appelé  à  voler 

»  L'orateur  ne  croit  pas  que  de  ce  fait  que  la  France  s'est  jetée  avec 
empressement,  peut-être  même  avec  amour  dans  les  bras  du  pouvoir 
absolu  ,  on  doive  tirer  la  conséquence,  qu'elle  l'aime  et  s'y  confie  pour 
toujours;  Louis  XIV  et  Napoléon  I"ont  voulu  être  sans  contradicteurs 
dans  la  prospérité,  et  ils  ont  fini  par  se  voir  abandonnés  du  pays  au 
jour  de  l'adversité • 

Naguère,  ce  discours,  tel  qu'on  l'entrevoit  plus  ou  moins  décoloré 
dans  le  compte- rendu  officiel,  et  tel  surtout  qu'il  est  dans  la  situation, 
quel  orage  n'aurait-il  pas  soulevé  pour  ou  contre ,  dans  la  presse  et 
dans  le  public  !  On  l'a  bien  remarqué  sans  doute  ;  mais  les  préoccupa- 
tions, l'intérêt  sont  ailleurs  ;  l'orage  est  d'un  autre  côté  ;  avec  la  guerre, 
c'est  au  dehors  maintenant  qu'on  écoute  ;  au  dedans  on  reste  silen- 
cieux. —  L'autorisation  de  poursuites  a  été  accordée  à  une  majorité 
de  184  voix  sur  253  votants.  11  n'y  a  eu  ainsi  que  ÎJl  voix  contre  l'au- 
torisation demandée  :  c'est  à  cela  qu'il  faut  réduire  cette  crainte  ex- 
primée un  jour,  au  sujet  du  Corps-Législatif,  par  un  de  ses  membres, 
qui  s'écriait  :  —  «  Savez-vous  que  si  l'on  n'y  prenait  pas  garde,  il  s'y 
formerait  une  Opposition  !  »  L'assemblée  penchait  pour  ne  pas  accor- 
der les  poursuites  ;  mais  ayant  su ,  après  avoir  tàté  le  terrain  ,  que  le 
gouvernement  était  résolu  à  la  dissoudre,  s'il  s'y  produisait  seulement 
une  forte  minorité ,  puis  à  combattre  les  candidatures  des  opposants , 
on  fut  décidé;  et  M.  de  Monlalembert ,  qui  compte  beaucoup  d'amis 
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politiques  et  religieux  dans  la  Chambre,  les  vit  voter  la  plupart  contre 
lui  au  dernier  moment. 

—  Il  a  circulé  des  bruits  plus  que  fâcheux,  des  bruits  même  hon- 
teux sur  la  mort  du  duc  de  Parme.  Les  réfugiés  italiens  prétendent  sa- 
voir, par  leurs  correspondances ,  qu'il  a  été  assassiné  au  sortir  d'un 
mauvais  lieu,  à  la  suite  d'une  de  ces  scènes  de  violence  dont  ces  mai- 
sons ne  deviennent  que  trop  souvent  la  cause  et  le  théâtre  en  Italie, 
où  elles  ne  sont  point  placées  sous  la  surveillance  de  la  police.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  en  croire,  sur  ce  prince,  les  décla- 
mations et  les  mensonges  officiels:  il  est  avéré  que  c'était  un  petit 
despote  de  la  pire  espèce;  il  avait  établi,  entre  autres,  un  emprunt 
forcé,  mais  sans  en  fixer  le  chiffre,  qu'il  laissait  dans  l'ombre,  pour 
pouvoir  l'augmenter  à  son  gré.  Aussi  était-il  universellement  détesté, 
et  il  rendait  sa  femme,  la  sœur  d'Henri  V,  la  fille  du  duc  de  Berry,  si 
malheureuse,  que  les  légitimistes  n'ont  pas  beaucoup  pleuré  de  l'en 
voir  débarrassée.  Ce  qui  vient  à  l'appui  de  cette  mauvaise  renommée, 
c'est  qu'aussitôt  le  duc  expiré,  le  premier  soin  de  la  duchesse  (de  l'a- 
veu même  des  récils  officiels)  a  été  de  chasser  les  créatures  de  son 
mari,  et  à  leur  tête  le  ministre  des  finances,  le  baron  de  Ward. 

—  Les  journaux  n'ont  pas  osé  dire  la  vérité  sur  le  récent  suicide  d'un 
astronome,  M.  Mauvais,  et  le  public,  par  compensation,  en  a  dit  plus 
que  la  vérité.  Suivant  la  version  courante,  c'est  parce  que  M.  Lever- 
rier,  devenu  maître  de  l'Observatoire ,  l'en  aurait  expulsé ,  qu'il  aurait 
mis  fin  à  ses  jours.  Nous  savons  au  contraire  d'une  source  non  sus- 
pecte, puisque  ce  détail  nous  vient  d'une  personne  en  relation  avec  la 
famille  Arago,  que  M.  Leverrier  voulait  conserver  M.  Mauvais,  mais 
que  celui-ci  se  fit  un  point  d'honneur  de  suivre  le  sort  de  la  famille 
avec  laquelle  il  avait  prospéré,  et  dont  les  membres  ont  été  en  effet 
mis  à  la  porte  de  l'Observatoire  par  le  rival  et  le  successeur  de  M.  Ara- 
go. Sa  résolution  prise  et  effectuée,  quand  il  se  vit  hors  de  toutes  ses 
vieilles  habitudes,  privé  de  son  petit  jardin,  sa  tète  se  troubla,  et  c'est 
dans  un  de  ces  moments  d'égarement  qu'il  se  donna  la  mort.  Mais  on 
le  voit ,  M.  Leverrier  en  a  été  tout  au  plus  l'occasion  ,  et  non  pas, 
comme  on  le  dit,  la  cause  directe  et  réelle.  Du  reste,  s'il  fait  du  né- 
potisme, il  faut  reconnaître  que  M.  Arago  lui  en  avait  légué  l'exemple, 
et  on  peut  bien  jurer  qu'il  le  léguera  à  un  autre  à  son  tour. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  entrer  ici  dans  l'analyse  du  nouvel  ouvrage 
tie  M.  Jules  Simon,  le  Devoir;  mais  sans  en  discuter  la  base  philoso- 
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phique,  qui  est  celle  de  la  morale  humaine  et  rationnelle,  base  qui, 
pour  notre  compte,  ne  nous  satisfait  pas  complètement  même  comme 
psychologie  de  l'homme ,  nous  tenons  à  dire  au  moins  que  ce  livre 
nous  semble  faire  honneur  au  caractère  aussi  bien  qu'au  talent  de  l'au- 
teur. Nous  l'avouons  :  il  nous  a  surpris  à  son  avantage  par  un  ton 
soutenu  de  sincérité,  de  conviction,  de  chaleur  et  d'émotion,  bien  rare 
dans  ce  temps  où  il  y  a  si  peu  de  choses  et  de  livres  qui  fortifient  les 
cœurs. 

—  M.  Guizol  a  donné  la  suite  de  son  Histoire  de  la  Réiolntion  d'An- 
gleterre, qu'il  avait  laissée  suspendue  à  la  mort  de  Charles  1",  et  qui 
va  maintenant  jusqu'à  celle  de  Cromwell.  Voilà  donc  terminé  celui 
des  ouvrages  de  M.  Guizot  qui,  avec  son  Histoire  de  la  Civilisation, 
sera  peut-être  son  meilleur  et  son  plus  durable  titre  dhistorien.  Cer- 
tes, ces  deux  ouvrages  ont  eu  sur  le  mouvement  des  études  histori- 
ques une  influence  immense,  si  grande  même,  qu'ils  pourraient  bien 
avoir  de  la  peine  par  la  suite,  comme  monuments  littéraires,  à  se 
maintenir  à  une  telle  élévation.  Mais  d'en  assimiler  l'auteur  à  Tacite  et 
à  Saint-Simon,  comme  le  faisait  dernièrement  M.  de  Sacy  dans  le 
Journal  des  Débats,  c'est  une  étrange  méprise,  et  qui  nous  a  bien 
surpris  de  la  part  d'un  critique  ordinairement  si  fin  et  si  mesuré.  Que 
l'on  mette  M.  Guizol  au  premier  rang  des  historiens  proprement  dits, 
à  côté  ou  au-dessus,  si  l'on  veut,  de  ceux  qui  se  sont  le  plus  distingués 
par  l'investigation  des  faits,  à  la  bonne  heure  !  mais  qu'on  en  fasse  un 
de  ces  terribles  justiciers  de  l'histoire  qui  ne  ressemblent  qu'à  eux- 
mêmes  dans  leurs  défauts  comme  dans  leurs  qualités ,  c'est  là,  de  tous 
les  rapprochements,  le  plus  impossible,  quelle  que  soit  la  juste  célé- 
brité de  celui  qui  en  est  l'objet.  Comment  la  plume  si  délicate  et  si 
juste  de  M.  de  Sacy  lui  a-t-elle  tourné  à  ce  point?  nous  comprenons 
qu'elle  coure  pour  l'amitié;  mais  alors,  plus  que  jamais,  elle  ne  de- 
vrait pas  glisser. 

—  Le  volume  de  satires  lyriques  de  Victor  Hugo,  les  Châtiments, 
dont  nous  avons  déjà  parlé  en  janvier  et  décembre  derniers,  n'avait 
alors  que  fort  peu  pénétré  à  Paris,  et  il  avait  dormi  dans  l'ombre  de- 
puis ce  temps-là;  mais  aujourd'hui  tout-à-coup,  bien  que  toujours 
prohibé  et  assez  cher,  il  s'en  est  répandu  un  grand  flot,  et  c'est  à  qui 
vous  demandera  si  vous  l'avez  lu  et  ce  que  vous  en  pensez.  —  Eh 
bien,  lecteur,  vous  ne  répondez  pas?.... 

—  Il  n'est  pas  aussi  difficile  de  se  prononcer  sur  un  petit  volume 
de  vers  d'un  de  nos  compatriotes,  bien  qu'il  soit  dédié  à  la  reine 
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Marie-Amélie;  mais  celte  dédicace,  loule  de  reconnaissance  person- 
nelle, n'est  pas  même  une  allusion  politique.  Nous  voulons  parler 
d'une  nouvelle  édition  des  Glanures  d'Esope  de  M.  Porchat,  qui  se 
publie  en  ce  moment  à  Paris  sous  le  titre  de  Fables  et  Paraboles; 
elle  contient  plusieurs  morceaux  inédits.  Tous  nos  lecteurs  connais- 
sent déjà  ce  charmant  recueil,  où  l'on  aime  à  retrouver  et  à  suivre  de 
page  en  page  le  sourire  doucement  malin  de  l'auteur.  On  y  recon- 
naîtra aussi  la  souplesse  et  le  talent  de  versification  dont  il  a  déployé 
toutes  les  ressources  dans  sa  traduction  de  VJrt  poétique  d'Horace, 
travail  d'un  fini  achevé,  qui  suit  l'original  pas  à  pas,  et  qui,  par  le 
mouvement  même  et  les  replis  du  rythme ,  en  fait  souvent  mieux 
sentir  la  marche  générale  et  le  sens  que  de  savants ,  mais  prosaïques 
commentaires.  Pour  revenir  aux  fables  de  M.  Porchat,  nous  voudrions 
du  moins  indiquer  quelques-unes  de  celles  qui  nous  ont  le  plus  frappé 
par  l'invention  et  le  tour  :  le  Vieillard  et  V Abeille,  le  Pied  et  la 
Tête,  l^Ours  et  le  Taureau,  le  Fer  luisant.  Voici  cette  dernière; 
elle  est  adressée  à  M.  de  Chateaubriand  : 

Je  me  plais  seul  dans  la  clairière 
Aux  fraîches  heures  de  la  nuit; 
Dans  l'ombre  assez  de  jour  me  luit, 
Car  je  porte  en  moi  ma  lumière; 

A  défaut  de  cieux  étoiles. 
Du  sentier  que  le  soir  efface 
Au  passant  je  marque  la  trace. 
Quand  tous  les  astres  sont  voilés; 

Mais  du  jour  si  la  flamme  inonde 
Cliamps  et  cités,  je  me  tiens  coi  : 
C'est  à  faire  à  plus  grand  que  moi 
D'éclairer  la  scène  du  monde. 

Nous  aimons  beaucoup  aussi  la  boutade  qui  sert  de  moralité  à  la 
Souris  bloquée:  la  souris,  assiégée  par  le  chat,  et  n'ayant  eu  nul 
souci  d'épargner,  se  voit  à  la  fin  prise  par  la  famine;  sur  quoi,  le  la- 
buliste  de  s'écrier  : 

Du  sage  l'on  compte  en  somme 

Mille  définitions  : 

Pour  moi,  le  sage  c'est  l'homme 

Qui  fait  des  provisions. 

Une  des  plus  vives  et  des  plus  jolies  fables  se  termine  par  ce  trait  : 

quand  on  est  du  métier, 

Il  faut  approuver  ou  se  taire. 
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On  le  voit  :  nous  ne  nous  taisons  pas  ;  mais  il  n'est  pas  toujours 
aussi  facile  qu'avec  ce  volume  de  M.  Porchat,  de  choisir  la  seconde 
alternative ,  à  nous  surtout  dont  le  métier  de  chroniqueur  n'est  pas 
de  nous  taire,  et  qui,  dans  ce  mois  encore,  avons  dû  faire  entendre 
partout  notre  grande  voix,  au  midi  et  au  nord,  à  Touest  et  à  l'est,  aux 
Russes  et  aux  Turcs  assembles. 


Nearhâtel,  le  41  avril  4854. 

Il  ne  s'est  rien  passé  de  bien  considérable  en  Suisse  durant  le  mois 
écoulé.  La  frontière  tessinoise  est  toujours  bloquée,  et  d'après  les  dé- 
clarations du  journal  officiel  autrichien ,  elle  pourra  l'être  longtemps 
encore.  L'assemblée  fédérale  a  été  saisie,  dans  sa  dernière  session, 
d'une  proposition  tendant  à  tarifer  les  monnaies  d'or.  La  commission 
monétaire  du  conseil  national  se  prononce  pour  l'aftirmative,  qui  est, 
dit-elle,  devenue  une  nécessité.  Nous  n'avons  pas  eu  le  bonheur  de 
comprendre  les  motifs  de  cette  opinion.  Le  fait  dont  on  part,  c'est  que 
l'or  abondant  beaucoup  plus  que  l'argent,  la  valeur  proportionnelle 
des  deux  métaux  tend  à  changer.  On  conclut  de  là  qu'il  faut  la  fixer 
d'autorité,  tout  en  reconnaissant  que  la  chose  est  impossible.  On  pré- 
voit le  moment  où  l'argent  disparaîtra ,  et  pour  cet  effet  on  propose 
les  mesures  propres  à  le  chasser  plus  vite.  C'est  un  peu  comme  si 
l'on  disait  :  Il  va  pleuvoir,  cachons-nous  dans  la  rivière.  Il  nous  sem- 
ble que  si  l'absence  de  tarif  n'a  pas  empêché  l'or  français  de  circuler 
jusqu'ici,  même  avec  un  agio,  l'absence  de  tarif  n'empêchera  pas  nos 
fabricants  de  le  recevoir  désormais  contre  leurs  marchandises  à  sa 
valeur  réelle,  ni  de  le  faire  accepter  de  même  en  paiement;  de  sorte 
que  les  craintes  de  la  commission  sont  illusoires;  tandis  qu'on  lése- 
rait les  droits  des  créanciers  d'une  manière  très-positive  en  les  obli- 
geant, non-seulement  à  recevoir  de  l'or  quand  on  leur  a  promis  de 
l'argent,  mais  une  quantité  d'or  qui  ne  représenterait  pas  sur  le  mar- 
ché du  monde  la  quantité  d'argent  qu'ils  ont  livrée.  En  cette  affaire 
comme  en  d'autres,  nous  craignons  d'être  trop  administrés. 

—  Le  tribunal  de  Lucerne  auquel  le  procès  de  haute  trahison  pen- 
dant depuis  1848  avait  été  renvoyé,  a  condamné  par  contumace 
M.  Sigwart-Muller,  président  du  conseil  de  guerre  des  VII  cantons,  à 
l'exposition  et  à  vingt  ans  de  travaux  forcés.  Le  jugement  des  autres 
accusés  est  différé  de  nouveau.  On  doute  que  cette  sentence  soit  con- 
firmée par  la  cour  d'appel.  L'effet  probable  en  sera  d'exciter,  plutôt 
que  de  ralentir,  le  mouvement  réactionnaire  dans  le  canton  de  Lu- 
cerne. 

B.   *.    —   AVBIL  4854.  zO 
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—  Le  canlon  de  Schwytz  ne  sortira  pas  de  la  voie  progressive  dans 
laquelle  il  est  entré.  La  révision  totale  de  la  constitution,  demandée 
par  M.  Al)  Yberg  et  par  ses  partisans ,  a  été  écartée  par  le  peuple  le 
9  courant,  à  la  majorité  de  obOO  volants  contre  environ  1300. 

—  Les  sommes  recueillies  pour  le  monument  de  Winkelried  ne  s'é- 
lèvent pas  encore  à  2o.000  francs,  quoique  la  plupart  des  gouverne- 
menls  suisses  aient  fourni  leurs  souscriptions.  Ce  n'est  évidemment 
point  assez,  mais  le  nioment  n'est  pas  favorable;  avec  de  la  patience 
on  arrivera.  En  attendant,  les  projets  envoyés  sur  l'api'el  de  la  com- 
mission locale  forment  une  petite  exposition  dans  riiôlel-de-ville  de 
Stanz.  On  y  voit  n<;uf  modèles  de  statues  ou  de  reliefs,  cinq  dessins 
de  figures,  sept  projets  arcliilecluraux,  et  l'esquisse  d'un  tableau.  Un 
homme  de  goût  nous  écrit  sur  ces  projets  les  lignes  suivantes  : 

«  La  difiiculté  de  représenter  dans  une  belle  statue  un  héros  se  pré- 
cipitant sur  des  lances,  paraît  avoir  suggéré  les  trois  dessins  de  M.  Vo- 
gei  de  Zurich.  Dans  l'un  des  trois,  celte  difiiculté  semble  levée  par 
fin  fort  beau  bas-relief,  décorant  le  piédestal  de  la  statue,  qui  repré- 
senterait Winkelried  au  milieu  de  la  bataille.  La  pensée  de  ce  travail 
est  [uéritoire,  l'exécution  n'excéderait  pas  les  limites  du  possible.  Il 
n'en  est  pas  de  même  d'un  socle  magnifique  reçu  d'Italie  (probable- 
ment de  Milan).  L'exécution,  en  beau  marbre  de  Carrare,  de  ce  dessin 
plein  de  goût,  coûterait  bien  500,000  francs,  sans  la  statue.  On  ne 
sculpte  pas  de  pareils  modèles,  mais  on  les  grave;  les  quatre  reliefs 
hisloriques  dont  celui-ci  est  orné  le  mériteraient  toul-à-fait,  si  l'artiste 
y  donne  les  mains.  L'esquisse  en  grisaille  de  Paul  Deschwander,  est 
pleine  de  seiisibilité.  Le  génie  de  la  patrie  relève  et  couronne  le  héros 
transpercé.  Les  deux  figures  sont  nobles  et  pures.  Nos  statuaires 
Grueler  et  Imhof  (de  Rome),  pourraient  certainement  tirer  un  grand 
parti  de  cette  donnée.  Des  neuf  modèles  plastiques,  trois  appellent 
une  menlion.  Le  premier  présenté,  d'un  artiste  bernois,  se  recom- 
mande par  sa  simplicité  et  par  l'exactitude  du  costume  plus  que  la 
statue  massive  et  pompeuse  de  M.  Keiser  de  Zug,  qui  drape  son  héros 
sur  le  champ  de  bataille,  le  9  juillet,  dans  un  manteau  de  chevalier. 
Le  meilleur  modèle  pour  une  statue  est  celui  de  François  Kaiser.  Il 
représente  Winkelried  debout.  Ce  guerrier  résolu  est  conçu  comme 
type  du  pays.  Les  formes  en  sont  belles  et  vivantes. 

»  Le  haut-relief  dans  une  grotte,  dont  j'ai  déjà  parlé  ici  il  y  a  deux 
mois ,  a  été  loué  dans  la  Gazette  de  ZAïrich  par  le  D""  Ernest  Fdrster, 
critique  inunicois  bien  posé  depuis  longtemps.  On  est  de  feu  pour  ce 
projet  à  Zurich  ,  où  M.  Blunlschli  doit  avoir  dit  qu'il  connaissait  l'em- 
placement convenable  près  de  Slanstad.  Une  simple  inspection  d'une 
commission  compétente  suffira  pour  dissiper  celle  illusion  de  nos 
athéniens.  Mais  au-dessus  de  Stanz,  près  du  couvent  des  capucins,  il 
y  a  un  endroit  d'où  l'on  aperçoit  au  loin,  au-delà  du  lac,  le  champ  de 
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bataille  de  Sempacb,  el  vis  à-vis  le  Righi.  Là  se  trouve  la  Cour  des 
ffinkelried,  bàlinienl  reconslruil  au  XV!""*  siècle,  qui,  plus  lard,  fut 
la  maison  de  Lussi.  Si  Ton  cherchait  de  ce  côlé,  oo  trouverait  bien  ce 
qu'il  faut.  > 

Les  éiDigranls  d'Obwald  pour  le  Brésil,  au  nombre  de  160,  avaient 
expédié  leurs  effets  en  avant ,  coniplant  serabarquer  tel  jour,  quand 
ils  ont  reçu  la  nouvelle  que  le  navire  ne  partait  pas.  On  juge  de  leur 
embarras. 

—  On  prépare  tout  pour  rétablissement  polytechnique.  Une  com- 
mission fédérale  élabore  le  règlement;  à  Zurich  on  prépare  le  maté- 
riel. La  ville  accepte  la  contribution  de  16,0U0  francs ,  les  faubourgs 
en  offrent  20,000  une  fois  pour  toutes.  On  parle  délever  un  bâtiment 
de  400,000  fr.  Ces  perspectives  ont,  comme  nous  Tavons  déjà  dit,  ex- 
cité l'émulation  de  Bàle,  où  Ton  a  toujours  rœil  sur  Zurich.  L'ne  mo- 
tion tendant  à  développer  ILniversité  de  la  ville  a  été  faite  au  grand- 
conseil  par  un  négociant  en  dehors  des  cercles  universitaires ,  M.  le 
major  Burckardt-lselin.  11  est  à  peu  près  certain  quelle  aura  pour  ef- 
fet de  faire  inscrire  une  allocation  plus  forte  à  lUniversilé  dans  le  bud- 
jel  de  Tannée  prochaine,  mais  on  doute  que  l'augmentation  soit  bien 
considérable.  Actuellement  l'université  coinj)te,  d'après  le  dernier  ca- 
talogue, 33  professeurs  et  agrégés,  7  pour  la  théologie,  fi  pour  le  droit, 
11  pour  la  médecine  el  23  pour  la  faculté  de  sciences  et  lettres.  (C'est 
plus  qu'à  Berne,  moins  qu'à  Zurich.)  94  cours  sont  offerts  aux  étu- 
diants pour  cet  été.  Tous  ceux  qui  réuniront  trois  auditeurs  se  feront; 
c'est  le  plus  grand  nombre.  La  moyenne  de  la  fréquentation  est  jus- 
qu'ici 8  à  9  auditeurs  par  cours.  Deux  nouveaux  professeurs,  donl  on 
dit  personnellement  beaucoup  de  bien,  vont  entrer  en  fonctions:  uti 
romaniste,  .M.  Slinzing.  agrégé  à  lleidelberg,  el  un  physicien  ,  M.  Vi- 
demann,  de  Berlin,  connu  par  un  mémoire  sur  la  mesure  des  courants 
galvaniques.  Quant  aux  voies  et  moyens,  la  fortune  propre  de  l'Uni- 
versilé  s'élève  à  800,000  francs.  Lue  société  religieuse  fait  les  frais 
d'une  chaire  de  théologie.  La  société  académique  possédait  à  peu  près 
100,000  francs  de  capital  et  une  rente  annuelle  assez  forte,  provenant 
de  nombreuses  souscriptions.  Le  nouvel  appel  qu'elle  a  adressé  doit 
avoir  augmenté  ses  ressources,  au  moment  où  nous  écrivons ,  (car  la 
souscription  marche  toujours)  de  40,000  fr.  en  capital  ei  ôoôo  fr.  de 
souscriptions  annuelles.  Ln  cours  public  sur  l'histoire  des  Juifs,  dont 
nous  n'avions  pas  parlé,  a  tixé  l'attention  de  plusieurs  centaines' d'au- 
diteurs. On  le  doit  à  M.  Hoffmann ,  frère  de  Pancien  inspecteur  des 
missions,  et  lui-même  directeur  de  rétablissement  de  Crischona  pour 
la  mission  intérieure.    Cet  établissement,  fondé  par  le  respectable 
M.  Spilller  sur  une  colline  près  de  Riehen,  a  déjà  fourni  un  certain 
nombre  d'évangélisles  et  de  pasteurs  aux  nouvelles  colonies  démi- 
granls  en  Amérique.  Riehen,  la  seule  localité  importante  de  la  repu- 


292 

blique,  outre  la  ville,  s'enrichit  de  fondations  pieuses.  11  possède  de- 
puis quelques  années  un  institut  pour  les  sourds-muets,  et  l'on  vient 
d'y  fonder  une  maison  de  diaconesses  qui  excite  beaucoup  d'intérêt. 
Le  grand-conseil  vient  d'adopter  presqu'unaniinément  une  loi  exces- 
sivement paternelle.  Elle  autorise  le  conseil  d'Etat  à  faire  enfermer 
dans  une  maison  de  travail ,  par  mesure  administrative  et  pour  un 
temps  illimité,  les  fainéants  et  les  personnes  vicieuses  que  les  tribu- 
naux ne  peuvent  atteindre,  —  En  revanche ,  il  est  très  sérieusement 
question  d'abolir  le  vieux  système  de  maîtrises,  qui  renchérit  outre 
mesure  les  articles  de  fabrication.  Ce  système  n'a  plus  de  sens ,  an 
point  de  vue  économique,  depuis  que  la  liberté  des  importations  est 
fédéralement  garantie;  mais  politiquement,  il  avait  encore  l'effet  d'o- 
bliger beaucoup  d'étrangers  à  se  faire  recevoir  bourgeois,  et  l'on 
voyait  de  bon  œil  cette  aggrégation  qui  empêchait  l'envahissement 
complet  de  la  ville  par  une  population  étrangère.  Dans  cet  intérêt, 
on  ouvre  à  deux  battants  l'entrée  de  la  commune,  ce  qui  peut  en  effet 
la  fortifier,  mais  non  l'enrichir,  car  ce  ne  sont  plus  des  Margraves  de 
Bade  qui  grossissent  la  bourgeoisie.  Ce  n'est  plus  le  temps  où  Charles- 
Quint  disait  :  Je  suis  bourgeois  de  Gand  ! 

—  L'école  normale  primaire  de  Kreuzlingen  en  Thurgovie,  long- 
temps célèbre  sous  la  direction  de  M.  Wehrli,  vient,  après  une  vacance 
de  plus  d'un  an  et  plusieurs  essais  inutiles,  de  recevoir  un  nouveau 
chef  provisoire,  dans  la  personne  de  M.  Rebsamen,  ecclésiastique  Zu- 
richois, jeune  encore,  qui  a  lui-même  exercé  la  profession  d'institu- 
teur avant  d'étudier  la  théologie.  Dans  la  Suisse  orientale,  on  paraît 
avoir  mal  à-propos  attribué  cette  nomination  à  l'influence  personnelle 
de  M.  Scherr.  Le  dévouement  de  M.  Kebsamen  est  bien  propre  à  raf- 
fermir le  séminaire  de  Kreuzlingen  et  à  lui  rendre  son  lustre.  Du  reste 
la  nomination  est  provisoire;  les  vastes  bâtiments  du  monastère  sont 
toujours  à  vendre,  si  nous  ne  nous  trompons,  et  l'on  en  démolit  même 
une  partie,  l'aîle  parallèle  au  grand  chemin. 

—  Les  Bernois  se  préparent  avec  calme  à  leurs  élections;  les  radi- 
caux travaillent  sans  bruit,  les  conservateurs  se  sont  montrés  assez 
décidés  et  sans  grande  alarme,  mais  aussi  sans' l'enthousiasme  des 
premiers  temps;  l'agitation,  s'il  y  en  a,  ne  précédera  que  de  peu  la 
bataille.  Si  le  gouvernement  est  maintenu,  le  conflit  qu'il  a  soulevé,  à 
propos  de  la  loi  sur  la  presse,  prendra  une  certaine  gravité.  Dans  sa 
séance  du  23  mars ,  le  grand-conseil  a  décidé  d'en  appeler  à  l'assem- 
blée fédérale  (chambres  réunies)  du  décret  fédéral  rendu  le  1"  février 
contre  cette  loi.  On  demande  ce  qui  suivra  cette  démarche,  qui  n'est 
évidemment  qu'une  formalité,  car  tout  annonce  que  l'Assemblée  ne 
défera  point  ce  qu'ont  fait  les  deux  conseils,  bien  que  ceux-ci  aient  for- 
mellement approuvé  ailleurs  plusieurs  des  dispositifs  qu'ils  ont  cassé 
dans  la  loi  bernoise  comme  contraires  à  la  constitution  fédérale.  On 
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se  loue  assez  des  plaisirs  de  l'hiver  dans  la  ville  fédérale ,  en  particu- 
lier des  concerts  de  la  société  de  musique,  que  M.  Methfessel  dirige 
avec  distinction  depuis  le  dernier  concert  fédéral.  Los  partitions  de 
M.  Richard  Wagner ,  dont  notre  chronique  a  déjà  parlé  quelquefois, 
ont  excité  beaucoup  d'applaudissements  à  Berne.  Le  cours  de  M.  le 
D'  Richard,  de  Neuchàtel,  sur  la  tragédie  grecque,  a  réuni  un  public 
assez  nombreux  ,  entre  aulres  beaucoup  de  dames.  Celui  du  D"^  Riili- 
meyer,  qui  vient  d'être  nommé  professeur  de  médecine,  a  réuni  une 
centaine  d'auditeurs.  M.  Rïilimeyer  a  mis  à  profit  ses  impressions  de 
voyage  dans  une  étude  sur  les  Alpes,  l'Italie  et  la  Sicile  au  point  de 
vue  de  la  géologie  et  de  Ihistoire  naturelle.  La  description  pittoresque 
de  la  faune  et  de  la  flore  des  époques  antérieures,  la  formation  de  nos 
Alpes,  les  magnificences  de  Naples  et  de  l'Etna  ont  vivement  intéressé 
le  public.  11  est  désirable  à  plus  d'un  égard  que  ces  réunions  littéraires 
entrent  décidément  dans  les  habitudes  et  dans  les  besoins  de  la  popu- 
lation. 

Les  ouvriers  achèvent  un  édifice  considérable  qui  doit  s'ouvrir  avant 
la  fin  de  Tannée.  Q'est  Waldau ,  le  nouvel  hospice  d'aliénés ,  construit 
sur  les  fonds  affectés  à  l'hôpital  de  l'Ile  par  les  transactions  de  \SUi, 
en  vertu  d'une  décision  du  grand-conseil,  de  février  I8bO.  Ce  bâtiment, 
construit  par  M.  Hebler,  s«is  la  surveillance  dune  commission  prési- 
dée par  M.  le  D*^  Tribolet,  pourra  recevoir  trois  cents  malades.  Il  s'é- 
lève au  milieu  d'un  jardin,  sur  le  penchant  du  mont  Bantiger,  à  une 
lieue  de  la  ville,  à  l'abri  du  vent  du  nord,  en  face  des  glaciers.  Le 
charme  de  cette  contrée  contribuera  peut-être  à  la  guérison  de  bien 
des  malades.  L'édifice  est  un  rectangle  de  5^6  pieds  de  façade  sur 
2'i3  pieds  de  profondeur.  Il  a  coûté  910,000  francs.  —  L'espace  enve- 
loppé par  les  constructions  est  divisé  en  trois  cours;  au  milieu  jaillit 
une  belle  fontaine.  Au  centre  de  la  façade  principale,  de  hù  fenêtres, 
se  trouvent  les  appartements  du  directeur,  du  médecin  et  du  chape- 
lain, chacun  dans  un  étage;  à  droite  et  dans  l'aile  droite  sont  les  cel- 
lules des  hommes,  à  gauche  celles  des  femmes.  Les  malades  sont  dis- 
tribués en  cinq  divisions,  disposées  selon  les  besoins  particuliers  à 
chaque  classe;  d'abord,  à  proximité  du  salon  et  de  la  salle  à  manger, 
les  appartements  des  pensionnaires,  puis  les  malades  tranquilles  et 
curables;  les  tranquilles  incurables,  les  incurables  agités  et  les  con- 
valescents. Les  malades  en  délire  sont  dans  la  façade  septentrionale, 
sous  la  surveillance  continuelle  des  gardiens;  celte  partie  contient  en 
outre  les  ateliers,  les  écuries,  les  celliers,  la  buanderie  à  vapeur,  le 
calorifère,  etc.  La  cuisine  est  dans  les  souterrains  du  bâtiment  prin- 
cipal. Les  corridors  sont  disposés  de  manière  à  servir  de  promenoirs 
pendant  le  mauvais  temps. 

La  réorganisation  du  collège  de  Porrenlruy  s'est  faite  dans  le  sens 
que  nous  annoncions  le  mois  passé.  Malgré  le  conseiller  d'Etat  direc- 
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leur  de  l'éducation ,  M.  Bandelier,  trois  instituteurs  laïques,  MM.  X. 
Kohler,  Bodcnheimer  et  Dupasquier,  ont  été  remplacés  par  des  prê- 
tres, qui  forment  maintenant  la  grande  majorité  du  personnel  ensei- 
gnant. Ainsi  Porrentruy  redevient  tout- à-fait  une  ville  épiscopale; 
mais  à  voir  l'esprit  qui  souffle  aujourd'hui  dans  le  clergé  catholique , 
il  est  difficile  de  s'en  réjouir.  On  a  dit,  et  nous  comprenons  ce  lan- 
gage, qu'un  gouvernement  protestant  chargé  de  régler  les  affaires 
d'éducation  d'une  minorité  catholique ,  devait  oublier  ses  convictions 
propres  et  suivre  uniquement  les  vœux  de  ses  administrés.  Mais  ceux- 
ci  sont  bien  divisés  entr'eux.  Ce  renoncement  a  dû  coûter  bien  cher  à 
des  convictions  sérieuses,  dans  un  moment  surtout  où  le  catholicisme 
proclame,  partout  où  il  l'ose,  les  maximes  de  l'intolérance  et  du  pro- 
sélytisme par  contrainte.  Nous  voudrions  savoir  aussi  (et  peut-être  de- 
vrions-nous savoir)  si  les  professeurs  de  Porrentruy  étaient  des  agents 
révocables,  et  si  l'éventualité  qui  s'est  réalisée  était  prévue  dans  leurs 
brevets.  Nous  serions  affligé  qu'il  en  fût  autrement.  Il  est  arrivé  sou- 
vent en  Suisse  que  des  fonctionnaires  irrévocables  ont  été  renvoyés  en 
changeant  une  loi  organique.  Nous  avons  vu  celte  marche  suivie  par 
des  gouvernements  libéraux,  puis  par  des  radicaux;  nous  l'avons  tou- 
jours blâmée,  et  nous  ne  la  regretterions  pas  moins  de  la  part  d'un 
gouvernement  conservateur.  Injuste  à  l'égôrd  des  personnes,  une  telle 
manière  d'agir  discrédite  les  gouvernements  et  rabaisse  le  niveau  de 
rinsiruclion  publique ,  en  détournant  d'une  carrière  si  mal  assurée 
tous  ceux  qui  sont  en  mesure  de  s'en  frayer  une  autre.  —  Les  circons- 
tances auxquelles  nous  venons  de  toucher  nous  ont  fait  lire  d'un  bout 
à  l'autre,  avec  un  intérêt  un  peu  triste,  le  Coup  d'œil  sur  les  travaux 
de  la  Société  jurassienne  d'émulation  pendant  l'année  1853,  que  M. 
Kohler  a  eu  l'obligeance  de  nous  envoyer.  Ce  compte-rendu  n'est  pas 
tout-à-fait  libre  d'une  redondance  que  nous  n'évitons  presque  jamais 
en  province,  et  qui  est  surtout  recueil  des  procès-verbaux,  mais  on  y 
trouve  la  preuve  d'une  vie  intellecluelle  active,  diffuse  et  très-variée. 
Un  chapitre  supplémentaire  raconte  le  banquet  de  la  Société  suisse 
des  sciences  naturelles  en  août  1853.  Deux  courtes  notices  historiques 
ouvrent  un  appendice  rempli  de  poésies,  la  plupart  inspirées  par 
la  solennité  scientifique  que  nous  venons  de  rappeler.  La  notice  de 
M.  Stockmar  sur  les  antiquités  celtiques  trouvées  près  de  Berne  en 
I8't9,  mériterait  d'être  rapprochée  des  découvertes  faites  récemment 
dans  le  lac  de  Zurich.  Les  objets  trouvés  à  Berne,  armes  de  fer,  pièces 
de  chars,  boucles,  anneaux,  crochets,  masses  de  fer,  attestent  un  as- 
sez grand  développement  des  arts.  Dans  le  voisinage  se  trouvaient  des 
pièces  d'argent  de  la  Marseille  grecque.  Les  objets  trouvés  à  Meilen,  où 
le  quarz  tient  lieu  de  métal,  indiquent  une  peuplade  sauvage.  Parmi 
les  vers ,  nous  avons  remarqué  surtout  un  morceau  sur  la  contempla- 
lion  religieuse  de  la  nature,  d'une  manière  un  peu  ancienne,  mais 


295 

qui  n'a  point  passé,  parce  qu'elle  est  parfaitement  naturelle.  Le  su- 
jet n'est  pas  neuf,  le  mouvement  n'est  pas  très-vif,  mais  tout  est  bien 
vu,  bien  senti,  noble  et  pur.  Ces  vers  sont  signés  C.-O.  Viguet.  Le  Petit 
oiseau  de  M.  X.  Kohler,  redit  le  refrain  de  Déranger  en  botaniste,  mais 
en  poète  aussi,  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  sentiment.  Mais  les 
meilleurs  vers  sont  ceux  de  M"*"  Stockmar.  Ils  m'ont  rappelé  ceux  de 
M"*  Taslu,  que  j'aimais  tant  et  que  M"'  Stockmar  doit  aimer  aussi,  et 
la  Léchère  de  M.GIasson ,  et  Lamartine,  et  la  jeunesse...  que  ne  rap- 
pellent pas  de  beaux  vers!  Citons-en  quatre  seulement,  puisque  la 
place  des  vers  n'est  pas  ici  : 

0  inon  Dieu  !  devaut  vous  j'abaisse 
Mon  rccur  triste  aux  p«nsers  si  doux  ; 
Gardez-moi  toujours  ma  tristesse. 
Je  trouverai  ma  joie  en  vous? 

—  Ne  terminons  pas  celle  courte  Chronique,  où  nous  chercherions 
inutilement  à  mettre  de  l'ordre,  sans  rappeler  les  Suisses  connus  qui 
nous  ont  quittés.  Le  premier  est  l'ancien  landammann  de  Berne,  ba- 
ron de  Tillier,  mort  à  Munich  le  Ifi  février,  à  l'âge  de  02  ans.  Avec 
lui  s'éteint  l'un  des  beaux  noms  de  l'histoire  bernoise.  M.  de  Tillier 
est  connu  dans  les  lettres  par  plusieurs  ouvrages  historiques.  Comme 
homme  politique,  il  a  trouvé  des  juges  sévères.  On  doit  lui  savoir  gré 
d'avoir  pris  part  aux  affaires  à  une  époque  où  les  hommes  de  sa  classe 
s'en  tenaient  systématiquement  éloignés;  mais  peut  être  M.  de  Tillier 
n'avail-il  ni  la  trempe  assez  ferme  ni  des  conviclions  assez  arrêtées 
pour  un  homme  public,  surtout  dans  une  époque  orageuse.  On  a  de 
lui  une  Ilistoîre  du  ma tj en-âge ,  une  Histoire  de  Berne,  et  une  His- 
toire de  la  Suisse  depuis  la  rckolution  de  1798  jusqu'à  1850,  dont 
la  continuation  doit  se  trouver  dans  ses  papiers. 

La  population  genevoise  et  le  conseil  d'état  en  corps  ont  suivi,  le 
30  mars ,  les  funérailles  de  l'ancien  syndic  Jaques  Rigaud ,  qui  repré- 
senta Genève  en  Diète  avec  beaucoup  de  luslre,  et  qui  prolongea  long- 
temps l'existence  de  la  constitution  de  181^1  par  la  grâce  de  ses  maniè- 
res, par  des  concessions  ménagées,  et  par  le  soin  qu'il  prit  à  marcher 
dans  les  affaires  fédérales  avec  les  cantons  réorganisés  depuis  1830. 
Nous  ne  voulons  pas  lui  reprocher  le  rdie  que  M.  Monnard  et  lui  firent 
jouer  à  la  Suisse  en  1838.  Les  cantons  de  Genève  et  de  Vaud  n'ont 
aucun  sujet  d'en  rougir,  et  quoique  la  nationalité  française  du  citoyen 
thurgovien  dont  ils  défendaient  les  droits^  ait  été  démontrée  depuis 
par  riiistoire,  quoiqu'il  oui  été  facile  de  la  soupçonner  alors,  et  que, 
même  au  point  de  vue  de  la  procédure,  il  y  eût  peut-être  quelque 
chose  à  dire,  ceux  qui  ont  vu  la  Suisse  française  debout  il  y  a  seize 
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ans  et  qui  ont  vu  depuis  tant  d'autres  choses,  respecteront  leurs  pro- 
pres souvenirs. 

Sageii  sie  ilnn  dass  er  den  Trâumen  seiner  Jugend 
Achtung  trage. 

Les  Grisons  ont  enseveli  avec  respect  ral)bé  Adelgotl  Wallers,  mort 
à  l'âge  de  98  ans.  Il  gouverna  le  couvent  de  Dissentis  de  1826  à  18U6. 
Ce  sera  probablement  le  dernier  abbé  de  l'illustre  maison  de  Sigebert, 
dont  l'origine  se  lit)  à  la  première  prédication  de  l'Evangile  dans  les 
forêts  de  la  Rbélie.  S. 


DES  ARTS  EN  SUISSE  AVANT  LA  REFORME 

à  propos  d'une  ancienne  peinture  genevoise. 

On  sait  combien  sont  rares  dans  notre  Suisse  réformée  les  monu- 
ments plastiques  plus  anciens  que  le  seizième  siècle.  La  suppression  du 
culte  catholique  et  de  ses  pompes  fut  aussi  celle  des  images  soit  pein- 
tes, soit  sculptées;  c'est  le  sens  de  l'inscription  qu'on  lit  encore  dans 
la  collégiale  de  Neuchâtel  :  LHdolâtrie  fut  abolie  de  céans  par  les 
Bourgeois.  Cependant,  en  dépit  d'un  zèle  dont  les  traces  ne  se  voient 
que  trop  aux  portails  et  sur  les  murs  de  nos  églises,  quelques  rares 
et  curieux  spécimens  des  arts  du  dessin  et  de  la  peinture  avant  la  Re- 
naissance, reviennent  de  temps  en  temps  en  lumière.  Ces  monuments, 
exclusivement  religieux,  existaient  en  telle  profusion  dans  les  temps 
qui  suivirent  immédiatement  le  moyen-âge,  qne  le  rigorisme  le  plus 
strict  n'a  pas  pu  tout  anéantir,  malgré  sa  durée.  On  aurait  tort,  en  ef- 
fet, de  croire  que  cettç  destruction  des  peintures  et  des  statues  qui 
remplissaient  nos  couvents  et  nos  églises,  fut  uniquement  l'affaire  d'un 
moment,  d'une  fièvre  bientôt  calmée.  On  y  revint  à  plusieurs  reprises, 
et  ce  qui  avait  échappé  à  un  premier  destructeur  fut  enlevé  par  un 
second,  qui  agissait  presque  toujours  avec  un  caractère  officiel. 

Voyez  ce  qui  se  passa  à  Genève,  qui,  dès  le  quatorzième  siècle,  avait 
un  grand  mouvement  de  commerce,  et  dont  le  commerce  n'était  pas 
étranger  aux  arts.  On  voit  par  d'anciens  recensements  que  les  artistes 
et  les  ouvriers  exerçant  des  professions  de  luxe  y  étaient  nombreux. 
Ses  orfèvres,  ses  sculpteurs  en  bois,  ses  imagiers,  avaient  renom  à 
cent  lieues  à  la  ronde.  A  la  Réforme  tout  ce  mouvement  artistique  s'é- 
vanouit, et  les  artistes  se  dispersèrent  à  Lyon,  à  Bourg,  à  Cbambéry,  à 
Grenoble,  à  Turin,  etc.  Entre  toutes  les  églises  de  Genève,  celle  de 
Saint-Pierre  se  distinguait  naturellement  par  la  magnificence  et  la  pro- 
fusion de  ses  ornements.  «  Elle  était,  dit  Bonivard  dans  ses  chroni- 
»  ques,  bien  parée  d'habils  d'église,  calices,  reliquaires,  chandeliers, 
«iparements  d'autels,  imagos,  tableaux  et  semblables  choses;  mais 
»  l'Evangile  a  tout  soufflé  bas.  «  Un  autre  chroniqueur,  Savion ,  ea 
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parlant  des  sculptures  qui  décoraient  Pancienne  façade  de  celte  ca- 
thédrale ,  et  qui  furent  alors  brisées,  ne  peut  s'empêcher  de  dire  que 
•  de  cela  eurent  grand  regret  les  gens  d'esprit  et  les  amateurs  danti- 
»  quilés.  »  Néanmoins,  tout  n'avait  pas  disparu.  La  Réformalion,  nous 
apprend  Senebier,  en  effaçant  les  peintures  qui  ornaient  les  plafonds, 
avait  respecté  une  belle  figure  de  la  Vierge  peinte  à  fresque  dans  une 
chapelle,  et  quelques  autres  tètes  très  remarquables.  Mais  en  1643,  le 
Conseil  et  la  vénérable  Compagnie  des  pasteurs  arrêtèrent ,  •  de  faire 
»  effacer  les  images  qui  se  trouvaient  encore  à  Saint-Pierre;  vu  que 
»  les  capucins  y  venaient  faire  leurs  dévotions.  » 

Néanmoins,  ce  zèle  religieu\  mal  éclairé  n'a  pas  seul  amené  l'anéan- 
tissement des  objets  d'art  antérieurs  à  la  Réforme.  Deux  autres  causes 
vont  contribué:  la  cupidité  et  le  mauvais  goût.  Les  métaux  précieux 
et  les  pierreries  entraient  pour  beaucoup  dans  les  ornements  de  nos 
églises.  Le  trésor  de  Saint-Pierre  était  cité  pour  sa  richesse.  Celui  de 
Notre-Dame  de  Lausanne  ne  le  lui  cédait  pas  ,  à  en  juger  par  les  in- 
ventaires que  nous  avons  de  toutes  ses  dépouilles ,  où  l'art  et  la  ma- 
tière lultaienl  à  qui  mieux  mieux ,  et  qui  furent  transférées  de  Lau- 
sanne à  Berne  après  la  conquête  du  Pays  de  Vaud.  Les  douze  apôtres 
d'argent,  par  exemple,  qui  ornaient  cette  belle  église,  devaient  être 
d'un  poids  et  d'une  valeur  considérables,  à  en  juger  parles  piédestaux 
taillés  dans  les  murs,  qu'on  voit  encore  aujourd'hui.  Les  finances  de 
certains  cantons  suisses  ont  donc  été  singulièrement  améliorées  par 
ces  changements  de  destination  de  tant  d'objets  précieux  consacrés 
au  culte. 

Le  mauvais  goût  aussi  a  fait  disparaître,  ou  plutôt  il  a  laissé  perdre 
une  foule  de  productions  des  arts ,  dont  le  grand  tort  était  encore  bien 
plus  d'être  gothiques  que  d'être  papistes.  Quoi  qu'il  soit  bien  prouvé 
aujourd'hui  que  les  Goths  n'ont  rien  inventé  en  fait  de  style  architec- 
tural, et  que  l'ogive  entr'autres  n'a  rien  à  démêler  avec  ce  peuple  du 
nord,  on  a  flétri  durant  plusieurs  siècles  de  l'épithète  de  gothique  tout 
ce  qui  n'était  pas  au  goût  du  jour,  lequel  n'était  trop  souvent  que  le 
mauvais  goût.  .\u  temps  de  la  Renaissance,  par  exemple,  alors  qu'on 
cherchait  à  remettre  partout  en  honneur  les  Grecs  et  les  Romains, 
dans  les  aris  comme  dans  les  lettres,  on  donnait  par  mépris  le  nom 
de  gothique  à  font  ce  qui  s'éloignait  du  style  classique  de  ces  deux 
peuples  anciens.  Les  arislarques  réussissaient  ainsi  à  faire  prendre  en 
pitié  tous  ces  monuments  du  moyen-àge  qu'on  voulait  faire  passer 
pour  barbares  en  les  attribuant  à  ces  peuples  de  l'invasion ,  dont  le 
nom  était  devenu  synonyme  de  misère,  d'ignorance  et  de  brutalité. 
On  mettait  au  rebut,  on  abandonnait  aux  vers  des  milliers  de  meubles, 
de  peintures,  de  sculptures  et  d'ornements,  que  le  goût  actuel,  passé 
rapidement  du  ton  du  mépris  à  celui  de  l'admiration  et  de  l'enthou- 
siasme ,  paierait  aujourd'hui  des  prix  peut-être  exorbitants. 
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Estimons-nous  donc  houreux  quand  de  rares  débris  des  âges  an- 
ciens, qui  ont  surnagé  dans  celte  triple  tempête,  viennent  échouer 
sur  nos  rives,  et  nous  rappeler  un  autre  culte,  une  autre  organisation 
sociale,  d-autres  mœurs  et  d'autres  goûts,  qui  furent  toute  la  vie  de 
nos  pères. 

Ce  discours  nous  est  suggéré  par  un  ancien  tableau  volif,  provenant 
originairement  d'une  église  de  Genève  (très-probablement  de  Saint- 
Pierre),  qui  vient  de  rentrer  dans  sa  ville  natale  après  une  émigration 
forcée  de  plus  de  trois  siècles  chez  nos  voisins  de  Savoie.  Celte  pein- 
ture réunit  à  un  degré  suffisant  les  deux  mérites  de  la  valeur  intrin- 
sèque, comme  art,  et  de  l'intérêt  historique.  Les  connaisseurs  s'ac- 
cordent avec  les  antiquaires  pour  la  faire  remonter  à  la  seconde  moitié 
du  quinzième  siècle.  De  plus,  elle  est  très-bien  conservée  et  n'a  pas 
subi  de  restauration  dans  les  parties  capitales. 

Ce  tableau  est  peint  à  l'encaustique,  procédé  que  les  anciens  con- 
naissaient déjà  et  que  la  peinture  à  l'huile  a  remi)lacé  ;  il  couvre  un 
épais  panneau  de  chêne  de  plus  de  huit  pieds  de  hauteur  sur  environ 
six  de  largeur.  Le  bois  est  enduit  d'une  légère  couche  d'un  plâtre 
très-tin,  sur  laquelle  la  peinture  a  été  appliquée.  On  peut  voir  en  di- 
vers endroits  que  l'artiste  avait  tracé  très-légèrement  son  esquisse 
avec  une  pointe,  avant  de  l'arrêter  définitivement  avec  la  couleur.  On 
remarque  le  même  procédé  chez  plusieurs  peintres  italiens  du  quin- 
zième siècle  et  même  dans  les  premiers  tableaux  de  Raphaël.  Le  style 
de  notre  tableau  est  celui  des  arlistcs  qui  ont  précédé  immédiatement 
la  renaissance.  Il  est  sec,  mais  singulièrement  expressif,  surtout  dans 
les  figures.  Tout  le  fond  est  revêtu  d'une  couche  d'or,  comme  dans  les 
peintures  byzantines  et  les  premières  peintures  italiennes.  Les  divers 
compartiments  qui  occupent  cette  grande  surface  sont  séparés  par 
des  ornements  sculptés  en  bois  avec  délicatesse,  et  qui  appartiennent 
au  style  gothique  de  la  seconde  époque.  Ce  sont  des  arceaux  avec 
des  festons,  des  feuilles  déchiquetées,  des  découpures  en  forn)e  de 
compartiments  flamboyants  et  pointus.  Tout  au  haut  on  lit  Tinscrip- 
lion  suivante,  taillée  profondément  dans  le  bois  en  forme  de  légende, 
et  tracée  en  caractères  gothiques  :  f  HANC.  TABVLLAM.  FECIT. 
FIERl.  PETRVS  RVP.  CIVIS.  ET.  MERCATOR.  GEBEiNAS.  AD.  S.S. 
Cette  inscription  est  placée  immédiatement  au-dessus  des  images  des 
saints  personnages  auxquels  le  tableau  est  dédié. 

Un  document  récemment  publié  par  M.  le  D""  Chaponnièrc  dans  les 
mémoires  de  la  Sociélé  d'histoire  et  d'archéologie  de  Genève,  est  venu 
fort  à  propos  nous  édifier  sur  le  compte  du  marchand  Genevois  dont 
la  richesse  permit  à  sa  piété  de  consacrer  une  somme  assez  foric  à 
celle  peinture.  On  sait  qu'en  iklo,  au  plus  fort  des  guerres  de  Bour- 
gogne, Genève  n'échappa  à  l'occupation  et  pcul-êlrc  môme  à  la  con- 
quête dont  les  Suisses  la  menaçaient,  que  moyennant  une  imposition 
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on  rançon  de  20,000  écns  d'or,  grosse  somme  assnrêmcnt  pour  cette 
époque.  Min  de  Irouvcr  ce  capital,  il  falUit  imposer  aux  bourgeois 
une  taxe  extraordinaire,  et  pour  cela  estimer  la  fortune  immobilière 
et  mobilière  de  tous  les  particuliers.  L'original  du  travail  de  la  com- 
mission de  taxation  nommée  à  cet  effet  existe  aux  archives  de  Genève, 
et  M.  le  D""  Chaponnière  vient  do  le  publier  (').  Il  nous  apprend  que 
parmi  les  nombreux  pelletiers  ou  mégissiers  que  celte  ville  comptait 
alors,  figurait  un  certain  Jean  Rup  ou  de  Ritpt,  Pelliparius ,  qui  de- 
meurait aux  contins  des  quartiers  de  Saint-Gervais  et  de  la  Corraterie. 
Ce  dernier  était  particulièrement  atîecté  aux  tanneurs  et  corroyeurs, 
(ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  renverse  l'étymologie  de  M.  Galiffe, 
qui  veut  que  l'ancienne  Corraterie  fût  ainsi  appelée  parce  qu'on  y 
faisait  courir  les  chevaux.  On  y  courratait  bel  et  bien  leur  cuir,  mais 
on  ne  les  y  exerçait  pas.) 

Le  Pierre  Ritf)  de  notre  tableau  paraît  avoir  été  de  la  famille  du 
Jean  Hup  de  l'inventaire  de  1473,  probablement  son  fils,  qui  selon 
l'usage  du  temps  avait  embrassé  la  profession  paternelle.  On  voit  au 
pied  du  tableau  Pimagc  du  donateur,  peinte  avec  tout  le  soin  que  l'on 
donne  aux  portraits  pour  en  assurer  la  ressemblance.  11  est  vêtu  d'un 
manteau  de  fourrure ,  et  porte  le  costume  des  riches  bourgeois  du 
quinzième  siècle.  C'est  la  bonne  figure,  à  la  fois  fine,  intelligente  el 
cupide,  d'un  homme  d'environ  cinquante  ans. 

Les  images  de  saints  el  de  personnages  appartenant  à  l'allégorie 
chrétienne,  sont  superposées  et  réparties  sur  trois  rangs.  Leur  gran- 
deur diminue  à  partir  de  la  ligne  inférieure.  Dans  le  bas,  el  tout  à 
côté  du  donateur  qui  a  ordonné  le  tableau,  on  voit  saint  Pierre,  son 
patron,  avec  les  insignes  bien  connus  que  lui  assigne  la  légende  do- 
rée. La  tète  en  est  remarquablement  belle.  Vient  ensuite  saint  Jean- 
Baptiste,  autre  ligure  Irès-expressive,  où  l'on  peut  reconnaître  le  type 
qui  a  servi  à  tous  les  peintres  italiens,  el  particulièrement  à  Pierre 
Pérugin  ,  le  maître  de  Haphaël.  Le  troisième  personnage  est  un  saint 
revêtu  du  riche  costume  épiscopal  sous  lequel  on  représente  ordi- 
nairement saint  Germain,  saint  Nicolas,  saint  Augustin  el  d'aulres 
évèqiies  canonisés.  Ce  qui  nous  ferait  croire  qu'on  a  voulu  peindre 
ce  dernier,  ce  sont  des  caractères  phéniciens  tracés  sur  la  couverture 
du  livre  richement  orné  de  pierres  précieuses  qu'il  tient  dans  l'une 
de  SCS  mains,  tandis  que  dans  l'autre  main  on  remarque  une  brosse 
de  cheval  ou  étrille.  L'un  el  l'autre  signe  semblent  pouvoir  se  rap- 
porter à  l'illustre  prélat  d'IIippone  (aujourd'hui  Bone  en  Afrique),  il 
ne  faut  pas  oublier  néanmoins  que  dans  les  figures  de  la  légende  des 

(')  le  résultai  de  l'évaluation  des  biens  genevois  fut  de  585,4-26  florins 
pour  les  immoiiblcs,  et  de  122,130  florins  pour  les  biens  meubles.  A  la 
vérité  quelques  grosses  fortunes  du  temps,  comme  celle  des  Vcrsonay,  trou- 
vèrent moyen  d'écbapper  à  la  taxe. 


300 

saints,  Augustin  lient  ordinairement  dans  sa  main  un  cœur  enflammé. 
La  quatrième  figure  est  celle  de  saint  Etienne,  reconnaissable  aux 
pierres,  instruments  de  son  martyre,  que  l'on  voit  dans  sa  main  droite 
et  sur  sa  tète.  Cette  tête  est  empreinte  d'un  sentiment  de  mélancolie 
que  les  peintres  d'une  époque  postérieure  ont  bien  rarement  su  ren- 
dre avec  autant  de  vérité  et  de  force  naïve.  Ces  quatre  figures  ont 
environ  quatre  pieds  de  hauteur.  Les  ajustements  sont  peints  avec 
une  conscience,  un  amour  des  détails  d'autant  plus  remarquables  que 
ces  soins  donnés  aux  parties  secondaires  ne  détournent  pas  un  instant 
l'attention  que  réclament  tout  d'abord  ces  belles  têtes.  Le  terrain  que 
foulent  lès  pieds  des  saints  est  émaillé  de  fleurs,  comme  dans  les  ta- 
bleaux italiens  de  cette  époque.  On  distingue  dans  la  mitre  du  saint 
évéque  des  soleils  rayonnants,  que  l'on  dit  avoir  été  les  premières 
armoiries  de  Genève. 

Au-dessus  de  ces  quatre  figures  principales  sont  quatre  autres  ima- 
ges de  saints  et  de  saintes,  mais  seulement  en  buste  et  de  la  hauteur 
d'un  pied  environ  :  ce  sont  la  Vierge,  tenant  une  légende  déroulée  sur 
laquelle  on  lit:  Ecce  AiNcilla  domini  et  sEctiiNDtiM  verbum  ïuiim;  saint 
Antoine ,  reconnaissable  à  sa  clochette  et  à  son  bâton  à  crosse  en 
forme  de  T;  sainte  Catherine,  tenant  la  roue  instrument  de  son  sup- 
plice: et  enfin  un  autre  saint  en  habit  pontifical.  La  ressemblance  que 
I  on  remarque  entre  cet  évêque  canonisé  et  celui  qui  est  plus  bas,  tant 
dans  l'air  des  têtes  que  dans  l'altitude,  pourrait  induire  à  penser  que 
l'artiste  a  voulu  faire  le  portrait  de  l'évêque  régnant  alors  et  occupant 
le  siège  de  Genève.  Cependant ,  cette  interprétation  se  concilierait 
difficilement  avec  la  chronologie. 

Enfin,  dans  la  partie  supérieure  du  tableau,  on  voit  planer  au-des- 
sus de  tous  ces  personnages  huit  anges  ailés  et  entourés  de  draperies 
fantastiques,  jouant  de  divers  instruments. 

Cette  peinture  fut  achetée  il  y  a  quelques  années  près  d'Annecy , 
où  elle  ornait  une  église  de  campagne ,  par  M.  le  marquis  Léon  Costa 
de  Beauregard ,  le  plus  éclairé  des  amateurs  d'art  ancien  et  de  littéra- 
ture historique  que  possède  la  Savoie.  Peut  être  avait-elle  été  transfé- 
rée là  par  le  chapitre  des  Machabées  ou  de  Saint-Pierre  de  Genève, 
avec  d'autres  ornements  d'église  et  avec  les  reliques ,  au  moment  où 
surgit  la  Réforme.  M.  de  Costa,  après  l'avoir  possédée  quelque  temps, 
vient  de  la  céder  par  voie  d'échange  contre  d'autres  objets  d'art  à 
M.  Kuhn ,  antiquaire  à  Genève,  dans  le  riche  magasin  duquel  on  peut 
l'admirer  aujourd'hui.  On  dit  que  la  cure  catholique  de  Genève  songe 
à  son  tour  à  acquérir  ce  morceau  remarquable,  pour  en  orner  la  nou- 
velle église  de  Notre-Dame  de  Genève  que  l'on  érige  en  ce  moment. 
Ce  serait  un  bizarre  coup  de  la  fortune  qui  rendrait  à  sa  destination 
primitive,  après  trois  cents  et  tant  d'années,  ce  monument  de  la  piété 
du  marchand  Pierre  Rup.  Parti  forcément  d'un  temple  catholique  ge- 
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nevois,  il  rentrerait  dans  un  autre  temple  du  même  culte  et  de  la 
même  ville,  après  avoir  traversé  l'ère  de  la  réforme  calviniste.  Ce  se- 
rait peut-être  logique.  Mais,  à  vrai  dire,  nous  aimerions  autant  contem- 
pler ce  tableau  au  Musée  municipal,  qui  ne  possède ,  en  fait  d'ancien 
art  genevois ,  que  les  portes  d"un  rétable  ou  buffet  d'autel  bien  infé- 
rieures, sous  le  rapport  du  mérite  intrinsèque  et  malgré  leur  valeur 
historique  incontestable,  à  la  peinture  dont  nous  avons  essayé  de 
donner  une  idée  (*). 

E.-H.   GAVLLIEt'R. 


LE  TOUR  DE  JACOB  LE  COMPAGNON,  par  J.  Gotlhelf.  In-i6,  410 
pages.  Neuchàtel,  chez  J. -P.  Michaud,  libraire;  Genève,  chez  Be- 
roud;  Lausanne,  chez  Dclafonlaine  et  Comp*. 

&  les  romans  de  Jcrémie  Golthelf  n'étaient  pas  en  train  de  faire 
au  canton  de  Berne  une  vogue  littéraire  européenne,  comme  les  des- 
sins d'Edouard  Girardet  lui  font  une  vogue  artistique,  nous  nous  croi- 
rions obligés  de  mettre  nos  lecteurs  en  garde  contre  une  méprise. 
En  voyant  les  traductions  de  cet  auteur  publiées  par  les  librairies 
religieuses,  quelques-uns  auraient  pu  croire  que  ce  sont  des  livres 
d'édiûcation  ;  ils  se  tromperaient.  Le  spirituel  pasteur  n'a  rien  de 
commun  avec  les  formes  du  Réveil,  dont  il  critique  même  çà  et  là  quel- 
ques défauts,  sinon  les  principes,  avec  une  insistance  assez  marquée. 
Le  but  d'utilité  qu'il  se  propose  est  lout-à-fail  général,  et  la  tendance 

(')  Un  examen  quelque  peu  attentif  de  la  peinture  des  portes  du  Reta- 
ble d'autel  qui  est  au  musée  Ratli ,  et  qui  porte  la  date  de  4415,  démontre 
que  les  principales  parties  en  ont  été  repeintes.  On  sait  combien  ilest  dif- 
ficile à  une  peinture  plus  moderne,  précisément  parce  qu'elle  est  plus  sa- 
vante et  plus  habile,  d'entrer  dans  l'esprit  d'une  peinture  primitive.  A  cet 
égard  le  tableau  provenant  de  M.  le  marquis  de  Costa  est  parfaitement 
franc  et  intact.  Cet  amateur,  en  faisant  restaurer  la  dorure  du  fond  et  les 
sculptures  du  cadre,  a  respecté  l'intégrité  de  la  peinture  des  figures  et  de 
toutes  les  parties  peintes  du  tableau  en  général.  Il  est  exempt  de  retoncfaes 
et  donne  bien  l'idée  de  ce  qu'était  l'art  à  Genève  vers  t47a. 

On  se  demande  si  l'auteur  de  ce  tableau  était  Genevois?  On  sait  qu'à 
cette  époque  les  artistes,  absorbés  par  le  sentiment  religieux,  faisaient 
totalement  abnégation  de  leur  personne,  et  ne  signaient  pas  leurs  ouvrages. 
Les  anciens  registres  des  archives  de  Genève  fournissent  la  preuve  qu'il 
existait  plusieurs  peintres  dans  cette  ville  à  la  fin  du  quinzième  siècle, 
Evrard  Sondequef,  Pierre  de  Bittillo,  Aracd  Barbier,  Hugues  Boulard, 
Gaspard  Vambel,  etc.  Notre  tableau  pourrait  être  l'œuvre  d'un  de  ces  ar- 
tistes; mais  nous  inclinerions  plutôt  à  croire  qu'il  fut  commandé  par  Pierre 
de  Rup  à  quelque  habile  peintre  de  Venise,  de  Bologne  ou  de  Turin.  Ces 
peintres  d'Italie  venaient  souvent  à  Chambéry  et  à  Genève  à  la  demande 
des  ducs  de  Savoie.  H  ne  faut  pas  oublier  qu'au  quinzième  siècle  les  rela- 
tions directes  de  Genève  avec  l'Italie  étaient  très-intimes. 
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ne  prévaut  pas  plus  sur  l'arl  chez  lui  que  dans  les  fictions  de  beau- 
coup d'illustres  romanciers.  Si  elle  parait  souvent  à  nu ,  c'est  plutôt, 
je  crois,  l'effet  d'une  production  rapide  et  souvent  négligée  que  par 
toute  autre  raison.  Bref,  les  romans  de  Gollhelf  veulent  être  classés 
parmi  les  romans,  dont  l'ofiice  principal  est  de  plaire.  C'est  à  ce  point 
de  vue  qu'il  taul  se  placer  pour  en  recevoir  instruction.  Us  instruisent 
en  effet,  mais  comme  l'art,  en  faisant  mieux  comprendre  la  vie.  Us 
sont  fort  à  leur  place  dans  une  bibliothèque  sérieuse;  mais  on  peut  les 
reconunander  tout  aussi  bien  aux  cabinets  littéraires  et  à  toutes  les 
personnes  qui  veulent  se  distraire  pendant  quelques  heures.  Le  nom- 
bre en  est  déjà  très-grand,  leur  valeur  fort  inégale.  Nous  com[)lons 
sur  M.  Buchon  pour  traduire  les  plus  piquants,  entre  autres  ceux  où 
l'auteur  peint  la  manière  dont  se  nouent  les  mariages  dans  les  cam- 
pagnes bernoises.  Les  deux  romans  Ulrich  Le  valet  et  Ulrich  le  fer- 
mier (*)  sont  les  plus  réputés,  et  je  crois  avec  raison,  mais  Le  tour 
de  Jacob  leur  cède  peu.  La  vérité  des  situations,  du  langage  et  des 
caractères  en  font  une  lecture  très-piquante.  Il  y  a  dans  ce  volume, 
assez  compacte,  il  est  vrai,  plus  de  traits  et  d'invention  réelle  que 
dans  cinq  à  six  in-octavos  de  la  librairie  parisienne  dans  le  beau 
temps  du  roman  français.  Dès  les  premières  pages,  l'embarras  de 
Jacob,  quand  il  cherclie  la  Suisse  aux  portes  de  Bâle,  fera  rire  aux 
larmes  le  plus  grave  de  nos  conciloyens.  Je  dis  de  nos  concitoyens  ; 
ailleurs  peut-être  le  comique  de  la  situation  ne  serait  pas  compris , 
car  l'histoire  de  Jacob  se  répète  à-peu-près  tous  les  jours.  En  matière 
de  touriste,  la  charge  est  toujours  battue  par  la  réalité.  Le  comique 
de  ce  livre  lient  à  la  vérité  de  l'observation.  L'auteur  parle  de  ce  qu'il 
a  vu  et  de  ce  qu'il  connaît.  Le  caractère  du  héros,  foncièrement  bon, 
mais  toujours  prêt  à  des  sottises,  par  respect  pour  la  fausse  opinion, 
est  bien  le  type  du  compagnon  allemand.  Le  modèle  a  posé  cent  fois 
devant  le  peintre.  La  Suisse,  théâtre  des  aventures  de  Jacob,  n'est 
pas  étudiée  avec  moins  de  finesse.  Tels  chapitres  de  cet  ouvrage  rap- 
pellent, par  leur  lidélilé  daguerrienne,  les  boiuies  pages  de  Jcrôyxc 
Patiirot.  Lesprit  religieux  n'y  gâte  rien,  bien  au  contraire,  car  il 
met  le  lecteur  au  vrai  point  pour  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont; 
mais  nous  n'en  dirons  pas  autant  du  ton  sermoneur;  les  sermons  dans 
les  romans  ont  l'inconvénient  qu'on  les  saule,  ce  qui  n'est  sûrement 
pas  le  but  de  l'auteur.  Et  pourtant,  quand  ils  sont  bien  amenés,  bien 
sentis  et  très  courts ,  comme  c'est  le  cas  le  plus  souvent  dans  ce  vo- 
lume, ils  élèvent  le  ton  et  contribuent  à  la  jouissance  en  uièlanl  l'au- 
teur à  ses  personnages.  Les  expériences  de  Jacob  se  terminent  par  une 
conversion  que  l'amour  décide,  mais  qui  n'aboulit  pas  à  un  mariage. 

(*)  La  traducti')!!  d't'/rir/i  /f /Vrmier  vient  de  paruilie.  Nous  ne  Undor.ms 
pas  \y  en  parler. 
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C'est  bien.  Si  Elise  eùl  cédé  aux  vœux  de  Jacob,  le  roman  devenait 

non-seuleiîienl  vulgaire,  mais  dangereux.  LMdée  de  coiMferlir  ou  de 
corriger  leur  flancé  esl  l'un  des  pièges  les  p'us  ordinaires  que  la  va- 
nilé  tende  aux  jeunes  filles.  En  revanche ,  nous  aurions  airaé  voir  les 
nouveaux  senliments  de  Jacob  se  traduire  non-seulement  par  des  ré- 
solutions, mais  par  des  faits.  Souhaitons  que  le  Tour  du  compagnon 
arrive  à  sa  véritable  adresse,  dans  le  sac  des  confrères  de  Jacob.  Sou- 
haitons qu'en  allendanl,  le  public  des  romans  prenne  goût  à  ces  pro- 
duits dune  muse  indigène  ;  il  peut  se  le  perm-tlre,  puisque  la  Revue 
des  deux  Mondes  les  a  loués.  La  traduction  est  toul-à-fait  aisée  et  na- 
turelle. 


FOI  ET  CHARITÉ.  Récits  populaires  d'après  le  D'  Widiern.  Genève , 
chez  Emile  Beroud.  In-tâ,  âoO  pages. 

Si  la  jouissance  littéraire  est  la  chose  principale  dans  les  romans  de 
M.  Bitzius,  où  le  bien  public  occupe  le  second  plan,  avant  l'intérêt 
proprement  religieux ,  qui  pourtant  ne  leur  manque  pas  ;  il  faut  ren- 
verser cet  ordre  pour  avoir  l'idée  des  récits  du  D'  Wichern  traduits 
à  Genève  sous  ce  beau  titre  «  Foi  et  Charité.  »  L'auteur  a  voulu  ici, 
comme  dans  loule  sa  vie,  appeler  les  chrétiens  à  l'ouvrage.  Il  s'attache 
surtout  à  montrer  par  des  exemples  que  tout  le  monde  peut  se  trou- 
ver une  place  utile  dans  le  grand  champ  de  la  mission.  Plus  les  préoc- 
cupations littéraires  sont  étrangères  à  ces  récits,  plus  vive  est  l'é- 
motion qu'ils  excitent.  A  chaque  page ,  on  se  pose  la  question  des 
enfants:  cette  histoire  est-elle  vraie?  et  Ton  regrette  un  peu  que  les 
«  faits  contemporains  et  strictement  vrais  » ,  n'aient  pas  été  expressé- 
ment mis  à  part  des  «  fictions  que  leur  valeur  essentiellement  prati- 
que élève  au  niveau  de  la  réalité  >  Nous  donnerions  bien  quelque 
chose,  par  exemple,  pour  pouvoir  garantir  l'histoire  de  ce  canonnier 
autrichien  qui  devint  garde-malade  d'une  vieille  femme  paralytique 
en  Holstein,  en  mémoire  de  sa  vieille  mère,  ou  celte  histoire  si  sai- 
sissante et  si  neuve  d'un  petit  sourd-muet  de  trois  ans  qui,  transféré 
chez  des  parents  pour  un  traitement  médical ,  força ,  par  son  inquié- 
tude et  ses  gestes,  la  famille  de  son  oncle  à  prier  avant  le  repas, 
comme  il  l'avait  toujours  vu  faire  à  la  maison.  .\  l'école  ambulante 
établie  par  une  pauvre  suédoise  au  logis  de  pauvres  comme  elle,  il 
faudrait,  si  la  pudeur  chrétienne  n'était  pas  une  force,  donner  pour 
pendant  Ihistoire  de  l'école  du  Dimanche  d'une  ville  suisse,  fondée 
par  un  employé  dun  bureau  public,  dans  sa  propre  chambre,  avec 
cinq  ou  six  élèves ,  et  qui  maintenant  occupe  activement  près  de  qua- 
tre-vingts personnes  des  deux  sexes,  et  répand  une  graine  bénie  dans 
les  cœurs  de  six  à  sept  cents  enfants.  La  docilité,  la  complaisance, 
la  bonne  humeur  qtii  réjouissent  bien  des  familles  sont  les  parfums 
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(le  cette  plante,  dont  on  a  vu  les  fruits  cet  hiver  sur  plusieurs  petits 
lits  de  mort.  Ce  fait  montre,  comme  les  faits  si  touchants  que  le  D"" 
Wichern  a  recueillis,  quelle  bénédiction  accompagne  l'initiative  cou- 
rageuse de  la  charité  individuelle,  qui  veut  apporter  sa  pierre  ou  son 
grain  de  sable  à  l'édiflce  de  l'église.  Nous  ne  pouvons  que  remercier 
l'auteur  et  les  traducteurs  de  cet  excellent  petit  livre  pour  les  émotions 
bienfaisantes  qu'ils  nous  ont  données.  H  est  difûcile  d'unir  tant  de  sé- 
rieux à  tant  de  sel  et  d'aménité. 


UNE  SOIRÉE  DU  JOUR  DE  L'AN.    La  question  des  pamres.  Neu- 
châtel,  chez  J.-P.  Michaud  ISoU.  —  Wé  pages  in-^^t. 

Cette  courte  brochure  respire  un  vif  sentiment  du  christianisme  et 
de  la  réalité.  Nous  ne  pouvons  en  reproduire  ni  les  tableaux  piquants 
ni  les  mouvements  du  cœur,  bornons-nous  à  dégager  l'idée  de  son 
double  encadrement.  L'idée  c'est  que  l'assistance  des  pauvres  devrait 
redevenir  une  fonction  de  VÉglise,  qui  recevrait  tous  les  dons,  qui 
les  solliciterait  même  s'il  le  fallait  et  qui  1^  distribuerait,  tout  en 
exerçant  sur  les  pauvres  une  surveillance  assidue,  en  les  encourageant 
à  l'épargne  et  en  leur  procurant  du  travail.  L'Eglise  est  la  mère  des 
pauvres ,  elle  devrait  servir  d'intermédiaire  soit  entre  les  pauvres  et 
les  particuliers,  soit  entre  les  pauvres  et  le  gouvernement.  C'était  le 
système  du  moyen-âge,  qui  aurait  été  le  meilleur,  si  l'Eglise  n'avait 
pas  gardé  pour  l'usage  de  ses  propres  fonctionnaires  une  partie  des 
dons  qu'ils  devaient  dispenser.  11  faut  donc  supprimer  l'aumône  pri- 
vée, et  former  partout  des  bureaux  de  secours  administrés  par  les  pa- 
roisses, sous  la  direction  des  pasteurs. 

Il  vaudrait  la  peine  d'essayer;  et  nous  croyons  qu'en  effet  partout 
où  les  pauvres  n'auraient  de  secours  à  attendre  que  d'une  seule  asso- 
ciation au  fait  de  leur  conduite  et  de  tout  ce  qui  les  concerne,  le  pau- 
périsme serait  adouci  et  diminué.  Mais  l'Eglise  constituée  parmi  les 
peuples  chrétiens  est-elle  de  fait  l'Eglise  du  peuple ,  assez  pour  que 
tous  les  dons  lui  soient  confiés?  les  gouvernements  qui  la  surveillent 
et  qui  souvent  l'administrent,  lui  accorderont-ils  une  extension  de 
ministère  qui  entraînerait  une  si  grande  extension  d'influence?  l'Eglise 
elle-même  est-elle  organisée  de  manière  à  pouvoir  s'acquitter  d'une 
tâche  qui  exigerait  une  coopération  très-active  des  laïques  et  du  cler- 
gé? Heureux  les  pays,  heureuses  les  paroisses  où  l'on  peut  répondre 
affirmativement  à  ces  trois  questions.  Qu'ils  ne  tardent  point  à  entrer 
dans  la  voie  qui  leur  est  tracée,  car  c'est  bien  en  effet  le  rôle  de 
l'Eglise  d'être  l'organe  de  la  charité. 


.\cuchâlel.  —  Imp.  d«  H.  Wolfralb. 


LA  FEMxME  DU  PROFESSEUR.' 


DIE    rRAU    PROFF.fSORINM. 


Personne  dans  la  maison  ne  se  doutait  de  la  nouvelle  tournure 
des  choses.  Vroni  fut  la  seule  que  l'on  mit  dans  la  confidence,  et 
dès  lors  aussi  on  alla  plus  souvent  au  moulin.  Les  deux  amoureux 
jubilaient  comme  deux  enfants ,  en  se  cachant  et  se  relrouvant  à 
travere  la  forêt. 

—  0  monde  plein  de  béatitude  I  s  écria  une  fois  Reinhard  de- 
bout devant  Lorlé  .  cela,  l'Esprit  de  l'Univers  se  l'est  réservé  à 
lui  seul,  lamour  I  L'amour  vient  de  lui;  il  ne  se  laisse  ni  pro- 
duire ,  ni  façonner.  Voilà  un  être  qui  me  tient  prisonnier  sous  le 
charme  ;  tout  ce  que  tu  es ,  est  beau  et  ravissant.  Un  être  eût-il 
des  ailes  de  séraphin,  s  il  n'est  pas  l'amour,  disparaît  sans  laisser 
de  trace.  Merci  donc  à  toi.  éternel  Esprit,  qui  mas  donné  ce  que 
je  ne  cherchais  pas... 

—  Je  ne  te  comprends  pas  bien ,  dit  Lorlé. 

—  Je  ne  me  comprends  pas  moi-même  ! 

Le  tableau  marchait  à  sa  fin.  Les  deux  amoureux  parlaient  de 
tout ,  excepté  de  l'avenir.  Tous  deux  en  avaient  peur  intérieure- 
ment ;  Reinhard ,  parce  qu'il  ne  savait  quelle  tournure  il  pren- 
'•mii,  et  Lorlé,  |  arce  qu'elle  sentait  combien  ce  serait  douloureux 
^*^  s'arracher  de  la  maison  pateinelle. 
bieniuL  :'■*;     ^ani  il  survint  aussi  une  discordance  entre  les 
amants.  Lorlé  qui  avait  posé  pour  une  madone,  dut  alors  re- 
prendre sur  son  sein  l'enfant  avec  lequel  elle  avait  joué  sous  le 

(*;  >oir  l'article  prccédeiU,  a"  d'avril  185*,  page  236. 

K.  s.   —  HAÏ  4854.  ti 
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tilleul  ;  mais  il  n  y  avait  pas  moyen  de  l'y  décider  :  —  C'est  un 
péché  !  assurait-elle  toujours ,  un  affreux  péché  !  Mais  Reinhard 
fut  inflexible  et  elle  finit  par  consentir,  en  soupirant  ces  mots  : 
—  A  la  garde  de  Dieu  !  il  faut  que  je  fasse  tout  ce  que  tu  veux. 
Cependant  elle  tremblait  de  tout  son  corps,  au  point  que  l'enfant 
se  mit  à  crier  tout  haut,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Reinhard  les  apaisa 
tous  deux ,  l'enfant  avec  des  bonbons ,  et  Lorlé  avec  de  tendres 
paroles.  Les  habillements  ne  furent  ébauchés  qu'à  la  légère,  puis 
il  fallut  donner  la  dernière  touche  à  la  tête.  Un  jour,  Reinhard  le 
dit  à  Lorlé  en  la  priant  de  faire  qu'ils  pussent  encore  être  bien 
tranquilles  ensemble  pendant  ces  quelques  heures.  Lorlé  répondit 
affirmativement  d'un  signe  de  tête  ;  elle  n'osait  déjà  plus  parler. 
Elle  tint  sa  tête  au  gré  de  Reinhard  et  se  mit  à  regarder  au  de- 
hors, dans  le  ciel  bleu.  Des  nuages  blancs  floconneux  couraient 
doucement  dans  l'air  ;  tout  était  calme  et  tranquille  à  travers  l'es- 
pace •.  pas  un  bruit  ne  se  faisait  entendre.  En  ce  moment  il  vint 
à  passer  doucement  un  nuage  qui  en  prit  un  petit  avec  lui  et  tous 
deux  disparurent  derrière  l'horizon  ;  un  autre  lève  déjà  la  tête  ; 
mais  qui  sait  comme  il  est  long,  comme  son  intérieur  est  sombre, 
et  quand  il  se  brisera  ;  celui-là  seul  qui  est  au  haut  de  la  voiite 
céleste  peut  le  mesurer.  Là,  en  bas,  est  étendu  le  monde;  au  loin, 
tout  passe,  tout  passe,  la  terre  s'est  abîmée  ;  un  esprit  plane  au- 
dessus  des  nues....  Ainsi  Lorlé  s'était  plongée  dans  le  ciel.  Rein- 
hard l'avait  un  instant  fixement  regardée,  puis  il  s'était  mis  à 
peindre  avec  ardeur. 
Le  silence  dura  longtemps ,  ils  osaient  à  peine  respirer. 

—  A  quoi  viens-tu  donc  de  penser  ?  Ta  figure  était  illuminée , 
demanda  Reinhard. 

—  J'étais  morte  et  seule,  dit  Lorlé  d'un  air  inspiré.  Ses  bras  se 
levèrent,  puis  retombèrent  comme  sans  vie.  Reinhard  saisit  sa 
main ,  mais  il  ne  put  parler  ;  il  la  contemplait  comme  une  appari- 
tion surhumaine. 

—  Maintenant ,  je  voudrais  mourir  aussi ,  dit  enfin  Lorlé ,  et 
Reinhard  répliqua  : 

—  Et  moi ,  je  dis  comme  toi  :  maintenant,  vivre  comme  il  fout! 
vivre  longtemps  !  longtemps  ! 

—  Suis-je  finie  maintenant  ?  dit  Lorlé  en  se  levant. 

—  Oui. 
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—  Alors  je  veux  m'en  aller  ;  vois-lu  ,  cela  passera  ;  je  serai  vile 
remise. 

Reinhard  voulut  l'embrasser  par  forme  de  congé,  mais  elle  s'en 
défendit  énergiquement ,  et  dit  :  —  Pas  à  présent  !  non  !  Je  t'en 
priel 

Reinhard  s'accorda  aussi  de  nouveau  quelque  relâche  ;  il  se 
sentait  dans  un  état  étrange  pour  avoir  vécu  depuis  bien  des  jours 
dans  une  tension  et  une  smexcitalion  continuelles.  Un  jour  qu'il 
expliquait  cela  à  Lorlé ,  elle  dit  : 

—  A  moi  aussi ,  il  me  semble  que  je  reviens  de  l'étranger,  et 
que  je  ne  suis  plus  du  tout  chez  nous- 

Dans  ses  pérégrinations ,  Reinhard  rencontra  de  nouveau  Wen- 
delin ,  qui  semblait  triste.  Reinhard  lui  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  ?  Pourquoi  es-tu  si  capot  ?  Est-ce  parce 
qu on  ta  fait  un  nouveau  petit  frère? 

—  Oh  !  non ,  ce  n'est  pas  pour  cela  ;  mon  père  a  dit  qu'où  cinq 
crèvent  à  moitié  de  faim,  un  sixième  peut  bieo  aussi  trouver 
place. 

—  Eh  bien ,  qu'est-ce  que  lu  as  donc  ? 

—  Oui,  voyez- vous,  ma  vache  que  voilà,  eh  bien,  elle  a  été 
vendue  avant  hier  pour  53  florins  :  c'est  le  boucher  Heuberer  de 
G....  qui  l'a  achetée,  et  il  la  laisse  encore  courii-  peudant  six  se- 
maines, puis  il  viendra  la  prendre.  J'aurai  six  balz  d  étrennes. 
Mais  je  ne  m'en  réjouis  pas  ;  cette  vache ,  c  était  pourtant  celle 
que  j'aimais  le  mieux  de  toutes,  et  maintenant  ça  me  fait  bien 
mal  au  cœur  de  la  voir  mauger  là  comme  si  elle  devait  toujours 
vivre,  et  le  boucher  viendra,  qui  lui  donnera  un  coup  sur  la  tète, 
et  la  vache  tombe ,  et  elle  est  moile. 

Le  bambin  regarda  Reinhard  d'un  air  pensif,  puis  il  continua  : 
—  Du  moins ,  ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est  que  le  boucher  est  at- 
trapé... 

—  Comment  donc  ça  ? 

—  Oui,  voyez- vous,  il  a  acheté  la  vache  bien  trop  cher;  il  a 
voulu  faire  bonne  bouche  au  maître,  parce  qu'il  voudrait  épouser 
sa  Lorlé ,  et  c  est  en  cela  qu'il  se  trompe. 

—  Pourquoi  ?  Est-ce  que  tu  ne  penses  plus  si  bien  de  Lorlé  ? 

—  Oh  I  dit  l'enfant  en  colère ,  comme  il  me  regarde  avec  sa 
grande  barbe ,  comme  un  bouc  qu'on  saigne  !  Oui ,  regardez-moi 
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bien  !  je  u'ai  pas  peur  ;  je  ne  suis  pas  ensorcelé  de  vous  comme  la 
Lorlé. 

—  D'où  sais-lu  cela  ? 

—  Tiens,  pardi,  je  ne  suis  pas  si  bêle.  Dimanche  dernier  que 
Marlin  était  allé  à  la  ville,  j'ai  ciré  vos  bottes  à  sa  place,  et  alors 
la  Lorlé  est  venue  et  elle  a  dit  cju'il  fallait  bien  les  cirer,  et  elle  a 
regardé  les  bottes  avec  une  paire  d'yeux  !  c'était  ça  des  yeux  !  Et 
alors  j'ai  bien  vu  tout  de  suite  de  quoi  il  tournait.  Et  hier  quand 
j  étais  couché  dans  la  chambre,  j'ai  bien  entendu  quand  ma  mère 
racontait  au  père  que  Lorlé  en  tenait  pour  vous.  Oui,  et  mainte- 
nant que  la  Lorlé  sera  loin ,  et  la  vache  loin ,  je  serai  bientôt  loin 
aussi,  moi. 

Reinhard  chercha  à  consoler  le  bambin  qui  n'en  avait  presque 
pas  besoin ,  car  aussitôt  qu'il  tourna  les  talons ,  il  se  mit  à  chanter 
et  à  y 0 del er  joyeusemenl  dans  les  airs. 

Reinhard  vit  alors  que  la  nouvelle  de  son  amour  courait  déjà  le 
village.  Il  se  mit,  tout  pensif,  à  suivre  le  vallon.  C'était  le  son*; 
les  faucheurs  se  hâtaient  de  faucher  le  regain  humide  de  rosée. 
Les  herbes  mourantes  exhalaient  encore  de  savoureuses  odeurs. 
Reinhard  étendait  souvent  les  bras,  comme  s'il  eût  voulu  presser 
mille  vies  à  la  fois  sur  son  cœur.  Tout  à  coup  cependant  il  lui 
prit  une  tristesse.  Vile,  dans  la  pleine  fleur  de  son  nouvel  amour, 
il  voulait  prendre  pour  lui  Lorlé,  et  pourtant  son  avenir  était  en- 
core si  incertain  !  Mais  il  chassa  bientôt  au  loin  tous  les  soucis  ;  il 
voulait  jouir  du  jour,  de  la  minute  fugitive,  ei  la  promenade  allé- 
gea bientôt  son  cœur.  Reinhard  s'oublianl  lui-même,  regarda  un 
instant  les  moucherons  du  soir  qui  sortaient  pour  leur  nourriture, 
planaient  tranquillement  dans  l'air  sans  bouger  de  place,  et  comme 
suspendus  à  un  rayon  du  couchant  ;  leurs  ailes  se  mouvaient  sur 
leurs  côtés  comme  de  petites  roues  nuageuses,  jusqu'au  moment 
où  ils  parlaient  comme  chassés  par  un  ressort,  saisissaient  leur 
proie  presque  imperceptible,  et  recommençaient  à  se  tenir  tran- 
quilles à  leur  place  nouvelle.  Toutes  les  clameurs  du  jour  s'assou- 
pissaient peu  à  peu  ;  un  doux  murmure  nocturne  courait  à  travers 
les  branches  et  les  herbes.  Reinhard  avançait  toujours.  Une  chan- 
son lui  traversa  l'esprit  ;  sans  qu'il  y  comprît  rien ,  il  se  sentait 
irisle  et  gai  à  la  fois;  puis  bientôt  il  entendit  de  l'au'.re  côlé  du 
ruisseau  un  garçon  qui  chantait  : 
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—  Du  ciel  pur,  ctoilettes^ 
Du  ruisseau,  gouttelettes, 
Contez  à  mon  amour 

Mes  maux,  la  nuit,  le  jour. 

Oh  î  l'amour  ne  peut  trouver  assez  de  messagers  pour  chanter 
ses  indicibles  béatitudes  !  Le  garçon  continuait  à  chanter  : 

—  Dan^  l'eau,  l'étoile  brille, 
Et  le  poisson  frétille, 
L'amour  plonge  au  fond,  mais 
Ne  remonte  jamais. 

Puis  venait,  sur  un  autre  air,  cette  joyeuse  conchision  : 

—  Passez,  filles  bourgeoises. 
Qui  faites  les  sournoises; 
Car  j'épouse  à  présent 

Celle  d'un  paysan. 

Quand  Reinhard  rentra  sur  le  tard ,  il  trouva  une  lettre  de  la 
ville  :  elle  était  du  collaborateur  et  disait  : 

«  Petite  Résidence! le,  par  un  jour  caniculaire. 

«  J*ai  souvent  écouté  au  bois  un  oiseau  qui  me  répétait  cent  fois 
ses  mélodies ,  comme  si  je  devais  les  comprendre  :  puis ,  quand  je 
partais ,  il  me  semblait  que  ce  joyeux  compère  se  mettiùt  seule- 
ment alors  à  chanter  de  toute  son  âme,  et  me  criait:  —  Tu  ne 
comprends  rien  à  ce  que  je  chante,  et  après  loi  des  millions  d'au- 
tres viendront  qui  n'y  comprendront  rien  non  plus.  Voilà  ce  qui 
m'arrive  avec  l'esprit  du  peuple.  Il  me  semble  que  maintenant 
que  je  suis  parti ,  il  commence  seulement  à  bien  chanter  et  bien 
retentir.  Cette  romantique  aspiration  de  notre  époque  après  ce  qui 
est  derrière  elle,  lui  tourne  la  tète  :  aussi  en  ai-je  le  torticolis. 

»  Il  n'est  pas  bon  que  cet  homme  reste  sur  ses  jambes  :  aussi 
vais-je  lui  procurer  une  place-  .\insi  parla  Dieu  le  père,  quanfl  il 
eut  fait  l'homme  allemand.  Les  chênes  ne  tardent  pas  à  être  pla- 
cés eux-mêmes  et  à  recevoir  le  décret  suprême  qui  les  nomme  , 
provisoirement,  les  symboles  et  les  gardiens  de  la  force  ainsi  que 
de  la  liberté  allemandes.  On  voit  alors  de  vrais  chênes  devenir 
référendaires  et  conseillers  intimes.  Nous  autres  Allemands,  nous 
sommes  la  plus  solide  nation  du  monde,  et  c'est  nous  calomnier 
indignement  que  de  nous  refuser  le  sens  commun  ;  quiconque 
chez  nous  veut  être  un  homme  en  règle ,  sassied  vite  dans  le  fan- 
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teuil  à  gages  et  mange  à  la  gamelle  commune.  Fichte  a  trop  vu 
la  nature  du  savant  Allemand  du  point  de  vue  de  son  idéalisme 
subjectif  :  je  prends  maintenant  des  notes  pour  démontrer  par  des 
esquisses  biographiques  quelle  influence  les  places  de  l'Eiat  ont 
eue  sur  la  conformation  de  l'esprit  allemand. 

»  J'ai  trouvé  pour  les  hommes  comme  il  faut  un  nom  particu- 
lier ;  ce  sont  des  glacivores.  Ce  matin  j'en  ai  eu  chez  moi  un 
superbe  exemplaire,  ton  protecteur,  cette  grosse  tête  de  table 
d'hôte,  le  très-parfumé  comte  de  Foulard;  il  s'est  longuement 
informé  de  toi.  Le  prince  est  revenu  d'Italie,  où  il  a  acheté  beau- 
coup de  tableaux.  A  Rome  il  a  entendu  faire  ton  éloge  ;  il  est 
ravi  de  ton  moulin  dans  le  bois  ;  bref,  on  veut  ériger  une  galerie, 
on  veut  t'attacher,  c'est-à-dire  te  placer. 

»  Maintenant,  t'y  voilà.  Si  lu  viens,  la  chose  est  bâclée.  Je  ne 
sais  ce  que  tu  en  penseras.  J'ai  aussi  supplié  pour  ma  place,  dans 
la  secrète  espérance  que  ça  n'aboutirait  à  rien,  et  maintenant  voilà 
sept  ans  bientôt  que  je  suis  berger  de  ma  bibliothèque ,  et  que  je 
mène  paître  mon  docile  troupeau  de  livres ,  ramassant  les  flocons 
de  laine  qu'ils  laissent  accrochés  aux  buissons. 

»  J'aimerais  assez  à  te  voir  à  la  jambe  un  boulet  qui  te  retînt  ici. 
Cependant,  fais  ce  que  tu  voudras',  je  ne  conseille  rien;  seulement 
si  cela  te  plaît ,  arrive  au  plus  vite. 

»  Nous  avons  pris,  ma  sœur  et  moi,  possession  de  notre  nouveau 
domicile.  Elle  a  enfin  remis  son  magasin  de  modes,  et  soigne  main- 
tenant ma  vieillesse.  Je  mange  de  la  soupe  à  midi  et  le  soir ,  et  je 
puis  très-bien  arriver  à  l'âge  de  cent  ans,  si  je  vis  jusque  là. 

»  Salue  bien  de  ma  part  la  rose  des  Alpes;  que  Dieu  lui  accorde 
de  la  rosée  et  du  soleil  en  suffisance  et  la  fasse  prospérer! 

»  Je  t'écris  cette  lettre  sur  le  nouveau  catalogue  que  j'ai  à  rédi- 
ger. Je  suis  tout  seul  ;  ma  baleine  en  chef  se  lave  aux  bains  de 
mer. 

Ton  Kolbrateur. 

»  Supplément.  Je  ne  pourrai  le  rendre  que  le  1"  octobre,  quand 
je  toucherai  mon  trimestre,  les  sept  florins  que  tu  m'as  prêtés  pour 
revenir.  Si  lu  en  as  besoin  plus  tôt ,  je  les  emprunterai  ailleurs. 

»  Notre  camarade  de  classe  R...,  celui  qu'on  appelait  le  prin- 
cipe troué,  a  reçu  une  fonction  au  département  de  l'autre  monde. 

»  Le  tremblement  de  terre  que  nous  avons  eu  avant-hier ,  m'a 
infiniment  amusé.  Comme  ils  ont  tous  tremblé  par  ici  !  Une  puce 
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ne  doit  pas  être  plus  mal  à  l'aise  sur  le  dos  d'uo  caniche  qui  trem- 
ble la  fièvre.  » 

Quand  Reinhard  eut  lu  cette  lettre ,  il  annonça  qu'il  partirait  le 
lendemain  matin  pour  la  capitale,  et  reviendrait  bientôt.  Lorlé  ne 
dormit  pas  de  toute  la  nuit.  Elle  se  faisait  toutes  sortes  d'idées  sur 
ce  brusque  départ.  Reinhard  eût  pu  la  tranquilliser  avec  une  seule 
parole,  mais  il  n'y  pensa  pas.  Au  matin,  il  vit  encore  un  moment 
Lorlé  seule,  et  lui  dit  vite  :  —  S'il  ra'arrive  un  bonheur,  le  parta- 
geras-tu avec  moi  ? 

—  Ah!  si  je  t'avais  seulement  toi,  tout  entier!  répondit-elle.  Du 
partage,  elle  ne  disait  mot. 

Dans  la  maison  de  l'aubergiste,  tout  redevint  alors  aussi  calme 
et  paisible  qu'auparavant.  Bien  que,  pendant  les  derniers  temps, 
Reinhard  eût  moins  joué  de  tours  extravagants,  il  ne  discontinuait 
néanmoins  pas  de  faire  toujoure  assez  de  tapage  au  logis.  Dès  qu'il 
fut  parti,  tout  reprit  son  train  ordinaire;  c'est  à  peine  même  si 
quelqu'un  pensait  encore  à  l'absent. 

Comme  lestement  se  ferme  le  fleuve  de  la  vie  derrière  un  hom- 
me, quand  il  sort  du  cercle  où  il  vivait  depuis  quelque  temps! 
Lorlé  seule  gardait  jour  et  nuit,  au  fond  de  son  cœur,  la  pensée  de 
Reinhard.  Si  elle  avait  toujours  été  jusque-là  affectueuse  et  bonne 
pour  ses  parents  et  pour  toute  la  famille,  elle  le  devint  alors  dou- 
blement ;  elle  voulait  toujours  tout  faire  et  tout  préparer  pour  cha- 
cun. Personne  ne  savait  d'où  cela  venait,  et  on  ne  s'en  inquiétait 
pas  beaucoup  non  plus.  Mais  Lorlé  hiisait  cela  pour  expier  inté- 
rieurement l'abandon  des  siens  déjà  moralement  commencé,  et  qui 
bientôt  allait  se  compléter.  Elle  voulait  se  montrer  encore  aussi 
bonne  pour  eux  que  cela  lui  était  possible. 

A  la  ville ,  Reinhard  se  mit  à  la  poursuite  de  sa  place  avec  un 
zèle  extrême.  Quand  le  collaborateur  lui  en  exprima  son  étonne- 
ment,  il  répondit  :  —  Tiens,  il  faut  que  je  te  l'avoue,  je  suis  fiancé 
avec  Lorlé. 

—  Avec  Lorlé!  s'écria  le  collaborateur  stupéfié,  l'étonnemenl  et 
le  chagrin  peints  sur  son  visage  :  si  elle  devait  en  épouser  un  et 
quitter  son  sol  natal ,  ce  n'aurait  dû  être  que  moi ,  moi  seul  !  Oni, 
tu  as  beau  rire  ;  moi  seul  je  la  comprends  ;  tu  es  ,  toi ,  beaucoup 
trop  sauvage  ;  lu  ne  devrais  même  pas  le  marier  du  tout.  Le  père 
l'a-t-il  déjà  dit  oui? 
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—  Non. 

—  Oh  !  alors,  il  y  a  encore  à  espérer  que  nous  ne  l'aurons  ni  l'un 
ni  l'aulre,  conclut  le  collaborateur  avec  malice. 

Reinhard  ne  lâcha  pas  pied  avant  d'avoir  obtenu  sa  nomination. 
Le  lendemain  du  jour  où  elle  eut  lieu  ,  il  se  dit  à  lui-même  en  se 
réveillant  :  Bonjour  monsieur  l'inspecteur,  avec  le  titre  de  profes- 
seur! avez-vous  bien  dormi?..  Voilà  donc  que  tu  t'es  laissé  mettre 
la  laisse  comme  un  chien;  et  pourtant  tu  étais  si  heureux  quand  tu 
courais  en  liberté... 

Quand  il  arriva  devant  son  miroir,  il  s'inclina  très-poliment  et 
dit:  —  Votre  serviteur,  monsieur  le  professeur;  votre  très-obéis- 
sant serviteur ,  de  septième  classe. 

Cependant  Reinhard  ne  laissait  pas  de  se  réjouir  en  pensant 
combien  il  serait  maintenant  plus  à  l'aise  pour  rentrer  chez  l'au- 
bergiste et  lui  demander  sa  fille  ,  et  aussi  combien  Lorlé  serait 
heureuse. 

Il  emballa  vite  son  mannequin  et  quelques  vieilles  étoffes  de  soie 
qu'il  avait  achetées  pour  ses  draperies ,  et  bientôt  il  roula  de  nou- 
veau sur  la  route  du  village  où  habitait  son  amour. 


Chemin  faisant,  il  arriva  tout-à-coup  à  Reinhard  une  pensée  qui 
lui  alluma  les  joues  d'une  rougeur  étrange.  Il  sortait  d'un  monde 
opulent ,  spirituel ,  au  contact  duquel  il  s'était  senti  pris  de  suite 
d'un  indicible  bien-être,  loin  des  mesquineries  et  des  grossières 
réalités  de  la  vie  bourgeoise.  Sans  doute  ,  il  avait  su  résister  d"a- 
bord  à  cette  tentation  prestigieuse  ;  mais  voilà  qu'elle  revenait 
sous  une  autre  forme ,  et  lui  faisait  sentir  que  jamais  Lorlé  ne 
comprendrait  cette  liberté  de  vie,  qu'elle  vivait  tout-à-fait  en  de- 
hors de  son  cercle  de  préoccupations  d'artiste  ,  et  que,  quoi  qu'il 
fît,  il  serait  toujours  un  étranger  dans  sa  propre  maison. 

C'était  là  une  mauvaise  goutte  de  sang  sur  le  cœur  de  Reinhard , 
et  c'était  aussi  cela  qui  lui  enflammait  en  ce  moment  les  joues. 

Bientôt  il  chassa  loin  de  lui  l'idée  d'éduquer  peu  à  peu  Lorlé,  et 
s'écria  presque  à  haute  voix  :  —  Non ,  il  faut  qu'elle  reste  la  pure 
enfant  de  la  nature,  aii  milieu  du  gâchis  de  la  ville.  Elle  n'a  pas 
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besoin  d'un  antre  monde:  je  suis  le  monde  entier  pour  elle,  et  il 
lui  demanda  intérieurement  pardon  que  sa  pensée  eût  pu  s'éloiffner 
d'elle  un  seul  instant. 

Pour  un  cœur  impressionnable,  les  longs  espaces  quil  faut  fran- 
chir pour  passer  dune  vie  à  une  autre,  ont  leur  bon  et  leur  mau- 
vais effet:  ils  assoupissent  souvent  les  enivrantes  félicités  du  senti- 
ment, mais  ils  en  apaisent  aussi  les  tiraillements  si  faciles  à  surgir. 
Insouciant  comme  si  ce  n'était  point  là  le  ps  le  plus  décisif  de  sa 
vie,  Reinhard  poursuivait  sa  route  ;  son  émotion  même  était  épu- 
rée et  tranquille.  Au  chef-lieu  de  district ,  il  laissa  en  arrière  ses 
bagages ,  et  s'empressa  de  gagner  le  village  par  le  chemin  de  la 
forêt.  Plus  il  approchait ,  et  plus  se  r.dlumaient  en  lui  les  flammes 
de  l'amour.  Il  courut  à  la  maison ,  le  cœur  tout  palpitant.  Barbel 
se  trouvait  sur  la  porte ,  et  lui  tendit  sa  main  calleuse  :  —  Vous  re* 
voilà  déjà!  dit-elle:  je  ne  l'aurais  pas  cru.  Reinhard  ne  put  répon- 
dre; c'est  à  Lorlé  qu'il  voulait  adresser  ses  premières  paroles.  Il 
s'élança  au  haut  de  l'escalier  :  il  n'y  avait  personne  à  la  maison. 
Lorlé  était  allée  avec  ses  parents,  lui  dit  Rarbel,  à  la  ville  d'où  ar- 
rivait Reinhard. 

Attendre  là  des  heures  avec  la  nouvelle  de  l'accomplissement  de 
sa  destinée  sur  les  lèvres ,  c'eût  été  bien  difficile. 

Reinhard  repartit  donc  de  suite  à  la  rencontre  des  arrivants,  mais 
il  y  avait  déjà  une  heure  quil  avaft  quitté  le  sentier  de  la  forêt, 
quand  il  se  dit  qu'étant  parti  si  préoccupé ,  la  voiture  avait  très 
bien  pu  rouler  sur  la  route  depuis  qu'il  courait.  Il  se  retourna 
donc,  mais  il  ne  trouva  toujours  pas  à  la  maison  ceux  qu'il  atten- 
dait. En  proie  à  une  inquiétude  s:ms  nom ,  il  se  tourmentait  aussi 
à  l'idée  que  Lorlé  pouvait  lui  être  enlevée  de  fr>rce.  puisque  ses 
parents  étaient  allés  avec  elle  à  la  ville,  et  il  était  obligé  de  se  dire, 
que  de  tout  cela  ,  la  faute  en  serait  à  ses  irrésolutions  :  el  cependant 
la  fidélité  si  ferme  de  Lorlé  lui  revenait  aussi  devant  les  yeux. 
Quand  il  fut  nuit .  il  lui  sembla  que  son  tableau  sur  le  chevalet 
éclatait  de  lumière:  il  alluma  la  chandelle,  et  le  contempla  long- 
temps ,  et  resta  presque  stupéfait;  il  y  avait  là  quelque  chose  qui 
avait  été  fait  par  un  autre  ,  par  quelqu'un  de  plus  puissant  que  lui. 

Reinhard  prit  la  guitare  et  voulut  jouer  et  chanter,  mais  il  cessa 
bientôt ,  et  se  jeta  tout  habillé  sur  le  lit  ;  il  voulait  parler  aux  siens 
le  jour  même,  et  ne  pas  perdre  une  heure  de  son  bonheiu-  ;  mais  il 
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dormait  encore  au  retour  des  gens  de  la  maison,  qui  ne  revinrent 
que  tard  dans  lajiuit. 

La  mère  était  allée  se  coucher.  Le  père  était  assis  dans  la  petite 
chambre  et  lisait  les  journaux  qu'il  avait  rapportés.  Malgré  toutes 
les  recommandations,  Lorlé  trouva  moyen  d'avoir  toujours  à  faire 
dans  la  chambre.  A  la  fin ,  elle  arriva  timidement  auprès  de  son 
père  dans  la  petite  chambre,  et  lui  dit  : 

—  Père  ,  j'ai  une  prière  à  vous  faire  ,  éteignez  la  chandelle  et 
restez-là. 

—  Mais  enfin ,  pourquoi  donc  ? 

—  Je  vous  en  prie,  j'ai  à  vous  dire  quelque  chose,  et  je  ne  peux 
pas  ainsi. 

—  Sotte  fille!  Ça  m'est  égal;  tiens,  voilà  la  chandelle  éteinte; 
allons,  parle  maintenant. 

Lorlé  mit  la  main  sur  l'épaule  du  père  et  lui  dit  à  l'oreille  d'une 
voix  tremblante  :  —  M.  Reinhard  m'aime,  et  moi  je  l'aime  aussi; 
il  me  veut,  et  je  le  veux  aussi,  et  pas  d'autre  au  monde! 

—  Ah!....  et  vous  avez  arrangé  tout  cela  entre  vous? 

—  Oui. 

—  Ah!  ah  !  Eh  bien!  maintenant  va  te  coucher;  demain  il  fera 
jour  aussi  ;  nous  parlerons  de  cela  une  autre  fois 

Lorlé  eut  beau  prier  et  supplier,  elle  ne  put  rien  obtenir  de  plus. 

Quand  l'aubergiste  eut  encore  bien  fureté  selon  sa  coutume  dans 
tous  les  coins  de  la  maison  ,  il  trouva  la  porte  de  Reinhard  à  moi- 
tié ouverte;  il  tourna  la  clé  du  dehors:  Reinhard  était  enfermé. 

Le  lendemain  Lorlé  fut  réveillée  de  bonne  heure  par  son  père- 
Quand  elle  fut  descendue,  il  lui  dit  :  —  Va  de  suite  au  moulin  de  la 
Combe ,  et  restes-y  jusqu'à  ce  que  j'arrive. 

Lorlé  dut  obéir;  elle  savait  bien  qu'il  n'y  avait  pas  à  répliquer. 
Elle  n'osa  plus  remonter  l'escalier  ;  il  fallait  prtir  de  suite.  L'au- 
bergiste rôdait  en  disputant  Stephan  et  tout  le  monde,  parce  qu'ils 
n'avaient  pas  eu  une  nuit  aussi  agitée  que  lui  ;  puis  il  alla  s'asseoir 
dans  la  petite  chambre ,  et  se  mit  à  lire  les  prix  du  blé  sur  les  dif- 
férents marchés  ■.  mais  malgré  les  taux  élevés ,  il  pinçait  ses  lèvres 
et  tambourinait  involontairement  du  pied  sur  le  plancher.  Bientôt 
on  entendit  taper  violemment  contre  une  porte  d'en-haut  ;  l'auber- 
giste se  rappela  alors  qu  il  avait  enfermé  Reinhard  ,  et  ordonna  à 
Rarbel  d  aller  lui  ouvrir;  par  là  il  s'épargnait  à  lui-même  de  dire 
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si  vile  et  à  bout  porlanl  son  idée  au  peintre.  Reinhard  vint  à  l'au- 
bergiste en  lui  tendant  les  deux  mains:  raais  celui-ci  resta  tran- 
quillement assis ,  en  tenant  des  deux  mains  sa  feuille ,  et  dit  sans 
lever  les  yeux  : 

—  Tiens ,  vous  voilà  aussi  revenu  !* 

—  Oui ,  et  revenu  chez  moi ,  j'espère,  dit  Reinhard. 

—  Allons  !  tenez,  je  vous  le  dis  tout  net;  emballez  vite  vos  affai- 
res, et  que  Dieu  vous  conduise. 

—  Et  Lorlé  ?  demanda  Reinhard  tout  tremblant. 

—  Oh!  j'y  mettrai  ordre  tout  seul;  ça,  c'est  mon  affaire,  per- 
sonne n"a  rien  à  y  voir. 

—  Et  moi ,  je  ne  sors  pas  d'ici  avant  que  Lorlé  elle-même  me 
dise  de  partir. 

—  Ah!  vraiment?  Est-ce  que  c'est  la  mode  comme  ça  parmi 
vous  autres ,  messieurs  de  la  ville?  Mais,  je  puis  aussi  vous  chan- 
ter un  autre  air ,  moi  :  comprenez-vous-*  dit  laubergiste  en  se  le- 
vant. 

—  Je  ne  croyais  pas  que  l'orgueil  paysan  nichât  en  vous ,  dit 
Reinhard. 

L'aubergiste  respirait  avec  fureur  et  crispait  ses  deux  poings.  Il 
regarda  silencieusement  Reinhard  du  haut  en  bas,  comme  pour  lui 
dire  :  —  Mais  que  te  crois-tu  donc,  toi?  Est-ce  à  un  homme  comme 
moi  qu'on  parle  ainsi? 

Reinhard  secoua  la  tête .  et  dit  enfin  :  —  D'ordinaire  vous  êtes 
pourtant  un  homme  sensé  :  pourquoi  vous  emporter  ainsi  mainte- 
nant ?  Quel  mal  vous  ai-je  fait  ' 

Ces  mots  prononcés  avec  douceur  firent  leur  effet ,  et  l'auber- 
giste répondit  d'une  voix  embarrassée  :  —  Comment!  me  voler 
mon  enftmt ,  ma  fille  unique  I 

—  Il  faut  que  Lorlé  parle.  Où  est-elle?  demanda  Reinhard. 

— Elle  est  dans  sa  peau  jusqu'au  dessus  des  oreilles;  si  elle  n'est 
pas  là ,  il  faut  qu'elle  soit  perdue.  Lorlé  ne  sera  plus  ici ,  tant  que 
vous  y  seiez  vous-même.  Après  un  instant  pendant  le<iuel  il  avait 
observé  la  mine  navrée  de  Reinhard ,  l'aubergiste  continua  : 

—  Je  vais  vous  le  dire  où  elle  est;  elle  est  au  moulin  de  la 
Combe. 

—  Eh  bien  !  je  vous  promets,  reprit  rapidement  Reinhard,  de  ne 
pas  lui  adresser  un  mot  sans  votre  permission. 


316 

—  Je  le  crois  ;  après  tout .  vous  avez  toujours  été  un  homme 
comme  il  faut,  et  maintenant,  il  fout  que  j'aille  au  champ,  dit  l'au- 
bergiste plus  tranquille. 

Il  sortit,  et  Reinhard  regagna  sa  chambre.  Comme  celui-ci  fut 
heureux  alors  de  pouvoir  peindre  la  robe  d'après  un  mannequin. 
Il  travailla  sans  relâche ,  et  se  fit  même  apporter  son  dîner  dans  la 
chambre. 

Barbel,  qui  savait  tout,  consola  Reinhard,  et  lui  dit  de  ne  pas 
perdre  l'espérance,  que  le  vieux  était  dur,  et  qu'il  avait  besoin 
d'être  un  bon  moment  devant  le  feu  pour  se  ramollir.  La  mère  aussi 
vint  doucement  en  haut  ;  elle  ne  dit  rien  de  la  chose  importante, 
mais  à  la  sollicitude  quelle  témoignait  pour  tous  les  besoins  de 
Reinhard ,  il  était  facile  de  remarquer  qu'elle  était  aussi  de  son  parti. 

Le  soir  ,  Reinhard  raconta  au  père  ,  comme  quoi  ce  n'était  que 
pour  l'amour  de  Lorlé  qu'il  s'était  cherché  une  place;  et  comme 
quoi  il  voulait  la  rendre  éternellement  heureuse.  L'aubergisie  ne 
disait  mot  et  regardait  pensivement  Reinhard  par  dessus  son  verre 
qu'il  était  précisément  sur  le  point  de  mettre  à  sa  bouche. 

Le  lendemain  matin  ,  en  portant  à  Reinhard  son  café,  la  Barbel 
lui  dit  : 

—  Bonheur  et  bénédiction! 
-  Pourquoi  r* 

—  Oui,  vous  êtes  devenu  professeur:  le  vieux  a  encore  bien 
causé  de  cela  à  sa  femme  pendant  la  nuit  :  çà  lui  fait  tout  de  même 
bien  plaisir,  voilà  que  l'eau  commence  déjà  à  bouillir. 

Le  vieux  ne  cessait  de  grommeler  en  rôdant  par  la  maison,  et 
avait  même,  ce  qui  d'habitude  n'arrivait  jamais,  de  petites  bisbilles 
avec  sa  femme.  Il  aurait  bien  voulu  qu'elle  le  priât  et  suppliât  for- 
tement de  vouloir  bien  tirer  enfin  l'affaire  au  clair:  mais  elle  ne 
soufflait  mot:  elle  ne  voulait  pas  avoir  la  responsabilité  pour  les 
jours  à  venir,  d'autant  plus  qu'elle  était  déjà  tout  angoissée  à  l'i- 
dée de  voir  son  enfant  partir  si  loin,  pour  entrer  dans  une  vie 
inconnue.  Elle  était  si  accablée  de  réflexions  et  de  souci ,  qu'elle 
s'asseyait  et  se  reposait  tantôt  ici,  tantôt  là,  partout  où  il  se  trou- 
vait la  moindre  petite  place. 

Le  troisième  jour,  l'aubergiste  monta  à  la  chambre  de  Reinhard, 
s'assit,  et  resta  longtemps  sans  rien  dire;  à  la  fin ,  il  commença: 

—  Je  me  suis  décidé.  Çà  m'arrache  im  morceau  du  cœur,  de 
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donner  ainsi  mon  enfant  si  loin  ;  mais  qu'y  foire?  Je  vous  fois  donc 
une  proposition  ;  je  veux  mettre  encore  un  an  ma  Lorlé  en  pension 
dans  un  couvent.  Il  fout  qu'elle  apprenne  ce  qu'on  a  besoin  desa- 
voir à  la  ville  :  et  si  alors  vous  êtes  encore  tous  deux  disposés  comme 
aujourd'hui ,  alors,  ma  foi ,  à  la  garde  de  Dieu  ! 

Reiuhard  s'y  opposa ,  il  assura  que  Lorlé  n'avait  rien  à  appren- 
dre, et  i|ue  c'était  précisément  telle  qu'elle  était  alors,  qu'elle  était 
le  plus  à  même  de  le  rendre  heureux.  Le  vieux  sourit  et  sortit. 

Lorlé  avait  passé  trois  joui's  et  trois  nuits  au  moulin  sous  le  poids 
des  plus  tristes  pensées.  Aucun  messager  n'arrivait,  Stéphan  ne  sa- 
vait rien ,  et  souvent  c'était  en  vérité  comme  si  elle  eût  été  trans- 
plantée dans  un  autre  monde.  Le  quatrième  jour,  l'aubergiste  vint 
chercher  sa  fille;  il  était  de  mauvaise  humeur,  et  Lorlé  le  suivil 
sans  mot  dire,  comme  une  victime  quon  mène  à  l'autel.  Le  j)ère 
n'était  pas  en  colère  contre  sa  fille;  mais  contre  lui-même,  parce 
qu'il  se  voyait  obligé  de  céder. 

—  Aimes-tu  encore  Reinhard?  se  mit-il  à  demander  quand  ils 
eurent  fait  un  bon  bout  de  chemin  ensemble. 

—  Oui,  et  pour  aussi  longtemps  que  je  vivrai,  répondit  Lorlé.  El 
là-dessus ,  ils  recommencèrent  à  marcher  en  silence.  iNi  l'un ,  ni 
l'autre  ne  disait  mot.  Le  Wadelèswirth  n'était  pas  du  tout  l'homme 
aux  surprises  délicatement  ménagées  ;  l'enfant  devait  se  taire  jus- 
qu'à ce  qu'il  se  décidai  à  parler,  et  il  ne  voulait  point  parler,  parce 
qu'il  n'était  pas  entrain,  sans  compter  qu'il  prétendait  ne  pas  s'y 
mettre  à  deux  fois  pour  dire  ce  (|u'il  avait  à  dire. 

Pendant  ce  temps-là,  Reinhard  avait  appris  par  Barbel  que  Lorlé 
arrivait  avec  son  père.  Il  courut  au  devant  d'eux.  En  se  revoyant 
alors ,  leur  amour  flamba  de  plus  belle ,  et  Reinhard  s'écna  :  — 
Père,  donnez-moi  la  Lorlé  maintenant ,  ici  même. 

—  Doucement,  doucement!  ça  ne  se  foit  pas  ainsi,  comme  des 
mendiants  derrière  une  haie  :  attendez  que  nous  soyons  chez  nous. 

Cette  conclusion  avait  déjà  bien  son  charme.  Les  deux  amoureux 
cheminaient  la  main  dans  la  main ,  ils  navaieut  plus  besoin  de  pa- 
roles. En  approchant  du  village  ,  Lorlé  découvrit  quelque  chose  à 
faire  au  cordon  de  son  tablier,  quitta  la  main  de  Reinhard,  et  ne 
la  reprit  pas.  Enfin  toute  la  famille  se  trouva  réunie  dans  la  cham- 
bre. Chacun  se  tenait  debout,  le  père  seul  était  assis.  Api"ès  une 
pause  suflisante,  il  se  mit  à  dire  : 
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—  Vieille,  qu'en  penses-tu?  Noustaul-il  dire  oui? 

—  Ce  que  tu  feras  sera  bien  fait,  dit  la  femme. 

—  Tu  entends,  Lorlé;  voilà  comme  doit  êlre  une  femme  ;  fais-y 
bien  attention ,  avant  d'en  être  une  toi-même,  dit  le  père,  et  Lorlé 
rougit  comme  braise,  à  cette  exhibition  anticipée  de  son  avenir.  Le 
père  alors  se  leva  en  disant  :  —  Je  crois  que  nous  voulons  nous 
donner  aujourd'hui  la  main  ;  après  la  moisson ,  nous  ferons  les  fian- 
çailles, et  dans  un  an,  vous  vous  marierez,  à  la  garde  de  Dieu!  Eh 
bien!  mon  orgueil  de  paysan  a-t-il  raison?  demanda-t-il ,  en  la- 
pant fort  sur  l'épaule  de  Reinhard. 

—  Bon  père!  Ce  fut  tout  ce  que  celui-ci  put  répondre. 

—  Allons ,  vous  êtes  un  bon  homme  aussi  ;  je  ne  veux  pas  dire 
le  contraire.  Maintenant,  voilà  qui  est  arrangé.  Tout  le  monde  alors 
se  tendit  la  main ,  et  Reinhard  embrassa  encore  bien  la  mère  ;  quant 
an  père ,  il  ne  pouvait  l'embrasser  ;  seulement  celui-ci  lui  secoua 
fortement  la  main. 

Cette  scène  d'attendrissement  à  moitié  comprimé  n'était  pas 
finie,  que  l'aubergiste  revint  se  camper,  les  jambes  écartées,  devant 
Reinhard  et  dit  : 

—  Maintenant,  j'ai  encore  mon  petit  mot  à  lui  dire,  à  ce  mauvais 
sujet.  Et  de  ce  que  je  donne  à  la  petite,  il  ne  s'en  informe  pas  seu- 
lement, et  il  fait  comme  s'il  prenait  la  fille  d'un  mendiant.  Toutes 
nos  bonnes  choses,  tout  ce  (jue  nous  avons  économisé,  çà  lui  sem- 
ble une  bagatelle  indigne  de  lui.  Ah  !  pardieu  oui!  tout  notre  mé- 
nage lui  semble  un  ménage  de guenilleux ,  c'est  pourtant  vrai,  çà; 
mille  millions  de  milliards. 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  pour  l'amour  de  Dieu  !  s'écria  la  mère, 
si  quelqu'un  entendait,  il  croirait  que  lu  jures  et  que  nous  avons 
des  querelles  ensemble  ! 

—  Lorlé,  reprit  le  père ,  remarque  encore  bien  ceci  maintenant, 
pour  ne  pas  le  faire  plus  tard  :  quand  l'homme  parle,  la  femme  doit 
se  taire.  Maintenant,  suffit;  maintenant,  allez  à  l'ouvrage.  Tout  le 
monde  s'éloigna  ;  Lorlé  se  disposait  à  sortir  en  donnant  la  main  à 
Reinhard ,  mais  le  père  lui  fit  signe,  et  lui  dit  :  —  Reste  encore  là 
un  moment.  Lorlé  resta  seule  dans  la  chambre  avec  son  père.  Celui- 
ci  continua:  —  Eh  bien,  es-tu  contente  maintenant;  tu  n'as  pas 
besoin  de  bêler,  il  faut  que  tu  sois  gaie,  àprésent,  écoute;....  oui, 
qu'est-ce  que  je  veux  le  dire  enfin  ?  oui, . . .  fais  en  sorte  de  pouvoir 
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porter,  le  jour  des  noces ,  ta  petite  couronne  en  honneur  et  cons- 
cience; eutends-tu? 

Lorlé  se  jeta  au  cou  de  son  père ,  mais  sans  cacher  son  visage; 
elle  le  regardait  au  contraire  fièrement  et  librement ,  et  dit  dune 
voix  assurée  :  —  Père ,  vous  ne  savez  pas  du  tout  comme  il  est 
brave. 

—  Je  le  crois;  j'en  suis  bien  aise,  qu'il  soit  brave:  en  tout  cas, 
ne  te  reposes  sur  point  d  autre  sagesse  que  sur  la  tienne ,  mainte- 
nant, va. 

Ce  furent  alors  des  jours  bien  heureux,  que  ceux  que  les  deux 
fiancés  eurent  à  vivre.  En  Reinhard ,  la  publicité  donnée  à  leur  si- 
tuation n'avait  rien  changé  ;  Lorlé,  au  contraire,  se  sentait  mainte- 
nant beaucoup  plus  libre:  elle  était  dans  un  ravissement  continuel , 
aux  félicitations  et  souhaits  de  bonheur  que  venaient  lui  appoiler 
l'un  après  l'autre  tous  les  gens  du  village.  Presque  tout  le  monde 
avait  à  lui  faire  quelque  éloge  particulier  de  Reinhard  et  ne  déplo- 
rait qu  une  chose,  c'est  que  Lorlé  s'en  allât  si  loin:  mais  à  tout  le 
monde,  elle  faisoil  promettre  de  venir  la  voir,  en  mangeant  et  lo- 
geant chez  elle  quand  ils  viendraient  à  la  capitale.  Quelques  singula- 
rités de  Lorlé  se  montrèrent  déjà  alors.  Par  exemple,  presque  jamais 
elle  n'acceptait  le  bras  de  Reinhard  dans  le  village,  tandis  qu'une 
fois  dehors ,  elle  le  saisissait  d'elle-même  et  sautillait  et  chantait  à 
cœur  joie.  Il  n  y  avait  jamais  moyen  de  la  décider  à  aller  se  pro- 
mener avec  Reinhard  pendant  la  journée  d'un  jour  d  œuvre  :  mais 
le  soir  venu ,  elle  se  trouvait  prêle  :  telles  étaient  les  coutumes  du 
village,  et  elle  s'y  conformait. 

Une  difficulté  amena  bien  des  discussions  entre  le  beau-père  et 
Reinhard.  Celui-ci  prétendait  se  marier  déjà  an  commencement  de 
lautomne,  il  ne  pouvait,  disait-il,  rester  si  longtemps  fiancé;  et  se 
nourrir  d'espérance  pendant  des  mois  et  des  années:  mais  le  beau< 
père  ne  voulait  absolument  pas  que  la  chose  fût  menée  comme  cela 
tambour  battant.  Néanmoins  les  femmes  de  la  maison  étaient  déjà 
bien  sûres  qu  il  en  serait  ainsi,  car  la  mère  faisait  tisser  chez  tous 
les  tisserands,  et  tailler  chez  toutes  les  tailleuses  du  pays,  pendant 
que  la  sœur  du  collaborateur  confectionnait  à  Lorlé  ses  robes  de 
ville,  sur  bonne  mesure. 

Lorlé  n'entendait  être  dispensée,  par  son  état  de  fiancée,  d'au- 
cun travail  ni  d'aucune  obligation  au  logis;  elle  était  même  plus 
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laborieuse  que  jamais;  elle  tenait  à  tout  mettie  en  état  et  à  tout 
laisser  en  ordre;  à  l'exemple  d'un  bon  domestique,  qui  avant  de 
quitter  son  service,  récure  et  lave ,  de  lui-même,  toute  la  maison 
du  haut  en  bas.  Reinhard  était  obligé  d'y  passer;  mais  aussi  à  la 
promenade  du  soir,  elle  se  retrouvait  pleine  de  vie  et  de  gaîté. 

—  Il  me  semble  toujours ,  lui  dit-elle  une  fois ,  que  c'est  aujour- 
d'hui samedi,  et  demain  dimanche,  puis,  quand  le  lendemain  arrive, 
je  recommence  à  trouver  que  c'est  le  samedi,  et  ainsi  de  suite.  Je 
suis  si  contente!  si  contente!  je  voudrais  seulement....  je  ne  sais 
pas  du  tout  quoil 

Une  autre  fois  qu'ils  traversaient  le  bois,  une  masse  de  papillons 
de  nuit  vinrent  se  heurter  contre  le  visage  de  Lorlé  :  elle  s'en  im- 
patientait ,  et  Reinhard  dit  :  —  Ton  visage  est  si  resplendissant  de 
lumière  que  les  papillons  viennent  s'y  brûler;  je  suis  comme  cela 
aussi,  moi,  n'est-ce  pas? 

Lorlé  saisit  une  branche  d'arbre  tout  humide  de  rosée,  et  la  se- 
coua sur  la  figure  de  Reinhard ,  en  s'écriant  :  —  Tiens ,  voilà  pour 
t'éieindre! 

Ce  fut  siu'  un  brin  d'herbe  à  graine  tremblante  et  sur  une  campa- 
nule bleue  que  Lorlé  versa  ses  premières  larmes  de  fiancée.  Une  fois 
qu'ils  traversaient  ensemble  la  prairie,  Reinhard  arracha  ces  deux 
plantes,  pour  montrer  à  Lorlé  la  structure  si  admirable,  si  délicate 
du  brin  d'herbe ,  et  la  finesse  de  Tensemble  de  la  campanule.  — 
C'est  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  beau ,  dit-il  en  termmant  sa 
longue  explication. 

—  Ce  n'est  pourtant  que  de  l herbe!  répondit  Lorlé,  et  Reinhard 
s'écria  brusquement  : 

—  Comment  peux-tu  dire  quelque  chose  de  si  bête,  quand  je 
viens  de  te  parler  pendant  un  quart  d'heure? 

De  grosses  larmes  coulèrent  des  yeux  de  Lorlé:  Reinhard  cher- 
cha à  la  calmer:  mais  intérieurement  il  était  cependant  loul-à-fait 
vexé.  Il  oubliait  qu'il  faut  avoir  observé  longtemps  les  fleurs  les 
plus  riches,  pour  arriver  à  admirer  la  beauté  de  forme  d  un  brin 
d'herbe. 

Ce  soir-là  l'âme  de  Lorlé  resta  continuellement  sous  le  coup 
d'une  secousse  bien  douloureuse.  Elle  n'accusait  point  Reinhard, 
seulement  elle  doutait  d'elle-même:  elle  se  trouvait  tout-à-luit 
stupide,  et  souvent,  en  s'informant  de  quelque  chose,  elle  tremblait, 
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sans  pouvoir  cependant  meniir,  en  feignant  de  comprendre  les 
choses  et  de  s'y  intéresser.  Mais  l'amour  est  victorieux  de  tout  : 
Lorlé  se  promit  de  faire  bien  attention  quand  Reinhard  dirait  quel- 
que chose;  car  après  tout,  il  était  bien  plus  savant  qu'elle.  Ainsi  la 
timidité  de  Lorlé  se  perdit  peu  à  peu,  et  elle  redevint  la  naïve  en- 
font  d'autrefois.  Reinhard  cependant  fit  encore  une  fois  peur  à 
Lorlé.  Un  soir  il  était  à  lioire  joyeusement  avec  le  père .  Lorlé  cou- 
pait la  soupe,  et  était  tout  heureuse  de  les  voir  si  bons  amis:  elle 
promenait  continuellement  ses  yeux  de  l'un  à  l'autre,  et  joignit  en- 
fin ses  mains  de  toutes  ses  forces,  comme  si  c'eût  été  les  mains  des 
deux  hommes  qui  étaient  là  si  cordialement  assis  l'un  près  de  l'au- 
tre. Reinhard  se  retrouvait  en  tiain  de  folâtrer.  Il  zigzaguait  par  la 
chambre  et  déhitait ,  en  balbutiant ,  des  mots  incompréhensibles, 
absolument  comme  un  homme  ivre.  Lorlé  savait  très  bien  qu  il  ne 
faisait  que  plaisanter;  cependant  elle  joignit  alors  ses  deux  mains 
sur  sa  tète,  et  s'écria  de  tomes  ses  forces  :  Pour  l'amour  de 
Dieu,  Reinhard!  Reinhard I  je  t'en  prie,  finis!  je  ne  puis  te  voir 
faire  comme  cela!  Reinhard  cessa  de  suite;  mais  Lorlé  continua  à 
frissonner  encore  longtemps  de  cette  plaisanterie.  Elle  n'était  ce- 
l^ndant  pas  si  ombrageuse;  elle  connaiss;iit  la  vie  et  ses  laideurs  ; 
elle  avait  déjà  fait  tapage  à  l'occasion  de  bien  des  griseries  frater- 
nelles, mais  Reinhard  lui  semblait  tout- à-fait  dégradé  et  contrefait 
par  de  |)areilles  imit;itions  cet  être  si  élevé,  qu  elle  ne  contemplait 
qu'avec  humilité,  elle  ne  voulait  pas  qu'il  se  ravalât  de  cette  façon. 
Presipie  toute  la  nuii  elle  ne  put  oublier  ce  hideux  tableau  ,  et  ce 
ne  fut  que  le  len(Jemain,  quand  Reinhard  lui  eut  promis  de  ne  ja- 
mais recommencer,  qu  elle  oublia  cela  tout-à-fait. 

Sauf  ces  deux  incidents,  nos  amants  vivaient  dans  une  joie  con- 
tinuelle, et  la  moindre  feuille  d'arbre,  le  moindre  petit  brin  d'herbe 
suffisait  pour  les  mcllre  dans  l'enchantement.  Qui  peut  compren- 
dre combien  une  âme  tressaille  et  jubile  en  elle-même  à  s'élancer 
ainsi  muette  jusqu'au  delà  de  sa  propre  vie?  Pourquoi  les  douleurs 
et  les  tiraillements  de  lexistence  se  font-ils  constamment  entendre 
à  nous  en  mille  clameurs  diverses?  Est-ce  !a  douleur  seule  qui  nous 
rappelle  à  la  conscience  de  nous-méme  et  qui  nous  y  maintient]'  La 
joie  et  I  extase  sont  la  véritable  vie  ;  en  elle  s'abîme  notre  conscience 
|)ersounelle  devenue  tout  amour,  dans  lequel,  bien  que  morte,  vil 
cependant  la  vraie  vie  éternellement  heureuse.... 

a.  s.  —  MAI    l8o4.  22 
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La  madone  fut  achevée  et  envoyée  à  la  ville  pour  l'exposition. 
Reinhard  apprit  à  son  grand  regret  que  le  collaborateur  avait  divul- 
gué, par  maladresse,  qui  avait  servi  de  modèle  pour  cette  madone. 
Un  Anglais  devenu  catholique  à  Rome  ,  qui  se  trouvait  à  la  Rési- 
dence, offrit  du  tableau  une  somme  importante.  Reinhard  l'accepta, 
autant  parce  qu'il  ne  voulait  pas  mener  sa  femme  à  la  ville  où  était 
le  tableau,  qu  aussi  pour  une  autre  raison.  Les  considérations  ma- 
térielles se  retrouvent  partout.  Reinhard  avait  besoin  d'argent  pour 
se  mettre  en  ménage.  Çà  lui  était  bien  pénible  de  voir  ce  qu'il  avait 
fait  avec  le  plus  profond  de  son  âme,  partir  pour  quelque  chapelle 
abandonnée  d  Angleterre,  où  il  ne  le  reverrait  jamais,  et  cependant 
il  le  laissa  partir. 

Le  collaborateur  loua  un  logement  pour  Reinhard ,  et  sa  sœdr  le 
lui  arrangea.  A  cette  nouvelle ,  on  tourmenta  l'aubergiste  pour  lui 
faire  avancer  la  noce. 

Si  rempli  de  suffisance,  et  si  exempt  de  préjugés  que  fût  l'auber- 
giste ,  cela  lui  faisait  pourtant  bien  plaisir,  de  pouvoir  dire  aux  gens 
du  village  :  mon  gendre,  le  professeur.  Le  fait  est  qu'il  avait  pris 
Reinhard  en  grande  affection.  Voyant  que  les  femmes  s'unissaient 
aussi  à  Reinhard  pour  le  supplier,  il  dit  : 

—  Ah  !  je  le  vois  bien ,  vous  avez  déjà  arrangé  tout  cela  entre 
vous;  je  ne  compte  plus  pour  rien  chez  moi;  eh  bieni  çà  m'est 
égal. 

Reinhard  courut  vite  chez  le  curé ,  et  le  pria  de  publier  les 
premiers  bans  le  prochain  dimanche.  Il  travailla  alors  avec  une 
étonnante  assiduité  au  tableau  promis  à  l'église;  il  le  bâcla  à  grands 
traits  vigoureux,  destinés  à  être  vus  de  loin,  et  ne  soigna  particu- 
lièrement que  quelques  tètes.  La  noce  fut  fixée  au  dimanche,  avant 
la  bénédiction  de  la  nouvelle  église.  Lorlé  demandait  à  pouvoir  en- 
core rester  jusqu'à  cette  solennité,  mais  Reinhard  navait  plus  de 
plaisir  à  participer  à  une  fête  pareille;  il  lui  tardait  de  sortir  du 
village. 


Vï 

Vroni  arriva  du  moulin  et  resta  chez  l'aubergiste  toute  la  der- 
nière semaine.  Elle  couchait  dans  le  même  lit  que  Lorlé,  et  les  jeunes 
filles  babillaient  souvent  la  moitié  de  la  nuit.  Lorlé  ne  pouvait  assez 
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meure  a»  cœur  de  Vroni  comment  elle  devait  soigner  ses  parents 
quand  elle  ne  serait  plus  la. 

La  veille  au  soir  de  la  noce,  Lorlé  pleurait  à  chaudes  larmes  de- 
bout ,  près  de  Barbel ,  eo  se  voyant  sur  le  point  de  quitter  aussi 
celle  fidèle  gardienne:  elle  se  tourmentait  à  lidëe  qu'elle  ne  sau- 
rait comment  s'y  prendre  à  la  ville:  et  alore  Barbel  dit  : 

—  Ma  foi ,  c'est  plus  fort  que  moi  :  je  lui  avais  promis  de  ne  rien 
dire,  mais  c'est  impossible.  Sois  tranquille  :  Reinhard  m'a  si  long- 
temps priée  el  suppliée,  que  je  vais  aussi  chez  vous  à  la  ville.  Cal- 
me-toi, va,  je  resterai  chez  toi  tant  que  tu  voudras.  Lorlé  courut  à 
Reinhard  el  l'embrassa  avec  une  tendresse  infinie;  elle  chassa  par 
là  aussi  la  mauvaise  humeur  que  venait  justement  de  lui  procurer 
une  lettre  du  collaborateur  II  avait  invité  celui-ci  à  la  noce,  comme 
son  seul  ami.  La  réponse  négative,  et  motivée  sur  un  refus  de  congé, 
était  pleine  d'une  sourde  amertume  contre  Reinhard. 

Le  matin  de  la  noce,  Reinhard  ne  regarda  Lorlé  qu'un  nioment, 
et  dil  :  —  Vois-tu ,  je  suis  aussi  fier  aujourd'hui  qu'un  roi  le  jour  de 
sou  couronnement! 

—  Non,  pas  comme  çà:  il  faut  être  sage,  répondit  Lorlé;  ce  fu- 
rent les  seuls  mots  qu'elle  lui  adressa  avant  d'aller  à  lautel. 

Lorlé  alla  encore  se  marier  dans  ses  habits  de  village.  A>i  sortir 
de  l'église,  elle  vint  dans  la  petite  chambre  mettre  les  habits  de 
ville.  Là,  elle  resta  longtemps  à  genoux ,  et  fit  en  pleurant  celle 
prière  :  —  Seigneur,  mon  Dieu!  je  mourrai  volontiers  quand  tu 
voudras;  tu  m'as  assistée  jusqu'à  présent:  je  veux  tout  prendre  sur 
moi;  je  l'ai  éprouvé ,  oui,  tu  es  bon;  tu  me  l'as  fait  voir;  aide- 
moi  à  être  bonne,  aide-moi! 

Elle  se  releva  et  appela  Vroni  |X)ur  qu'elle  l'habillât;  elle  ne 
voulut  meure  aucune  des  robes  de  soie  décolletées,  mais  une  simple 
robe  blanche,  lermaut jusqu'au  cou. 

Quand  elle  descendit ,  chacun  la  regarda  plein  de  joie.  Sa  dé- 
marche, chaque  mouvement  de  ses  mains ,  tout  en  elle  était  aussi 
solennel  qu'une  hynme  religieuse. 

X  table  tout  se  passa  a  merveille.  L'aubergiste  était  de  parfaite 
humeur,  el  iàisaii  toutes  sortes  de  plaisanteries.  Il  semblait  a  Lorlé 
qu'elle  était  responsable  de  toutes  les  paroles  de  son  père,  et  elle 
en  trouvait  un  bon  nombre  déplacées;  elle  picottait  constamment 
sur  son  assiette,  mais  malgré  toutes  les  instances,  elle  ne  mangeai. 


324 

rien  :  —  Je  suis  rassasiée,  loul-à-fait  rassasiée,  répondail-elle  tou- 
jours, et  c'était  la  stricte  vérité. 

—  Laissez-la  en  paix ,  s'écria  enfin  l'aubergiste  ;  quand  même 
Lorlé  ne  mange  pas ,  mes  enfants  n'en  mangent  et  n'en  boivent  pas 
moins  à  merveille:  ils  trouvent  tout  bon,  ils  sortent  d'une  rude  crè- 
che; aussi,  professeur,  vous  pouvez  aller  avec  ma  Lorlé  jusqu'à  Pa- 
ris: elle  nest  pas  gourmande.  En  disant  ces  mots,  il  regarda  tout 
le  monde  au  visage,  en  cherchant  quelques  applaudissements  à  de 
si  spirituelles  paroles;  puis,  comme  personne  n'applaudissait,  il 
s'écria,  excité  par  le  vin  :  —  A  votre  santé  M.  le  curé,  et  que  la 
nouvelle  église  soit  aussi  en  dedans,....  oui,  je  voulais  dire  quel- 
que chose ,  mais  il  ne  faut  pas  ;  c'est  de  mon  gendre  ;  mais  pas 
maintenant;  enfin,  suflit! 

La  musique  joua  toutes  sortes  d'airs  joyeux ,  et  la  gaîté  était  en- 
core bien  loin  d'avoir  atteint  son  apogée ,  quand  au  milieu  d'une 
pause,  on  entendit  tout-à-coup  des  claquements  de  fouets  devant 
la  porte  :  Reinhard  et  Lorlé  se  levèrent.  Tout  le  monde  les  suivit. 

Devant  la  maison  était  la  petite  voiture ,  les  paquets  étaient  soi- 
gneusement attachés;  le  cheval  était  attelé,  et  Martin ,  debout  à  côté, 
tenait  la  bride. 

Lorlé  baissait  continuellement  les  yeux  en  traversant  la  cour, 
comme  s'il  y  eût  eu  partout  quelque  chose  qui  la  retînt,  et  qu'elle 
était  obligée  de  franchir.  Tous  les  gens  de  la  noce  étaient  autour 
de  la  voiture.  En  ce  moment  arriva  Wendelin  qui  donna  à  Lorlé , 
en  sanglottant ,  un  merle  qu'il  avait  pris ,  et  dans  une  cage  qu  il 
avait  laite  lui-même.  Lorlé  fut  obligée  d'accepter;  elle  lui  promit 
que  Barbel  le  prendrait  avec  elle  en  venant,  parce  que  ça  les  em- 
barrasserait en  voyage.  Le  bambin  s'en  alla  sans  rien  dire  avec  son 
oiseau.  L'aubergiste  avait  pris  le  fouet  sur  la  voiture,  et  en  donna 
un  tel  coup  au  cheval,  qu'il  se  cabra,  au  point  que  Martin  put  à 
peine  le  retenir. 

—  Vois-tu ,  dit  alors  l'aubergiste  à  Reinhard  ;  quand  on  sort  de 
la  maison,  il  faut  toujours  donner  une  claque  comme  cela  au  che- 
val, pour  lui  faire  savoir  qu'on  a  un  fouet  ;  après  cela  ,  on  n  en  a 
souvent  plus  besoin  tout  le  long  de  la  route.  Avec  la  femme,  il  faut 
faire  aussi  comme  çà.  Tout  de  suite  en  commençant,  il  faut  lui  faire 
voir  qui  est  le  maître;  ensuite  elle  est  raisonnable,  et  on  peut  lais- 
ser le  fouet  en  repos;  mais  il  faut  solidement  tenir  la  bride,  rrr! 
Ouhô!  Coco!  Ouhô!  donc! 
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L'aubergisle  regarda  autour  de  lui  en  sourianl,  pour  savoir  quel 
effet  produisaient  ses  paroles:  mais  ce  jour-là,  il  n  avait  pas  de 
chance,  il  avait  beau  dire  les  plus  belles  choses,  on  n'y  faisait  pas 
attention.  Lorlé  était  appuyée  contre  sa  mère  et  pleurait,  il  sem- 
blait qu'elle  allait  se  briser  de  douleur.  La  mère  dit  :  —  Allons, 
vieux,  tu  pourrais  bien  dire  quelque  chose  de  mieux,  pour  la  re- 
conduite, quand  un  enfant  part,  peut-être  pour  toujours....  Elle 
serra  vivement  ses  lèvres  1  une  contre  l'autre,  sans  pouvoir  en  dire 
davantage.  Il  sembla  tout-à-coup  à  laubergisle  qu'on  venait  de  lui 
jeter  une  seille  d'eau  sur  la  tête:  il  remet  le  fouet  sur  la  voiture  et 
dit: 

—  Dou. ..  dou...  doucement!  Lorlé,  écoute,  je  veux  te  dire  quel- 
que chose,  ne  pleurniche  pas  :  si  tu  as  besoin  d'argent,  s'il  te  mao. 
que  quoi  que  ce  soit,  tu  as  un  père,  tu  sais:  et  s'il  vient  un  petit,  lu 
sais  où  trouver-  un  parrain  et  une  marraine,  tu  comprends  Main- 
tenant, ne  pleurniche  pas:  je  ne  peux  pas  souffrir  çà;  voyons,  ne 
pleurniche  donc  pas,  ou  sinon,  par  Dieu  !  je  ne  le  laisse  pas  bouger 
de  la  place.  Il  enfonça  un  peu  plus  son  chapeau  sur  sa  tête,  crispa 
ses  deux  poings  et  continua  :  — Non,  je  ne  suis,  ma  foi.  pas  embar- 
rassé de  toi;  tu  n'es,  fichirel  pas  à  vendre;  non,  pas  pour  un  mil- 
lion I  Professeur,  viens  ici  ;  si  tu  te  repends  ,  vois-tu  :  viens  ici  ;  lu 
n'as  qu'à  me  laisser  là  ma  Lorlé;  c'est  encore  temps,  reste  ici  Lorlé! 
La  jeune  femme  leva  les  yeux  en  souriant  et  lendit  la  main  à  son 
père.  Celui-ci  continua  :  —  Professeur,  écoute  encore  une  chose: 
je  veux  encore  te  dire  une  chose;  reste  ici  avec  la  Lorlé  flanque 
leiu*  au  diable  leur  place ,  à  ceux  de  la  ville  ;  tu  n'en  as  pas  besoin, 
tu  es  mon  gendre  :  tu  repiendras  l'auberge  ;  tu  seras  l'aubergiste 
de  In  Tille;  je  l'abandonne  tout  ;  nous  nous  retirerons  dans  la  cham- 
bre de  derrière;  voyons,  fais  déballer,  et  reste  là! 

—  Et  mon  art!*  et  mes  affaires?  ré|K)ndit  Reinhard. 

—  Oui,  c'est  vrai ,  a  cela  je  n'y  entends  rien  ,  dit  le  père.  Il  te- 
nait la  main  de  Lorlé  dans  les  siennes  et  se  mordait  les  lèvres,  pour 
dompter  l'émotion  qui  gagnait  son  visage.  La  mère  prit  Reinhard 
de  côté  et  lui  dit  :  —  Au  moins,  faites  toujours  bien  attention  à  ma 
Lorlé;  c'est  une  enfant  comme  il  n'y  en  a  plus,  aussi  loin  que  le 
ciel  est  bleu!  Elle  a  un  cœur  plein  de  tendresse,  et  quand  elle  a  un 
chagrin ,  elle  le  cache  en  elle ,  quand  même  ça  lui  déchire  horri- 
blement le  cœur,...  prenez  bien  soin  aussi  qu'elle  ne  se  refroidisse 
pas  dans  ses  habits  de  ville,  elle  n'y  est  pas  accoutumée;  et  puis, 
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faites-lui  faire  un  bon  bouillon  ,  où  vous  vous  arrêterez  pour  la  nuii; 
il  faut  qu^elle  le  man^e  ;  il  le  faut;  elle  n'a  pas  avalé  un  seul  mor- 
ceau aujourdhui.  Et  puis,  pensez  aussi  bien  souvent  à  votre  mère 
qui  est  clans  le  ciel....  Adieu!  adieu! 

La  mère  ne  causa  presque  plus  en  particulier  avec  Lorlé  ;  elle  se 
contentait  de  replier  toujours  le  beau  manteau  qu'elle  avait  mis  , 
et  lui  demandait  :  —  As-tu  au  moins  bien  chaud?  fais  bien  atten- 
tion! On  se  refroidit  vite  vers  le  soir,  quand  on  est  en  voiture. 

Lorlé  répondait  affirmativement  de  la  tète .  elle  ne  pouvait  plus 
parler.  En  ce  moment  1  aubergiste  s'écria  :  Sléphan  ,  apporte  en- 
core une  bouteille!  du  vin  des  vieilles  femmes!  pour  le  coup  de 
lélrier!  A  ta  santé,  professeur,  tiens,  bois  cela!  Toi  aussi ,  Lorlé, 
bois  donc,  il  le  faut! 

—  Oui,  bois,  dit  la  mère;  ça  réchauffe.  Lorlé  fut  obligée  de 
boire:  une  larme  tomba  dans  le  verre. 

Alors  on  monta  Lorlé  sur  la  voilure,  et  comme  Reinhard  se  dis- 
posait à  monter  aussi,  l'aubergiste  lui  donna  encore  un  bon  coup 
sur  l'épaule  et  dit  : 

—  Allons,  va-l-en  maintenant;  vaurieni  brigand!  scélérat:  al- 
lons, emmène  ma  petite.... 

C/étaient  là  autant  de  gracieusetés  caressantes,  auxquelles  Lorlé 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  travers  ses  larmes. 

—  Maintenant,  hue!  parlez,  à  la  garde  de  Dieu!  s'écria  l'auber- 
giste. Les  musiciens,  (jui  jusque  là  avaient  regardé  en  silence,  se 
mirent  à  jouer  ime  marche  joyeuse,  et  la  voilure  partit 

Ceux  qui  ont  jamais  éprouvé  ce  que  c'est  que  de  se  voir  enlever 
quelqu'un  de  cher,  et  comme  toute  notre  âme  se  précipite  alors 
après  ceux  qui  partent,  ceux-là  peuvent  se  faire  une  idée  de  ce  que 
ressentaient  ces  parents  en  voyant  partir  leur  enfant.  La  mère  resta 
debout  sur  place:  il  lui  semblait  que  le  sol  vacillait  sous  ses  pieds, 
et  qu'en  même  temps  on  l'entraînait  elle  même,  et  que  plus  rien  n'é- 
tait solide.  Son  enfant  qu'elle  avait  porté  dans  son  sein ,  qu'elle  avait 
surveillé  de  ses  yeux  tant  d'années,  parles  nuits  silencieuses  ,  aussi 
bien  que  dans  le  bruit  du  jour parti parti —  Et  cepen- 
dant elle  serrait  toujours  fortement  la  main ,  comme  pour  rete- 
nii',  par  un  lien  invisible ,  cet  enfant  qui  s'éloignait.  A  la  fin,  elle 
|ioussa  im  cri,  et  tomba  au  cou  de  son  mari.  Chacun  contemplait 
avec  émotion  ces  deux  époux.  Le  curé  s'efforçait  de  la  consoler 
avec  quelques  bonnes  paroles;  la  mèie  tourna  alors  vers  lui  sa  fi- 
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giire  inondée  de  larmes,  et  secoua  négativeraeni  la  léte.  Pour  l'au- 
bergiste, il  dit  : 

—  Oui ,  tout  cela ,  c'est  1res  bien  ;  mais,  de  cela ,  vous  ne  pouvez 
pas  en  parler,  M.  le  curé  :  vous  ne  pouvez  pas  le  savoir,  ce  que 
c'est  que  de  donner  ainsi  son  enfant  !  ' 

Le  curé  se  tut. 

—  Rentrons,  vieille;  dit  alors  l'aubergiste  en  prenant  sa  Femme 
par  dessous  le  bras,  ce  qu'il  ne  faisait  presi^ue  jamais  ;  maintenant , 
nous  recommencerons  à  nous  aimer  les  deux  tous  seuls  Dans  le 
commencement  de  notre  ménage,  nous  n'avions  point  d'enfant: 
à  présent  voilà  que  nous  n'en  avons  bientôt  plus  chez  nous;  viens, 
nous  voulons  danser  un  coup  !  Musiciens  I  en  avant  I 

Dans  la  salle  d  auberge,  l'auliergiste  fut  heureux  de  pouvoir  con- 
vertir sa  douleur  en  colère.  Il  se  mit  à  pester  contre  la  nouvelle 
mode  qu  ont  les  mariés  de  partir  ainsi  aussitôt  après  le  dîner  de 
noces,  en  laissant  le  bal  tout  seul:  -  C'est  absolument  comme  un 
baptême  sans  enfant,  disait-il  toujours. 

Lorlé  cependant  s  était  rapidement  éloignée  avec  Reinhard.  sans 
regarder  autoiu"  d'elle.  Elle  se  retenait  fortement  à  la  banquette: 
il  lui  semblait  qu'elle  allait  en  voiture  pour  la  première  fois  de  sa 
vie.  —  Nous  partons....  dit-elle  à  Reinhard,  qui  ne  sut  pas  ce  que 
cela  pouvait  signifier. 

Dehors  du  village,  Wendelin  était  assis  aii  bord  du  chemin  avec 
sa  cage.  Quand  il  vit  arriver  les  gens  de  la  noce ,  il  lira  son  oiseau 
dehors,  et  le  tendit  aux  voyageurs.  Fut-ce  volontairement  ou  par 
hasard  ?  L'oiseau  s  échappa  de  sa  main  et  s'envola.  Wendelin  ren- 
tra à  la  maison  avec  sa  cage  vide. 

Le  jeune  couple  cheminait  son  mot  dire.  Lorlé  avait  tant  de  pen- 
sées, qu'en  réahté  elle  n'en  avait  aucune.  Quand  on  arriva  au  des- 
sus de  la  côte  où  1  on  enraye,  elle  dit  :  —  Va  doucement,  Martin. 
Pourquoi  as-tu  attelé  le  JVoir?  il  n'aime  pas  à  aller  à  la  limonière: 
viens,  Reinhard  ,  nous  voulons  descendre. 

—  Ne  ferions-nous  pas  mieux  de  rester  assis?  allons,  comme  tu 
voudras. 

Reiuhard  sauta  de  la  voilure  ;  il  aida  ensuite  Lorlé  à  descendre, 
et  la  lint  un  instant  suspendue  à  ses  mains  dans  les  airs,  jusqu'à  ce 
qu'elle  s'écriât  :  —  \oyons,  pose- moi  donc  à  terre  I 

Une  fois  en  marche,  Reinhard  dit  :  —  De  même  que  je  viens  de 
te  tenir  libre  dans  les  airs ,  de  même  je  t'ai  enlevée  de  ton  sol  na- 
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lal  ;  c'est  moi  seul  qui  te  tiens  mainlenani  ;  la  es  à  moi ,  à  moi  seul 
au  monde,  et  plus  que  tout  au  monde, 

F.orlé  ne  savait  pas  très  bien  ce  qu'il  voulait  dire  par  là  ;  elle  crut 
qu'il  avait  dit  qu'il  était  beaucoup  plus  fort  qu'elle ,  et  qu'il  était 
son  maître;  elle  trouva  cela  très  bien  aussi. 

—  Penses-tu  encore  à  ce  que  tu  as  rêvé ,  demanda-t-elle  alors. 
Reinhard  avait  complètement  oublié  son  rêve  de  sa  première  nuit 
dans  le  village;  mais  Lorlé  lui  assura  ,  en  le  racontant  de  nouveau, 
(jue  cela  ne  lui  faisait  pas  la  moindre  peur.  —  Je  ne  crois  pas  aux 
rêves,  disait-elle,  j'ai  déjà  rêvé  plus  de  dix  fois  que  mon  père  était 
mort,  et  que  j'allais  à  son  enterrement  ;  et  Dieu  merci ,  il  est  encore 
frais  et  bien  portant,  mais  cela  m'inquiète  pourtant  qu'il  devienne 
si  gros,  et  qu'il  ne  puisse  presque  plus  courir.  Si  au  moins  je  savais 
comment  il  va  maintenant!  Il  me  semble  qu'il  y  a  déjà  une  éternité 
que  je  ne  l'ai  vu  :  mais  non,  ils  sont  maintenant  chez  nous  à  relaver 
les  assiettes,  ils  n'auront  pas  fini  avant  dix  heures,  et  la  mère  de 
Wendelin  leur  aide.  Elle  est  si  maladroite,  qu'elle  laisse  tout  tom- 
ber ! 

—  Voyons,  laisse  la  Barbel  à  son  relavoir,  et  sois  avec  moi ,  ré- 
pondit Reinhard. 

—  Oui ,  oui  ;  mais  cause  aussi ,  loi  ;  sans  ça  je  dirai  toujours  des 
bêtises. 

—  Nous  n'avons  plus  besoin  de  causer,  sitôt  que  je  l'ai.... 
Eh  bien  ,  non. 

On  était  arrivé  à  G...  ,  la  ville  voisine.  Reinhard  et  Lorlé  man- 
gèrent seuls  dans  leur  chambre  ;  il  lui  donna  la  première  cuillerée 
de  soupe  comme  à  un  enfant  ;  elle  se  laissait  faire  :  mais  bientôt 
elle  se  mit  aussi  à  manger  solidement  toute  seule;  quand  ils  eurent 
fini  de  manger,  elle  mit  les  assiettes  les  unes  sur  les  autres,  secoua 
la  nappe  par  la  fenêtre,  et  la  replia  dans  ses  plis. 

—  On  reconnaît  là  la  fille  d'aubergiste,  dit  Reinhard  en  souriant; 
laisse  donc  faire  ça  au  garçon. 

—  Laisse-moi  faire,  répondit  Lorlé.  une  fois  qu'on  a  mangé, je 
ne  peux  pas  souffrir  que  les  assiettes  restent  sur  la  table.... 

Reinhard  la  laissa  faire ,  et  l'appela  sa  petite  mère  de  famille  , 
qui  lui  transformait  toute  habitation  éiiangère  en  véritable  chez 
soi.  Ils  restèrent  alors  un  moment  assis  tranquillement  appuyés  l'un 
contre  I  autre:  mais  toul-à-coup  Reinhard  tomba  à  genoux  devant 
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elle,  lenveloppa  de  ses  bras  ,  et  s'écria  en  pleurant  et  en  sanglo- 
tant : 

—  Non  ,  je  ne  sais  pas  digne  de  toi ,  ma  pure,  ma  s;)inte  amiel 
Lorlé  le  releva  et  le  consola .  puis  elle  dit  :  —  Ecoule ,  j'ai  aussi  à 
te  prier  d'une  chose,  il  nous  faut  continuer  notre  route:  il  fait  un 
superbe  clair  de  lune:  fais-le  par  amour  pour  moi ,  mon  cher  Rein- 
hard. 

Ils  continuèrent  donc  leur  voyage,  par  cette  belle  nuit,  dans  une 
silencieuse  extase. 

Cependant  Lorlé  pensait  toujours  à  la  maison  ;  elle  aurait  bien 
voulu  savoir  s'ils  étaient  déjà  allés  se  coucher,  ou  s'ils  dansaient  en- 
core. Un  instant  elle  se  mit  à  dire  à  Reinhard  :  —  Te  rappelles-tu 
encore  la  belle  sauteuse  qu'ils  ont  jouée  ([uand  nous  sommes  par- 
tis? Il  me  semble  que  j'entends  toujours  leur  musique. 

Pendant  ce  temps-là.  à  la  maison  ,  la  mère  était  montée  dans  la 
petite  chambre  de  Lorlé.  En  apercevant  là  le  lit  de  l'enfant,  elle  se 
mit  à  fondre  en  larmes ,  regarda  longtemps  cette  chambrette  au 
clair  de  lune,  puis  enfin  elle  descendit  en  silence.  La  danse  avait 
bientôt  fini,  car  il  fallait  se  réserver  pour  le  prochain  dimanche, 
jour  de  la  Ixniéiliction  de  la  nouvelle  église. 

Martin  accompagna  encore  le  jeune  couple  pendant  trois  jours, 
il  semblait  toujours  à  Lorlé  que  ce  n'était  là  qu'un  voyage  de  pro- 
menade, d'où  elle  retournerait  le  lendemain  à  la  maison ,  où  tout 
reprendrait  sa  marche  ordinaire. 

Si  les  fiançailles  avaient  fait  sur  Lorlé  une  impression  si  pro- 
fonde, en  laissant  Reinhard  à-peu-près  impassible ,  le  mariage  pro- 
duisait maintenant  sur  tous  deux  un  effet  tout  contraire.  Une  fois 
fiancée,  Lorlé  s  était  sentie  devenue  une  toute  autre  personne  pour 
les  gens  du  village;  et  pour  elle,  l'union  était  alors  déjà  indissolu- 
blement contractée.  Pour  Reinhard ,  au  contraire,  l'impression  ana- 
logue n'était  devenue  sensible  qu'au  moment  où  il  s'était  vu  lié 
pour  jamais  à  un  être  autre  que  lui ,  lui  qui  avait  toujours  vécu  si 
seul.  Il  lui  semblait  que  tous  les  arbres  et  toutes  les  montagnes  le 
regardaient  avec  des  yeux  nouveaux  ;  il  lui  semblait  que  tout  vi- 
vait d  une  autre  vie.  parce  que  lui-même  venait  de  transformer  la 
sienne. 

Une  particularité  de  Lorlé  ,  qui  sans  doute  provenait  encore  en 
partie  du  régime  sévère  de  son  père,  mais  qui  avait  aussi  sa  source 
dans  sa  compassion  pour  les  gens  et  pour  les  bêles  ,  c'est  quelle 
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était  toujours  dans  une  agitation  fébrile ,  sitôt  que  la  voiture  était 
attelée  devant  la  maison  :  -  Il  me  semble  toujours  (jue  je  suis  attelée 
moi-même,  répondit-elle  à  la  réprimande  de  Reinhard.  Pour  la 
déshabituer  de  cette  hâte  et  de  celte  fièvre,  Reinhard  lambinait  en- 
core plus  que  de  coutume  pour  le  départ,  et  chaque  fois  Lorlé  s'ex- 
cusait auprès  de  Martin  de  s'être  fait  si  longtemps  iUtendre. 

Le  troisième  soir,  Martin  les  quitta  aux  Trois  Rois  à  Râle  pour 
levenir  au  logis.  Cette  dernière  séparation  de  leur  propre  voiture, 
du  cheval  et  de  Martin  fil  bien  mal  au  cœur  de  Lorlé,  et  elle  dit: 
—  Mille  millions  de  bonjours  à  tout  le  monde  chez  nous ,  autant  de 
bonjours  qu'il  en  peut  tenir  sur  la  voiture  et  que  le  cheval  en  peut 
traîner  ! 

Pendant  que  Lorlé  se  désolait  après  Martin ,  Reinhard  lui  dit  en 
la  consolant  :  —  Sois  gaie,  laisse  le  monde  entier  s'engloutir  der- 
rière toi  ;  je  l'ai  arrachée  du  fleuve  de  la  vie  ordinaire,  nous  som- 
mes seuls,  tout  seuls.  Ne  pense  plus  à  chez  toi  maintenant. 

Ce  jom'-là,  ils  mangèrent  pour  la  première  fois  à  table  d'hôte. 
Reinhard  voulait  que  Lorlé  prît  de  la  distraction  ,  et  cependant  il 
était  de  mauvaise  humeur  quand  cela  lui  arrivait.  Le  voisin  de  ta- 
ble de  Lorlé,  un  jeune  homme  de  joyeuse  mine  lui  dit  :  —  Vous 
êtes  certainement  très  bonne  pianiste,  madame  ? 

—  Eh  !  pourquoi  ? 

—  Parce  que  les  pianistes  se  servent  de  la  main  gauche  comme 
de  la  droite;  ils  la  tendent  souvent  quand  ils  donnent  la  main. 

—  Non  ,  je  ne  connais  pas  le  piano  ;  nous  en  avons  bien  un  à  la 
maison;  mon  père  voulait  me  le  faire  apprendre;  mais  je  n'ai  pas 
eu  assez  de  patience,  et  puis  j'avais  honte  comme  cela  de  ne  rien 
faire,  c'est  seulement  une  mauvaise  habitude  que  j'ai  ainsi  avec  la 
main  gauche. 

Le  jeune  homme  était  très  empressé  ,  el  à  chaque  nouveau  plat 
reliait  conversation  avec  Lorlé,  malgré  la  |)eiiie  que  se  donnait  Rein- 
hard pour  saisir  la  parole  et  tirer  à  lui  Lorlé.  L'étranger  remellail 
aussitôt  Lorlé  entrain  ,  et  souvent  la  faisait  rire  aux  éclats.  Reinhard 
était  fermement  persuadé  que  létranger  s'amusait  d'elle,  bien  qu'il 
ne  pût  trouver  à  cela  aucun  motif:  il  était  fiu'ieux ,  sans  trouver 
l'occasion  de  le  laisser  remarquer.  Une  fois  rentrés  dans  leur  cham- 
bre, il  signifia  à  Lorl(';,  que  pour  une  dame,  cela  n'était  pas  conve- 
nant de  rire  tout  haut  à  une  table  d'hôtes  el  surtout  de  causer  avec 
son  voisin.  Sur  ce  dernier  point  Lorlé  se  défendit,  eu  pi'étendanl 
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que  quand  on  mangeait  avec  quelqu'un  a  la  même  soupière,  il  fallait 
aussi  causer  avec  lui ,  et  qu'elle  avait  eu  vraiment  pilié  des  autres 
qui  mangeaient  là  tout  seuls,  comme  des  malades  sur  leur  lit  soli- 
taire. Quant  à  l'obligation  de  se  déshabituer  de  sa  main  gauche,  à 
cela  elle  n'avait  rien  à  dire  ;  quoique  Reinhard  leùt  trouvé  si  joli 
quelque  temps  auparavant. 

—  Es-tu  fâchée  contre  moi,  demanda-t-il  enfin, 

—  Mais,  Seigneur  Dieu ,  pourquoi  donc?  Tu  es  si  bon  I 

—  Il  te  faut  aussi  me  corriger  sur  bien  des  choses  ;  il  ne  faut 
lien  me  passer  :  nous  voulons  tâcher  de  nous  rendre  meilleiu"s  l'un 
l'autre. 

—  Il  faut  ne  rien  tâcher:  il  faut  aller  tout  droit  devant  soi ,  ré- 
pondit Lorlé.  Elle  ne  pouvait  aisément  se  créer  une  norme  et  un  fil 
directeur.  Elle  vivait  et  agissait  de  par  la  certitude  de  son  naturel  : 
l^endanl  que  Reinhard ,  pris  des  meilleurs  élans  ,  se  proposait  tou- 
jours les  choses  les  plus  nobles,  quoique  la  plupart  du  temps,  l'ins- 
tant d  agir  arrivé,  il  ne  consultât  plus  que  ses  dispositions  du  mo- 
ment. Ils  arrivèrent  alors  dans  la  spleudiiJe  région  d«^  Vipes. 

En  voyant  les  montagnes  flamboyer  au  soleil  couchant ,  Lorlé 
s'écria  une  fois  :  —Reinhard,  di&-moi,  est-ce  donc  encore  plus  beau 
(|ue  çà  dans  le  ciel  ? 

—  Bonne!  chère  enfant!  comment  puis-je  le  savoir? 

—  Ne  me  dis  pas  enfant,  répondit  Lorlé. 

—  Eh  bien .  donc,  ange!  Oui ,  lu  les  :  je  sais  maintenant  com- 
ment il  fait  au  ciel ,  puisque  je  suis  près  de  toi. 

Le  soleil  couchant  enveloppa  de  ses  rouges  clartés  les  ineffables 
étreintes  des  deux  époux. 

Reinhard  avait  une  docile  écouteuse,  à  bquelle  il  expliquait,  che- 
min faisant,  les  beautés  de  la  nature  et  les  points  de  vue  remarqua- 
bles. Lorlé  l'écoutait  toujours  parler  avec  plaisir,  quand  même  elle 
ne  le  comprenait  pas  bien.  Par  moment  aussi,  elle  faisait  une  di- 
gression ,  tantôt  sur  léiat  des  pommes  de  terre,  tantôt  sur  ce  qu'on 
attelait  les  bœufs  dans  ce  pays  tout  autrement  que  dans  son  village, 
Bien  que  de  pareilles  remarques  coupassent  fort  souvent  en  deux 
les  explications  les  plus  animées,  Reinhard  les  prenait  en  patience. 
Une  singularité  se  manifesta  à  loccasion  de  ces  explications.  Jus- 
que la  Reinhard  navaii  parlé  que  patois  avec  Lorlé,  sans  prémédi- 
tation il  est  vrai ,  car  ça  allait  ainsi  tout  seul  ;  ça  lui  semblait  plus 
agréable  et  plus  familier;  mais  dorénavant,  il  lui  semblait  quil  avait 
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entrepris  là  avec  son  âme  une  mascarade  de  nuit  de  carnaval.  Cela 
lui  semblait  un  vêtement  étranjjer  ;  il  sentait  que  le  monde  de  la 
réflexion  et  des  pensées  générales  était  incompatible  pour  lui  avec 
le  patois.  Il  pouvait  bien  exprimer  ainsi  tout  ce  qui  lui  était  person- 
nel ,  mais  rien  de  ce  qui  s'élevait  plus  haut.  Aussi  pria-t-il  alors 
Lorléde  s'habituer  peu  à  peu  au  pur  allemand,  et  elle  le  promit  de 
bon  cœur.  Elle  le  regardait  toujours  en  levant  les  yeux  avec  éton- 
nemenl,  quand  il  parlait  si  magnifiquement,  et  lui  dit  une  fois  : 

—  Tout  de  même,  tu  aurais  dû  tcmarier  avec  une  femme  plus 
intelligente  que  moi;  ou  même  ne  pas  te  marier  du  tout.  Mais 
pourtant,  non;  car  enfin  personne  ne  t'aime  autant  que  moi,  cher 
petit  cœur  d'homme! 

Il  la  pria  alors  de  toujours  bien  prendre  part  à  ce  qu'il  disait. 
Lorlé  se  prêtait  à  tout  avec  une  profonde  humilité,  souvent  elle  ré- 
pétait à  voix  basse  bien  des  mots  qu'il  avait  dit,  et  qui  avaient  jo- 
liment sonné  à  ses  oreilles,  afin  de  les  retenir  plus  sûrement. 

Quelques  détails  qui  se  rattachent  à  ces  moments ,  quoique  de 
peu  d'apparence,  méritent  cependant  d'être  mentionnés.  Depuis  que 
Lorlé  portait  un  chapeau  à  la  mode,  le  soleil  la  tourmentait  beau- 
coup plus  qu'autrefois,  quand  elle  allait  nu-têle,  et  cependant 
presque  toutes  les  fois  qu'elle  sortait,  elle  oubliait  son  ombrelle.  Il 
fallait  toujours  revenir  la  chercher  ;  et  quand  elle  ne  s'en  servait 
pas ,  elle  la  laissait  tomber  pour  ainsi  dire  à  chaque  pas.  Cela  lui 
faisait  mal  quand  Reinhard  la  ramassait  galamment,  aussi  prit-elle 
le  parti  de  se  l'attacher  fortement  autour  de  la  main.  Avec  son 
grand  châle,  elle  ne  pouvait  pins  se  mouvoir,  non  plus  qu'avec 
son  écharpe;  elle  nouait  donc  le  premier  par  les  coins  sur  son  dos 
aussitôt  qu'elle  était  dehors  de  la  ville,  et  liait  la  seconde  en  ban- 
doulière, comme  une  écharpe  de  chevalier.  Jamais  Reinhard  ne 
pouvait  la  débarrasser  de  quoi  que  ce  fût;  elle  voulait  même  dans 
leurs  promenades,  porter  aussi  sa  redingote,  comme  il  est  de  rè- 
gle que  les  jeunes  paysannes  portent  sur  leur  bi'as  la  veste  de  leurs 
galants.  Autre  chose  encore;  tant  qu'elle  avait  ses  gants  aux  mains, 
elle  se  trouvait  tout  étrange,  et  ne  parlait  plus  si  bien  que  d'ordi- 
naire ;  aussi ,  dès  (ju'elle  le  pouvait ,  les  gants  étaient-ils  arrachés 
bien  vite.  Toutes  ces  bagatelles  donnaient  lieu  à  toutes  sortes  de 
joyeuses  taquineries. 

Sur  le  lac  de  Zuiich  ,  Lorlé  pleura  ses  premières  larmes  d'é- 
pouse ;  et  ce  fut,  il  faut  bien  le  dire,  à  propos  de  l'église  neuve  de 
Weissenbach. 
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Depuis  le  départ  du  baleau .  Lorlé  ne  parlait  déjà  plus  d'autre 
chose  que  de  la  bénédiction  de  l'église  qui  avait  lieu  en  ce  moment 
chez  elle,  par  ce  beau  dimanche:  elle  ne  voyait  rien  de  toutes  les 
magnificences  qui  lenlouraienl.  Reinhard  Técoula  un  moment  en 
silence,  puis  il  la  pria  de  regarder  cependant  un  peu  les  environs; 
alors  elle  se  tut ,  et  Reinhard  alla  s  asseoir  dans  un  coin  isolé  du 
bateau.  Quelques  cloches  s'étant  mises  à  sonner  au  loin  et  dans  le 
voisinage,  il  revint  près  de  Lorlé  et  lui  dit  :— Ecoute,  que  c'est  beau! 

—  Oui,  dit-elle,  chez  nous,  maintenant  ils  vont  à  l'église;  la 
Vroni  a  mis  un  bonnet  neuf ,  et  Wendelin  b  veste  neuve  que  j'ai 
donnée  pour  lui  à  Barbel. 

Reinhard  répoudit  tout  en  colère  :  —  Tu  ne  peux  donc  pas  pen- 
ser à  autre  chose  qu'à  ton  village  ;  c'est  trop  niais ,  pourtant  î  A. 
celte  sortie,  de  chaudes  larmes  roulèrent  sur  les  joues  de  Lorlé, 
et  Reinhard  la  laissa  seule  pendant  cme  heure. 

Le  soir  cependant  Loilé  fut  tout  heureuse  quand  Reinhard  lui 
apprit  qu'ils  allaient  enfin  reprendre  la  roule  du  pays,  Reinhard  s'y 
était  décidé,  parce  qu'if  avait  la  conviction  que  Lorlé  ne  commen- 
cerait à  se  sentir  à  l  aise  qu  au  milieu  de  son  propre  ménage  ;  il 
ne  demandait  pas  mieux  lui-même  que  d'aller  jouir  de  la  douce 
paix  domesti(]ue.  Depuis  bien  des  années,  il  errait  sans  fiimille  par 
le  monde.  Il  ne  pouvait  soupçonner  par  quelles  racines  délicates  et 
fortes  en  même  temps,  la  vie  dune  pareille  jeune  fille  devait  tenir 
au  sol  de  la  patrie.  Désormais  ils  allaient  pousser  tous  deux  en 
commun  sur  un  sol  nouveau  pour  eux.  Mais  auparavant  Reinhard 
devait  encore  se  ficeler  pour  cela.  \  la  dernière  station  où  Ion  fit 
halte,  il  coupa  sa  belle  barbe  .  car  l'intendant  de  la  coiw  lui  avait 
fait  observer  (|ue  cela  ne  cadrait  pas  avec  son  nouveau  titre.  Rein- 
hard se  donna  donc  un  menton  d'étiquette  en  riant ,  mais  néan- 
moins avec  un  certain  regret.  Lorlé  s  en  lamentait  on  ne  peut  plus, 
et  lui  dit  :  —  Ma  foi,  tu  n'es  plus  si  beau,  c'est-à-dire,  ça  m'est 
égal ,  à  moi  ;  mais  c'est  pourtant  dommage  !  Elle  passa  sa  main  sur 
sa  figure  nue,  et  se  récria  fort  que  cela  fût  si  rude. 

—  Si  ton  père  voyait  cela ,  il  rirait  joliment .,  car  il  l'avait  prophé- 
tisé, dit  Reinhard. 

Lorlé  pressentait  obscurément  au  milieu  de  quelle  vie  mesquine 
et  oppressante  elle  allait  se  trouver  ;  mais  elle  chercha  à  s'égayer 
ainsi  que  Reinhard  ,  et  elle  y  réussit. 

{La  fuite  au  frochain  numéro.) 


DE  L'ART  CHRETIEN 

DANS  LA  SUISSE  ROMANE'. 


Histoire  de  V architecture  sacrée  du  /F"  au  X^  siècles  dans  les  anciens  évcchés 
de  Genèse,  Lausaiine  et  Sion,  par  J.-D.  Blavigiiac,  architecte.  —  Un 
beau  volume  in-S"  avec  37  planches  et  un  atlas  in-folio  de  86  planches. 
1855.— Lausanne,  G.  Bridel,  éditeur;  Paris,  V.Didron,  libraire.  Prix  : 
60  francs. 


SECOND     ARTICLE. 

Nous  avons  suivi  M.  Blavignac  dans  1  élude  des  deux  premières 
phases  de  l'ari  roman  primitif.  Abordons  maintenant  la  troisième 
division  de  son  livre.  Elle  nous  offre  le  tableau  de  l'architecture 
carolingienne  dans  la  contrée  qui  l\iit  l'objet  de  ses  investigations. 

Le  premier  trait  qui  distingue  celte  arcliiteclure,  c'est  le  retour 
vers  l'art  payen  de  Rome  et  de  la  Grèce.  D'abord  on  emprunte; 
on  fait  entrer  dans  les  constructions  nouvelles  les  débris  des  mo- 
numents renvei'sés.  On  les  transporte  à  grands  irais,  et  souvent  à  des 
distances  très  considérables.  Charlemagne  va  chercher  en  Italie  les 
colonnes  destinées  a  embellir  son  église  d'Âix  la-Chapelle;  Aven- 
ches  en  fournit  aux  constructeurs  de  l  église  de  Grandson.  Mais 
on  ne  se  borne  pas  à  emprunter,  on  imiie,  et  souvent  avec  bon- 
heur. Les  chapiteaux  du  IX'' siècle  rappellent  quelciuefois,  parla 
beauté  de  leurs  formes,  le  chapiteau  corinthien  classique.  La  courbe 
des  arcs  ,  la  simplicité  du  galbe  des  moulures  caractérisent  aussi 
la  renaissance  artistique  du  1X<>  siècle.  Mais  qui  dit  renaissance, 
dit  réaction  :  l'art  carolingien  devait  réagir  contre  celui  qui  l'avait 
précédé ,  et  il  le  lit  toujours  plus  ,  semble-t-il ,  à  mesiue  qu'il  se 
développa  davantage.  Le  style  arcalural ,  dans  nos  contrées,  sem- 

{*)  Voir  l'article  précédent,  n"  de  mars  1834,  p;ige  183. 
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ble  un  moment  abandonné.  On  en  use  moins,  on  en  use  autrement . 
Au  lieu  d  être  horizontales  comme  auparavant,  les  lignes  d'arca- 
lures  sont  plutôt  circulaires.  Elles  ornent  les  arcs,  elles  suivent  les 
contours  intérieurs  des  archivoltes.  Mais  si  l'arcature  apparaît 
moins,  d'autres  genres  de  décorations  la  remplacent.  C'est  d'abord 
la  forme  lobaire  ,  dont  on  trouve  à  peine  à  1  époque  précédente 
quelques  grossiers  rudiments ,  et  qui  plus  tard  deviendra  un  des 
éléments  importants  de  la  grande  architecture  du  moyen-âge.  A  la 
forme  lobaire  se  joignait,  au  IX*  siècle,  1  usage  de  l'entrelacs,  ainsi 
que  divers  motifs  d'ornementations  qui  se  rattachaient  à  la  tradi- 
tion de  I  art  antique.  Les  tètes  saillantes  se  montrent  aussi  dans  la 
décoration  carolingienne,  de  même  que  l'arc  outre  passé,  et  cet 
arc  aigu  dont  le  rôle,  plus  tai'd ,  sera  si  grand  dans  les  cathé- 
drales du  Xni%  du  XIV  et  du  XV*  siècles.  Notons  enfin,  pour  être 
complet,  ces  agrafes  qui,  dans  (juelques  églises  de  ce  temps,  ser- 
vent à  relier  la  base  des  colonnes  au  piédestal.  C  est  là.  dit  M.  Bla- 
vignac ,  un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  l'art  carolin- 
gien. 

Dans  cet  art,  maintenant,  quelle  part  d'influence  tiiut-il  attribuer 
à  l'Orient  et  à  Byzance?  Le  problème  n'est  pas  facile  à  résoudre 
Faisons  comme  M.  Blavignac,  soyons  prudent,  et  bornons-nous  à 
dire  que  c'est  à  l'art  byzantin  qu'il  faut  très  probablement  ratta- 
cher l'usiige  de  la  coupole,  ainsi  (]ue  ces  massife  rectangulaires, 
dont  nous  verrons  tout  à  Iheure  un  exemple  dans  l'église  de  Saint- 
Pierre  de  Clayes.  M.  Blavignac  pense  que  l'Espagne  arabe  et  même 
la  Pei-se  ont  aussi ,  au  IX*  siècle,  exercé  une  certaine  influence  sur 
notre  art  latin.  Cet  art  n'en  conserve  pas  moins  un  ceitain  carac- 
tère national.  Nous  voyons,  par  exemple,  durant  tout  le  coure  de 
celle  période ,  le  type  trapu  persister  dans  l'imageiie-décorative. 
Dans  l'architecture  du  IX*  siècle ,  l'ancien  esprit  celtique  se  com- 
plique en  quelque  sorte  des  influences  de  l'esprit  gallo-romain  et 
des  idées,  des  habitudes  barbares.  Le  génie  du  nord  s'y  mêle  au 
génie  du  midi,  l'art  de  la  Grèce  à  celui  de  la  Scandinavie.  «  Dans 
-  les  chapitres  précédents,  dit  l'auteur,  nous  avons  démontré  com- 
»  bien  l'action  locale  fut  puissiinte  dans  les  temps  mérovingiens: 
»  au  IX*  siècle,  elle  ne  fut  guère  moindre.  L'art  gallo-romain,  sou- 
"  vent  si  national  lui-même ,  et  dont  l'histoire  est  encore  à  faire, 
»  dut ,  bien  plus  que  les  im|X)rtations  étrangères,  faire  sentir  son 
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"influence  sous  le  règne  de  princes  qui,  en  tout,  aspiraient  à  la 
»  gloire  romaine.  D'autre  part,  les  peuples  immiscés  dans  les  Gau- 
»  les  avaient  une  civilisation  qui ,  bien  que  fort  différente  de  la  nô- 
»  tre,  était  complète  dans  son  sens,  et  un  art  développé  qui  se  mêla 
»  à  celui  du  peuple  établi.  En  résumé,  l'art  carolin ,  envisagé  d'un 
»  point  de  vue  très-général ,  se  résume  par  la  réunion,  sous  l'action 
«  du  génie,  de  l'art  romain  et  de  l'art  Scandinave.» 

Au  IX^  siècle  déjà  deux  variétés  se  dessinent  dans  nos  contrées 
sur  le  fond  commun  de  l'art  carolingien.  Je  parle  du  style  Rhénan 
et  du  style  Rhodanique,  Ce  qui  caractérise  essentiellement  ce  der- 
nier, c'est  l'emploi  du  chapiteau  corinthien.  Le  chapiteau  cuboïde 
distingue  le  style  rhénan.  Ses  feuillages  nous  offrent  toujours  dans 
leurs  découpures  l'ancien  galbe  aigu.  Le  galbe  du  chapiteau  rho- 
danique est  au  contraire  plat  et  arrondi.  Ces  différences  ne  sont  pas 
les  seules,  mais  pour  se  faire  une  idée  complète  des  deux  variétés 
de  l'art  carolingien  ,  il  faut  les  étudier  sur  les  planches  mêmes  de 
l'atlas.  C'est  le  seul  moyen  de  bien  comprendre  et  cet  art  lui-même 
et  les  monuments  qui  nous  en  ont  été  conservés.  Le  plus  remar- 
quable peut-être  est  l'église  de  Saint-Pierre  de  Clages,  sur  la  route 
de  Martigny  à  Sion ,  au  lieu  même  où  Saint-Florentin ,  second  évê- 
que  d'Oclodurum,  souffrit  le  martyre,  au  commencement  du  V*  siè- 
cle. Celte  petite  église  est  d'une  grande  valeur  archéologique.  Le 
style  arcatural  du  VIll'^  siècle  s'y  mêle  au  style  carolingien  rhoda- 
nique. Mais  c'est  le  dernier  qui  domine;  nous  y  retrouvons  ses 
principaux  caractères. 

L'église  de  Saint-Pierre  n'a  pas  la  forme  de  la  croix;  son  plan 
est  celui  d'un  rectangle  terminé  par  trois  absides  voûtées  en  con- 
que. Deux  larges  bandes  murales  divisent  la  façade  en  trois  par- 
lies.  La  porte  est  rectangulaire,  et  surmontée  d'iui  tympan  orn(';  de 
peintures,  dont  la  date  est  évidemment  postérieure  au  IX^  siècle. 
Sur  une  des  faces  latérales,  celle  du  nord,  une  seconde  porte,  au- 
jourd'hui murée,  est  particulièrement  digne  d'intérêt  par  le  massif 
rectangulaire  qui  la  surmonte.  Ce  massif  est  tout  bysanlin ,  ainsi 
que  la  coupole  qui  domine  le  chœur.  L'aie  aigu  se  laisse  voir  dans  la 
porte  dont  nous  parlons;  mais  il  y  est  1res  peu  prononcé.  Il  lest 
davantage  dans  les  arcatures  courantes  (jtii  ornent  à  l'extérieur  les 
murs  des  absides.  Leurs  baies  nous  offrent  au  contraire  1  arc  sur- 
baissé. Mais  venons  au  clocher  qui  domine  la  coupole  :  c'est  là  peut- 
être  qu'éclate  le  mieux  le  style  propre  à  l'art  carolingien. 
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Le  clocher  de  Saiiil-Pieire  est  oclogooe.  Il  a  (Jeux  éla^jes.  L'é- 
lage  inférieur,  consiruil  en  briques,  offre  une  baie  sur  chacune  de 
ses  faces.  Ces  baies  ont  ceci  de  pariicuHer  que ,  par  suile  de  l'en- 
fonceaieul  des  archivolles ,  elles  présenleni  des  arcs  plus  larges  que 
l'écarlenienl  des  pieds-droils.  Mais  l'étage  supérieur  est  bien  plus 
digne  d'attention.  Il  est  construit  en  pierre  de  taille;  les  baies  sont 
géminées;  les  coloonelles  <jui  les  séparent,  sont  remaïquables  par 
leur  finessse  et  leur  par  élancement.  Ces  colouuettes  sont  pnsmati- 
ques  àlexlérieur  du  clocher,  et  s'harmonisent  ainsi  avec  sa  forme 
octogone.  A  l'mtérieur  au  contraire  elles  sont  circulaires.  Leurs 
bases  offrent  la  disposition  atiique.  Des  volutes,  f!es  entrelacs,  des 
feuillages,  des  figurines  ornent  les  chapiteaux.  Lu  cordon  de  ta- 
blette court  sur  toutes  les  faces  du  clocher  ;  enfin  entre  les  deux 
étages,  les  faces  nord  et  nord-ouest  sont  décorées  de  têtes  saillan- 
tes ,  placées  au-dessus  des  baies  de  l'étage  inféiieur ,  Le  bénitier 
de  l'église  de  Saint-Pierre ,  précieux  par  son  ancienneté  ,  est  très 
remarquable  en  lui-même  La  vasque,  en  pierre  dure,  ne  présente 
aucun  ornement;  mais  le  pédicule,  de  forme  carrée,  offre  sur  cha- 
que angle  deux  colonnettes  séparées  par  un  massif  dont  les  qua- 
tre faces  présentent  chacune  la  figure  d'une  croix. 

Le  clocher  de  la  calhétlrale  de  Sion  nous  présente  dans  son  ar- 
chitecture les  mêmes  caraclèi'^  généraux  que  léglise  de  Saint- 
Pierre  de  Clages.  Les  portes  sont  d'un  style  tout  paieil ;  mais  à  Sion 
la  porte  est  plus  ornée  ,  les  pieds-droils  ont  une  base  et  des  cha- 
piteaux. Des  lignes  d'arcatures  indiquent  les  divisions  des  étages, 
et  ici  comme  à  Saint- Pierre,  nous  trouvons  dans  les  ouïes  du  clo- 
cher, des  arcs  (jul  présentent  cet  excédent  de  largeur  sur  les  pieds- 
droits  que  M.  Blavignac  envisage  comme  un  des  traits  distinctifs  de 
l'art  carolingieu.  Même  ressemblance  dans  les  colonnettes;  même 
mélange  de  colonnettes  rondes  et  prismatiques.  Seulement  le  tra- 
vail est  diOéreui ,  les  colonuelies  du  clocher  de  Sion  sont  très  infé- 
lieures  par  lexécuiion  a  celles  du  clocher  de  Saint-Pierre. 

Mais  ce  qu'où  ne  trouve  pas  dans  ce  dernier,  ce  sont  des  lucar- 
nes. .\  Sion ,  huit  lucarnes  sont  pratiquées  sur  les  faces  de  la  pyra- 
mide octogone,  qui  sert  de  couronnement  à  lédifice.  Lue  galerie 
crénelée  entoure  celle  pyramide,  et  rappelle  ces  temps  de  troubles 
et  de  combats,  où  les  églises  elles-mêmes  se  transformaient  parfois 
en  citadelles.  A  l'époque  où  le  clocher  de  Sion  fut  construit,  les 
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derniers  envahisscuis  de  noire  sol,  les  Sarrasins,  occupaient  le  pas- 
sage du  grand  Saint- Bernard.  Aux  quatre  angles  de  la  galerie cfc- 
nelée  du  clocher  de  Sion  se  voient  des  oreilles  ou  cornes.  C'est  l'o- 
rigine des  cônes  et  des  clochetons  qui  plus  tard  viendront  décorer 
un  si  grand  nombre  d'églises  dans  la  grande  époque  de  l'art  chré- 
tien. 

Passons  maintenant  des  bords  du  Rhône  à  ceux  du  lac  de  Neu- 
cbâtel;  nous  y  verrons  dans  l'église  de  Grandson  le  rapproche- 
ment des  deux  styles,  et  tout  d'abord  un  caractère  de  renaissance 
grecque  beaucoup  plus  prononcé  qu'à  Sion  et  à  Saint-Pierre.  Dans 
l'Eglise  de  Grandson,  aucune  trace  d'arcature.  La  réaction  contre 
l'art  antérieur  est  complète.  Ce  précieux  monument  ne  nous  a  pas 
été  conservé  en  entier;  mais  la  plus  grande  partie  en  est  encore  de- 
bout, à  savoir  toute  la  nef  et  une  partie  du  chœur.  «Peu  de  monu- 
»  menls  de  la  Suisse,  dit  M.  RIavignac,  sont  aussi  intéressants  que 
"  cette  église.  Ràlie  en  forme  de  croix  latine,  régulièrement  orien- 
»  tée,  dix  arcades,  cinq  à  droite,  cinq  à  gauche,  séparent  la  nef 
>'  des  bas-côtés;  ces  arches,  à  plein-ceintre,  reposent  sur  des  co- 
"  lonnes  dont  les  fiits,  en  marbre  et  en  granit,  sont  antiques  pour 
»  la  plupart,  et  ont  été  apportés  des  ruines  d'Âvenches.  Des  bases 
»  et  des  chapitaux  d'une  certaine  valeur  archéologique,  accompa- 
»  gnent  ces  fûts ,  de  hauteur  et  de  diamètres  inégaux.  Une  série 
»  d'arcades  appliquées  correspond  aux  précédentes  et  décore  les 
■  murs  des  bas-côtés.  La  coupe  transversale  de  celle  nef  montre 
»  que  la  voûte  centrale  est  en  berceau,  et  celles  des  bas -côtés 
>•  en  quart  de  cercles  ou  demi-ceintres  conlrebultant  la  poussée  de 
"  la  précédente.  Quatre  piliers  carrés,  réunis  par  de  grands  arcs, 
»  se  trouvent  aux  angles  de  la  croisée;  c  est  sur  cet  ensemble  que 
»  s'élève  le  clocher,  de  forme  rectangulaire,  et  percé  sur  chaque 
"  face  de  deux  ouïes  à  ceintre  trilobé. 

»  La  voûte  circulaire  de  la  croisée  s'élève  à  une  hauteur  considé- 
»  rablement  plus  grande  que  celle  de  la  nef,  et  les  parties  corres- 
"  pondant  aux  angles  rentrants  du  carré,  reposent  sur  des  penden- 
»  tifs  à  plein-ceintre ,  établis  sur  une  dalle  de  la  même  grandeur, 
"  qui  forme  la  corde  de  l'arc.  Le  sommet  de  la  voûte  est  percé 
»  d  une  grande  ouverture  ronde ,  analogue  à  celle  que  nous  avons 
»  signalée  dans  l'église  de  Romainmolier. 

»  Les  voûtes  des  transepts  sont  en  berceau ,  dont  l'axe  est  pa- 
)'  rallèle  à  celui  de  la  nef;  les  vestiges  de  colonneltes,  adossées  aux 
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»  premiers  piliei-s  Je  la  croisée ,  semblent  indiquer  le  place  des 
»  ambons  où ,  suivant  la  coutume  antique ,  on  faisait  la  lecture  de 
»  TEpUre  et  de  l'Evangile.  « 

La  simplicité  du  gall)e  des  moulures ,  les  l^elles  formes  de  plu  • 
sieurs  chapiteaux,  distinguent  l'église  de  Grandson  non  moins  que 
les  sculptures  dont  ces  chapiteaux  sont  ornés.  Quelques-uns  nous 
présentent  des  images  d'aigles  et  de  lions,  dans  lesquelles  M.  Bla- 
vignac  reconnaît  le  symbole  des  deux  natures  de  Jésus-Christ  on 
des  attributs  d'évangélisies. 

a  Le  mythe  de  la  destruction  du  paganisme  couronne  les  co- 
•>  lonues  placées  à  lentrée  de  l'église:  on  voit  <ralx)rd  une  série 
»  d'êtres  en  souffi'ance  :  ce  sont  les  idolâtres  sous  l'influence  de 

leurs  erreui-s.  des  prélats,  de  pieux  missionnaires,  sans  doute, 

sont  près  de  là  ;  Michel,  assisté  de  ses  anges  ,  transperce  la  tête 

•  de  l'ancien  séducteur  :  Marie .  avec  l'enfant  Jésus  placé  sur  ses 
•'  genoux ,  bénissent  les  saints  combattants ,  et  l  enfer,  figuré  par 
•>  une  tête  monstrueuse,  est  obligé  de  rendre  sa  proie. 

»  L'absence  du  nimbe  aux  figures  de  Jésus  et  de  Marie ,  est  une 

-  particularité  à  noter,  car,  à  partir  de  la  fin  du  X*  siècle,  les  exem- 

-  pies  de  figures  sacrées  sans  nimbes  sont  extrêmement  rares.  Le 
»  travail  nallé  de  la  chaire  ou  fauteuil  de  Marie ,  rappelle  l'exten- 
"  sion  qu'avait  pris,  dès  l'époque  gauloise ,  l'art  de  la  vannerie. 

M  Les  chapiteaux  des  bas  cùiés  présentent  l'entrelacs  ornemental, 
•des  motifs  de  décorations  qui  rap[)ellent  le  chapiteau  antique, 

•  enfin,  cette  disposition  cubique  et  cuboïde,  caractéristique  de 

-  l'école  Caroline  des  bords  du  Rhin.  La  partie  inférieure  des  co- 

•  lonnes  n'est  pas  sans  intérêt.  Quelquefois  la  base  proprement  dite 
"  est  prise  dans  le  même  bloc  que  le  fût  ;  plus  ordinairement  c'est 
»  avec  le  dé  ou  piédestal  qu'elle  est  jointe  ;  son  profil  rappelle  sou- 
"  veni  la  base  altique.  Quelquefois  il  est  plus  Œ*né....  .\  Graudsoo, 
"  nous  trouvons  généralement  l'agrafe  ovoide  avec  ou  sans  feuil- 

•  lage,  forme  employée  juscju'au  XII*  siècle,  époque  où  les  agra- 
"  fes  à  volute ,  qui  apparaissent  avec  les  premières  années  du  Xl«, 
"furent  très  employées 

»  Plusieurs  autels  de  l'église  de  Grandson  présentent ,  scellés 
»  dans  leurs  ftices,  de  gros  anneaux  en  fer,  d  un  usage  très  pro- 
•' biématique,  et  dans  lestjuels  ou  doit  peut-être  voir  des  monu- 
ments analogues  aux  boucles  qui,  fixées  sur  certaines  portes 
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M  d'églises,  conféraient  le  droit  d'asile  aux  coupables  qui  pouvaient 
»  s'en  saisir.  Un  second  objet,  le  siège  du  prieur,  magnifique  œu- 
»  vre  de  menuiserie  du  XV*  siècle ,  et  dont  nous  donnerons  plus 
«  tard  la  description  ,  rend  cette  église  remarquable.  » 

J'ai  dit  que  Téglise  de  Grandson  nous  offrait  le  rapprochement 
des  deux  styles.  Dans  la  contrée  qui  nous  occupe  aucun  monument 
carolingien  ne  correspond  de  tout  point  au  style  rhénan.  Pour  le 
trouver  pur  et  sans  mélange,  il  faut  le  chercher  au  X'^  siècle,  dans 
l'église  collégiale  de  Neuchâtel.  Mais  ici  nous  entrons  dans  une 
nouvelle  phase  de  l'art  roman  ;  nous  arrivons  à  la  quatrième  et 
dernière  partie  du  livre  de  M.  Blavignac. 

L'architecture  du  X"  siècle  est  mal  connue  et  les  monuments  au- 
thentiques de  celte  époque  sont  peu  nombreux.  On  construisit  alors 
moins  d'églises  que  dans  le  siècle  précédent.  On  attendait  la  fin  du 
monde  annoncée  pour  l'an  mille ,  et  bien  loin  de  multiplier  les 
constructions  nouvelles,  c'est  à  peine,  dit  M.  de  Caumont,  si  on 
réparait  les  anciennes.  Le  mouvement  imprimé  aux  arts  par  Char- 
lemagne  s'était  d'ailleurs  arrêté.  Les  artistes  étaient  moins  habiles, 
et  probablement  moins  nombreux.  Mais  un  progrès  nouveau  se  ca- 
chait au  fond  de  celte  décadance  :  au  brillant  essai  de  renaissance 
greco-romaine,  qu'on  avait  un  moment  tenté,  succédait  partout  une 
recrudescence  de  l'art  indigène  antérieur.  Aussi,  le  dixième  siècle 
est-il  dans  une  certaine  mesure  une  époque  de  transition.  U/i  art 
nouveau  apparaît  ;  mais  l'art  carolingien  se  montre  encore  avec 
plusieurs  de  ses  caractères  dans  les  monuments  que  M.  Blavignac 
nous  présente  successivement  dans  les  pages  de  son  livre  et  sur  les 
belles  planches  de  son  atlas. 

Parlons  d'abord  de  celui  que  j'ai  nommé  tout  à  l'heure.  L'é- 
glise Noire-Dame  de  Neuchâtel  fut  construite  par  la  reine  Berthe. 
C'est  là  du  moins  l'opinion  de  M.  Blavignac  ,  opinion  soutenue  déjà 
par  M.  DuBois-de-Montperreux ,  dans  le  savant  travail  sui-  les  mo- 
numents de  Neuchâtel,  publié  en  1852,  deux  ans  après  la  mort 
de  cet  habile  et  savant  archéologue ,  par  les  soins  de  la  Société 
des  antiquaires  à  Zurich.  L'époque  de  la  construction  de  l'église 
de  Neuchâtel ,  serait  plus  facile  à  fixer  si  nous  possédions  encore 
le  relief  qui  décorait  autrefois  le  tympan  de  la  porte  de  cette  église. 
Il  n'existe  plus  depuis  trois  siècles ,  nous  ne  le  connaissons  que 
par  des  dessins,  non  plus  que  l'inscriplion  (jui  lui  servait  d'en- 
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cadrement.  Ce  relief  représenlail  Marie  assise  sur  un  Jrône.  A 
droite,  une  femme  richement  vêtue  était  agenouillée  à  ses  pieds. 
On  voyait  à  gauche  un  évêqiie  crosse  et  mitre.  Ces  deux  person- 
nages offraient  à  la  vierge  un  temple .  image  en  petit  de  Icglise , 
et  dans  le  cordon  circulaire  qui  surmontait  le  relief,  on  lisait  :  Res- 
pice  Virga  pia  me  Bertam  scta.  Maria  et  timul  Ulricus  it  fu- 

giens  ini Dans  le  cordon  en  ligne  droite  qui  est  au-dessous 

du  relief,  se  trouvaient  ces  mots:   Dat  domus facientibus  et 

paradi 

f<  Si  nous  avions  encore  l'inscription  sous  les  yeux,  dit  M.  Du- 
"  Bois,  toute  incertitude  cesserait  sur  son  orthographe  et  ses  abré- 
"vialions,  et  par  conséquent  sur  son  véritable  sens.  Mais  quon 
»  remplace  comme  on  le  voudra  les  lettres  manquantes  et  que  cer- 

•  tains  traits  devaient  indiquer,  il  nen  reste  pas  moins  certain  que 
»  Berthe  et  Ulrich  évêque ,  consacrent  le  temple  à  la  vierge  Marie. 
"  Ulrich,  évêque  d'.\ugsbourg,  était  cousin  germain  de  ïierthe.  ils 
'  avaient  eu  de  fréquents  rapports  de  fomille  pendant  les  séjours 

>•  que  Berthe  avait  faits  à  Zurich  chez  sa  mère  Réginliuda.el  dans 

•  le  voisinage  de  sa  fille,  femme  de  I  empereur  Othon.  La  vie  de 
»  saint  Ulrich  nous  fait  d'ailleurs  connaître  que  deux  fois  il  fut 
•'  obligé  de  fuir  sa  résidence  :  la  première ,  chassé  par  une  des 
•>  grandes  invasions  des  Hongrois ,  la  seconde ,  lors  du  différent 
»  survenu  entre  Luitolf,  duc  d  Allémanie.  fils  de  l'empereur  Othon, 
»  et  Henri ,  son  oncle,  frère  de  l'empereur  et  duc  de  Nori(jue.  Nous 
»  y  lisons  de  plus,  qu'après  la  grande  victoire  remportée  par  l'em- 
»  pereur  Othon  sur  ces  barbares  ,  eu  95o  ,  saint  Ulrich  fit  un  péle- 
■>  rinage  d'action  de  grâce  à  Saint-Maurice  en  Valais,  pour  y  re- 
»  cevoir  des  reliques  attribuant  la  victoire  sur  le  Lech  à  Dieu  et  à 

>  saint  Maurice.  Dans  ce  voyage  en  Bourgogne ,  fait  en  9iîJ ,  saint 
"  Ulrich  vit  nécessairement  sa  cousine  Berthe  et  s'intéressa  à  ses 
»  œuvres  de  piété.  » 

L'argument  parait  sans  réplique  .  et  Ton  peut  s  étonner  qu'il  no 
soit  pas  venu  à  I  esprit  des  chanoines  qui,  dans  le  cartulaire  même 
du  chapitre  de  Neucliàlel.  attribuent  la  construction  de  leur  église 
à  une  autre  Berthe ,  femme  d'un  comte  Ulrich  ,  qui  en  fit  une  col- 
légiale et  d  abord  l'agrandit  considérablement.  Les  grandes  pro- 
priétés dont  le  chapitre  fut  doté  par  ce  comte  Ulrich  et  par  ses 
successeurs,  firent  sans  doute  oublier  aux  chanoines  la  reine  Ber- 
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Ihe  et  la  vraie  origine  de  l'église.  C'est  là  du  moins  ce  que  pensait 
M.  DuBois,  qui  remarque  avec  grand'raison  que  si  le  Ulrich  figuré 
dans  le  relief  détruit  était  le  comte  de  Neuchâlel ,  on  ne  compren- 
drait pas  pourquoi  son  nom  vient  à  la  suite  du  nom  de  sa  femme , 
surtout  poui'quoi  il  est  représenté  en  costume  d'évêque ,  la  mitre 
en  tête  et  la  crosse  à  la  main.  La  remarque  est  fort  juste,  mais 
toute  la  question  n'est  pas  là.  Evidemment  le  Ulrich  mentionné  dans 
l'inscription  n'est  pas  le  comte  de  Neuchâlel  ;  mais  pouvons-nous 
en  conclure  que  ce  soit  nécessairement  l  évêque  d'Âugsbourg,  et 
que  la  Berthe  du  relief  soit  la  bonne  reine  à  laquelle  la  tradition 
populaire  rattache  la  construction  de  presque  tous  les  monuments 
que  le  moyen-âge  a  laissés  debout  sur  notre  sol.  Ce  qu'il  faut  donc 
déterminer  avant  toute  autre  chose ,  c'est  le  caractère  architeclo- 
nique  de  l'église  qui  nous  occupe.  Son  style  est-il  bien  celui  du 
X"  siècle?  M.   DuBois  n'en  doute  pas  plus  que  M.  Blavignac.  Le 
chœur  de  la  collégiale  de  Neuchâtel  (il  ne  s'agit  ici  que  du  chœur, 
les  nefs  sont  dune  époque  plus  récente) ,  offre  une  singulière  res- 
semblance avec  celui  de  l'église  de  Payerne ,  dont  un  acte  authen- 
tique rattache  la  construction  à  l'année  961 .  «  Le  style  darchitec- 
»  ture  de  cette  partie  de  l'église  de  Neuchâtel,  dit  M.  DuBois,  a 
»  une  identité  complète  avec  le  Munster  de  Zurich  :  même  décora- 
■  tion  extérieure ,  mêmes  motifs  pour  les  chapiteaux ,  la  ressem- 
»  blance  de  style  et  de  composition  est  telle,  qu'on  peut  croire  que 
»  les  mêmes  maîtres  ont  travaillé  au  grand  portail ,  aux  écritures 
»  et  aux  ornements  des  deux  édifices.  Les  rapports  nombreux  de 
«  parenté  que  Berthe  soutenait  à  Zurich  ,  où  Réginlinda ,  sa  mère  , 
»  séjourna  presque  toujours  ,  expliquent  comment  des  ouvriers 
»  habiles,  employés  à  Zurich,  ont  été  mandés  et  occupés  aux  con- 
»  slructions  de  Payerne  cl  de  Neuchâlel.  » 

La  plus  grande  analogie  existe  en  effet,  suivant  M.  Blavignac, 
entre  la  porte  du  Miinsler  de  Zurich  et  celle  du  chœur  de  la  collé- 
giale de  Neuchâlel.  Celle  porte  est  remarquable  à  plus  d'un  égard. 
Elle  est  garnie  de  colonneiles  de  pied  droit  complètement  isolées 
du  mur  et  d'un  très  beau  travail.  Les  bases  sont  aliiques  et  munies 
d'agrafes  ovoïdes.  Les  chapiteaux  sont  parfois  formés  d'ornements 
groupés  sur  une  masse  cuboïde.  On  en  voit  qui  sont  céphaliques, 
d'autres  aquiliformes.  L'archivolte  est  surmontée  d'un  cordon  ho- 
rizontal, dont  la  coupe  est  celle  du  profil  allique.  Deux  statues  sont 
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sculptées  eolre  les  colonneltes  les  plus  rapprochées  du  viiie  de  la 
porte.  Elles  représenteul ,  avec  des  proportions  raccourcies,  les 
apôtres  Pierre  et  Paul.  Leurs  pieds  sont  nus,  leurs  têtes  nimbées. 
La  foce  méridionale  du  chœur  de  Neuchàtel  est  ornée ,  ainsi  que 
l'abside  et  les  deux  absidelles .  de  corniches  arcaturées.  Les  re- 
tombées nous  oîîient  des  têtes  humaines  de  formes  variées. 

Si  maintenant  nous  entrons  dans  léglise  même,  nous  y  recon- 
naissons également  une  influence  rhénane  dans  la  présence  des 
chapiteaux  cubiques  et  cuboides,  auxquels  pourtant  se  mêle  par- 
fois le  chapiteau  rhodanique  avec  ses  feuillages  plats  et  arrondis. 
Ouani  à  limagerie  proprement  dite,  elle  ne  joue  pas  un  très  grand 
rôle  dans  l'église  de  Neuchàtel.  Mentionnons  cependant  des  figures 
d'aigles,  surtout  des  figures  de  singes  tenant  en  main  un  instru- 
ment de  musique  qui  pourrait  bien  être  la  rote  primitive. 

La  grande  clé  de  voûte,  postérieure  peut-être,  dit  M.  Blavignac, 
aux  autres  parties  du  chœur,  offre,  comme  motif  principal  de  dé- 
coration, quatre  masques  séparés  par  des  feuillages.  Ce  qui  dis- 
tingue en  général  l'église  de  Neuchàtel .  c'est  la  valeur  artistique 
des  sculptures  ;  ce  sont  aussi  les  faisceaux  de  colonnes  agencées 
avec  les  piliers.  Ces  colonnes  réunies  s'élancent  d'un  seul  jet  du  sol 
à  la  naissance  des  voûtes.  C'est  là  un  progrès  sur  l'art  antérieur 
qui  mérite  d'être  noté.  Ce  qu'il  faut  noter  aussi,  ce  sont  les  tores 
qui  opent  les  angles  d'ébrasemeui  des  fenêtres,  et  la  forme  aiguë 
de  l'amortissement  de  quelques-unes  d  entr'elles.  Enfin ,  l'arc  aigu 
semble  ici  déjà  employé  dune  manière  systématique.  Nous  disons 
l'arc  aigu  et  non  pas  l'ogive  ;  ces  expressions,  en  effet,  sont  fort 
loin  d'être  synonymes.  Rien  n'est  curieux  comme  l'histoire  de 
certains  mois  ;  rien  n'accuse  mieux  le  peu  d'intelligence  qu'ont 
parfois  certaines  époques  de  celles  qui  les  ont  précédées,  k  dater 
du  XVll*  siècle,  le  mol  ogive  désigne  un  vide  ,•  c'était  un  plein 
au  contraire  que  le  moyen-âge  appelait  de  ce  nom.  L'c^ive  alors, 
c'était  tout  simplement  un  contrefort  (*),  et  c'est  là  le  sens  que 

(•)  Aa  X*  siècle,  une  reine  de  France,  épouse  de  Cliaries  V  et  mère  de 
Louis  d'Outre-mer,  avait  nom  Ogive.  Ogiçe  était  le  féminin  d'Oger  ou 
Ogier,  nom  donné  au  plus  brave  des  paladins  de  Charleraagne,  Ogier-U- 
Dunois.  Ce  nom  d'Ogier  parait  avoir  eu  au  moyen-âge  la  même  signification 
que  le  latin  dffemor,  si  du  moins  nous  en  jugeons  par  ce  vers  de  Nicolas  de 
Brai  sur  Philippe-Auguste. 

Catholicœ  fidei  ralidus  defcntur  et  Agit. 
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cette  expression  a  conservé  jusqu'à  ce  jour,  du  moins  dans  la 
Suisse  romande ,  dans  le  langage  des  maçons  de  nos  villes  et  de 
nos  campagnes ,  plus  fidèles  que  les  architectes  de  France  et  le 
dictionnaire  de  l'Académie  lui-même ,  à  la  langue  des  maîtres 
d'œuvres  du  XIII''  et  du  XIV*  siècle.  L'ogive  n  étant  pas  l'arc  aigu, 
peut-on  laisser  à  cet  arc  l'épithète  d'ogival?  Non.  répond  hardi- 
ment M.  Blavignac.  Suivant  lui,  tout  ce  qu'on  peut  faire,  c'est  de 
continuer  à  nommer  ogivale  l'architecture  que  nous  avons  coutume 
de  désigner  ainsi.  Seulement ,  au  lieu  d  emprunter  ce  nom  à  l'arc 
aigu  qui  décore  les  églises  du  moyen-âge ,  cette  architecture  le 
recevra  désormais  de  la  véritable  ogive ,  c"est-à-dire ,  du  contre- 
iort,  o  et  quelle  architecture,  dit  avec  raison  M.  Blavignac,  pour- 
»  rait  mieux  être  qualifiée  de  renforcée  ou  d'ogivale ,  que  celle 
»  qui  a  produit  ces  vastes  édifices  ,  dont  le  caractère  distinctif ,  le 
»  premier  qui  se  présente  à  l'examen  de  tous ,  est  d'être  soutenus  , 
»  contrebutés ,  renforcés  de  toutes  parts  par  des  étais,  des  contre- 
»  forts ,  des  ogives  enfin  ,  aussi  remarquables  par  l'importance  de 
»  leur  usage  que  par  leur  nombre,  la  diversité  de  leurs  disposi- 
»  lions  et  le  caractère  qu'elles  impriment  aux  monuments  cons- 
>'  truits  suivant  le  système  dont  elles  forment  l'essence  :  celui  de 
»  la  répartition  de  la  charge ,  non  plus  sur  les  murs,  comme  aupa- 
»  ravant,  mais  sur  des  points  isolés  ,  qui  laissent  entièrement  à  la 
»  disposition  de  l'architecte  les  espaces  qui  les  séparent.  » 

La  collégiale  de  Neuchâlel  nous  offre  un  beau  modèle  du  style 
rhénan.  C'est  le  style  rhodanique,  au  contraire,  dont  nous  re- 
trouvons l'empreinte  sur  les  parties  anciennes  de  deux  monuments 
fort  précieux  du  même  temps ,  la  cathédrale  de  Genève  et  Notre- 
Dame  de  Valère  à  Sion. 

Cette  dernière  église  s'élève  au  sommet  du  mont  Valéria  .  qui , 
comme  on  sait ,  domine  la  capitale  du  Valais.  Notre-Dame  de  Va- 
lère  a  la  forme  d'un  rectangle  terminé  par  une  abside  garnie  de 
créneaux,  de  même  que  les  autres  parties  de  l'édifice.  Celte  ab- 
side appartient  au  X"  siècle ,  ainsi  que  le  chœur  et  les  chapelles 
qui  l'accompagnent.  L'extérieur  de  l'église  n  offre  rien  de  remar- 
quable. La  porte  d'entrée,  percée  sur  le  flanc  comme  celle  du  Mim- 
sler  de  Zurich ,  la  rattacherait  au  style  rhénan ,  si  tout  dans  les 
détails  intérieurs  du  monument  n'accusait  pas  le  style  particulier 
à  ce  que  M.  Blavignac  appelle  l'école  rhodanique.  Les  arches  du 
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sanctuaire,  larges,  peu  élevées,  sont  supportées  par  des  piliers 
formés  d'un  a{jroupement  de  colonnes  et  de  pilastres  à  chapiteaux 
richement  décorés.  Sur  los  abaques  de  la  plupart  de  ces  chapi- 
teaux, M.  Blavignac  a  reconnu  des  motifs  d'ornementation  d'un 
genre  tout  particulier  et  dont  les  autres  monuments  publiés  par 
lui ,  n'offrent  pas  d'exemple.  Ce  sont  des  protubérances  dont  la 
saillie  est  considérable  et  qui  présentent  tantôt  des  pommes  de 
pin,  tantôt  des  fleurs  à  huit  pétales,  tantôt  des  coquillages.  .A.  Va- 
lère,  le  feuillage  est  traité  d'une  manière  aussi  variée  qu'originale. 
On  V  retrouve  aussi  ces  figures  d'aigles  dont  la  représentation  se 
produit  si  souvent  dans  les  monuments  religieux  de  cette  époque. 
Sur  l'un  des  chapiteaux  de  Valère,  ces  aigles  sont  figurés  dévorant 
des  serpents.  «Ce  sujet,  dit  M.  Blavignac,  peut  avoir  un  sens 
»  mystique  emprunté  à  la  nature  de  ces  animaux  .  nous  l'avons 
n  retrouvé  dans  un  certain  nombre  d  églises.  Sur  les  anciens  cha- 
»  [liteaux  de  Saint-Vincent,  à  Châlons,  par  exemple  ,  on  voit  des 
'•  aigles  tenant  dans  leurs  serres  non-seulement  des  serpents ,  mais 
"  encore  des  oiseaux  et  des  quadrupèdes.  » 

La  cathédrale  de  Genève  se  rattache  au  X*  siècle  par  ses  parties 
anciennes:  à  savoir,  une  portion  de  la  nef  et  des  bas  côtés.  Ce  sont 
les  chapiteaux  surtout  qui  méritent  ici  de  fixer  1  attention  des  ar- 
chéologues. Ces  chapiteaux  sont  très  nombreux  et  leurs  détails 
pleins  d'intérêt.  L'imagerie  abonde  dans  les  scènes  bibliques  et  les 
tableaux  symboliques  qui  s'y  déroulent  successivement  à  nos  re- 
gards Les  diverses  figures  sculptées  sur  les  chapiteaux  de  la  ca- 
thédrale de  Genève  sont  exécutés  avec  une  grande  précision  de 
détails.  Chose  à  remarquer,  l'ancien  vêlement  national  n'est  guère 
donné  qu'aux  personnages  jouant  un  rôle  inférieur.  Les  païens , 
par  exemple .  quand  ils  sont  représentés  à  genoux  aux  pieds  de 
de  leurs  idoles ,  portent  la  saie  gauloise ,  notre  blouse  d'aujour- 
d'hui. Les  braies  ou  chausses ,  en  usage  autrefois  dans  la  Gaule 
narbonnaise ,  sont  données  au  diable.  Le  centaure ,  représenté  sur 
l'un  des  chapiteaux ,  a  pour  vêlement  la  céram[)eline ,  espèce  de 
veste  à  manches.  Ailleurs,  les  trois  Maries  soûl  vêtues  de  grègues. 
sorie  de  pantalons  dont  les  femmes  font  encore  usage  dans  les 
pays  du  nord.  Dans  l'une  des  scènes  bibliques,  figurées  sur  ces 
chapiteaux .  est  représentée  la  fille  d'Hérodiade.  Les  deux  tresses 
abondantes  de  s;»  chevelure  ressemblent  lout-à-f^ait ,  dit  M.  Blavi- 
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gnac,  à  celles  que  porlenl  aiijourd'liui  les  jeunes  filles  du  canton 
de  Berne.  Quant  au  vêtement  des  personnages  principaux ,  ils  ont 
quelque  chose  de  conventionnel,  et  rappellent  en  général  la  toge 
romaine. 

Un  assez  grand  nombre  de  divinités  payennes  sont  représentées 
sur  les  chapiteaux  de  l'église  de  Genève.  Ces  images  sont  emprun- 
tées à  deux  sources,  la  théologie  chrétieime  et  la  mythologie  du 
nord.  Le  dragon,  par  exemple,  est  à  la  fois  biblique  et  Scandinave. 
La  liible  fournit  l'idée  première;  l'imagination  du  peuple,  toute 
remplie  d'effrayants  fantômes,  les  impose  en  quelque  sorte  à  l'ar- 
tiste chargé  de  la  décoi'ation  des  temples  chrétiens.  Le  dragon 
sculpté  sur  les  vieux  chapiteaux  de  Genève,  n'est  autre,  par  exem- 
ple, que  ce  dragon  national  et  populaire  sur  lequel,  au  commence- 
ment du  siècle  dernier  Scheuchzer,  dans  son  voyage  en  Suisse,  don- 
nait de  nombreux  détails,  accompagnés  de  gravures  fort  curieuses. 
Un  voyageur  moderne ,  Wyss ,  en  parle  aussi  en  homme  qui  nest 
pas  très  convaincu  de  la  non  existence  de  cet  animal  fantastique. 
f<  D'après  ces  auteurs ,  les  dragons  découverts  à  diverses  époques 
»  dans  certaines  localités  de  la  Suisse,  offraient  des  formes  très  va- 
»  fiées.  Wyss  s'arrête  particulièrement  au  Stollenwurm,  dont  il  dé- 
«  crit  deux  variétés,  l'une  de  couleur  noire,  l'autre  blanche,  et  beau- 

•  coup  plus  rare  que  la  première.  Le  corps  est  celui  d'un  serpent, 
»  muni  de  jambes  épaisses  et  courtes,  généralement  au  nombre  de 
»  deux  ,  et  placées  fort  près  de  la  tête,  dont  la  forme  est  arrondie. 

•  Bérodi  dit  qu'en  1631 ,  on  vit  deux  fois,  dans  le  marais  de  Cha- 
»  ras,  un  de  ces  animaux,  dont  la  tête  était  munie  de  deux  pieds, 
»  et  dont  le  corps  avait  sept  toises  de  longueur. 

»  Levade,  docteur  en  médecine,  a  publié  en  1824,  dans  son  dic- 
»  tionnaire  du  canton  de  Vaud ,  la  note  suivante  sur  le  StoUen- 
»  wtirm  :  «  Au-dessus  de  Monlreux ,  François  Forney  tua,  en  1783, 
»  près  d'un  gros  tas  de  pierres,  un  serpent  d'une  forme  singulière: 
»  il  était  aussi  épais  que  la  cuisse  d  un  enfant,  mais  court;  la  par- 
»  lie  postérieure  de  son  corps  reposait  sur  deux  jambes  semblables 
»  à  celles  d'un  lézard,  avec  lesquelles  il  marchait  pesamment  pour 
"  rentrer  dans  sa  retraite  ;  ce  reptile  écorché  a  donné  plusieurs  li- 
»  vres  de  graisse ,  cjui  ont  été  vendues  à  un  chirurgien  de  Villeneuve 
»  pour  graisse  de  serpent  ;  sa  dépouille  a  été  longtemps  suspendue 
»  aux  branches  d'un  buisson  voisin.  M.  Klein,  dans  son  Testamen 
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»  herpitologiœ,  donne  la  figure  parfaite  de  ce  rare  et  curieux  ani- 
»  mal,  sans  en  assurer  l'existence.  On  m'a  cependant  dit,  il  y  a  peu 
"  de  temps ,  qu'on  en  trouvait  encore  de  semblables  au  même  en- 
"  droit ,  mais  beaucoup  plus  petits  que  le  premier  :  malgré  toutes 
•^  mes  recherches  et  la  promesse  d  une  bonne  réompense.  je  n'ai  pu 

•  m'en  procurer  aucun ,  \ivani  ou  mor*....  » 

»  Une  foule  d'autres  renseignements  contemporains  sur  cet  ani- 
"  mal  ont  engagé  naguère  la  société  d'Histoire  naturelle  de  Berné 
"  à  offrir  également  une  récompense  considérable  à  celui  qui  lui 

•  apporterait  un  individu  mort  ou  vif:  mais  cette  promesse  n'a  pas 
»  eu  ,  à  ce  qu  il  paraît,  un  meilleur  résultat  que  celle  du  docteur 
"  Levade. 

»  Quant  au  Lintwurm,  suivant  Stumpf,  qui  en  a  donné  la  figure, 
»  c'est  un  saurien  gigantesque  muni  de  quatre  pieds.  Cet  auteur 
>•  ajoute  que,  depuis  trente  ans  seulement,  les  montagnes  de  l'Hel- 
"  vétie  étaient  purgées  de  ces  monstres.  •• 

Bien  des  choses  seraient  encore  à  noter  dans  la  cathédrale  de 
Genève  :  nous  renvoyons  nos  lecteurs  au  livre  même.  Nous  ne  fini- 
rons pas  toutefois  sans  avoir  dit  un  mot  du  plus  reraai'qiiable  peut- 
être  des  monuments  que  cette  époque  reculée  a  laissés  debout  sur 
notre  sol.  L'église  abaiiale  de  Payerne  est  la  mieux  conservée  de 
toutes  celles  que  M.  Blavignac  a  publiées.  Chose  assez  rare,  son 
plan  nous  offre  un  double  symbolisme,  celui  du  vaisseau  et  celui  de 
la  croix.  Une  diminution  sensible  à  l'œil  donne  en  quelque  sorte  à 
la  nef  la  forme  même  d'un  navire ,  en  même  temps  que  l'axe  de 
la  croix  fléchit  un  peu  du  côté  du  midi,  pour  figurer  sans  doute 
l'inclinaison  de  la  tête  du  Seigneur  au  terme  de  son  agonie.  L'ab- 
side de  l'église  de  Payerne  est  flanquée ,  sur  chacun  de  ses  côtés, 
de  deux  absidelles.  Les  absidelles  extrêmes  n'ont  pas  d'ornements, 
mais  celles  qui  joignent  le  sanctuaire  sont  décorées  d'un  arc  si- 
mulé qui  entoure  la  fenêtre.  Le  pourtour  de  l'abside  est  orné  de 
longues  colonnettes,  lesquelles  reposent  sur  des  bandes  murales,  qui 
leur  servent  de  piédestal.  Les  chapiteaux  de  ces  colonnettes  méri- 
tent d'être  remarqués,  ainsi  que  quelques-unes  des  sculptures  inté- 
rieures de  l'église.  Elle  est  voûtée  partout ,  en  berceau  dans  la 
grande  nef,  en  arête  dans  les  bas  côtés ,  les  transepts  et  le  chœur, 
en  conque  dans  1  abside  et  les  absidelles.  L'arc  aigu,  avec  des 
courbes  très  diverses,  se  montre  dans  le  chœur.   L'intérieur  de 
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l'abside  a  pour  décoration  des  arcades  appliquées,  supporlées  par 
des  colonneltes  dont  les  chapiteaux  présentent  des  feuillages  ou  des 
tableaux  bibliques.  Plusieurs  de  ces  tableaux  sont  très  précieux 
pour  l'histoire  de  l'iconographie.  Ici  des  ailes  sont  données  à 
saint  Paul  ;  ailleurs  une  auréole  entoure  saint  Pierre.  Ces  particula- 
rités dont  M.  Blavignac  ne  connaît  pas  d'autre  exemple,  sont  dignes 
de  l'attention  des  archéologues.  Sur  l'un  des  chapiteaux  de  l'abside 
de  Payerne,  nous  voyons  Michel  l'Archange  enlbnçant  son  glaive 
dans  la  gueule  d'un  énorme  dragon.  C'est  trait  pour  trait  le  Stol- 
lenwurm,  le  dragon  populaire  dont  je  parlais  lout-à-l'heure. 

A  Payerne,  mieux  qu'à  Genève,  à  Valère  et  à  Neuchâtel,  on 
voit  l'art  du  X®  siècle  réagir  contre  celui  qui  l'avait  précédé.  Nous 
sommes  loin  du  style  gréco-romain  de  lépoqiie  carolingienne.  Mais 
ce  qui  frappe  à  Payerne,  ce  sont  certaines  influences  byzantines  qui 
contrastent  avec  le  style  général  du  monument.  On  trouve  par 
exemple  sur  quelques  chapiteaux  de  labside  des  têtes  allongées  et 
à  cheveux  symétriques  Ailleurs,  c'est  l'Asie  elle-même  qui  semble 
avoir  prêté  ses  types  à  nos  sculpteurs  bourguignons.  L'élément  dé- 
coratif asiatique ,  l'entrelacs  animé ,  s'y  présente  à  nous  dans  ses 
deux  variétés ,  la  manuation  et  V engoulement  :  la  manuation ,  où 
l'on  voit  les  enlacements  se  terminer  par  des  mains  qui  serrent  les 
rinceaux;  l'engoulement,  dans  lequel  des  têtes ,  placées  dans  des 
positions  divei'ses,  mordent  les  contours  de  l'ornement.  A  Payerne, 
tout  est  contraste;  le  type  trapu  s'y  mêle  au  type  byzantin,  l'art 
national  à  l'art  étranger.  L'arc  aigu  s'y  joint  au  plein -cintre  ;  et 
comme  trait  plus  général  de  celte  singulière  église,  les  deux  styles 
en  honneur  alors  dans  la  contrée  qui  devait  plus  lard  s'appeler  la 
Suisse  romande,  semblent  s'être  donné  rendez-vous  à  Payerne, 
comme  sur  un  terrain  neutre  oii  ils  essaient  un  moment  de  s'unir. 

Il  est  temps  de  dire  adieu  à  l'ouvrage  de  M.  Blavignac.  Nous  ne 
le  ferons  pas  sans  lavoir  remercié  de  l'instruction  abondante  qu'il 
nous  a  donnée.  Le  lecteur  fera  comme  nous ,  il  iia  la  puiser  à  sa 
source,  c'esi-à-diie  dans  le  livre  même,  dont  on  ne  saurait  juger 
par  celte  incomplète  analyse.  Celte  histoire  de  noire  architecture 
nationale  est  une  œuvre  capitale,  fruit  de  longues  rcH;herches,  plei- 
ne de  faits,  de  vues  nouvelles  et  ingénieuses.  Ce  beau  travail  ne  mé- 
rite pas  seulement  rattenlion  des  archéologues  ,  il  a  droit  à  la  re- 
connaissance de  tous  les  amis  du  pays.  L'exécution  lypographitjue 
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fait  honneur  aux  presses  lausannoises  ;  les  planches  de  l'ailas ,  pré- 
parées par  l'auteur  lui-même,  sont  dignes  des  plus  grands  éloges. 
On  peut,  avec  leur  aide,  comprendre  les  moindres  détails  du  texte. 
Ce  que  j'ai  fait,  moi,  simple  amateur,  et  nullement  archéologue, 
tout  le  monde  le  fera  aisément.  Le  prix  de  l'ouvrage  ne  le  met  pas 
à  la  portée  de  toutes  les  bourses  ;  mais  bientôt ,  nous  l'espérons,  il 
prendra  place,  sinon  dans  les  bibliothèques  de  nos  villages,  du 
moins  dans  celles  de  nos  bourgs  et  de  nos  villes.  Populariser  l'é- 
tude des  monuments  anciens ,  est  peut-être  le  meilleur  moyen  de 
les  protéger.  La  lecture  de  l'histoire  de  M.  Blavignac  est  faite  pour 
fortifier,  en  l'éclairant,  le  respect  traditionnel  qui  s'attache  aux 
vieux  dômes  de  ces  églises  dans  lesquelles  nos  pères  ont  prié  si 
longtemps.  Réparons-les,  s'il  le  faut,  mais  apprenons  enfin  à  le 
faire  avec  intelligence. -Ne  défigurons  plus  sous  prétexte  de  les  res- 
taurer, ces  antiques  et  précieux  édifices,  si  rares  déjà  et  si  clair- 
semés au  milieu  des  constructions  nouvelles.  Heureux ,  peut-être  à 
quelques  égards  les  peuples  qui  sont  sans  passé.  Leur  allure  est 
plus  libre,  leur  énergie  peut-être  plus  entière.  Mais  malheur  aux 
peuples  qui ,  ayant  un  passé,  le  dédaignent  et  en  laissent  disperser 
les  débris.  Ou  peut  les  juger,  ces  vieux  âges,  et  pour  faire  mieux 
qu'ils  n'ont  fait ,  il  faut  bien  se  rendre  compte  des  défaillances  de 
leur  œuvre.  Mais  il  n'y  a  rien  là  qui  exclue  le  respect  et  la  religion 
des  souvenii-s.  Pour  juger  le  passé ,  ne  faut-il  pas  d'ailleurs  le  com- 
prendre ,  et  comprend-on  bien  ce  qu'on  ne  sait  pas  aimer. 

F.  FR0SS.4RD. 
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Paris,  9  mai   18S'». 

«  Nous  allons  bientôt  jouer  le  grand  jeu  de  l'Europe,  »  disait  Napo- 
léon à  l'un  de  ses  confidents,  en  lui  annonçant  l'expédition  de  Rus- 
sie (^).  Celte  expression  a  quelque  chose  de  prophétique  aujourd'hui 
que  ce  grand  jeu  de  VEiirope,  interrompu  par  une  paix  de  quarante 
années,  semble  vouloir  recommencer,  plus  profond,  plus  engagé,  plus 
mêlé  et  plus  passionné,  malgré  tout  l'intérêt  qu'on  avait  de  part  et 
d'autre  à  n'y  pas  revenir,  et  malgré  tous  les  efforts  qu'au  dernier  mo- 
ment même  on  a  faits  pour  l'éviter. 

A  voir  Napoléon  à  travers  les  Souvenirs  de  M.  Villemain ,  qui  le 
voyait  lui-même  à  travers  M.  de  Narbonne,  on  ne  peut  se  défendre  de 
l'impression  qu'en  passant  par  ce  double  miroir,  l'un  du  gentilhomme 
accompli,  ancien  ministre  de  Louis  XVI,  l'autre  de  l'écrivain  élégant, 
ancien  ministre  de  Louis-Philippe,  Napoléon  s'y  montre,  en  quelque 
sorte,  tout  à  la  fois  ménagé  et  amoindri,  (ju'il  n'y  apparaît  ni  à  toute 
sa  hauteur  réelle  et  dans  toute  la  majesté  de  son  rôle ,  ni  dans  toute 
sa  crudité  individuelle  et  malheureusement  trop  humaine.  Ces  deux 
côtés  ressortent  néanmoins ,  quoique  à  notre  gré ,  si  nous  l'osons  dire, 
un  peu  effacés,  ou ,  si  l'on  veut,  pas  assez  simplement  et  trop  délica- 
tement présentés. 

Dans  ses  conversations  surtout  avec  M.  de  Narbonne ,  l'un  de  ses  ai- 
des-de-camp avec  lesquels  il  aimait  le  mieux  à  s'entretenir  à  esprit  si- 

(*)  Villcniaiii ,  SoiftentVs  co)i(e/Hj)or«/iu<,  p.  179,  M.  de  Narbonne ,  clia- 
l)ilre  XIV. 
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non  à  cœur  ouvert ,  Napoléon ,  bien  que  sa  parole  ne  nous  arrive  pas 
toute  directe,  mais  par  plus  dun  intermédiaire,  lance  cependant  des 
éclairs  où  il  est  impossible  de  ne  pas  le  reconnaitre  :  évidemment  ils 
ne  peuvent  être  que  de  lui,  et  ils  projettent  encore  leur  lumière  jus- 
que sur  la  lutte  engagée  aujourd'hui  et  quil  avait  ouverte.  Il  a  pu  se 
tromper  sur  les  moyens  d'en  venir  à  bout;  son  génie  a  pu  y  faiblir: 
encore  faut-il  reconnaître  que  déjà  tout  faiblissait  autour  de  lui  et  non 
pas  uniquement  par  lui;  mais  on  ne  saurait  lui  contester  la  nécessité 
de  cette  lutte ,  puisque  malgré  Tiramcnse  désastre  de  celui  qui  l'aYait 
commencée  et  après  un  si  long  intervalle,  la  voilà  qui  ressuscite,  non 
plus  seulement  par  la  France  et  le  restaurateur  des  idées  napoléonien- 
nes, mais  par  ceux  même  qui  furent  les  plus  implacables  adversaires 
de  ses  idées ,  et  ne  crurent  être  en  repos  que  lorsqu'ils  eurent  trouvé 
au  loin,  dans  les  solitudes  de  l'Océan,  une  cage  de  pierre  pour  l'aigle 
prisonnier. 

Dans  celle  lutte ,  suivant  M.  Villemain  ,  dans  •  ce  grand  jeu  de  l'Eu- 
rope,* Napoléon  se  posait  en  empereur  romain,  en  Trajan,  en  Dio- 
clëtien,  en  Aurélien,  en  Tliéodose,  en  empereur  de  la  civilisation,  la 
défendant  contre  la  barbarie ,  même  en  Marins  combattant  les  Cim- 
brçs ,  avec  lesquels  en  effet  le  débordement  des  Barbares  avait  com- 
mencé. 

«  Sa  pensée ,  dit  notre  auteur,  nourrie  d'bisloire  et  pleine  de  la  con- 
templation de  lEmpire  romain ,  s'était  reportée  à  cette  ancienne  loi 
des  invasions  du  Nord  sur  le  Midi,  et  des  grandes  inondations  barba- 
res descendant  des  plateaux  de  la  Haute  Asie  sur  l'Europe  occidentale. 
Il  s'était  dit  :  que  la  civilisation  anticipée  de  ces  mêmes  races  tartares 
ne  changeait  pas  aujourd'hui  ce  rapport  des  climats,  et  cette  tendance 
naturelle  de  la  conquête  ;  que  seulement  elle  en  doublait  l'impulsion, 
mettant  au  service  de  la  force  brutale,  et  des  convoitises  d'un  climat 
indigent ,  les  arls  perfectionnés  de  la  guerre ,  et  les  inslrumcnîs  de  vic- 
toire que  donne  la  science  ;  qu'il  fallait  donc  se  hàler,  avant  que  l'édu- 
cation des  envahisseurs  fût  complète,  et,  profitant  de  l'énergie  sura- 
bondante créée  par  1789,  vaincre  la  barbarie  par  la  Révolution ,  et  les 
peuples  septentrionaux  par  le  peuple  des  nations  du  Midi.» 

"Celaient  là,  poursuit  M.  Villemain,  les  pensées  qui  débordaient 
de  son  àme  dans  de  fréquents  entreliens,  dont  M.  de  Narbonne  était 
l'interlocuteur  préféré.  —  «N'êles-vous  pas  encore  convaincu  ,  lui  di- 
»  sait-il  un  jour,  vous  qui  savez  si  bien  l'histoire?  N^est-ce  pas  ainsi 
»  qu'il  y  a  dix-huit  siècles  Marins,  ce  rude  contemporain  d'une  civili- 
»  salion  avancée ,  ce  paysan  d'Arpinum ,  élevé  par  la  guerre  au-dessus 
»  du  patriciat  romain,  avec  ses  recrues  de  prolétaires  du  Latium ,  avec 
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»  ses  vétérans  brûlés  au  soleil  d'Afrique ,  écrasa  deux  fois  les  armées 
»  du  Nord  près  d'Aix  et  de  Verceil ,  et  ajourna  de  trois  siècles  l'inva- 
»  vasion  des  peuplades  gothiques?  J'en  ai  vu  la  trace  dans  les  ruines 
»  des  Jquœ  Sextiœ,  près  Marseille.  Marins  a  fait  César.  L'extermina- 
»  tion  des  Cimbres  est  le  premier  titre  de  fondation  de  PEmpire;  et 
»  c'est  dans  le  même  sang,  ou  dans  un  sang  pareil,  que  l'Empire  s'est 
»  retrempé  ,  chaque  fois ,  sous  Trajan ,  sous  Aurélien  ,  sous  Tiiéo- 

»  dose Je  suis  donc  poussé  à  cette  guerre  aventureuse  par  larai- 

»  son  politique....  C'est  la  force  des  choses  qui  la  veut.  Une  union  de 
»  famille  même  ne  l'aurait  pas  prévenue.  Rappelez-vous  Souvaroff  et 
»  ses  Tartares  en  Italie  :  la  réponse  est  de  les  rejeter  au-delà  de  Mos- 
»  cou;  et  quand  l'Europe  le  pourrait  elle,  si  ce  n'est  maintenant,  et 
»  par  moi?» 

Ces  derniers  mots  ne  sont-ils  pas  aussi  comme  un  écho  plus  fier, 
mais  non  pas  plus  heureux,  de  ceux  de  Charlemagne  vieillissant,  qui, 
voyant  les  barques  des  pirates  Scandinaves  venir  croiser,  malgré  sa 
présence,  jusque  devant  le  port  d'une  ville  où  il  se  trouvait,  versa  des 
larmes  silencieuses  et ,  lorsqu'on  l'interrogea  sur  celte  subite  et  muette 
douleur,  répondit  qu'il  pleurait  sur  les  malheurs  dont  il  prévoyait  que 
ces  Barbares  inonderaient  l'Empire  après  sa  mort? 

)'  Ne  vous  y  trompez  pas,  continua-t-il ;  je  suis  un  empereur  ro- 
»  main;  je  suis  de  la  meilleure  race  des  Césars,  celle  qui  fonde.  Cha- 
»  teaubriand,  dans  je  ne  sais  quel  numéro  du  Mercure,  m'a  sourde- 
»  ment  comparé  à  Tibère,  qui  ne  remuait  de  Rome,  que  pour  aller  à 
»  Caprée.  Belle  idée!  Trajan,  Dioclétien,  Aurélien,  à  la  bonne  heure, 
»  un  de  ces  hommes  nés  d'eux-mêmes  et  qui  soulevaient  le  monde. 
»  Vous  qui  savez  si  bien  l'histoire ,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  frappé 
»  des  ressemblances  de  mon  gouvernement  avec  celui  de  Dioclétien, 
»  de  ce  réseau  serré  que  j'étends  si  loin ,  de  ces  yeux  de  l'empereur 
»  qui  sont  partout,  et  de  celte  autorité  civile  que  j'ai  su  maintenir 
»  toute  puissante  dans  un  empire  tout  guerrier?....  Encore  une  ressem- 
»  blance  :  Dioclétien  confiait  en  grande  partie  à  des  prétoriens  la  police 
»  de  l'Empire.  Rien  de  mieux  :  les  militaires  sont  attentifs,  point  Ira- 
»  cassiers.  J'ai  bien  des  traits  communs  avec  Dioclétien  depuis  l'E- 
»  gyple  jusqu'à  l'Illyrie  :  seulement,  ni  je  ne  persécute  les  chrétiens, 
»  ni  je  n'abdique  l'empire.  Quant  à  Trajan ,  le  parallèle,  j'espérc,  n'est 
»  pas  une  llatterie  d'opéra.  Comme  lui,  j'ai  vaincu  en  Orient  et  sur  le 
»  Rhin  ;  et  j'ai  reconstitué  la  société  à  l'intérieur  par  la  modération 
X  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  est  la  loi  de  mon  gouvernement.  J'ai  suc- 
»  cédé  aux  souvenirs  du  Terrorisme,  comme  Trajan  à  Domitien;  et, 
»  comme  lui ,  j'ai  étendu  et  illustré  l'Etal.  J'ai  repris  ses  traces  au-delà 
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»  (lu  Danube  et  de  la  Vislule.  Maiâ  il  faut  que  j'aille  plus  loin,  dans  le 
»  Nord;  car  c'esl  là  qu'est  le  péril  et  ravenir.i 

Dans  les  élans  de  son  ambition  et  de  sa  pensée ,  ce  ne  serait  pas  trop 
de  dire  dans  leurs  bonds,  il  allait  même  bien  au-delà. 

»  Avec  un  éclat  soudain  de  regard ,  qui  glaça  de  surprise  son  inter- 
locuteur :  «Après  tout,  mon  cher,  dit -il,  comme  dans  Texaltalion 
»  d'un  rêve ,  celle  longue  roule  est  la  route  de  l'Inde.  Alexandre  était 
»  parti  d'aussi  loin  que  Moscou ,  pour  atteindre  le  Gange.  Je  me  le  suis 
»  dit  depuis  Saint-Jcan-d'Arc.  Sans  le  corsaire  anglais  et  l'émigré  fran- 
»  çais  qui  dirigèrent  le  feu  des  Turcs,  et  qui,  joints  à  la  peste,  me  li- 
»  rent  abandonner  le  siège,  j'aurais  achevé  de  conquérir  une  moitié 
»  de  lAsie,  et  j'aurais  pris  l'Europe  à  revers,  pour  revenir  chercher 
»  les  trônes  de  France  et  d'Italie.  Aujourd'hui,  c'est  d'une  extrémité 
»  de  l'Europe  qu'il  me  faut  reprendre  à  revers  l'Asie,  pour  y  altein- 
»  dre  l'Angleterre...  J'ai  la  carte  et  l'état  des  populations  à  traverser, 

>  pour  aller  d'Erivan  et  de  Téflis  jusqu'aux  possessions  anglaises  dans 
»  rinde.  C'est  une  campagne  peut-être  moins  rude  que  celle  qui  nous 

>  attend  sous  trois  mois.  .Moscou  est  à  trois  mille  kilomètres  de  Paris;  et 
'  il  y  a  bien  quelques  batailles  en  travers  de  la  route:  Supposez  Moscou 

>  pris,  la  Russie  abattue,  le  czar  réconcilié,  ou  mort  de  quelque  com- 
»  plot  de  palais,  peut-être  un  trône  nouveau  et  dépendant;  et  diles- 
»  moi,  si  pour  une  grande  armée  de  Français  et  d'auxiliaires,  partis 
■  de  Téflis,  il  n'y  a  pas  accès  possible  jusqu'au  Gange,  qu'il  snftit  de 
»  toucher  d'une  épée  française ,  pour  faire  tomber  dans  toute  l'Inde 
»  cet  échafaudage  de  grandeur  mercantile.  Ce  serait  l'expédition  gi- 
»  gantesque,  j'en  conviens,  mais  exécutable  du  dix  neuvième  siècle. 
»  Far  là ,  du  même  coup ,  la  France  aurait  conquis  l'indépendance  de 
»  l'Occident,  et  la  liberté  des  mers.  Vous  le  voyez  donc.  Le  certain  et 
»  l'incertain,  la  politique  présente  et  l'avenir  illimité,  tout  nous  jette 
»  sur  la  grande  roule  de  Moscou.»... 

N'y  a-l-il  ici  que  le  vol  puissant,  eaiporté  et  serein  à  la  fois,  de  Paigle 
qui  se  perd  à  plaisir  dans  les  nues,  qui  se  fait  un  jeu  de  l'espace  et 
trouve  qu'il  n'y  en  a  jamais  trop  devant  lui?  A  coté  des  hauteurs  du 
génie,  n'y  a-t-il  pas  celles  de  la  personnalité  et  du  moi?  Oui,  sans 
doute ,  il  n'y  a  pas  seulement  ici  un  Alexandre ,  un  conquérant  civili- 
sateur ;  il  y  a  Napoléon ,  lui  et  pas  un  autre ,  lui ,  en  personne ,  qui  ne 
rêve  pas  seulement  pour  l'humanité  la  conquête  et  ce  qu'il  appelle  la 
délivrance  du  monde,  mais  qui,  avant  tout  peut-être,  la  rêve  par  lui 
et  pour  lui.  On  sait  avec  quelle  étrange  et  froide  hauteur  de  calme  et 
de  contiance  en  soi,  mais  aussi  d'égoïsme,  cette  personnalité  se  tra- 
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hit  dans  la  dernière  phrase  du  bulletin  sur  la  retraite  de  Russie; 
après  en  avoir  tracé  un  tableau  sans  doute  encore  bien  incomplet, 
mais  qui  suffisait  cependant  pour  laisser  apercevoir  l'immensité  du 
désastre ,  ce  bulletin  de  mort  se  terminait  ainsi  :  «  Jamais  la  santé  de 
»  l'Empereur  n'a  été  meilleure»  Il  était  impossible  de  dire  plus  crû- 
ment, dans  le  bon  et  le  mauvais  sens  du  mot  :  Moi  seul,  et  c'est 
assez! 

Au  reste,  tout  en  laissant  son  ambition  personnelle  s'enflammer  et 
prendre  son  vol  à  la  conception  de  cette  guerre  extraordinaire,  dont 
l'avenir  semble  vouloir  se  charger  en  effet  de  confirmer  la  nécessité 
logique  et  qu'il  fallait,  suivant  lui,  plutôt  prévenir  que  retarder,  Na- 
poléon y  portait  néanmoins,  outre  cet  instinct  prophétique,  ce  coup- 
d'œil  ferme  et  modérateur  qui  est  aussi  un  des  attributs  de  son  génie, 
ce  besoin  d'arrêt,  de  pondération,  de  fusion  entre  des  éléments  oppo- 
sés qui  est  un  des  caractères  de  son  œuvre. 

»  Vous  le  savez,  disait-il  à  ce  sujet  :  la  guerre  a  été  dans  mes  mains 
»  l'antidote  de  l'anarchie  ;  et  maintenant  que  je  veux  m'en  servir  en- 
»  core  pour  assurer  l'indépendance  de  l'Occident,  j'ai  besoin  qu'elle 
»  ne  ranime  pas  ce  qu'elle  a  comprimé,  l'esprit  de  liberté  révolution- 
»  naire...  J'y  ai  bien  songé;  je  veux  dans  la  Pologne  un  camp,  et  pas 
»  de  forum...  Je  ferai  à  Alexandre  la  guerre  à  armes  courtoises,  avec 
»  deux  mille  bouches  à  feu  et  cinq  cent  mille  soldats,  sans  insurrec- 
»  tion.  Je  lui  enlèverai  Moscou  ;  je  le  rejetterai  en  Asie.  Mais  je  ne 
»  souffrirai  pas  un  club  à  Varsovie,  ni  à  Cracovie,  ni  ailleurs...  La 
»  difficulté  pour  cette  guerre  n'est  que  d'ordre  moral.  Il  faut,  en  se 
»  servant  de  la  force  matérielle  accrue  par  la  Révolution ,  n'en  pas 
»  déchaîner  les  passions,  relever  la  Pologne,  sans  l'émanciper,  assu- 
»  rer  l'indépendance  de  l'Europe  occidentale,  sans  y  ranimer  aucun 
>'  ferment  républicain.  C'est  là  tout  le  problème  (*)  ». 

C'est  encore  tout  le  problème  aujourd'hui,  aux  yeux  du  moins  de 
ceux  qui  ont  recommencé  la  lutte,  et  c'est  leur  intention  officiellement 
déclarée  de  ne  pas  laisser  s'y  mêler  l'esprit  révolutionnaire.  Il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler  cependant  :  l'esprit  révolutionnaire  n'est  point 
mort;  il  est  seulement  fatigué,  il  sommeille;  et  depuis  Napoléon  qui 
avait,  certes,  plus  de  raison  qu'aucun  autre  pour  se  flatter  d'en  avoir 
fini  avec  lui,  il  a  déjà  montré  deux  fois  qu'il  n'était  qu'endormi,  et  ce 
que  pouvait  être  son  réveil.  Est-on  bien  sur  d'ailleurs ,  si  les  résis- 
tances directes  ou  indirectes  se  prolongent ,  de  ne  pas  être  entraîné 

(*)  Yillemaiii,  Sowenirs  contemporains ,  M.  de  Narbonnc,  chap.  XIV. 
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inTolonlaireinenl  à  subir  plus  on  moins  son  concours ,  sinon  à  le  ré- 
clamer? une  armée  française,  par  e\efflple,  en  Italie  on  sur  le  Rhin, 
ne  serait-ce  pas  à  quelque  égard  la  Révolution ,  sans  doute  contenue 
et  déguisée,  mais  enfln  la  Révolution? 

«  Je  suis  un  empereur  romain,  »  disait  Napoléon ,  et  les  développe- 
ments dans  lesquels  il  entrait  sur  ce  mot  font  comprendre  qu'il  en- 
tendait par  là  le  chef,  le  défenseur  du  monde  civilisé  et  relativement 
libre,  contre  le  monde  relativement  barbare  et  le  despotisme  brutal. 
Or,  en  appliquant  son  idée  à  TEurope  occidentale,  et  en  la  considérant 
comme  une  sorte  d'empire  fédéré,  à  plusieurs  branches  et  à  plusieurs 
tètes,  régi  par  certaines  lois  latentes  d'équilibre  et  de  pondération,  et 
par  des  congrès,  il  y  aurait  plus  d'une  remarque  à  fiiire,  et  surtout  il 
y  aurait  à  tenir  compte  de  différences  et  de  restrictions  d'une  immense 
portée. 

D'abord ,  cet  empire,  par  suite  même  de  sa  fédération  et  pour  d'au- 
tres causes  internes,  est  bien  plus  compliqué  que  l'empire  romain;  il 
n'en  a  ni  la  profonde  unité,  ni  l'uniformité  extérieure,  ni  la  majestueuse 
mais  stérile  immobilité;  il  est  d'un  esprit  plus  libre,  de  formes  à  la 
fois  plus  diverses  et  moins  arrêtées,  d'un  jeu  plus  savant  et  plus  va- 
rié; il  n'a  pas  seulement  pour  principe  et  pour  loi  la  domination,  la 
conquête ,  la  possession  et  le  dépôt  de  la  civilisation ,  il  n'aspire  pas 
seulement  à  la  conservation ,  mais,  de  plus,  au  développement,  au 
progrés:  moins  fortement  organisé  au  dehors,  il  a,  si  on  peut  le  dire, 
un  plus  grand  souffle  de  vie  au  dedans  ;  ce  souffle  n'est  pas  inextin- 
guible, sans  doute,  mais  de  sa  nature  et  en  soi  il  est  plus  vivant,  il  a 
plus  de  ressources  de  durée. 

D'autre  part,  si,  humainement,  le  monde  moderne  peut,  comme  le 
monde  romain ,  s'affaiblir  par  son  déclin  naturel ,  se  courber  sous  le 
poids  de  l'âge,  et  périr  par  sa  propre  corruption,  il  est  bien  plus  tra- 
vaillé et  agité  en  lui-même,  bien  plus  ébranlé  du  dedans  que  ne  Je  fut 
jamais  celui-là.  il  n'a  pas  seulement  les  écoles  philosophiques  se  com- 
battant dans  la  régions  des  idées ,  il  a  les  écoles  sociales ,  dont  la  ten- 
dance est  de  porter  la  lutte  sur  le  terrain  des  faits  :  il  n"a  pas  seulement 
les  révoltes  et  les  ambitions  particulières,  il  a  les  révolutions.  Puis, 
au  milieu  de  tout  cela,  il  y  a  toujours  la  vérité  qui  travaille  aussi  de 
son  côté  et  à  sa  manière,  que  nul  œil  ne  peut  voir;  la  vérité  éternelle, 
sereine,  immuable,  qui  chemine  longtemps  dans  l'ombre  avant  dap- 
paraitre  au  grand  jour  sur  les  ruines  de  ce  qu'elle  doit  remplacer.  Ne 
doutons  pas  que  cette  vérité  ne  fasse  aussi  dans  notre  temps  son 
œuvre  silencieuse ,  mais  inévitable  !  Le  monde  moderne  n"a  pas  à  se 
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défendre,  comme  le  monde  romain,  contre  le  christianisme,  qui  fut  en 
réalité,  pour  celui-ci,  le  grand  ennemi,  le  grand  instrument  de  mort  : 
il  est,  au  contraire,  intimement  lié  avec  lui  ;  mais  il  l'est  à  des  formes 
vieillies,  et,  de  plus,  on  est  bien  forcé  d'admettre  ce  fait,  que,  sinon 
dans  son  essence  et  dans  sa  doctrine  éternelle,  du  moins  dans  son  in- 
terprétation humaine  comme  dans  ses  établissements  sociaux,  le  chris- 
tianisme subit  depuis  un  siècle  une  grande  crise.  Nous  ne  doutons 
point,  pour  notre  part,  qu'il  n'en  sorte  triomphant;  mais  ce  serait 
étrangement  s'abuser  que  de  s'en  fier  à  quelques  réveils  partiels  qui 
se  manifestent  à  la  surface  et  dans  le  haut  de  la  société,  sans  en  at- 
teindre les  profondeurs ,  pour  s'imaginer  là-dessus  que  cette  crise  est 
finie.  Or,  cette  crise,  où  le  ciirislianisme  est  entré,  et  qui,  en  descen- 
dant des  hautes  classes  dans  les  masses ,  semble  devoir  s'aggraver 
plutôt  et  s'approfondir,  le  monde  moderne  la  traversera  forcément 
avec  lui,  et  pourrait-on  dire  à  coup  sûr  qu'il  n'en  sera  pas  autant 
ébranlé  que  le  monde  romain  le  fut  par  le  christianisme  naissant? 

Pour  nous  en  tenir  à  des  faits  tout  extérieurs  qui ,  si  grands  qu'ils 
soient,  ne  touchent  pas  au  fond  des  choses  en  matière  religieuse,  et 
sont  bien  loin  d'avoir  pour  le  christianisme  l'importance  de  cette  crise 
morale  dont  nous  parlions  il  y  a  un  moment,  il  ne  faut  pas  sans  doute 
comme  l'archevêque  de  Paris  et  les  évoques  français ,  appeler  ridicu- 
lement guerre  sainte  une  guerre  toute  de  politique  et  d'équilibre,  où 
protestants  et  catholiques  vont  au  secours  d'un  état  musulman  ,  à 
moins  qu'avec  ces  singuliers  croisés  du  dix-neuvième  siècle  il  n'arrive 
aux  Turcs  ce  qui  arriva  aux  Grecs  avec  ceux  du  treizième,  qui,  sous 
le  prétexte  d'aller  délivrer  les  Lieux  Saints ,  prirent  Constantinople  et 
la  gardèrent.  Peut-être  serait-ce  bien  la  manière  la  plus  expédilive  et 
la  plus  sûre  d'arrêter  les  Russes  et  de  trancher  la  question  ;  mais  la 
guerre  n'en  deviendrait  pas  plus  sainte,  pour  avoir  ce  dénouement. 
Le  czar  a  mieux  les  apparences  pour  lui ,  quand  il  la  nomme  ainsi  à 
son  tour,  puisqu'il  peut  s'y  donner  au  moins  pour  l'adversaire  du 
mahomélisme  :  sa  rhétorique  est  plus  vraie;  mais  c'est  aussi  de  la 
rhétorique ,  et  encore  de  la  rhétorique  officielle  et  de  chancellerie ,  la 
pire  de  toutes  les  rhétoriques.  De  l'un  ni  de  l'autre  côté,  il  n'y  a  donc 
pas  lieu  de  se  méprendre,  et  personne  en  effet  ne  se  méprend.  La 
guerre  n'est  sainte,  en  réalité ,  que  pour  les  Turcs,  et  en  ce  sens  ils  y 
ont  forcément  tout  le  monde  contre  eux ,  leurs  amis  comme  leurs  en- 
nemis. Mais  c'est  précisément  pour  cela  que  l'avenir ,  au  moins  exté- 
rieur, du  christianisme  y  est  intéressé,  et  il  faut  bien  le  reconnaître, 
c'est  un  spectacle  digne  des  plus  sérieuses  méditations  que  de  voir  les 
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principaux  représentants  des  trois  grandes  communions  chrétiennes, 
quand  même  ils  ne  sont  animés  que  de  mol)iles  très-humains,  que  de 
les  voir,  disons-nous,  rassemblés  et  aux  prises  autour  du  principal 
représentant  de  cet  islamisme  qui  fut  longtemps  le  plus  redoutable 
adversaire  de  la  chrétienté,  et  dont  le  sort  est  maintenant  entre  leurs 
«ains. 

Enfin ,  pour  achever  de  toucher  un  peu  ce  parallèle  où  nous  ont 
conduit  les  idées  que  Napoléon  portait  dans  son  expédition  de  Russie 
et  qui  ont  encore  leur  application  aujourd'hui,  le  monde  moderne  n'a 
pas,  comme  lempire  romain,  un  monde  franchement  barbare  à  ses 
portes,  mais  un  monde  demi-barbare  et  demi-civilisé,  dont  il  serait 
difficile  de  dire  si  ce  qu'il  possède  de  civilisation  ùte  ou  ajoute  à  ce 
que  sa  barbarie  lui  donne  de  force  pour  lui,  et,  pour  nous,  de  péril. 
On  serait  moins  embarrassé  à  se  prononcer  sur  une  comparaison  de 
puissance  entre  deux  mondes  civilisés ,  l'ancien  et  le  moderne.  Si  le 
second  n'offre  rien  de  comparable  à  l'unité  politique  du  premier ,  s'il 
ne  dispose  pas  aussi  librement  et  avec  autant  d'ensemble  de  tontes 
ses  ressources,  si  le  monde  barbare  auquel  il  a  affaire  en  possède  du 
même  genre  que  les  siennes,  il  a,  en  revanche,  bien  plus  de  vie  in- 
terne que  n'en  conservait  l'empire  romain ,  même  au  temps  de  sa 
grandeur,  et  il  est  moins  matériellement  corrompu,  comme  il  est 
moins  moralement  épuisé.  Il  est  donc  plus  plus  qu'en  état,  s'il  le 
veuf,  de  résister  à  son  adversaire,  même,  jusqu'à  un  certain  point, 
de  le  refouler.  .\  ce  double  égard ,  Napoléon  pouvait  bien  comparer 
son  rôle,  et  celui  de  ses  successeurs  dans  la  même  voie,  au  rôle  de  ce 
Trajan  dont  les  victoires  fondèrent  ces  provinces  qui  sont  aujourd'hui 
la  cause  et- le  théâtre  de  la  guerre  d'Orient,  et  où  des  vestiges  de  ses 
travaux  nnlitaires,  souvent  mentionnés  comme  points  stratégiques, 
portent  toujours  son  nom ,  de  sorte  qu'on  le  dirait  encore  présidant  à 
la  lutte  et  mêlé  aux  événements  contemporains.  Mais,  en  faisant  cette 
comparaison,  Napoléon  s'est  peut-être  tenu  plus  rigoureusement  qu'il 
n'en  avait  l'intention,  dans  les  limites  du  vrai.  Trajan,  en  effet,  Auré- 
lien  ,  Théodose,  les  grands  empereurs  de  cette  époque,  ont  contenu, 
ont  même  un  peu  refoulé  le  monde  barbare  :  ils  ne  l'ont  pas  assujetti, 
ils  ne  Pont  pas  terrassé.  Celui  qui  se  posait  pour  leur  successeur  dans 
nos  temps,  a  voulu  aller  jusque-là  :  il  y  a  échoué!  D'autres  seront-il^ 
plus  heureux  ? 

Quelle  que  soit  l'issue  de  la  guerre  présente,  et  se  terminât-elle 
prochainement  on  dans  l'avenir  par  l'humiliation  de  la  Russie,  il  y  a 
un  fait  cependant .  qu'on  ne  peu!  nier,  et  aux  inductions  duquel  il  est 


358 

diflicile  de  se  soustraire.  L'humanité,  comme  le  cours  apparent  du 
soleil,  marche  d'orient  en  occident;  les  civilisations,  les  colonisations, 
les  conquêtes,  sauf  quelques  réactions  temporaires,  ont  toujours 
poussé  dans  ce  sens.  Ce  fait,  observé  depuis  longtemps,  n'a  pas 
cessé;  il  est  manifeste  en  ce  moment  même:  on  émigré  en  Améri- 
que, en  Australie;  émigrerait-on  aussi  bien  en  Orient?  l'Europe  y 
allât-elle  replanter  son  drapeau  comme  au  temps  des  croisades,  un 
destin  meilleur  que  celui  des  croisés  y  attendrait-il  les  conquérants  ou 
les  colons  modernes,  et  verrait-on  l'Orient  refleurir  sous  eux?  L'hu- 
manité, enfin,  changera-t-elle  sa  pente?  Et  si  elle  ne  la  changeait 
pas?....  Alors,  l'humanité,  le] mouvement,  la  vie,  continuant  leur 
marche  à  l'ouest,  le  monde  vieilli  ou  barbare,  l'Orient,  l'Asie,  comme 
le  voulait  le  grand  capitaine  dont  le  coup-d'œil  d'aigle  plane  encore 
sur  les  événements  de  notre  âge ,  serait  pris  ou  ne  peut  plus  à  revers, 
car  ce  ne  serait  pas  l'Europe,  mais  l'Amérique,  qui  le  prendrait. 


—  La  Bourse,  qui  spécule  et  ne  philosophe  pas,  ne  va  pas  se  per- 
dre si  loin  dans  ce  sujet  :  elle  trouve  avec  raison  que  c'est  bien  assez 
de  le  considérer  au  jour  le  jour,  en  attendant  chaque  matin  des  nou- 
velles que  l'on  attend  encore  le  lendemain.  Après  avoir  été  longtemps 
opposée  à  la  guerre,  et  avoir  longtemps  espéré  que,  malgré  tout,  on 
ne  l'aurait  pas,  maintenant  que  décidément  on  Ta  et  qu'il  faut  bien  y 
croire,  elle  en  prend  son  parti,  comme  d'une  affaire  désagréable, 
mais  seulement  d'une  affaire.  Au  grand  étonnement  d'un  de  nos  amis 
venu  à  Paris  avec  d'autres  impressions  du  dehors,  la  Bourse,  nous 
dit-il,  du  moins  la  plupart  de  ceux  qu'on  y  rencontre,  ne  voient  dans 
la  guerre  qu'une  question  d'argent.  Cela  coûtera  très  cher,  voilà  au 
fond  tout  ce  qu'ils  en  craignent  et  tout  ce  quïls  en  pensent;  car,  du 
reste,  ils  ne  mettent  nullement  en  doute  qu'on  ne  vienne  à  bout  de  la 
Russie  et  qu'elle  ne  soit  contrainte  de  demander  merci. 

La  réalité  commence  cependant  à  se  faire  jour  au  sujet  de  Cronstadt 
et  de  Sébastopol ,  non-seulement  sur  la  difficulté ,  pour  tous  les  pro- 
jectiles connus  ou  inconnus ,  d'entamer  de  véritables  montagnes  de 
roc  naturel,  de  fer  et  de  blocs  de  granit  reliés  ensemble,  mais  sur  une 
difficulté  plus  imprévue  encore,  et  peut-être  plus  grande  que  celle  de 
les  prendre,  savoir,  tout  simplement  celle  de  s'en  approcher,  avec  des 
passes  étroites  qui  ne  donnent  entrée  qu'à  un  seul  vaisseau  de  front, 
et  avec  des  chaînes  qui  les  ferment ,  en  s'étendant  ujème  fort  loin  en 
avant  sous  la  mer.  Sans  doute ,  il  n'y  a  point  de  citadelle  absolument 
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imprenable;  mais  à  moins  d'un  heureux  hasard,  d'un  coup  d'aven- 
ture ou  daudace ,  de  la  possibilité  d'une  descente  et  d'une  attaque 
par  terre,  que  de  navires  et  que  de  monde  il  faudrait  sacrifier  ! 

La  difficulté  de  se  procurer  des  vivres  ;  la  nécessité  de  faire  venir, 
de  Marseille,  même  du  blé,  même  des  bœufs,  pour  nourrir  les  trou- 
pes; la  déplorable  administration  ottomane;  les  préjugés  des  vieux 
Turcs  qui  ne  voient  décidément  pas  de  bon  œil  les  Chrétiens  se  mêler 
de  leurs  affaires,  tout  cela  donne  aussi  beaucoup  à  penser.  Sans  ad- 
mettre tout  ce  que  disent  certaines  correspondances  des  journaux  al- 
lemands, il  est  de  fait  qu'à  Gallipoli  il  n'y  avait  aucun  préparalif  pour 
recevoir  les  soldats  de  l'expédition ,  pas  même  des  piquets  pour  atta- 
cher les  chevaux.  Aussi  les  premiers  rapports  du  général  Canrobert 
ont-jls  été  très  mauvais. 

Au  surplus,  les  Russes  n'éprouvent  pas  non  plus  de  léj^ers  embar- 
ras pour  les  approvisionnements.  En  Pologne,  le  gouvernement  a  fait 
saisir  toutes  les  réserves  de  blé,  établies  sous  le  nom  de  magasins  dês 
communes,  et  qui  le  sont  dans  la  prévision  d'années  de  disette  seu- 
lement. En  outre,  l'argent  lui  manque,  et  il  a  recours,  pour  s'en  pro- 
curer, aux  taxes  personnelles  et  aux  confiscations.  Nous  savons  de 
source  certaine,  qu'une  des  premières  familles  polonaises,  la  famille 
B***,  immensément  riche  il  est  vrai,  puisqu'ou  lui  attribue  deux  mil- 
lions de  revenus,  a  reçu  l'ordre  de  se  tenir  prête  à  fournir  au  trésor 
impérial  la  somme  de  dix  millions  dans  l'espace  de  sept  mois. 

La  guerre  parait  donc  devoir  être  fort  embarrassée  à  son  début  pour 
les  deux  partis,  et  il  sera  bien  difficile  qu'elle  ne  soit  pas  longue  à 
proportion.  On  est  généralement  d'accord  que  ce  n'est  plus  mainte- 
nant cinquante  mille  hommes  qui  suffiront  pour  entrer  en  ligne  de- 
vant les  Russes,  qu'il  en  faudra  au  moins  le  triple.  C'est  naturellement 
la  France  qui  en  fournirait  la  plus  grande  partie;  mais  si  elle  doit  les 
payer  seule,  si  elle  n'a  pas,  sur  cette  éventualité,  un  traité  secret 
avec  l'Angleterre,  on  trouve  qu'elle  serait  un  peu  dupe,  et  que  son 
alliée ,  plus  intéressée  à  la  guerre ,  après  s'être  fait  presser  pour  la 
commencer,  y  aurait  cependant  la  part  la  moins  lourde,  tout  en  étant 
mieux  en  position  d'y  prendre  à  la  fin  la  part  du  lion. 

—  Ce  n'est  pas  sans  quelque  hésitation  et  quelque  défiance  de  no- 
tre jugement ,  que  nous  avons  essayé  d'établir,  dans  notre  dernier  nu- 
méro, ce  qui  nous  paraissait  cependant  démontré  par  les  faits  :  à  sa- 
voir que  l'empereur  de  Russie  était  mal  renseigné  sur  la  politique  ex- 
térieure, comme  il  est  avéré  qu'il  l'est  souvent  même  sur  la  situation 
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intérieure  et  l'administration  de  son  propre  empire  ;  qu'il  se  faisait,  en 
particulier,  une  très  fausse  idée  des  dispositions  de  l'Angleterre,  no- 
tamment à  l'égard  de  la  France ,  et  en  général  de  l'état  des  choses  et 
de  l'opinion  dans  l'Occident.  Nous  pouvons  alléguer  maintenant  en 
faveur  de  notre  manière  de  voir,  une  autorité  dont  on  ne  récusera 
pas  la  compétence,  car  ce  n'est  rien  moins  que  celle  de  lord  Seymour, 
l'auteur  de  la  fameuse  Correspondance  secrète,  lequel,  dans  son  ré- 
cent discours  au  banquet  du  lord  maire ,  a  précisément  et  positive- 
ment donné  la  même  explication  de  la  conduite  du  czar.  On  nous 
pei'mellra  donc  de  citer  ici  le  passage  où  il  affirme  hautement  comme 
im  fait  ce  que  nous  n'avions  pu  naturellement  avancer  que  par  induc- 
tion. On  y  remarquera,  d'ailleurs,  plus  d'un  trait  de  cette  humour 
que  les  Anglais  aiment  à  porter  jusque  dans  la  politique. 

«  La  confiance,  a  dit  lord  Seymour,  dont  vous  m'avez  fait  honneur, 
est  due  en  grande  partie  au  système  de  diplomatie  adopté  par  le  gou- 
vernement anglais.  Ce  système  est  remarquablement  simple.  Il  faut 
que  le  diplomate  ouvre  bien  les  yeux  et  qu'il  écrive,  non  ce  qu'il  croit 
le  [)lus  propre  à  plaire  au  gouvernement  anglais,  mais  ce  qui  lui  sem- 
ble vrai.  Tel  est  le  système  adopté  par  la  diplomatie  anglaise;  mais, 
malheureusement,  ce  système  n'est  pas  suivi  au  dehors,  et  en  parti- 
culier par  le  gouvernement  russe. 

«  Il  n'y  a  rien  de  moins  exact,  rien  de  plus  faux  que  les  idées 

qu'on  se  fait  en  Russie  du  reste  de  l'Europe.  Qu'écrivait-on  sur  les  pro- 
vinces turques?  Qu'il  s'y  commettait  les  horreurs  les  plus  grandes, 
qu'on  y  assassinait  les  prêtres  à  l'autel,  qu'on  y  brûlait  les  églises 
chrétiennes,  qu'on  y  commettait  partout  d'énormes  sacrilèges  à  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tôle,  et  il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans 
tous  ces  récits. 

«  Qu'écrivait-on  de  Constantinople?  Que  l'intéressant  malade,  le 
sultan,  allait  de  mal  en  pis;  qu'il  maigrissait  et  perdait  l'appétit,  et 
que  son  obstination  seule  lui  faisait  refuser  les  remèdes  que  son  mé- 
decin impérial  avait  la  bonté  de  lui  envoyer.  Qu'écrivail-ou  de  Lon- 
dres ?  que  John  Bull  était  un  garçon  très-matériel ,  absorbé  dans  le 
trois-pour-cent,  qu'il  tenait  ù  ses  aises,  et  ne  se  souciait  pas  de  re- 
noncer au  bien-être  dont  il  jouissait  pour  se  mêler  à  des  affaires  qui 
ne  le  regardaient  pas  directement.  Et  lorsque  je  parle  ainsi,  je  ne  fais 
point  allusion  à  la  correspondance  diplomatique  officielle,  aux  dépê- 
ches du  prince  un  tel  ou  du  comte  un  tel ,  mais  aux  informations  gé- 
nérales transmises  sur  le  pays.  Qu'écrivait-on  de  France?  On  repré- 
sentait ce  pays  comme  à  peine  sorti  d'une  révolution  et  comme  exclu- 
sivement occupé  d'en  éviter  une  seconde,  où  les  gens  de  commerce 
ne  cherchaient  qu'à  réaliser  de  grandes  fortunes,  dont  le  gouverne- 
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ment  avait  des  sympathies  russes,  et  surtout  où  l'Idée  dune  alliance 
avec  TAngleterre  était  un  mythe  dont  on  parlerait  peut-être,  mais  qui 

ue  se  réaliserait  jamais Je  suis  persuadé  que  s'il  s'était  trouvé, 

au  nombre  des  conseillers  de  l'empereur  de  Russie,  quelqu'un  assex 
courageux  et  assez  ferme  pour  lui  dire  la  vérité ,  il  n'aurait  jamais 
adopté  cette  déplorable  politique.  » 

—  On  nous  transmet,  sur  la  duchesse  de  Parme,  des  détails  inté- 
ressants et  parfaitement  authentiques,  car  ils  viennent  d'une  personne 
qui  la  voyait  familièrement.  C'est  une  femme  d'un  caractère  élevé,  et 
surtout  très  à  part,  ayant  des  goùls  et  un  caractère  artistes.  Elle  a  un 
remarquable  talent  de  dessin;  elle  aime  à  écrire,  elle  est  instruite. 
Elle  n'agit  ni  ne  pense  comme  tout  le  monde ,  elle  a  un  besoin  d'air 
et  de  mouvement  physique  et  moral.  Elle  faisait  souvent  de  longues 
promenades,  et  sortait  même  parfois  de  grand  matin  pour  aller  voir 
lever  le  soleil.  Les  mesures  qu'elle  a  prises  en  arrivant  au  pouvoir, 
et  peut-être  ce  caractère  et  ces  goûts  un  peu  excentriques,  tendent  à 
la  populariser  en  Italie.  Quant  à  son  mari,  il  est  de  notoriété  publique 
qu'il  avait  toutes  sortes  de  défauts  et  de  vices,  et  qu'il  ne  traitait  pas 
mieux  sa  femme  que  ses  sujets;  il  la  rendait  très  malheureuse,  et  se 
conduisait  avec  elle  en  vrai  brutal  :  on  assure  même  qu'il  la  battait. 

—  Le  discours  de  M.  Guizot  à  la  Société  pour  l'encouragement  de 
l'instruction  primaire,  a  moins  éveillé,  cette  année,  de  susceptibilités 
parmi  son  auditoire  protestant  que  ceux  des  années  précédentes ,  bien 
qu'on  y  seule  encore  percer  les  idées  de  conciliation ,  de  fusion  que 
M.  Guizol  porte  dans  la  religion  comme  dans  la  politique.  Une  phrase 
pourtant,  que  nous  croyons  avoir  été  mal  interprétée,  a  produit  un  mau- 
vaiscffet  surtout  dans  le  public  non  monarchique  et  non  religieux,  qui  y 
a  vu  une  faiblesse  de  l'homme  d'Etat.  C'est  la  phrase  où  il  recommande 
à  ses  auditeurs  d'être  tolérants,  animés  d'un  esprit  de  charité,  et  non 
d'un  zèle  oppressif  envers  leurs  adversaires.  On  a  cru  que  par  ceux-ci 
il  entendait  les  catholiques .  et  les  catholiques  eux-mêmes  n'ont  pas 
été  des  derniers  à  le  croire  ;  mais  recommander  la  tolérance  à  une 
faible  minorité  qui  ne  peut  rien,  envers  une  majorité  immense  el  toute 
puissante,  c'eût  été  un  non-sens,  à  moins  que  ce  ne  fût  une  sorte  de 
leçon  indirecte  à  cette  majorité.  Nous  pensons  plutôt  que  l'orateur 
avait  en  vue,  comme  semblent  l'indiquer  d'autres  passages  de  son 
discours,  la  partie  fervente  et  tranchée  de  l'église  protestante,  celle 
qu'on  y  désigne  sous  le  nom  d'orthodoxe ,  qui  dans  ce  moment  y 
exerce  le  plus  d'influence,  et  que  M.  Guizot  invitait  à  la  charité,  au 
support  envers  les  autres  fractions  de  la  même  église  qui  n'ont  pas 
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.lufanl  de  ferveur  ou  des  croyances  aussi  prononcées.  Peut-être  même 
en  cela  s'adressa it-il  aux  divers  partis  protestants  dans  leur  attitude 
respective  et  leur  conduite  h  tenir  les  uns  Tis-à-vis  des  autres,  et  nous 
serions  assez  d'avis  en  ce  cas  qu'il  n'aurait  pas  eu  tout-à-fait  tort.  Mais 
ne  s'étant  pas  expliqué  suffisamment,  le  gros  du  public,  extra  et 
peut-être  intra  muros,  y  a  été  trompé. 

—  Il  s'est  opéré,  semble-t-il,  quelque  secret  virement  de  bord  dans 
le  journal  ultramonlain  V Univers,  quelque  changement  non  avoué, 
mais  pourtant  sensible  au  dehors,  non  d'opinion,  mais  de  conduite  et 
d'allure.  M.  Louis  Veuillot,  qui  avait  certainement  le  plus  contribué  à 
faire  à  ce  journal  sa  bonne  et  sa  mauvaise  réputation ,  à  lui  donner 
prise,  à  beaux  coups  de  dents,  sur  le  public,  n'y  écrit  plus  qu'à  de 
longs  intervalles,  et  jamais,  ou  du  moins  bien  rarement,  sur  les  ques- 
tions du  jour,  qui  lui  étaient  autrefois  réservées.  Ce  n'est  plus  lui, 
c'est  M.  Léon  Aubineau,  non  moins  tranchant,  mais  plus  lourd,  qui 
est  chargé  d'éreinter,  suivant  le  terme  consacré  dans  le  journalisme 
pour  ces  sortes  de  cas,  les  opinions  et  les  manifestations  rivales.  M. 
Louis  Veuillot  semble  avoir  cessé  de  faire  partie  de  l'armée  active. 
Après  lui  avoir  donné  ostensiblement  gain  de  cause  dans  sa  querelle 
avec  l'archevêque  de  Paris,  on  lui  aura  probablement  conseillé  la  re- 
traite, on  l'enterre  sous  ses  lauriers  :  telle  est  la  reconnaissance  de  la 
cour  romaine,  et  de  toutes  les  cours,  même  de  celle  du  peuple,  quand 
par  hasard  un  moment  il  est  roi.  Ensuite ,  on  a  voulu  corriger  l'effet 
des  apologies  de  l'inquisition,  aussi  nettes  que  complètes,  publiées 
naguère  par  VUnivers,  lorsqu'il  était  encore  sous  la  direction  de  celui 
que  Ton  met  aujourd'hui  à  l'écart.  Sans  retirer  précisément  ces  apolo- 
gies, et  tout  en  maintenant  que  l'inquisition  a  été  parfaitement  bonne, 
nécessaire  et  légitime  dans  le  passé,  ce  journal  renfermait  dernière- 
ment un  article,  signé  Rupert,  d'une  rédaction  fort  pâle  et  d'un  style 
paterne ,  mais ,  pour  le  fond  comme  pour  ce  genre  de  forme ,  digne 
d'être  remarqué.  L'inquisition  a  donc  été  et  a  donc  fait  ce  qu'elle  de- 
vait être  et  ce  qu'elle  devait  faire  à  son  époque,  mais,  ajoutait  l'auteur 
de  l'article  :  autres  temps,  autres....  lois.  Ce  qu'il  faut  maintenant  à 
l'Eglise,  ce  que  l'Etat  lui  doit  pour  la  protéger,  c'est  seulement ,  et  la 
chose  était  dite  ainsi  d'un  ton  doux ,  mais  sans  rire ,  c'est  seulement 
une  loi  du  genre  de  celle,  par  exemple,  au  moyen  de  laquelle  l'Etal  se 
protège  lui-même  contre  la  presse.  Ainsi,  une  bonne  petite  loi  de 
presse  contre  les  philosophes  et  les  hérétiques ,  c'est  tout  ce  que  l'on 
demande  à  présent.  Et  nous  espérons  que  désormais,  concluait-on,  la 
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calomnie  se  taira  sur  ce  sujet ,  et  qu'on  cessera  de  nous  appeler  des 
fanatiques  !  Ce  dernier  trait  eût  manqué  à  la  comédie. 

—  Les  journaux,  du  reste,  persévèrent  toujours  dans  le  même  vide  : 
la  politique  ne  leur  laisse  qu'une  passe  bien  étroite,  il  est  vrai,  plus 
étroite  que  celles  de  Cronstadt  et  de  Sébastopol ,  et  ils  n'ont  pas  su  se 
frayer  des  voies  nouvelles.  Le  premier-Paris  leur  manque ,  ils  sont 
tout  désorientes  hors  de  là.  Peu  de  noms  nouveaux  s'y  font  jour,  au- 
cun avec  éclat,  comme  en  général  dans  la  littérature,  car  la  stagnation 
ne  règne  pas  seulement  dans  la  presse  quotidienne.  Ce  sont  encore 
les  écrivains  déjà  en  possession  du  public  vers  1830,  qui  le  tiennent 
le  plus  en  haleine  aujourd'hui.  Si  Balzac  est  mort;  si  Eugène  Sue  ne 
disparaît  pas  seulement  dans  Texil,  mais  sous  l'insuccès  et  la  lourdeur 
de  ses  derniers  ouvrages;  si  Alexandre  Dumas,  avec  son  Mousqtie- 
taire,  fait  plus  de  tapage  que  de  bruit;  si  le  roman-feuilleton  ne  peut 
décidément  plus  retrouver  sa  vogue,  il  y  a  toujours  une  exception  ce- 
pendant pour  M""  Sand ,  lorsqu'elle  y  revient  dans  les  intervalles  de 
ses  tentatives  dramatiques.  Elle  en  commence  un  maintenant  dans  le 
Siècle,  Adriani,  dont  le  début  ne  manque  ni  de  nouveauté  et  de  vé- 
rité, ni  d'attrait.  La  critique  et  l'histoire  voient  aussi  un  de  leurs  plus 
solides  et  de  leurs  plus  glorieux  vétérans,  rassembler  et  compléter  la 
collection  de  ses  œuvres.  M.  de  Lamartine  continue  ses  CoixslUuans, 
Il  a  donné  aussi  une  biographie  de  Bossuet ,  où  il  y  a  de  belles  pages, 
largement  écrites  et  largement  senties ,  mais  plus  d'impartialité  que 
d'exactitude  historique,  car  on  y  retrouve  malheureusement  ces  er- 
reurs de  détail  qu'il  dédaigne,  mais  pour  lesquelles  tous  les  lecteurs 
ne  sont  pas  aussi  indulgents  ;  c'est  ainsi  qu'à  propos  des  amis  de 
Bossuet  et,  nommant  parmi  eux  La  Bruyère,  il  l'appelle,  pour  le  ca- 
ractériser. •  le  précurseur  de  Molière ,  »  tandis  que  Molière  était  mort 
avant  que  La  Bruyère  eût  rien  publié. 

Par  la  nature  de  son  talent,  comme  par  ses  goûts  essentiellement  et 
fidèlement  littéraires,  M.  Sainte-Beuve  est  peut-être,  de  tous  ses  con- 
temporains de  renommée,  celui  qui  est  resté  le  plus  uniquement  écri- 
vain, qui  fait  le  plusiialurellement  et  sans  y  être  forcé  par  les  circons- 
tances ce  qu'il  a  toujours  fait.  Du  Constitutionnel,  il  a  transporté  dans 
le  Moniteur  ses  Causeries  du  Lundi.  Recueillies  ensuite  en  volume 
(elles  en  sont  déjà  au  huitième),  elles  arrivent  ainsi  et  elles  restent 
dans  toutes  les  mains.  Nous  ne  pouvons  pas  suivre  ces  spirituelles 
Causeries  de  semaine  en  semaine,  ni  même  les  volumes,  à  mesure 
qu'ils  paraissent;  mais  nous  avons  à  cœur  d'en  signaler  au  moins  de 
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temps  en  temps  la  collection,  comme  l'un  des  faits  littéraires  les  plus 
à  part  et  les  plus  notables  :  c'est ,  assurément ,  une  galerie  unique  de 
portraits  des  principaux  personnages  de  l'histoire  de  France  qui  ap- 
partiennent ou  qui  peuvent  se  rattacher  à  l'histoire  des  lettres;  ils 
contiennent  sur  eux  tous,  et  sur  la  société  de  leur  temps,  les  rensei- 
gnemens  les  plus  précieux  et  les  plus  divers,  souvent  même  les  plus 
intimes,  et  que  l'on  chercherait  vainement  ailleurs,  mais  toujours  scru- 
puleusement autorisés  et  vérifiés  au  plus  près:  aussi  ne  sait-on  pas 
bien  de  quoi  il  faut  le  plus  s'étonner,  ou  de  la  finesse,  de  l'agrément 
et  de  la  sûreté  du  pinceau  qui  a  tracé  ces  portraits,  ou  de  sa  patience 
et  de  son  activité  infatigables. 

—  Parmi  plusieurs  pièces  nouvelles,  mais  dont  aucune  ne  paraît 
destinée  à  durer,  une  comédie  de  MM.  Emile  Augier  et  Jules  Sandeau, 
le  Gendre  de  M.  Poirier,  est  celle  dont  on  parle  le  plus  en  ce  moment 
et  dont  le  succès  d'amis ,  tel  qu'on  le  fait  toujours  aux  premières  re- 
présentations, se  soutient  le  mieux.  Comme  la  plupart  des  pièces  de 
notre  temps,  si  fort  cependant  sur  le  réalisme  et  la  couleur  locale, 
elle  laisse  beaucoup  à  désirer  pour  l'ensemble  et  la  force  dramatique 
de  l'action,  pour  la  vraisemblance  desj  moyens  et  du  but ,  quoique  les 
auteurs  aient  eu  l'intention  de  lui  donner  une  portée  morale.  Mais  on 
y  applaudit  plusieurs  jolis  mots,  quelques-uns  cependant  bien  recher- 
chés, celui-ci  par  exemple  ,  que  nous  citait  un  de  nos  amis,  M.  Marc 
Monnier,  fort  expert  dans  toutes  les  matières  de  cet  art  si  difficile  et 
si  compliqué  du  théâtre,  et  qui,  nous  l'espérons,  va  bientôt  mieux 
encore  le  prouver.  Voici  ce  mot  :  «  Les  maris  doivent  fatiguer  leurs 
»  défauts  en  voyageant.  »  Outre  que  la  recette  n'est  pas  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  est-il  bien  certain  qu'elle  fût  efficace?  et  puis,  c'est  si 
fin,— comme  dans  cette  autre  sentence  encore,  toujours  sur  le  mariage: 
«  Une  femme  ne  doit  pas  être  l'occupation  ,  mais  la  préoccupation  de 
»  son  mari,»  —  c'est  si  fin,  disons-nous,  qu'en  y  réfléchissant,  on 
n'est  plus  bien  sûr  de  comprendre ,  et  de  ne  pas  se  tromper.  Nous  ai- 
mons beaucoup  mieux  le  mot  du  dénouement ,  sans  comparaison  le 
meilleur  de  la  pièce ,  et  qui  est  une  heureuse  petite  trouvaille  dans 
son  genre.  Arrivé  à  son  but,  le  principal  personnage  dit  en  manière 
de  conclusion  :  «  Nous  sommes  en  18'j6  :  me  voilà  électeur;  en  I8'i7 , 
je  serai  député,  et  en  18'i8,  pair  de  France.  »  Là-dessus,  la  toile 
tombe ,  et  la  vraie  conclusion  se  fait  ainsi  par  les  rires  mêmes  des 
spectateurs. 

—  Horace  Vernet  est  toujours  en  Algérie  :  il  continuerait  donc  de 
bouder  ;  mais  en  revanche ,  on  le  représente  comme  tombé  dans  la 
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dévotion ,  où  cependant  ses  Inclinations  ne  le  poussaient  guères  ;  on 
veut  du  moins ,  pour  dire  la  cliose  dans  les  termes  où  elle  nous  est 
rapportée,  que  dernièrement  il  ait  «  communié,  avec  tontex  ses  croix.* 
Carie  Vernet ,  son  père ,  lequel ,  comme  talent ,  était  bien  inférieur  à 
son  fils  et  à  son  père  à  lui ,  Joseph  Vernet ,  n'était  pas  devenu  dévot , 
quoique  sans  doute  il  crût  l'être,  mais  superstitieux  à  un  point  où  on 
ne  l'est  guère  :  résultat,  au  reste,  assez  commun  d'une  vie  trop  libre 
et  trop  dissipée.  A  Rome,  où  il  avait  suivi  son  fils,  nommé  directeur 
de  l'Académie  de  peinture ,  il  amusait  souvent  les  élèves  qui  savaient 
sa  manie,  surtout  lorsqu'ils  le  voyaient  s'ingénier  gauchement  à  la 
dissimuler.  Ainsi,  il  y  avait  un  certain  grand  escalier  à  monter  pour 
parvenir  à  la  place  où  est  situé  le  palais  de  l'Ecole  française;  or, 
le  père  d'Horace  Vernet  tenait  pour  un  très  fâcheux  augure  d'arriver 
en  haut  de  cet  escalier  du  pied  gauche ,  il  fallait  y  arriver  du  pied 
droit,  et  sans  y  avoir  pensé,  sans  calcul  qui  assurât  le  dénouement 
désiré.  Après  avoir  péniblement  gravi  les  nombreuses  marches  de 
pierre,  s'apercevait-il  qu'il  allait  malheureusement  poser  le  pied  gau- 
che sur  la  dernière,  on  le  voyait  redescendre  comme  s'il  eût  oublié 
quelque  chose,  puis  revenir  et  recommencer  stoïquement  l'ascension, 
pour  en  toucher  enfin  le  sommet  du  bon  pied.  \  la  promenade,  il  sa- 
luait aussi  toutes  les  statues  de  la  Madone;  mais  comme  il  y  en  a  beau- 
coup et  que  les  saluls  risquaient  de  paraître  un  peu  trop  répétés,  on 
le  voyait,  croyant  donner  le  change  à  la  compagnie,  porter  la  main  à 
sa  tète,  se  plaindre  que  son  chapeau  le  gênait ,  —  •  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'a  ce  chapeau ,  disait-il,  mais  il  me  blesse,  je  n'en  puis  point  troo- 
ver  à  ma  guise ,  maudit  chapeau  !  »  et  ainsi  disant ,  tournant  et  re- 
tournant le  malheureux  couvre-chef  qui  n'en  pouvait  mais ,  il  se  trou- 
vait finalement  qu'en  passant  devant  la  statue ,  le  chapeau  avait  été 
tiré. 

Voilà  les  grands  hommes  :  ils  s«nl  souvent  bien  petits ,  si  ce  n'est 
pas  toujours  à  ce  point  et  dans  ce  goùt-là.  Chacun  d'eux  est  petit  à  sa 
mode,  à  sa  taille,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  que  tous  les  hommes  le 
i3ont  ainsi ,  je  le  crains ,  par  quelque  endroit ,  même  ceux  qui  ne  soDt 
pas  grands. 


Neuchàtel,  le  ii  mai  1854. 

Les  événements  se  développent  autour  de  nous  selon  un  programme 
à  peu  près  connu  d'avance;  il  suffit  de  récapituler  le  passé  pour  le 
comprendre,  et  pour  mesurer  sur  la  grandeur  des  intérêts  en  jeu,  la 
grandeur  des  luttes  qui  s'ouvrent.  L'avenir  même  se  dessine  assez 
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clairement  jusqu'à  une  certaine  dislance ,  car  un  théâtre  aussi  vaste 
ne  comporte  ni  mouvements  très  brusques  ni  préparatifs  secrets.  Ja- 
mais peut-être  lumière  plus  vive  n'éclaira  l'histoire  contemporaine. 
Elle  est  si  vive  que  les  yeux  en  sont  blessés,  et  qu'on  les  ferme  autant 
que  possible.  Chacun  voit  bien  où  nous  marchons,  et  chacun  le  dit, 
mais  on  ne  croit  pas  encore  tout  de  bon  à  son  propre  discours.  D'ail- 
leurs, le  canon  lui-même  n'a  pas  encore  balayé  les  rideaux  déchirés 
du  langage  officiel,  et  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  s'entortillent  dans 
leurs  lambeaux.  L'imagination,  qui  vole  d'ordinaire  avant  les  événe- 
ments, semble  maintenant  avoir  peine  à  les  suivre.  Elle  n'est  pas  en- 
core faite  à  l'idée  de  la  guerre  en  Orient,  que  déjà  se  découvre  le  se- 
cond acte  de  la  tragédie.  Vétérans ,  volontaires ,  impôts  de  guerre , 
prestations  en  nature,  dons  gratuits,  la  grande  Russie  appelle  tout 
pour  soutenir  sa  lutte  et  pour  atteindre  au  temps  fixé,  le  but  fixé. 
L'Angleterre  et  la  France  reconnaissent  un  peu  tard  que  le  fardeau  de 
la  résistance  pèse  sur  elles,  et  que  pour  obtenir  des  alliés  actifs,  il 
faut  être  en  mesure  de  pouvoir  s'en  passer.  Cent  mille  hommes  se 
réunissent  sur  les  bords  de  la  Manche,  cinquante  mille  sur  le  golfe  du 
Lion,  réserves  considérables,  qui  seront  bientôt  engagées,  et  qui  suf- 
firont difficilement  à  elles  seules  à  prévenir  ce  qu'elles  doivent  em- 
pêcher. L'Autriche  et  la  Prusse  se  sont  alliées  par  un  traité  dont  les 
clauses  ostensibles  servent  à  mieux  cacher  la  véritable  portée.  Ce 
traité  permet  à  l'Allemagne  de  dicter  à  son  heure  les  conditions  de  la 
paix ,  si  les  conditions  de  la  paix  sont  réellement  formulées  pour  elle, 
et  si  l'union  de  ses  deux  puissances  résiste  au  choc  des  événements. 

On  doit  le  souhaiter  pour  le  monde ,  car  l'intérêt  de  l'Allemagne  en 
Orient  est  d'accord  avec  le  véritable  intérêt  de  la  France,  et  même 
avec  celui  que  semble  méconnaître  l'ambition  anglaise:  il  pousse  à  re- 
constituer la  chrétienté  de  la  presqu'île  iliyrienne  dans  les  conditions 
d'une  véritable  indépendance,  il  tend  à  multiplier  les  étals  forts,  pour 
empêcher  l'avènement  d'un  état  tout  puissant. 

Mais  il  n'est  pas  rare  qu'on  sacrifie  le  plus  important  au  plus  pressé. 
Avant  de  reprendre  son  rôle  de  phrlhellène ,  la  France,  revenue  aux 
alliances  de  François  I"  et  de  Louis  XIV,  doit  tenir  parole  au  Padi- 
schah.  L'Autriche  préfère  infiniment  voir  sa  Croatie  et  son  Bannat 
bordés  de  provinces  turques  que  d'états  de  nationalité  toute  iliyrienne 
et  très  probablement  constitutionnels.  Pour  être  hostile  au  mouvement 
de  l'Epire ,  l'Autriche  n'a  pas  eu  besoin  de  changer  de  rôle,  et  comme 
les  Monténégrins,  dont  elle  a  très  fièrement  soutenu  l'indépendance 
avant  tout  ceci,  se  préparent  ouvertement  à  prendre  l'olTensive  pour  ai- 
der leurs  coreligionnaires  méridionaux ,  l'Autriche  aurait  déjà ,  si  l'on 
en  croit  le  télégraphe,  fait  entrer  des  troupes  dans  les  étals  d'un  allié  du 
czar.  Il  reste  donc  peu  de  doute  sur  la  manière  dont  l'Autriche  entend 
le  traité  de  Berlin  et  le  protocole  qu'elle  a  signé  chez  elle  avec  TOcci- 
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dent  depuis  la  guerre.  Quoique  la  disposition  des  forces  autrichiennes 
n'indique  pas  la  prévision  d'une  campagne  contre  les  Russes ,  il  est 
clair  que  l'armée  impériale,  appuyée  par  tout  l'Occident,  pourrait  tou- 
jours déloger  les  Russes  du  terrain  qu'ils  occupent  aujourd'hui;  il  est 
évident  aussi  que  tout  en  retardant  autant  que  possible  le  moment 
d'une  rupture,  l'empereur  d'Autriche  ne  permettra  pas  aux  Russes 
de  s'y  établir,  s'il  est  en  son  pouvoir  de  les  en  empêcher.  Cela  esl 
évident,  parce  que  l'Autriche  souffre  déjà  depuis  longtemps  de  la  po- 
sition des  Russes  sur  le  Danube  et  dans  la  mer  Noire ,  parce  que  toute 
extension  de  territoire  ou  d'influence  obtenue  par  la  Russie  de  ce  côté- 
là,  diminue  la  position  de  l'Autriche  et  met  en  danger  son  existence 
même.  C'est  donc  avant  tout  contre  la  Russie  que  l'Autriche  voulait 
armer  l'Allemagne,  et  déjà  des  ordres  de  défense,  partis  de  Saint- 
Pétersbourg,  sont  eu  voie  d'exécution. 

Il  n'en  est  pas  tout-à-fait  de  même  à  Berlin,  où  Ton  maintient  éner- 
giquement,  et  sans  doute  avec  raison,  le  droit  de  ne  pas  soutenir  acti- 
vement la  cause  que  l'on  a  déclarée  dans  des  actes  diplomatiques  être 
celle  de  la  justice  et  de  l'intérêt  européen.  Ici,  l'on  oppose  au  danger 
de  voir  la  Russie  ressortir  trop  forte  de  ce  grand  conflit,  celui  de  voir 
trop  affaiblir  le  principe  monarchique  en  elle;  on  signale  le  danger 
d'un  remaniement  qui  laisserait  la  Prusse  entre  la  France  victorieuse 
et  quelque  revenant,  affublé  de  couleurs  françaises.  Le  partage  de  la 
Pologne  a  créé  une  solidarité  que  le  temps  a  fait  grandir  à  la  hauteur 
d'un  principe.  On  en  mesure  aujourd'hui  les  conséquences.  Sur  la  foi 
de  déclarations  ministérielles  assez  précises,  le  parlement  a  autorisé 
un  emprunt  de  iâO  raillions  auquel  le  gouveroement  n'a  pas  encore 
touché  ;  mais  l'éloignement  de  M.  de  Bunsen ,  rappelé  de  Londres 
comme  trop  favorable  aux  idées  anglaises  dans  la  question  d'Orient, 
a  indiqué  qu'il  ne  faut  s'exagérer  ni  la  portée  de  ces  déclarations,  ni 
celle  d'un  traité  qu'on  ne  connaît  pas.  Le  général  de  Bonin  ,  ministre 
de  la  guerre,  avait  dit  au  sein  d'une  commission  de  la  seconde  cham- 
bre, que  l'éventualité  d'une  alliance  avec  la  Russie  était  trop  contraire 
aux  intérêts  du  pays  pour  entrer  dans  les  prévisions.  Cette  assurance, 
donnée  en  termes  fort  énergiques,  avait  décidé  bien  des  votes,  mais 
les  amis  de  la  Russie  en  avaient  gardé  un  vif  ressentiment  :  le  géné- 
ral, jeune  encore,  vient  d'être  chargé  du  commandement  de  la  Haute- 
Silésie,  et  c'est  le  lendemain  de  celte  nouvelle  que  le  Moniteur  a  an- 
noncé la  formation  d'un  camp  de  cent  mille  hommes  au  Pas-de-Calais! 
Mais  on  présente  l'envoi  de  M.  de  Bonin  à  Neisse  comme  un  avance- 
ment qui  en  promet  d'autres,  on  en  fait  ressortir  l'imporlance  militaire 
et  l'on  assure  que  son  successeur  n'est  pas  un  partisan  de  la  Russie. 
L'émotion  n'en  est  pas  moins  assez  vive,  on  parle  d'un  changement 
complet  de  ministère,  et  le  prince  de  Prusse  arrive  à  Baden ,  déchargé 
de  ses  fonctions  militaires.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident  que  la 
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Prusse  lient  h  rester  impénétrable.  La  question  est  toujours  de  savoir 
si  les  Allemands  ont  sur  la  succession  du  malade  une  idée  qui  leur 
soit  commune  et  qui  les  tienne  unis  jusqu'au  moment  décisif,  ou  si, 
vivant  au  jour  le  jour  comme  le  commun  des  hommes,  ils  ne  subis- 
sent pas  la  loi  des  événements  au  lieu  de  la  dicter.  Dans  ce  cas  tout 
serait  possible,  même  la  rupture  du  traité  de  Berlin,  et  même  celle 
alliance  que  le  général  de  Bonin  comparait  au  parricide ,  avec  toutes 
ses  redoutables  conséquences. 

L'Allemagne  est  donc  l'inconnue  du  problême.  Seule  en  paix ,  elle 
fait  eiî  un  sens  la  guerre  actuelle ,  car  une  complète  disproportion  de 
forces  eût  contraint  la  Russie  à  reculer,  et  c'est  l'Allemagne  qui  per- 
met ses  progrès  tout  en  les  condamnant  dans  ses  protocoles.  L'Europe 
approuvera  des  délais  qui  lui  coûtent  bien  cher ,  si  le  prix  en  est 
l'indépendance  de  l'Orient  et  la  sienne  propre.  Les  intérêts  de  l'Eu- 
rope en  Orient,  tout-à-fait  distincts  des  désirs  anglais  et  russes,  se 
confondent  avec  les  vœux  réels  des  populations  indigènes.  Il  peut  être 
bon  dès-lors  que  la  civilisation  garde  sur  pied  une  réserve  imposante 
jusqu'à  l'heure  où  chacun  pourra  prendre  sa  place  et  dire  son  vrai 
nom.  Actuellement  on  tiraille  dans  la  brume,  sous  le  voile  des  fictions, 
la  vraie  guerre  n'est  pas  encore  commencée,  et  malgré  les  télégraphes 
et  les  chemins  de  fer ,  la  période  des  préparatifs  durera  longtemps 
encore;  car  on  n'est  plus  à  se  demander  quel  est  l'objet  de  la  lutte,  ni 
quelle  en  sera  la  grandeur.  On  comprend  que  l'occupation  de  Cons- 
tanlinople  par  la  Russie  serait  le  protectorat  sur  l'Europe  entière  et  la 
domination  sur  l'Inde  dans  un  avenir  certain.  On  comprend  que  la 
perte  de  l'Inde  serait  la  ruine  du  Royaume-Uni,  et  ses  meilleurs  en- 
nemis de  ce  côté-ci  de  l'Atlantique,  ceux  mêmes  que  l'idée  russe  et 
le  protectorat  russe  inquiètent  le  moins,  ne  peuvent  s'empêcher  de 
penser  que  l'Angleterre  ferait  jaillir  en  sombrant  une  bien  haute 
marée.  Une  marée  très-haute,  c'est  presque  un  déluge!  Il  faut  s'ac- 
corder des  plaisirs,  mais  on  ne  peut  pas  les  payer  si  cher.  Les  gou- 
vernements et  les  individus  finiront  tous  par  comprendre  ce  qu'il  ne 
leur  est  pas  permis  de  vouloir.  Espérons  qu'ils  sauront  à  temps  ce 
qu'ils  veulent.  Espérons  qu'ils  voudront  le  bien  commun,  qui  est  le 
salut  de  chacun,  espérons  que  la  puissante  Bretagne  ne  voudra  que 
ce  qu'elle  peut.  Nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  croire  que  le 
dernier  mot  dans  la  question  de  l'Europe  orientale  sera  dit  par  les 
chrétiens  d'Orient. 

Dans  une  conjoncture  aussi  grave,  il  serait  heureux  pour  la  Suisse 
et  pour  tout  le  monde  que  le  blocus  dont  souffrent  depuis  quinze  mois 
le  Tessin  et  la  Lombardie,  finît  bientôt,  comme  on  nous  en  a  flallé.  La 
guerre  au  dehors  n'empêche  pas  toujours  les  mouvements  intérieurs; 
elle  impose  aux  peuples  de  grandes  privations ,  et,  sans  désarmer  les 
partis,  elle  peut  forcer  les  gouvernements  les  moins  économes  d'argent 
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à  se  dégarnir  de  soldats.  Cette  querelle  donne  un  levier  à  la  révoUilion 
dans  notre  pays  ;  quelles  que  soient  les  alliances  de  TAulriclie ,  il  esl 
dans  son  intérêt,  si  la  nécessité  la  jette  en  avant,  de  ne  pas  laisser  d'ini- 
mitiés derrière  elle. 

Nos  chemins  de  fer  souffrent  du  resserrement  du  crédit  et  de  la  con- 
currence que  les  emprunts  de  guerre  font  aux  entreprises  commer- 
ciales. La  compagnie  bàloise,  voyant  ses  actions  désertées,  a  pri^  le 
parti  de  les  libérer  moyennant  le  versement  des  deux  cinquièmes, 
dont  la  rentrée  est  certaine ,  et  qui  lui  permettra  dachever  la  ligne 
de  Bàle  à  Zurich  par  le  Hauenstein.  Le  prolongement  sur  le  Saint- 
Goitbardt  s'exécutera  certainement  aussitôt  que  les  circonstances 
permettront  une  nouvelle  émission;  mais  celui  de  Berne  ne  viendra 
qu'en  seconde  ligne,  ce  qui  rejette  dans  un  avenir  bien  incertain  la 
section  d'Yverdon  à  Berne ,  dont  la  compagnie  de  lOuest  s'est  char- 
gée. Quelle  que  soit  la  rive  du  lac  préférée,  cette  ligne  ne  trouvera  pas 
de  longtemps  sans  doute  à  se  relier.  Pour  réaliser,  au  moins  partielle- 
ment, les  économies  importantes  que  procure  un  rcs:'au  de  communi- 
cations par  la  vapeur,  et  pour  atténuer  une  infériorité  dans  les  moyens 
de  circulation,  très  dangereuse  pour  nos  séjours  de  plaisance,  il  n'y 
aura  pendant  longtemps  qu'un  seul  moyen,  c'est  de  perfectionner  nos 
voies  d'eau,  selon  le  projet  primitif.  Quand,  à- ces  motifs  d'urgence,  se 
joignent  l'intérêt  d'assainir  le  pays,  celui  de  créer  un  sol  arable  et 
le  besoin  d'occuper  utilement  des  populations  entières,  on  s'étonne 
des  retards  interminables  que  subit  la  correction  des  eaux  du  Jura. 
Les  bonnes  années  pour  de  tels  travaux  sont  précisément  les  années 
difficiles.  Si  l'on  s'y  mettait  sans  relard,  l'entreprise  serait  probable- 
ment achevée  et  la  dépense  plus  ou  moins  amortie  quand  il  redevien- 
dra possible  de  reprendre  les  projets  de  chemins  de  1er.  On  aurait 
alors  doté  le  pays  d'un  ensemble  de  moyens  de  transit  qui,  se  com- 
plétant et  se  contrôlant  les  uns  les  autres,  nous  asst|reraieat  le  bien- 
fait immense  des  transports  à  bas  prix.  Mais,  au  contraire,  si  les 
mêmes  difficultés  qui  ralentissent  nécessairement  la  construction  des 
voies  terrées  lont  reculer  aussi  devant  l'entreprise  bien  moins  considé- 
rable de  la  régularisation  des  voies  Quviales,  qui  n'exige  point  le  con- 
cours du  capital  étranger,  nous  subirons  cruellement  dans  le  présent 
les  conséquences  de  cette  timidité;  puis,  plus  tard,  quand  les  capitaux 
redeviendront  abondants ,  l'on  verra  recommencer  la  rivalité  entre 
deux  systèmes  de  transport  appelés  à  se  compléter ,  et  nous  subirons 
pour  longtemps  encore  la  honte  de  nos  grands  marais.  Aujourd'hui, 
cette  correction  qui  relierait  toutes  les  lignes  de  chemins  de  fer  en 
construction  n'intéresse  pas  seulement  la  Suisse  occidentale,  mais  le 
pays  entier.  La  Confédération  lui  doit  sa  sollicitude  à  bien  plus  de 
titres  qu'aux  digues  du  Rhin.  Toutes  les  compagnies  de  chemins  de 
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1er  suisses  doivent  en  désirer  si  vivement  la  prompte  exécution,  qu'on 
aurait  droit  d'espérer  leur  concours  dans  une  certaine  mesure.  Espé- 
rons que  le  temps  des  plans  et  des  rapports  va  tiiiir  une  fois,  et  que 
celui  de  la  pioche  arrive  ! 

On  annonce  du  Valais  que  la  ligne  du  Bouveret  à  Marligny ,  qu'on 
croyait  perdue,  est  retrouvée:  le  concessionnaire,  M.  Lavalette,  et  ses 
ingénieurs  sont  arrivés  avec  des  ouvriers,  et  les  travaux  sont  même 
déjà  commencés.  La  ligne  en  construction  de  Lyon  (Paris)  à  Genève 
se  trouvera  ainsi  portée  immédiatement  au  pied  des  Alpes.  C'est  un 
grand  stimulant  à  la  cousiruclion  de  la  route  et  du  tunnel  du  Saint- 
Bernard  C'est  un  échec  sensible  pour  le  canton  de  Vaud ,  dont  les 
chemins  de  fer  ont  décidément  du  malheur.  F^e  chemin  d'Yverdon  sous 
Lausanne  s'achèvera  pourtant ,  mais  pas  aussitôt  qu'on  l'avait  promis. 
On  pousse  les  travaux  sur  les  deux  lignes  du  lac  de  Constance  à  Zu- 
rich ,  les  tracés  de  celle  qui  remonte  sur  Coire  viennent  d'être  soumis 
au  gouvernement  de  Saint-Gall  par  la  compagnie,  et  l'on  parle  de 
l'ouverture  prochaine  des  travaux.  Le  passage  du  Luckmanier  même 
n'est  pas  abandonné  par  les  concessionnaires,  puisqu'ils  viennent  de 
verser  dans  les  caisses  du  Tessin  une  sorte  de  cautionnement;  mais 
un  dépôt  de  cent  mille  francs  ne  garantit  pas  bien  sérieusement  l'exé- 
cution d'une  entreprise  de  telle  conséquence. 

—Les  règlements  préparés  pour  l'établissement  fédéral  d'instruction 
publique  à  Zurich,  dissipent  la  confusion  calculée  de  la  loi  qui  l'ins- 
titue. Il  devient  clair  maintenant  que  l'on  a  créé  une  école  polytech- 
nique, et  de  plus,  un  fragment  ou  un  commencement  d'université. 
Les  cours  de  l'école  polytechnique  formeront  un  tout  régulier,  les 
enseignements  historiques,  philosophiques  et  littéraires,  seront  con- 
stitués à  part,  sur  un  plan  différent,  pour  d'autres  élèves,  et  de  manière 
à  s'adapter  au  cycle  de  l'université  de  Zurich.  Pratiquement,  c'était, 
je  crois,  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire,  mais  c'est  avouer  assez 
franchement  que  la  loi  ne  parle  pas  avec  franchise,  et  que  l'Assem- 
blée, n'osant  pas  lutter  contre  les  répugnances  de  ses  commettants, 
les  a  éludées.  Les  plus  grands  souverains  ne  sont  pas  toujours  mieux 
obéis  quand  ils  ne  suivent  pas  de  très  près  l'exécution  de  leurs  vo- 
lontés. 

—  Le  refroidissement  très  général  de  la  température  pendant  la  der- 
nière semaine  d'avril ,  a  causé  des  inquiétudes  qui  sont  maintenant  à 
peu  près  calmées.  Les  vignobles  très  élevés  ou  humides  ,  ont  seuls  été 
gelés  un  peu  fortement.  Les  autres  produits  atteints  n'ont  pas  une 
bien  grande  importance,  et  maintenant  la  végétation  a  repris  une 
grande  beauté  sous  l'influence  d'une  température  humide  et  douce. 

—  Le  mois  écoulé  est  marqué  par  des  secousses  politiques  dans  qua- 
tre cantons  importants,  qui  n'ont  pourtant  pas  changé  sensiblement 
la  situation  générale  :  les  élections  de  Schwytz  ont  confirmé  le  vole  de 
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confiance  donné  par  le  peuple  à  son  gouvernement  à  propos  de  la  de- 
mande en  révision  de  la  Conslilulion ,  rejetée  le  9  avril  par  ?»233 
volants  (')  contre  1253.  Lagitation  n'était  pas  bien  vive  dans  le  can- 
ton ,  et  personne,  à  ce  qu'il  parait,  ne  se  faisait  d'illusions  sur  le  ré- 
sultat. Malgré  les  regrets  que  la  suppression  de  la  landsgemeinde  cen- 
trale cause  à  l'orgueil  des  anciens  Schwytzois,  on  est  d'accord  pour 
rendre  justice  à  l'administration  de  M.  Reding,  sous  le  point  de  vue 
des  intérêts  moraux  comme  en  matière  de  finance. 

Le  tiers  du  grand-conseil  de  Lucerne  a  été  renouvelé  le  23  avril  :  sur 
trente-trois  élections,  l'opposition  en  a  obtenu  quinze,  ce  qui  lui  fait 
gagner  neuf  voix,  car  les  députés  soumis  au  renouvellement,  apparte- 
naient presque  tous  à  l'ordre  de  choses  actuel.  Ce  n'est  donc  pas  une 
victoire  pour  le  gouvernement  cantonal,  c'est  une  défaite;  mais  une 
défaite  bien  moins  considérable  qu'une  partie  des  conservateurs  suisses 
ne  l'attendaient.  En  effet  sur  25  cercles  électoraux,  ta  ont  voté  pour 
le  gouvernement.  Dans  quelques  cercles,  comme  à  Villisau,  les  conser- 
vateurs se  sont  entièrement  abstenus.  Les  nouveaux  députés  du  bord 
gouvernemental  appartiennent  en  général  à  une  nuance  modérée;  sur 
les  dix-huit ,  il  n'y  en  a  que  sept  qui  aient  pris  part  à  l'insurrection 
de  18?io.  On  se  souvient  qu'en  1848  l'opposition  au  grand-conseil  de 
Lucerne  se  composait  d'un  seul  homme  ;  maintenant  elle  compte 
2o  représentants,  dont  plusieurs  sont  des  hommes  instruitâ  et  des 
orateurs  de  mérite.  Les  journaux  conservateurs  avaient  été  saisis  à  la 
poste  la  veille  de  l'élection  :  mesure  qu'il  est  assez  difficile  de  trouver 
libérale.  Les  élections  déjuges  de  district  faites  le  7  mai,  ont  confirmé 
le  résultat  acquit  le  23  avril.  Lucerne  se  divise  en  dix-neuf  districts  : 
douze  ont  suivi  les  listes  des  libéraux  (c'est  le  nom  du  parti  aux  affai- 
res), quatre  ont  fait  des  nominations  mixtes,  deux  n'ont  choisi  que 
des  coneervateurs ,  un  district  n'a  pas  encore  fait  ses  choix.  Reste, 
toujours  pour  ce  mois-ci ,  le  renouvellement  partiel  des  conseils  com- 
munaux. S'il  ne  tourne  pas  tout  autrenient  que  les  opérations  précé- 
dentes ,  il  est  bien  probable  que  le  projet  de  changer  la  constitution 
sera  abandonné.  Voilà  donc  le  gouvernement  lucernois  consolidé  pour 
quelque  temps.  Le  tefo  opposé  au  rachat  des  dîmes  n'a  pas  produit 
les  résultats  dont  on  se  flattait;  il  parait  que  les  conservateurs  se  fai- 
saient illusion  sur  leur  influence  dans  les  questions  purement  politi- 
ques, ainsi  que  l'un  de  nos  correspondants  nous  l'avait  prédit  au  mois 
de  mars. 

Diraaiiche  dernier,  7  mai,  les  grands  conseils  de  Zurich  et  de  Berne 
ont  été  renouvelés  intégralement.  .\  Zurich,  l'événement  a  confirmé 
surabondamment  les  prévisions  sereines  de  notre  correspondant.  Le 

(')  Le  rapport  que  nous  avions  transcrit  au  uuioéro  précédent  (p.  290). 
confondait  le  chiffre  de  la  majorité  avec  le  chiffre  total  des  votants. 
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gouvernement  uni  aux  conservateurs,  a  complètement  dominé  les 
élections  :  le  règne  socialiste  annoncé  et  redouté  s'est  évanoui  comme 
une  fumée;  les  partisans  du  régime  actuel  formeront  seuls  les  trois- 
quarts  de  l'assemblée,  à  côté  d'eux  se  trouveront  une  quarantaine  de 
conservateurs  et  quinze  ou  seize  socialistes. 

A  Berne  rien  n'est  fait  encore  ;  les  scrutins  de  dimanche  ont  donné 
aux  blancs  et  aux  noirs  un  nombre  d'élections  presque  égal.  Il  reste 
encore  en  élection  plus  de  trente  sièges  ;  on  reconnaît  de  part  et 
d'autre  que  la  majorité  absolue  n'est  acquise  à  personne  jusqu'ici  et 
que  tout  dépend  des  élections  complémentaires,  remises  au  21.  Les 
partis  se  disputent  sur  la  couleur  d'un  petit  nombre  des  élus  et  sur  le 
résultat  probable  des  élections  qui  restent  à  faire,  résultat  que  de 
simples  supputations  ne  suffisent  pas  à  déterminer,  puisque  chaque 
parti  met  actuellement  tous  ses  moyens  en  œuvre  pour  corriger  ce 
qui  lui  manque.  Les  radicaux  sont  revenus  de  leur  premier  enivre- 
ment; les  feuilles  conservatrices  expriment  la  ferme  espérance  que  le 
gouvernement  sera  maintenu;  mais  il  paraît  qu'en  tout  cas  la  majorité 
qu'il  réunira  serait  moindre  encore  que  celle  de  1850,  qui  semblait 
déjà  suffire  à  peine,  mais  qui ,  par  le  fait ,  a  suffi.  L'administration  de 
1850,  groupée  autour  d'un  homme  très  éminent,  a  reçu  les  finances 
dans  l'état  le  plus  désastreux;  en  quatre  ans, elle  est  presque  arrivée 
à  l'équilibre  du  budjet;  malgré  les  difficultés  de  sa  position,  elle  a 
créé  des  lois  importantes  et  très  généralement  approuvées,  entre  au- 
tres la  loi  des  communes;  elle  est  ressorlie  plus  forte  d'une  épreuve 
solennelle,  la  demande  en  révocation.  Comment  se  fait-il  qu'au  lieu 
de  rallier  des  électeurs,  elle  en  ail  plutôt  perdu?  — Sans  entrer  dans 
l'examen  des  circonstances  accidentelles  qui  ont  concouru  à  ce  résul- 
tat, nous  rappellerons  seulement  que  les  grands  maux  dont  souffre  le 
canton  de  Berne  datent  de  loin ,  de  plus  loin  même  que  ses  déficits.  Ces 
maux  ne  sont  pas  politiques.  Les  parfis  politiques  les  exploitent,  ils 
sont  les  uns  et  les  autres  impuissants  à  les  guérir.  L'agitation  politique 
est  si  peu  dans  les  vrais  instincts  du  peuple  bernois,  qu'il  est  permis 
de  prévoir  que  le  gouvernement  futur,  quel  qu'il  soit,  dirigera  le  can- 
ton pendant  la  période  constitutionnelle  avec  une  très  faible  majorité, 
à  peu  près  comme  avec  une  majorité  plus  décidée.  Le  grand  conseil  y 
donnera  peut-être  quelques  sièges  à  la  minorité  ;  les  idées  de  transac- 
tion sont  populaires,  et  le  parti  Staempfli,  quel  que  fût  le  fond  de  sa 
pensée,  a  fait  preuve  d'habileté  en  promettant  un  régime  de  transac- 
tion. —  Le  canton  de  Berne  a  beaucoup  de  journaux,  mais  il  n'a  pas 
de  presse,  et  paraît  ne  pas  en  sentir  le  besoin.  C'est  un  symptôme 
fâcheux:  avec  des  institutions  pareilles  à  celles  de  Berne,  le  con- 
cours de  la  presse  est  nécessaire. 

—  Un  édifice  public  utile  et  modeste  vient  de  s'ouvrir  à  Lausanne. 
C'est  un  établissement  de  bains  et  de  buanderie  pour  la  classe  peu  ai- 
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sée,  conslruil  aux  frais  de  M.  Haldimand,  qui  a  déjà  donné  l'Asile  des 
aveugles  à  la  Suisse  française.  Il  comprend  neuf  chambres  de  bains 
dont  quolques-unes  sont  chauffables;  seize  cases  à  laver  avec  deux 
bassins  chacune;  une  machine  pour  exprimer  l'eau  sans  tordre  le 
linge;  douze  séchoirs  et  une  chambre  de  repassage;  le  tout  est  établi 
sans  luxe,  mais  en  profilant  de  tous  les  perfectionnements.  Le  prix  d'un 
bain  est  de  vingt-cinq  centimes,  celui  de  la  buanderie  de  dix  centimes 
par  case  et  par  heure.  L'établissement  fonctionne  depuis  huit  jours, 
avec  un  succès  qui  parait  complet.  De  toutes  les  formes  de  la  bienfai- 
sance, la  plus  heureuse  est,  ce  nous  semble,  celle  qui,  loin  de  l'a- 
baisser, relève  la  condition  de  l'obligé;  la  plus  utile,  celle  qui  met  à 
meilleur  marché  les  conditions  d'une  vie  digne,  saine,  agréable.  Sous 
ce  point  de  vue,  le  premier  de  tous,  les  chemins  de  fer  sont  une  œu- 
vre de  haute  philanthropie  ;  les  logements  d'ouvriers,  les  associations 
pour  acheter  les  denrées  au  prix  du  gros ,  les  enseignements  gratuits, 
les  salles  de  lecture,  les  écoles  de  petits  enfants,  les  caisses  d'épar- 
gne, voilà  les  vrais  ornements  de  notre  siècle:  on  ne  saurait  aller 
trop  loin  dans  ce  sens,  pourvu  qu'on  évite  tout  ce  qui  tend  à  créer 
des  pauvres.  On  a  dit  longtemps  que  la  vie  était  plus  chère  pour  le 
pauvre  que  pour  le  riche.  Là  où  ce  mol  est  encore  vrai ,  la  véritable 
civilisation  ne  luit  pas  encore,  quelles  qu'y  soient  les  apparences.  Un 
bureau  de  bienfaisance  organisé  en  faveur  des  pauvres,  mais  con- 
tre le  paupérisme,  sur  le  principe  du  patronage  et  d'une  surveillance 
sévère,  a  commencé  à  fonctionner.  Le  comité  a  déjà  reçu  des  adhé- 
sions nombreuses.  Il  a  devant  lui  une  grande  tâche. 

—  Les  nouvelles  littéraires  n'abondent  pas.  Notre  collaborateur,  M. 
Monnard ,  vient  de  recevoir  le  prix  et  laccessit  du  même  concours, 
ouvert  à  Genève,  pour  deux  travaux  de  morale  populaire  sur  les  rap- 
ports du  devoir  et  du  droit.  Nous  aurons  sans  doute  l'occasion  d'en 
reparler.  Un  de  nos  amis  rendra  compte  ici  des  dernières  publi- 
cations de  la  Société  dhistoire  de  la  Suisse  romande.  Celle  de  Bâle 
vient  de  faire  paraître  un  5*  volume  (340  p.)  dont  voici  le  sommaire  : 
1°  L'archevêque  André  de  Carniole  et  la  dernière  phase  du  concile 
de  Bâle,  par  le  professeur  Jean  Burckhardt.  2"  Paracelse  à  Bàle,  par 
le  prof.  Fréd.  Fischer.  L'illustre  médecin  dEinsiedeln  est  présenté 
dans  ce  morceau  sous  un  jour  assez  peu  favorable.  5**  Théodore  Falc- 
keisen,  histoire  d'un  procès  de  haute  trahison  en  I67i,  par  Em.  Bur- 
ckardt.  h"  Gertrude-Ànna,  femme  de  Rodolphe  de  Habsbourg,  par  le 
D'  Rem.  Meyer.  b°  L  alliance  de  Zurich  et  des  quatre  cantons  fo- 
restiers, par  A.  Heussler.  Les  notes  louchent  à  la  polémique  soulevée 
par  les  vues  de  M.  Eutyche  Kopp  sur  les  origines  de  la  Confédération. 
6"  Rôle  politique  de  Zwingli  jusqu'à  la  bataille  de  Pavie.  Le  patrio- 
tisme républicain  de  Zwingli  est  un  trait  saillant  de  ce  grand  C4iractére, 
L'auteur,  M.  Reber,  en  a  été  ému  ,  et  la  rendu  avec  chaleur.  7°  Docu- 
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nients  sur  Vhistoire  de  la  réformation  à  Bâle.  C'est  la  correspon- 
dance d'une  dépiitation  du  haut  conseil  de  Berne  à  ses  commettants. 
i\I.  le  chancelier  de  Sturler  l'a  relevée  aux  arcliives  bernoises  sur  l'o- 
riginal écrit  de  la  main  de  Nicolas  Manuel. 

Le  3"  cahier  du  Journal  hislorique  de  Lucerne  (11  feuilles)  nous 
donne  les  morceaux  suivants  :  i°  L'archevêque  de  Ravemie,  qui  devint 
le  pape  Jean  X  (90b-9H),  par  J.  Durnt.  2°  Frowin  abbé  d'Engelberg 
et  sa  chronique  (ll(i7-78),  par  H.  de  Liebenau.  3°  Salzbourg  luttant 
contre  Autriche  et  Bavière,  1289-91 ,  par  E.  Kopp.  5°  De  la  légende 
de  Tell  et  Gessler,  par  le  même.  W  Choix  de  Chartes  (1310-46),  par 
le  même.  5°  L'empereur  Henri  Fil  (suite),  par  le  même.  6°  L'empe- 
reur Sigismond  et  les  Confédérés  (suite) ,  par  le  prof.  Aebi.  7°  Le 
traité  de  Stanz ,  par  M.  de  Segesser. 

On  sait  que,  selon  M.  Kopp,  ni  Tell  ni  Gessler  n'appartiennent  à 
l'histoire.  La  chronique  Lucernoise  d'Elterlin,  de  la  fin  du  XV  siècle, 
fait  tuer  le  baillif  au  sortir  de  la  barque.  Cette  première  forme  valait 
mieux  que  la  forme  consacrée.  Nos  origines  ne  perdent  rien  à  reculer 
dans  le  temps.  Si  l'alliance  de  1291 ,  que  Glaser  a  fait  connaître,  ne 
peut  pas  être  contestée,  comment  tout  peut-il  recommencer  en  1307 
ou  en  1308?  La  belle  tradition  du  Griilli,  qui  doit  avoir  un  fondement 
historique,  ne  s'e,xplique  et  ne  se  maintient  qu'en  la  faisant  remonter 
aux  dernières  années  du  règne  de  Frédéric  II.  La  charte-jurée  lucer- 
noise du  U  mai  1252  témoigne  de  la  fermentation  qui  régnait  alors 
autour  du  lac.  De  savants  adversaires  de  ce  point  de  vue  ont  fini  par 
s'y  rattacher,  entr'autres  M.  Casimir  Pfyffer.  Cependant  nous  ne  pou- 
vons dissimuler  qu'il  rencontre  encore  une  opposilion  très-sérieuse, 
dont  nous  venon>  de  mentionner  tout  à  l'heure  le  plus  considérable 
représentant. 

—  L'évèque  de  Bàle,  Mgr  Joseph  Antoine,  est  mort  à  Soleure,  sa 
résidence,  le  2^1  Avril,  dernier  jour  de  sa  74*  année.  Il  avait  officié  à 
Pâques  dans  sa  belle  cathédrale  de  Saint-Urs  et  Saint-Victor.  L'évèque 
Salzmann ,  instituteur ,  puis  professeur  à  Lucerne  dès  le  commen- 
cement du  siècle,  occupait  Je  siège  pontifical  depuis  vingt-cinq  ans. 
Pendant  cette  période  si  agitée ,  il  eut  des  occasions  importantes  et 
nombreuses  de  déployer  l'esprit  de  douceur  et  de  paix  qui  s'asso- 
ciait en  lui  à  la  connaissance  et  à  la  ferveur  de  la  piélé.  Aux  regrets 
universels  qui  l'ont  accompagné  dans  le  champ  du  repos,  se  mêlent 
quelques  inquiétudes.  Les  circonstances  semblent  difficiles  pour  lui 
choisir  un  successeur.  S. 


CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 


VIE  DE  Bl'XTON ,  précédée  el  suivie  de  deux  notices  sur  l'esclavage 
el  sur  la  colonie  de  Libéria,  traduite  par  M"*  Rilliel  de Conslaat . 
1855. 

Il  nous  serait  difficile  d'eiprimer  l'impression  qu'a  produite  sur 
nous  la  lecture  de  cet  ouvrage.  Jamais  le  génie  anglais  ne  s'était  pré- 
senté à  nous  sous  des  traits  aussi  précis  et  sous  une  forme  plus  pure. 
Quel  peuple  que  celui  qui  produit  par  dizaines  des  hommes  tels  que 
Buxton  el  ses  amis,  el  qui  sait  les  comprendre,  se  plier  à  leurs  vo- 
lontés ou  s'enthousiasmer  pour  leurs  entreprises  î  Buxton .  à  son 
entrée  dans  la  vie  active,  dirige  une  brasserie;  voilà  son  point  de 
départ.  Il  meurt  avec  la  gloire  d'avoir  entre  autres  exploits  procuré, 
en  triomphant  des  plus  grands  obstacles,  l'aiïranchissemenl  aux  huit 
cent  mille  nègres  des  colonies  de  sa  pairie.  Comment  cet  homme  sans 
fortune,  sans  naissance,  a-l-il  grandi  au  point  d'exécuter  une  telle 
entreprise?  A-t-il,  tribun  du  peuple,  fait  appel  aux  passions  des  masses 
et  soulevé  les  esclaves  contre  leurs  maîtres?  A-t-il  à  force  d'ambition 
obtenu  de  son  roi  la  charge  de  premier  ministre?  Flait-il  doué  de 
cette  éloquence  entraînante  qui  dans  les  parlements  enlève  tous  les 
suffrages  ou  terrasse  un  adversaire?  Nullement,  mais  il  a  voulu,  il 
a  prié,  il  a  travaillé,  et  il  n'a  vécu  que  pour  autrui.  Ce  n'est  |)oint  ici 
le  dévouement  fantastique  d'un  philanthrope  allemand:  Buxton  ne  vise 
pas  au-delà  de  la  portée  de  l'homme;  mais,  avant  de  s'engager  dans 
une  entreprise,  il  ne  se  demande  point  si  le  succès  est  probable,  il 
lui  suftit  qu'il  soit  possible  pour  qu'il  s'y  consacre  loul  entier  (p.  ^9). 
Il  pourrait  vivre  dans  toutes  les  délices  de  la  terre;  car  il  a  acquis 
une  fortune  considérable  :  mais  il  y  a  aux  .Antilles,  aux  Guyanes,  dans 
l'île  de  Maurice  des  myriades  d'hommes  que  des  Anglais  oppriment 
el  avilissent:  leurs  souffrances  sont  devenues  ses  souffrances,  et  cet 
homme  de  fer,  quand  il  se  croyait  seul,  poussait  des  soupirs  déchi- 
rants (p.  2'44).  Lorsque  après  de  longues  années  de  luttes  parlemen- 
taires, il  eut  rendu  les  esclaves  à  la  liberté,  les  nègres  d'.\frique  que 
la  traite  plonge  dans  d'indicibles  douleurs,  prirent  immédiatement  la 
place  des  premiers  dans  son  cœur,  et  il  consacra  aux  malheureux 
habitants  de  la  Guinée  les  derniers  temps  d'une  vie  qui  se  consumait 
avant  le  temps  dans  les  feux  de  la  charité.  Il  s'épuisait  de  travail  pour 
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recueillir  à  l'appui  de  sa  cause  les  preuves  matérielles,  les  faits,  sans 
lesquels  toute  l'éloquence  possible  n'ébranlera  jamais  une  assemblée 
de  législateurs  anglais  ;  aussi  ses  adversaires  le  trouvaient-ils  armé  de 
toutes  pièces  et  inébranlable  comme  le  roc.  Sa  force,  d'ailleurs,  il  la 
puisait  dans  sa  foi ,  foi  toute  anglaise,  c'est-à-dire  toute  biblique,  sans 
spéculations  théologiques  ni  poétiques  imaginations,  dépourvue  peut- 
être  d'onction,  mais  pleine  de  sérieux,  d'efficace  pratique  et  de  sim- 
plicité. 

Ce  qui  contribue  puissamment  à  faire  des  Anglais  des  géants  devant 
lesquels  nous  ne  sommes  tous  que  des  pygmées,  c'est  leur  éducation. 
Elle  tend  à  faire  d'eux  non  des  savants,  mais  des  hommes ,  et  elle  y 
parvient.  Il  faut  entendre  Buxlon  lui-même  parler  de  sa  jeunesse,  ou 
donner  des  conseils  à  son  fils  !  ces  pages  (p.  27  et  suivantes)  m'ont  vi- 
vement rappelé  les  vers  suivants  de  Destouches  qui  sont  d'une  pro- 
fonde vérité  : 

Mais  pour  avoir,  trop  jeune  ,  acquis  trop  de  lumières, 
Il  est  irrésolu  sur  toutes  les  matières. 
Chaque  chose  a  pour  lui  mille  difficultés  ; 
Il  l'exanilue  à  fond,  la  prend  de  tous  côtés. 
Et  ses  réflexions  font  qu'en  chaque  rencontre 
Après  avoir  trouvé  cent  raisons  pour  et  contre, 
Il  demeure  en  suspens,  ne  se  résout  à  rien. 

La  Biographie  elle-même  ne  dépasse  pas  les  étroites  limites  de  ce 
genre  d'écrits.  Elle  suppose  les  temps  et  les  choses  connus  de  tous  les 
lecteurs,  et  se  borne  à  raconter,  année  par  année,  les  faits  et  dits  mé- 
morables du  héros.  L'écueil  de  celte  méthode  est  l'excès  de  détails  : 
Les  Anglais  ne  reculent  pas  devant  la  lecture  de  f^ies  en  quatre  et  six 
volumes;  il  est  vrai  qu'elles  ont  pour  eux  le  charme  de  mémoires  de 
familles.  Nous  ne  savons  quel  remaniement  la  traduction  a  fait  subir 
à  l'original;  mais  nul  ne  reprochera  à  l'ouvrage  français  des  lon- 
gueurs; nous  serions  bien  plutôt  tenté  de  le  trouver  trop  court. 


Ncueliâtel.  —  liiip.  de  M.  Wolfratli. 


QUELQUES  MOTS 

SUR  LA   QUESTION   DE  L'OR. 


Le  conseil  fédéral  a  fait  sonder  l'opinion  du  commerce  suisse  , 
il  y  a  quelques  mois ,  sur  la  convenance  de  tarifer  l'or.  Il  nous 
paraît  avoir  été  bien  inspiré  en  se  réservant  le  temps  de  l'étude 
et  de  la  réflexion ,  avant  de  se  prononcer  définitivement.  Le  ré- 
sultat des  rapports  qui  lui  sont  parvenus  n  a  pas  été,  que  nous  sa- 
chions, publié  d'une  manière  officielle;  mais  il  ressort  soit  des 
nombreux  articles  qui  ont  paru  pour  et  contre  le  tarif,  soit  d  au- 
tres renseignements,  que  les  opinions  les  plus  contradictoires  ont 
été  défendues  avec  une  égale  ardeur,  comme  il  arrive  dans  toutes 
les  questions  où  l  hypothèse  intervient  inévitablement,  et  où  l'ima- 
gination joue  un  grand  rôle.  Ainsi,  le  commerce  de  Bàle,  si  juste- 
ment réputé  pour  sa  prudence ,  demande  l'iulroduclion  légale  de 
l'or,  tandis  que  les  négociants  de  Genève ,  dont  I  habileté  en  pa- 
reilles matières  n  est  pas  moins  connue,  sollicitent  une  résolution 
contraire. 

Le  moment  que  le  conseil  fédéral  a  fixé  pour  se  décider  appro- 
che. I^  question  présente  eu  elle-même  le  plus  vif  intérêt  à  l'es- 
prit qui  essaie  d'en  débrouiller  les  éléments.  Posée  de  tous  les 
côtés  à  la  fois ,  elle  a  chez  nous  le  mérite  de  l'à-propos  fort  au  delà 
de  nos  souhaits;  les  plus  célèbres  économistes  l'ont  traitée  à  dif- 
férents points  de  vue,  et  celui  qui  contribuerait  a  l  éclaircir  da- 
vantage, ferait  certainement  une  chose  utile.  Nous  regrettons  de  ne 
pas  pouvoir  lui  consacrer  un  travail  plus  approfondi ,  mais  nous 
essayerons  de  présenter  avec  équité  le  pour  et  le  contre ,  sans 

K.  s.    —  JUIN  iéb't.  i6 
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nous  flatter  d'enrichir  la  discussion  d'aucun  élément  nouveau. 
Nous  voudrions  résumer  les  avis  les  plus  compétents,  en  les  appli- 
quant aux  intérêts  de  notre  commerce. 

Le  fait  général  qui  a  fait  surgir  la  question  monétaire  actuelle, 
c'est  que  la  production  de  l'or  a  considérablement  augmenté  ,  d'où 
il  suit  que  la  valeur  proportionnelle  des  deux  métaux  nobles,  qui 
était  restée  pendant  longtemps  sans  varier,  paraît  devoir  chan- 
ger maintenant.  De  cette  production  plus  abondante ,  on  conclut 
avec  une  grande  apparence  de  raison  que  le  prix  de  l'or  dimi- 
nuera ,  soit  dune  manière  absolue ,  relativement  à  toute  autre  mar- 
chandise, soit  relativement  à  l'argent.  Et  cette  dépréciation,  jus- 
qu'ici bien  faible,  paraît  devoir  aller  progressivement,  sans  qu'il 
soit  possible  d'en  marquer  la  limite. 

En  face  de  cette  situation ,  que  faut-il  faire?  Renoncer  à  la  mon- 
naie d'argent  pour  celle  d'or?  Abandonner,  comme  moyen  d'é- 
change ,  une  substance  dont  la  valeur  reste  fixe ,  parce  que  les 
frais  d'extraction  et  les  quantités  extraites  n'en  changent  pas, 
pour  en  adopter  une  dont  le  prix  tend  à  baisser  graduellement  ? 
Un  tel  contre-sens  na  pas  été  directement  proposé.  Chacun  com- 
prend que  la  fixité  de  la  valeur  est  la  première  qualité  d'un  moyen 
d'échange, 

H  serait  bien  plus  naturel  de  démonétiser  l'or,  car  si  l'or  est  ex- 
posé réellement  à  une  dépréciation  sérieuse,  le  conserver  comme 
monnaie,  c'est  en  réalité  condamner  les  porteurs  de  créances  à  lon- 
gue échéance,  à  perdre  une  notable  partie  de  leur  capital.  Des  éco- 
nomistes du  premier  ordre  ont  plaidé  cette  cause  en  France ,  où  les 
deux  étalons  monétaires  régnent  parallèlement .  c'est-à-dire  où  la 
loi  prononce  qu'un  poids  donné  d'or  représente  une  valeur  égale 
à  un  poids  donné  d'argent.  Ils  ont  fait  voir  qu'en  principe  la  loi 
est  impuissante  à  établir  un  fait  contre  le  fait,  à  prévenir  l'a- 
vilissement d  une  marchandise  qui  devient  plus  abondante  ,  ni  le 
renchérissement  d'une  substance  qui  se  fait  rare.  Ils  ont  établi 
des  calculs,  dans  le  détail  desquels  nous  ne  saurions  entrer,  pour 
prouver  que  la  production  de  l'or  s'étant  énormément  accrue  de- 
puis quelques  années,  et  devant  conserver  assez  longtemps  la  même 
force  ou  grandir  encore,  la  dépréciation  en  est  certaine,  qu'elle 
serait  considérable,  et  ne  tarderait  pas  à  se  faire  sentir. 

Mais  ces  calculs  ont  été  contredits.  D'autres  publicistes  non  moins 
autorisés ,  ont  estimé  que  les  besoins  de  la  circulation  augmentant 
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assez  pour  absorber  le  surcroît  d'or  mis  au  jour,  et  que  la  mon- 
naie d'or  offrant  d'ailleurs  certains  avantages ,  le  prix  comparatif 
des  deux  métaux  ne  serait  pas  sensiblement  altéré,  lors  même 
que  le  rôle  de  l  argent  dans  la  ciiculaiion  deviendrait  moins  consi- 
dérable ,  aussi  longtemps  que  les  valeure  métalliques  en  général 
ne  seraient  pas  dépréciées ,  danger  quils  ne  redoutent  pas.  La  dé- 
monétisation de  lor  est  une  grosse  affaire  qui  n  eût  pu  s'accomplir 
sans  perte  pour  le  fisc  :  bref,  quels  qu'aient  été  les  motifs  du  gou- 
vernement français,  le  double  étalon  monétaire  a  été  conservé  jus- 
qu'ici: la  question  paraît  même  tranchée  pour  longtemps  ,  car  la 
frappe  de  l'argent  est  ralentie,  celle  de  l'or  a  pris  des  proportions 
considérables ,  et  ce  métal ,  assez  rare  en  France  jusqu'aux  der- 
nières années,  tend  à  se  substituer  à  l'argent  dans  la  circulation. 
On  a  commencé  à  frapper  des  pièces  de  cinq  francs  d'or  ;  il  n'y  a 
plus  que  de  I  or  à  Paris,  et  le  public  y  voit  ce  changement  avec 
plus  de  satisfaction  que  d  inquiétude. 

C'est  cet  état  des  choses  en  France  qui  détermine  la  position 
particulière  de  la  Suisse.  En  décrétant  lunité  monétaire,  nous 
avons  adopté ,  non  pas  les  lois  françaises  sur  la  matière ,  mais  la 
monnaie  décimale,  partie  intégrante  du  système  des  calculs,  des 
poids  et  des  mesures  décimales  C),  et  reposant  sur  cet  article  fon- 
damental :  Cinq  grammes  d'argent,  au  titre  de  900**  de  fin, 
constituent  l'unité  monétaire  sous  le  nom  de  franc.  Cette  unité 
fixe  dun  poids  d'argent  rentre  seule  dans  le  système  décimal ,  et 
jusqu'ici  l  expérience,  daccord  avec  le  principe,  a  constaté  que 
cette  monnaie  réunit  au  plus  haut  degré  les  qualités  nécessaires  pour 
toute  es[)èce  de  transaction ,  la  fixité  de  la  valeur  et  la  commodité 
dans  l'usage.  La  pièce  d'or,  au  contraire,  est  par  son  poids  com- 
plètement étrangère  et  irréductible  au  système  décimal  ;  elle  n'est 
eo  France  qu'une  anomalie ,  qu'on  a  signalée  dès  le  début.  Lors- 
que la  décision  a  été  prise  de  fi*apper  des  pièces  dora  valeur  fixe 
de  20  francs ,  en  même  temps  (]ue  des  pièces  de  5  francs  d'argent, 
on  ne  pouvait  pas  bien  prévoir  sans  doute  les  inconvénients  prati- 
ques si  graves  que  cette  infraction  à  la  théorie  entraînerait  dans 

(*)  Système  que  la  SuUàe  âc  refuse  à  adopter  dans  son  ensemble,  par  une 
inconséquence  dont  elle  subira  les  inconvénients ,  comme  la  France  elle- 
même  subira  peut-être  ceus.  de  son  inciiséquence  relativement  à  la  mon- 
naie d*or. 
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l'avenir.  Au  sortir  de  la  crise  des  assignais ,  on  ne  songeait  pas  à 
la  possibililé  d'une  variation  dans  la  valeur  relative  de  l'or  et  de 
l'argent,  on  était  bien  plus  frappé  des  avantages  réels  que  présen- 
terait la  double  circulation  pour  un  pays  tel  que  la  France,  si  le 
rapport  des  deux  n^étaux  pouvait  rester  conslamment  fixe,  comme 
on  s'en  est  flatté  cinquante  ans.  En  stipulant  les  contrats  payables 
en  or  ou  en  argent ,  on  croyait  mettre  un  capital  à  l'abri  de  toute 
dépréciation  quelconque,  sans  se  douter  qu'il  viendrait  un  temps 
où  des  craintes  sur  les  valeurs  payables  en  or  éclateraient  de 
toutes  parts.  Si  la  réflexion  faisait  entrevoir  la  possibilité  d'embar- 
ras à  venir,  on  pensait  sans  doute  qu'il  serait  toujours  aisé  d'en 
sortir  par  une  refonte  de  l'or,  n'imaginant  pas  les  proportions  que 
prendrait  une  telle  alfaire.  La  France  admit  donc  l'or  parallèlement 
à  l'argent,  par  une  décision  exceptionnelle,  qui  n'est  pas  revêtue 
des  mêmes  sanctions  législatives  que  le  système  décimal  ;  elle  com- 
mit alors  une  Ixiute  que  rexpérience  des  dernières  années  rendrait 
impossible  aujourdhui;  mais  la  monnaie  d'or  n  appartient  pas  à 
son  système.  En  fait ,  la  France  a  le  double  étalon  monétaire.  En 
système,  en  principe,  elle  n'a  que  l'étalon  d'argent:  cinq  gram- 
mes d'argent  à  900^°  de  fin. 

La  Suisse  vient  d'adopter  ce  système ,  dans  un  moment  où  la 
question  monétaire  est  éclairée  par  de  sérieuses  études  et  par  les 
faits  nouveaux  qui  les  ont  provoquées.  Elle  n'a  consacré  que  la 
monnaie  décimale,  elle  n'a  frappé  que  de  la  monnaie  d'argent ,  et 
l'accroissement  considérable  de  la  production  de  l'or  est  venu  si- 
multanément mettre  en  évidence  les  inconvénients  du  double  étalon. 

Faut-il  changer  aujourd'hui  notre  système  ,  adopté  hier,  et  qui 
est  le  seul  bon,  pour  entrer  dans  des  errements  étrangers,  qui  sont 
mauvais  ?  Poser  la  question  serait  évidemment  la  résoudre,  si  nous 
étions  libres  dans  nos  mouvements  ;  tout  le  monde  est,  au  fond,  bien 
d'accord  là-dessus. 

Mais  celle  liberté  n'est  pas  entière.  La  Suisse,  en  adoptant  le  sys- 
tème décimal  sans  fabriquer  elle-même  des  pièces  de  5  francs  en 
quantité  suliisanle,  est  devenue  tributaire  de  la  France,  qui  fournit 
maintenant  la  presque  totalité  de  notre  métal  circulant.  Nous  ne 
pourrons  jamais ,  il  faut  en  convenir,  nous  sousliaire  entièrement 
aux  conséquences  de  cette  position.  L'argent  deviçnt  rare  en 
France.  S'il  esl  complètement  remplacé  par  l'or  dans  la  circula- 
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lion  française  (on  nous  prédit  que  ce  moment  n'est  pas  éloigné), 
nous  serons  bien  forcés,  dit-on,  d'accepter  cette  monnaie  d'or, 
pour  avoir  un  moyen  d'échange  quelconque ,  car  de  l'or  à  valeur 
garantie  vaudrait  toujours  mieux  que  du  papier.  D'ailleurs  nous  ne 
recevrons  pas  autre  chose  en  paiement  des  produits  de  noire  in- 
dustrie. Il  faudra  donc  bien  qu'il  entre  et  qu'il  circule  ;  mais  il  ne 
circulera  pas  si  la  valeur  n'en  est  pas  connue  et  garantie ,  en  un 
mot,  s'il  n  est  pas  tarifé.  Plus  la  quantité  de  1  or  augmentera,  plus 
les  frais  de  production  en  baisseront,  relativement  à  l  argent ,  plus 
la  valeur  relative  de  l'or,  abstraction  faite  de  la  garantie  de  l'Etat, 
tendrait  à  baisser,  plus  la  disparution  de  l'argent  sera  rapide  et 
complète  dans  les  pays  où  l'or,  plus  abondant,  conservera  tous  ses 
avantages  comme  monnaie  légale.  En  d'antres  termes ,  plus  la 
fausseté  du  régime  français  sera  manifestée  ,  plus  la  pression  qu'il 
exercera  sur  nous  sera  violente ,  et  plus  nous  devrons  nous  hâter 
de  I  introduire. 

Peu  importe  d'ailleurs,  nous  dit-on,  les  inconvénients  que  le 
double  étalon  présente  en  théorie.  .\u  vrai ,  la  question  ne  nous  re- 
garde pas.  Si  la  France  nous  domine  en  fait  de  monnaies,  elle  nous 
couvre.  Aussi  longtemps  (jue  le  trésor  de  France  accepte  pour 
vingt  francs  les  pièces  de  vingt  francs,  nous  n'aurons  pas  de  pertes 
à  craindre  en  les  recevant  au  même  taux.  C  est  la  question  sou- 
vent agitée  de  savoir  si  la  France  garantit  la  valeur  de  la  pièce  de 
vingt  francs.  Les  uns  affirment  que  non  :  puisque  le  gouvernement 
ne  tire  aucun  bénéfice  de  la  fabrication  de  la  monnaie,  il  ne  peut 
supporter  aucune  perte.  D'autres  soutiennent  l'opinion  contraire  : 
dès  que  l'Etal  frappe  une  monnaie ,  il  en  garantit  par  cela  même 
la  valeur  nominale.  Nous  sommes  au  fond  de  l'avis  des  derniers, 
mais  la  discussion  n'a  pas  à  nos  yeux  grande  importance.  Nul 
doute  qu'en  mettant  une  monnaie  en  circulation ,  l'Etal  ne  lui 
donne  cours  forcé  par  cela  même.  Mais  sa  garantie  se  réduit  à 
bien  peu  de  chose,  si  la  confiance  publique  fait  défaut  et  que  le 
métal  soit  déprécié.  Le  gouvernement  ne  peut  pas  faire  l'impossi- 
ble. La  seule  garantie  véritable,  qui  consisterait  à  échanger  à  vo- 
lonté une  pièce  d'or  contre  l'équivalent  nominal  en  monnaie  d  ar- 
gent, un  napoléon  contre  quatre  écus  ,  il  ne  peut  pas  la  donner.  Il 
ne  peut  plus  décréter  la  démonétisation  de  l'or ,  car  celte  mesure, 
qui  mettrait  une  perte  coosidéi-able  à  sa  charge,  enlèverait  à  la  cir- 
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culation  une  masse  de  numéraire  indispensable  désormais.  Chan- 
ger le  poids  de  la  pièce  de  vingt  francs  est  impraticable  tant  qu'on 
vit  dans  la  perspective  de  variations  fréquentes  :  à  chaque  mouve- 
ment sérieux  de  hausse  ou  de  baisse  ce  serait  à  recommencer.  En- 
fin ,  laisser  lor  dans  la  circulation  en  supprimant  l'obligation  de 
le  recevoir  à  taux  fixe,  serait  ramener  toutes  les  transactions  au 
simple  échange  de  marchandises,  c'est-à-dire,  supprimer  les 
avantages  de  la  monnaie.  Tout  ce  que  l'Etat  peut  faire,  et  il  le  fera 
à  coup  sûr,  c'est,  en  obligeant  les  particuliers  à  recevoir  en  paie- 
ment lor  qu'il  a  frappé,  pour  sa  valeur  nominale ,  de  le  recevoir 
lui-même  dans  ses  caisses  au  même  taux  ;  mais  il  n'empêchera  pas 
les  marchandises  de  hausser  de  prix  à  mesure  que  l'or  deviendra 
plus  abondant ,  il  paiera  lui-même  plus  cher  toutes  les  fournitures 
dont  il  a  besoin ,  et  comme  il  faut  qu'il  vive  avant  tout,  il  augmen- 
tera les  impôts  dans  une  proportion  équivalente  à  la  dépréciation 
réelle  de  la  pièce  de  vingt  francs,  tout  en  la  recevant  toujours  pour 
vingt  francs.  Pour  l'acheteur,  pour  le  contribuable,  la  baisse  réelle 
de  l'or  se  Iraduii-a  par  l'augmentation  des  impôts  et  des  prix.  Le 
créancier  recevra  la  même  valeur  nominale ,  mais  réellement  une 
valeur  moindre.  Le  débiteur  se  libérera  avec  bénéfice.  Les  affaires 
subiront  une  perturbation  toute  pareille  à  celle  qu'amène  le  coiu's 
forcé  des  billets  de  banque ,  perturbation  particulièrement  oné- 
reuse aux  créanciers.  Voilà  à  quoi  se  réduit  la  garantie  de  l'Etat. 
Ainsi  dans  les  pays  qui  ont  un  double  étalon  monétaire,  la  rup- 
ture de  l'équilibre  entre  la  production  des  deux  métaux ,  produira 
un  désordre  et  des  pertes  inévitables.  L'introduire  dans  un  pays 
qui  ne  l'a  pas,  dans  ce  moment  où  la  question  est  née  et  les  dan- 
gers signalés,  ce  serait  toucher  à  la  propriété  sous  couleur  de 
monnaie,  et  consacrer  une  souveraine  injustice.  En  effet,  si  l'or  se 
substitue  à  l'argent .  c'est  qu'il  sera  devenu  meilleur  marché.  Le 
débiteur  à  qui  j'ai  livré  mille  francs  en  argent  s'acquitterait  en 
m'apportant  une  quantité  d'or  échangeable ,  non  pas  contre  mille 
francs  d'argent,  mais  contre  960,  900,  850,  que  sais-je,  selon  que 
l'échéance  de  mon  titre  sera  plus  ou  moins  éloignée.  Et  l'on  donne- 
rait à  l'or  cours  forcé  en  face  d'une  telle  perspective,  que  dis-je,  en 
raison  de  cette  perspective  !  Mieux  vaut  souffrir,  et  souffrir  beau- 
coup ,  que  de  consacrer  un  pareil  principe ,  dont  les  conséquences 
se  traduiraient  par  des  souffrances  bien  plus  grandes  que  n'en  en- 
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IraÎQcrail  un  resserrement  de  numéraire.  Ceci  n'est  pas  une  affaire 
de  convenance ,  mais  une  affaire  de  droit  et  de  devoir  stricts.  Pour 
justifier  une  telle  violation  du  droit,  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'une 
nécessité  absolue. 

En  effet ,  si  le  tarif  de  l'or  le  faisait  arriver  plus  abondamment 
en  Suisse ,  comme  il  esl  probable ,  on  s'abuserait  en  croyant  qu'il 
préviendrait  l'agiotage.  Notre  garantie  fédérale  ne  produirait  pas 
ce  qu'aucune  garantie  ne  peut  produire.  Tout  le  monde  serait  con- 
traint sans  doute  à  recevoir  l'or  en  paiement,  et  les  débiteurs  en 
profiteraient;  mais  quelle  loi  pourra  empêcher  les  effets  de  la  peur? 
Le  prix  des  marchandises  sera  fixé  de  manière  à  compenser  lar- 
gement la  dépréciation  de  l'or  pour  le  vendeur,  et  celui  qui  sera 
payé  de  cette  monnaie,  s'empressera  d'échanger  son  or  avec  perte, 
soit  contre  de  l'argent ,  soit  contre  toute  autre  valeur  qui  lui  pa- 
raîtra à  labri  de  la  dépréciation.  Il  s'établira  ainsi  un  véritable 
commerce  d'argent  et  d'or,  au  grand  détriment  de  la  population, 
comme  cela  se  pratique  dans  les  pays  où  le  papier-monnaie  a 
cours  forcé.  Sauf  l'exagération  de  cette  comparaison,  qu'on  a  sou- 
vent faite ,  il  reste  vrai ,  au  fond ,  que  lor  jouerait  le  rôle  des  assi- 
gnats. Les  assignats  de  la  Révolution  montrent  éloquemment  ce 
que  c'est  qu'une  monnaie  dont  lEtal  garantit  la  valeur.  La  pièce 
de  vingt  fi'ancs  serait  un  assignat  pour  ce  qu'elle  vaudrait  de  moins 
que  cent  grammes  d'argent- 

Ajouterons-nous  que  la  monnaie  d'or  a  ses  inconvénients,  et  n'est 
commode  que  pour  certains  emplois?  Pour  des  pays  où  les  affaires 
sont  restreintes ,  comme  nos  cantons  agricoles ,  elle  n'est  pas  con- 
venable du  tout.  Les  ouvriers  ne  connaissent  guères  la  couleur  des 
pièces  de  vingt  francs,  et  quant  aux  pièces  de  dix  et  de  cinq  francs, 
elles  sont  beaucoup  trop  petites  pour  servir  à  la  circulation  des 
campagnes.  Cette  considération  n'est  pas  absolument  |)éremptoire; 
mais  elle  a  pourtant  quelque  poids  et  nous  devions  l'indiquer,  car 
il  ne  faut  pas  oublier  que  dans  les  circonstances  dont  on  s'occupe, 
tarifer  l'or  serait  bannir  l'argent ,  tandis  qu'il  n'est  point  encore 
certain  qu'il  disparût ,  si  Ton  ne  prenait  aucune  mesure. 

Convenance  de  la  monnaie  d'argent  pour  nos  besoins  particu- 
liers, supériorité  incontestée  dune  valeur  fixe  sur  une  valeur  me- 
nacée d'une  baisse  continue,  motifs  dordre,  motifs  d'intérêt  finan- 
cier, motifs  impérieux  de  justice,  tout  se  réunit  |X)ur  nous  décon- 
seiller lintroduction  légale  de  l'or  à  moins  d'une  nécessité  absohie. 
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Mais  celte  nécessité  pourra-t-elle  jamais  se  présenter  ;  telle  est 
la  question  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

Constatons  d'abord  que  la  nécessité  n'est  pas  encore  arrivée  ;  il 
n'y  a  pas  urgence.  Le  numéraire ,  il  est  vrai ,  n'abonde  pas  dans 
ce  moment,  mais  ce  qui  caractérise  notre  situation  n'est  pas  une 
rareté  d'argent  vis-à-vis  d'une  affluence  d'or.  Nous  souffrons  de  la 
crise  commerciale,  nous  subissons  les  suites  fâcheuses  de  la  cherté 
des  subsistances  et  d'une  guerre  à  son  début.  En  d'autres  termes , 
il  est  sorti  beaucoup  d'argent ,  il  en  rentre  peu ,  et  celui  qu'il  y  a 
circule  peu.  Nous  avons  des  marchandises  fabriquées  dont  l'écou- 
lement est  difficile ,  des  ateliers  où  le  travail  se  ralentit ,  des  paie- 
ments à  faire  à  l'étranger  pour  le  blé  que  nous  en  recevons.  En 
quoi  l'introduction  légale  de  la  monnaie  d'or  changerait-elle  cette 
position  ?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  comprendre.  Un  moment 
viendra  peut-être  où  l'étranger  ne  nous  offrira  que  de  l'or  en  paie- 
ment ;  il  faudrait  voir  alors  s'il  ne  pourra  plus  circuler  sans  con- 
trainte, mais  ce  moment  n'est  pas  encore  venu.  Aujourd'hui,  en 
tarifant  l'or,  que  personne  ne  refuse,  nous  ressemblerions  à  un 
homme  bien  portant  qui  prendrait  un  remède  violent  pour  une 
maladie  à  venir.  Une  telle  hygiène  a  coûté  la  vie  à  plusieurs. 

Supposons  maintenant  que  l'événement  qu'on  annonce  comme 
prochain  soit  arrivé.  Supposons  que  le  numéraire  d'argent  manque 
décidément,  que  l'or  se  présente  seul,  et  que  la  circulation  de  l'or 
à  taux  fixe  rencontre  des  difficultés.  Le  commerce  suisse  serait 
alors  obligé  de  se  procurer  de  l'argent  à  des  conditions  onéreuses, 
il  ferait  des  sacrifices  au  détriment  de  nos  produits ,  et  par  consé- 
quent au  détriment  de  tous.  Telle  est  la  crise  redoutée ,  la  crise 
qu'on  veut  conjurer  en  tarifant  l'or.  En  effet,  le  tarif  de  l'or  nous 
rendrait  un  instrument  d'échange.  Il  nous  sortirait  promptement  de 
la  difficulté  momentanée,  au  prix  de  tous  les  maux  que  nous  avons 
signalés.  En  tous  cas,  on  voit  déjà  qu'il  ne  faudrait  avoir  recours 
à  cette  mesure  qu'au  dernier  moment.  Mais  alors  encore,  faudrait- 
il  y  avoir  recours  ?  Cette  crise  n'aurait  sa  source  que  dans  la  baisse 
de  l'or,  non  dans  une  baisse  terminée ,  mais  dans  une  baisse  conti- 
nue, dont  on  ne  saurait  prévoir  la  limite.  Nous  ne  sortirions  de  la 
gêne  qu'en  ouvrant  la  porte  à  deux  battants  pour  faire  entrer  une 
monnaie  qui  se  déprécierait  tous  les  jours  davantage.  La  crise  la 
plus  grave ,  n'est-ce  pas  celle-là?  et  les  embarras  du  lendemain  ne 
surpasseraient-ils  pas  ceux  de  la  veille  ? 
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En  cas  pareil ,  il  vaudrait  beaucoup  mieux ,  ce  nous  semble,  que 
la  Coufédération  prît  à  sa  charge  les  pertes  à  essuyer,  en  faisant 
venir  elle-même  l'argent  qui  manquerait,  et  en  faisant  frapper  des 
pièces  de  cinq  francs.  Ce  moyen ,  qui  n'est  pas  au-dessus  de  nos 
ressources  financières,  rétablirait  l'équilibre,  et  il  ne  nous  paraît 
pas  probable  que  cette  monnaie  passât  de  suite  au  creuset,  comme 
on  la  supposé:  car  pour  la  fondre,  il  faudrait  laclieter,  et  que  nous 
donnerait-on  en  échange  ?  Dans  certains  pays  ce  sont  les  billets  de 
banque  à  coui^s  forcé  qui  font  fuir  l'argent ,  dans  d'autres  ce  sera 
l'or:  en  Suisse,  où  nagissent  ni  lune  ni  l'aulre  de  ces  causes, 
l'argent  restera  en  quantité  suffisante.  Telle  nous  paraît  au  moins 
la  probabilité.  S'il  en  était  autrement ,  plutôt  que  de  recevoir  l'or, 
plutôt  que  de  nous  habituer  aux  billets  de  banque,  circulation  tou- 
jours dangereuse,  même  avec  un  contrôle  sévère  qui  n'existe  peut- 
être  pas  en  Suisse,  on  pourrait  frapper  des  pièces  de  cinq  francs  un 
peu  inférieures  à  leur  valeur  nominale ,  inférieures  seulement  de 
ce  qui  serait  absolument  indispensable  pour  en  éviter  la  refonte  et 
l'expédition  à  l'étranger.  De  cette  manière,  le  conseil  fédéral  se 
récupérerait  d'ime  partie  de  ses  dépenses  sans  danger  pour  le 
pays ,  et  il  assurerait  ainsi  l'avenir  de  notre  réforme  monétaire. 

Quelle  que  soit  à  l'avenir  la  production  de  l'or,  il  faut  espérer 
que  la  Suisse  ne  s'écartera  pas  des  vrais  principes  sur  la  matière, 
et  que  l'autorité  fédérale  dessinera  nettement  notre  position,  en  dé- 
crétant l'étalon  imique  d'argent.  Ce  sera  faire  une  chose  utile  au 
pays  quoi  qu'il  arrive.  Si  l'or  vient  à  baisser  sérieusement ,  nous 
en  éviterons  la  dépréciation  ;  s  il  ne  baisse  pas  ,  nous  conserverons 
l'état  de  fait ,  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  puisqu'on  se  procure 
maintenant  à  volonté  et  avec  confiance  soit  de  l'argent ,  soit  de 
l'or,  sans  que  celte  double  circulation  présente  aucun  inconvé- 
nient. L'essentiel  est  qu'il  soit  décrété  que  l'or  n'a  pas  cours  forcé, 
ce  qui  l'empêchera ,  non  pas  de  circuler,  tant  qu'il  a  cours  légal 
en  France ,  mais  d'arriver  en  trop  grande  abondance  en  rempla- 
cement de  l'argent.  Celui-ci  restera  bien  dans  le  pays,  s'il  est  le 
seul  moyen  légal  de  se  libérer:  mais  il  prendra  des  ailes  si  l'on 
peut  s'en  passer  et  qu'il  y  ait  profit  à  le  vendre. 

Nous  avons  raisonné  dans  l'hypothèse  d'une  dépréciation  pro- 
bable de  l'or,  et  c'est  en  effet  de  ce  point  de  vue  que  nous  devions 
partir,  parce  que  la  question  est  ainsi  posée.  Cependant  nous  ne 
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saurions  partager  toutes  les  craintes  exprimées  sur  ce  sujet  par  di- 
vers journaux.  Il  est  assez  singulier  que  les  prédictions  inquiétantes 
sur  ce  qui  se  passera  dans  quelques  années ,  aient  trouvé  le  plus 
d'écho  précisément  dans  les  villes  où  l'or  a  constamment  joui 
d'une  prime  jusqu'à  présent,  tandis  qu'on  s'en  préoccupe  beau- 
coup moins  là  où  il  est  déjà  devenu  la  monnaie  dominante.  Le  se- 
cret de  lavenir  reste  toujours  impénétrable ,  même  lorsqu'un  cer- 
tain nombre  de  faits  connus  offrent  une  base  aux  calculs  ;  et  pré- 
dire la  baisse  de  l'or  à  coup  sûr,  est  aussi  téméraire  que  toute 
autre  prédiction  sur  les  temps  qui  ne  nous  appartiennent  pas.  On 
sait  que  la  production  de  l'or  a  pris  ces  dernières  années  un  ac- 
croissement considérable.  On  part  de  là ,  en  appréciant  la  somme 
produite  par  année  à  800  millions ,  par  exemple  ;  on  l'augmente 
même  en  supposant  la  découverte  de  gisements  nouveaux,  et  l'on 
arrive  ainsi,  au  bout  de  vingt  ou  trente  ans ,  à  des  chiffres  qui  dé- 
passent l'imagination.  Mais  sur  quoi  se  fonde-t-on  pour  croire  que 
celte  production  restera  la  même  ?  et  n'y  a-t-il  pas  au  contraire 
beaucoup  de  raisons  de  croire  que  cet  or,  qui  n'est  qu'à  la  surface 
de  la  terre ,  s'épuisera  ou  que  du  moins  son  extraction  sera  plus 
tard  un  travail  difficile  et  coûteux  ?  Toute  l'histoire  est  pleine  de 
mines  d'or  épuisées.  D'un  autre  côté ,  peut-on  calculer  la  consom- 
mation aussi  exactement  que  la  production  ?  Pour  cet  or  qui  afflue 
en  ce  moment,  le  marché  est  immense,  car  c'est  le  monde  entier. 
Les  continents  nouveaux,  qui  se  peuplent  rapidement,  en  réclament 
des  sommes  considérables.  L'Australie  et  la  Californie ,  qui  nous 
l'envoient  en  poudre  et  en  pépites ,  nous  le  redemandent  elles-mê- 
mes sous  forme  de  monnaie  pour  leurs  propres  besoins.  Enfin , 
comment  apprécier  les  besoins  de  la  circulation  ,  l'emploi  de  l'or 
de  plus  en  plus  considérable  dans  les  arts  et  l'industrie ,  et  ce  qu'il 
faudrait  d'années  de  production  pour  remplacer  le  papier-monnaie 
qui  circule  seulement  en  Europe  ?  Mais  en  restant  simplement  sur 
le  terrain  du  moment  présent,  ne  peut-on  pas  dire  avec  vérité,  que 
si  l'or  a  subi  une  légère  dépréciation ,  ce  mouvement  est  arrêté  ? 
L'opinion  générale  s'alarme  plutôt  de  sa  rareté  que  de  son  abon- 
dance. La  Russie  en  défend  sévèrement  l'exportation ,  la  Prusse 
s'apprête  à  faire  frapper  queUjues  millions  de  thalers  en  or  ;  les 
arrivages  d'or  à  Londres,  loin  de  faire  baisser  davantage  la  livre 
sterling ,  paraissent  au  contraire  en  soutenir  le  cours  ;  enfin ,  on 
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peut  croire  qu'il  suffirait  de  suspendre  aujourd'hui  la  trappe  de 
l'or  en  France  pour  que  les  pièces  de  vingt  francs  retrouvassent  de 
suite  une  petite  prime,  non  pas  à  Paris  peut-être,  mais  du  moins 
dans  les  provinces,  où  elles  ne  circulent  point  encore  en  grande 
abondance. 

En  plaidant  ainsi  en  quelque  sorte  la  cause  de  l'or  contre  ceux 
qui  le  voient  déjà  à  10 ,  1o  ou  20  p.  "/o  au-dessous  de  sa  valeur 
actuelle,  nous  ne  pensons  pas  être  en  contradiction  avec  nous- 
mêmes.  Nous  repoussons  le  tarif  comme  une  mesure  inutile  si  l'or 
conserve  sa  valeur,  mais  dangereuse  et  profondément  injuste  si 
l'or  doit  baisser,  ce  qui  est  bien  possible.  Dans  tous  les  cas,  nous 
condamnons  le  tarif  comme  une  mesure  irrationnelle,  puisque  le 
rapport  des  deux  métaux  est  nécessairement  variable,  et  qu'oo 
recherche  avant  tout  dans  tm  système  monétaire  une  valeur  fixe  et 
unique.  Statuer  qu  un  poids  donné  d'or  vaudra  constamment  autant 
qu'un  poids  donné  d'argent ,  c'est  tout  simplement  faire  dire  à  la 
loi  la  chose  qui  n'est  pas.  Notre  opinion  est  donc  bien  arrêtée , 
mais  nous  envisageons  aussi  comme  n'étant  pas  sans  quelque  dan- 
ger les  prédictions  des  alarmistes,  dans  un  moment  où  l'or  est  un 
auxiliaire  important  de  la  circulation  monétaire ,  et  où  il  rend 
incontestablement  d'immenses  services.  Nous  ne  demandons  pas 
mieux  que  de  voir  lor  français  entrer  dans  notre  circulation  à  sa 
valeur  nominale,  pourvu  que  ce  soit  de  gré  à  gré,  convaincus  que 
nous  sommes  que  cette  circulation  continuera  sans  difficulté  tant 
que  le  public  ne  se  laissera  pas  effrayer.  Nous  ne  cherchons  donc 
pas  à  répandre  une  confiance  absolue,  mais  nous  nous  élevons 
contre  des  craintes  qui  ne  nous  paraissent  pas  suffisamment  mo- 
tivées. 

La  peur  est  souvent  pire  que  le  mal. 

•«« 
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ULYSSE 


TRAGEDIE  EN  TROIS  ACTES. 


PAR  M.  F.  POISSARD. 


Le  nom  de  M.  Ponsard  occupe  dans  la  littérature  une  place  de 
jour  en  jour  plus  grande.  Le  romantisme,  si  brillamment  inauguré, 
puis  si  gravement  compromis  par  ses  plus  illustres  champions,  pa- 
raît tout-à-fait  épuisé.  Il  est  mort  de  ses  propres  excès.  Aujourd'hui 
la  foule,  qui  n'abandonne  guère  pour  longtemps  les  saines  tradi- 
tions, revient  en  littérature  à  des  idées  plus  justes;  ou  plutôt,  car 
la  foule  ne  raisonne  pas ,  elle  paraît  rassasiée  de  l'excentrique,  et 
se  prend  d'affection  pour  la  simplicité,  qui  est  toujours  nouvelle, 
et  qui  l'est  maintenant  plus  que  jamais.  M.  Ponsard  a  compris  celle 
disposition  des  esprits;  il  y  a  répondu  par  toutes  ses  pièces,  et  il 
voit  ses  efforts  récompensés  par  la  faveur  du  public  Pendant  la 
saison  qui  finit ,  il  a  été  le  roi  de  la  scène  française.  Le  succès 
populaire  de  sa  comédie,  V Honneur  et  V argent,  se  continue  à 
l'Odéon ,  et  le  public  lettré  a  plus  d'une  fois  vivement  applaudi  à 
la  tragédie  à' Ulysse. 

M.  Ponsard  se  trouvait  un  jour  dans  l'atelier  de  M.  Gleyre,  l'ar- 
tiste sérieux  à  qui  tous  les  Vaudois  doivent  un  tribut  de  reconnais- 
sance. Ils  parlaient  d'Homère ,  et  s'entendaient  comme  des  hom- 
mes qui  aiment  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  :  «  Mais,  »  dit  tout- 
à-coup  le  peintre,  «si  vous  mettiez  sur  la  scène  le  retour  d'Ulysse, 
»  ce  drame  simple  et  saisissant.»  Cette  parole  fut-elle  pour  le  poêle 
un  germe  qui  a  porté  fruit,  ou  l'a-l-il  oubliée?  Nous  l'ignorons; 
mais ,  en  tout  cas ,  M.  Ponsard  a  réalisé  l'idée  du  peintre  vaudois. 
Voyons  de  quelle  manière  il  a  accompli  celte  lâche  : 
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La  tragédie  d'Ulysse  s'ouvre  par  un  prologue  où  le  héros,  dé- 
posé par  les  Phéaciens  sur  le  rivage  d'Uhaque,  apprend  de  Mi- 
nerve qu'il  a  terminé  ses  coui-ses,  et  qu'il  voit  enfin  le  sol  de  sa 
patrie.  La  déesse  lui  parle  aussi  des  travaux  qui  l'attendent  en- 
core, et  lui  donne  d'utiles  conseils. 

Dans  le  premier  acte ,  Ulysse ,  transformé  par  Minerve  en  vieux 
mendiant,  arrive  dans  la  cabane  d'Eumée,  où  il  est  reçu  avec  tous 
les  égards  dûs  à  la  pauvreté  et  au  malheur.  Il  se  fait  raconter  par 
le  berger  l'insolence  des  prétendants,  la  fidélité  de  Pénélope,  la 
tristesse  de  Laërle  et  la  sagesse  précoce  de  Télémaque.  Bientôt  Té- 
lémaque  lui-même  arrive  de  Pylos,  où  il  a  été  consulter  Nestor,  et 
vient ,  conduit  par  la  fille  de  Jupiter,  s'asseoir  au  foyer  d'Eumée. 
Ulysse,  profilant  d'uu  moment  où  il  est  seul  avec  son  fils,  se  fait 
connaître.  Le  lendemain  ,  c'est-à-dire  au  second  acte ,  Ulysse  tou- 
joui-s  vieux  et  mal  vêtu  ,  entre  dans  le  palais  de  ses  pères.  Péné- 
lope le  reçoit  comme  un  étranger  qui  a  vu  Ulysse;  elle  écoute 
avec  avidité  tout  ce  qu'il  peut  lui  apprendre  des  aventures  du  roi 
d'Ithaque  :  Il  la  reçu,  dit-il,  dans  son  palais,  avant  d'avoir  été  dé- 
pouillé par  les  dieux  de  ses  grandes  richesses.  Ils  s'entretiennent 
longtemps ,  puis  ils  sont  interrompus  par  Antinous  et  tous  les  pré- 
tendants, (au  nombre  de  108,  d  après  Homère),  qui  viennent  dé- 
clarer à  la  reine  qu'ils  sont  las  de  ses  retards,  et  que,  dès  le  len- 
demain ,  elle  doit  choisir  un  nouvel  époux.  .Après  leur  départ ,  elle 
reste  seule  avec  le  mendiant ,  et,  sur  son  conseil ,  elle  se  décide  à 
se  donner  à  celui  qui  pourra  tendre  l'arc  dUlysse. 

Au  troisième  acte,  Pénélope  descend  elle-même  dans  la  salle  du 
festin  ,  où  Etésippe  et  Antinous  insultent  Ulysse  ;  elle  propose  aux 
princes  la  lutte  dont  elle  doit  être  le  prix.  Les  prétendants  accep- 
tent, et  s'épuisent  en  efforts  inutiles:  lare  n'est  docile  qu'à  la  main 
du  vieillard  vagabond  que  les  princes  ont  outragé.  Alors  le  men- 
diant se  nomme ,  et  commence  sa  vengeance  en  frappant  Antinous 
de  sa  première  flèche. 

Dans  l'épilogue ,  Ulysse  se  fait  connaître  de  sa  femme. 

Au  milieu  de  ces  scènes,  on  rencontre  partout  des  morceaux 
lyriques  chantés  ou  récités  par  cinq  chœurs,  ni  plus  ni  moins  :  ce- 
lui des  Naïades  qui  habitent  la  grotte  du  rivage,  celui  des  por- 
chers, celui  des  serviteurs  des  prétendants,  celui  des  suivantes  fi- 
dèles, et  enfin  celui  des  suivantes  infidèles,  dirigé  par  Melantho. 
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Cette  rapide  analyse  est  suffisante  pour  montrer  que  M.  Ponsard 
a  fidèlement  suivi  son  modèle  ;  elle  est  suffisante  aussi  pour  mon- 
trer qu'il  en  a  tiré  un  récit  plutôt  qu'un  drame. 

La  tragédie  d'Ulysse,  comme  plusieurs  des  pièces  de  M.  Ponsard, 
manque  d'action  ,  et  par  conséquent  d'intérêt  dramatique.  Les  ac- 
tes se  suivent  et  ne  s'enchaînent  pas  :  à  la  fin  du  second ,  quand 
Ulysse  conseille  à  Pénélope  une  dernière  ruse,  nous  ne  sommes 
pas  plus  avancés  qu'après  le  prologue:  nous  avons  simplement  des 
détails  plus  précis  sur  ce  qui  se  passe  dans  le  palais  dithaque ,  et 
dès  lors  le  récit  dialogué  continue,  les  tableaux  se  succèdent,  sans 
que  l'action  chemine  davantage.  Toute  la  fin  de  la  tragédie  est 
contenue  dans  le  conseil  du  héros. 

Il  est  souvent  difficile  de  trouver  dans  une  épopée  la  matière 
d'un  poème  dramatique.  M.  Ponsard  vient  de  le  prouver  par  un 
grand  exemple,  et  Corneille  l'avait  prouve  avant  lui  par  un  exem- 
ple plus  grand  encore,  quand  il  s'était  inspiré  de  Lucain  pour  cette 
tragédie  de  la  mort  de  Pompée,  où  de  si  grands  personnages  se 
vengent  de  leur  inaction  par  de  si  magnifiques  discours.  La  diffi- 
culté, on  le  conçoit  sans  peine,  vient  surtout  du  genre  d'intérêt 
qu'exigent  ces  deux  sortes  de  poèmes.  A  l'épopée  il  faut  une  action 
simple  et  grande,  à  la  tragédie,  une  action  vive  et  serrée;  l'une 
aime  les  récils  abondants,  l'autre  les  dialogues  rapides:  l'une 
peint  à  son  aise  la  vie  de  tout  un  peuple,  de  toute  une  époque; 
l'autre  resserre  son  cadre,  rapproche  les  événements,  condense  la 
vie,  et  raconte  souvent  en  un  jour  le  travail  de  longues  années;  à 
l'une,  il  suffit  de  saisir  l'imagination  ,  il  faut  que  l'autre  éveille  la 
curiosité;  l'une  a  ses  entrées  libres  au  conseil  des  dieux,  l'autre 
n'entend  leur  voix  que  dans  le  fond  du  cœur  de  l'homme;  l'une 
enfin  doit  être  grande  et  solennelle  comme  l'histoire  de  1  huma- 
nité, l'autre  orageuse  et  palpitante  d'intérêt  comme  un  jour  de  ré- 
volution. M.  Ponsard  a  méconnu  ces  différences  essentielles.  Sa 
tragédie  n'est  pas  plus  une  tragédie  que  les  chants  de  l'Odyssée  qui 
en  ont  fourni  la  matière. 

Mais  M.  Ponsard  est  habitué  à  cette  critique,  il  l'a  prévue,  et 
s'est  appliqué  d'avance  à  nous  réfuter  :  «  Je  n'ai  pas  choisi ,  dit-il, 
»  l'action  de  l'Odyssée  comme  une  action  très  dramatique,  mais 
"  comme  un  moyen  de  montrer  Homère  aux  spectateurs  (')•»  Mon- 

[*)  l'rt'-face  ,  page  27. 
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Irer  Homère  aux  spectateurs!  C'est  là  un  but  élevé.  Nous  ne  pou- 
vons qu'applaudir  à  un  vrai  poète  désireux  de  rendre  un  si  bel 
hommage  à  celui  qui  est  toujours  le  prince  des  poètes.  Mais  Ho- 
mère sur  la  scène  n'est  lui  même  qu'à  demi.  M.  Ponsard ,  malgré 
sa  louable  fidélité ,  a  dû  nécessairement  larranger  quelque  peu. 
Ne  valait-il  pas  mieux  le  faire  de  manière  à  renforcer  si  possible 
l'élément  dramatique?  C'est  là  qu'est  la  question.  L'auteur  paraît  y 
avoir  répondu  comme  nous  quand  il  a  donné  à  Ulysse,  et  non  à 
Pénélope  (*).  l'idée  de  faire  tendre  aux  prétendants  l'arc  du  héros; 
mais  non  quand  il  a  introduit  dans  sa  pièce  des  éléments  aussi 
étrangers  à  l'Odyssée  qu'à  l'intérêt  dramatique. 
,  Montrer  Homère  aux  spectateurs  !  Encore  une  fois ,  c'est  un  but 
élevé:  mais  pour  l'atteindre,  il  ne  faut  pas  négliger  ce  qui  fait  une 
des  plus  grandes  beautés  poétiques  et  la  plus  grande  beauté  mo- 
rale de  l'épopée  grecque.  M.  Ponsard  est-il  donc  coupable  d'une 
pareille  négligence? —  Nous  le  croyons. 

Le  sujet  d'Ulysse  n'est  pas  susceptible  d'une  action  extérieure 
et  compliquée ,  d'une  intrigue.  Comment  une  intrigue  pourrait- 
elle  remplacer  Minerve,  qui  plane  sur  la  scène  et  combat  à  côté 
du  fils  de  Laerte?  Mais  il  renferme  un  drame  intérieur,  ayant  à  sa 
manière  un  progrès  et  des  péripéties.  Sous  ce  rapport ,  le  récit 
d'Homère  prêle  au  théâtre ,  et  nous  devons ,  sans  avoir  la  préten- 
tion de  refaire  la  tragédie,  indiquer  cette  action  intérieure  qui  a  été 
trop  négligée  par  M.  Ponsard,  et  qui  nous  parait  essentielle,  même 
pour  montrer  Homère  aux  spectateurs. 

Suivons  Ulysse  dans  les  chants  de  l'Odyssée  :  Eo  arrivant  à  la 
cabane  d'Eumée ,  il  est  presque  dévoré  par  les  chiens  qui  gardent 
les  troupeaux;  plus  tard  il  est  insulté  par  un  de  ses  serviteurs: 
puis  il  vient  dans  son  palais  ,  où  il  reçoit  outrages  sur  outrages, 
soit  des  prétendants,  soit  des  suivantes  infidèles,  soit  d'Irus,  le 
mendiant  en  titre  du  |)alais.  Remarquez  ce  dernier  trait.  Quelle  su- 
blime invention!  Irus,  le  mendiant  véritable,  le  vagabond,  plus 
insolent  et  plus  lâche  que  les  prétendants  eux-mêmes;  et  le  roi  d'I- 
thaque forcé  de  subir  aussi  ses  mépris  !  Pourquoi  cette  accumula- 
tion de  souffrances?  Homère  nous  le  dit  à  deux  ou  trois  reprises  : 

(*)  Dans  rOdyssée,  c'est  Péutlope  qui  a  cette  idoe  et  la  communique  à 
Ulysse.  Elle  lui  est  inspirée  par  Minerve.  Voir  la  fin  du  chant  MX  et  le  com- 
mencement du  XXI. 
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«Mais  Minerve  ne  permit  pas  que  les  fiers  prétendanls  cessassent 
»  leurs  outra{jes ,  afin  que  l'aiguillon  de  la  douleur  entrât  plus  pro- 
»  fondement  dans  le  cœur  d'Ulysse ,  fils  de  Laërte.» 

Suivons  aussi  les  prétendants.  D'abord  ils  s'abandonnent  à  toutes 
leurs  passions  sans  scrupule  et  sans  inquiétude;  mais  bientôt  la 
hardiesse  de  Télémaque  les  étonne;  l'air  étrange  et  mystérieux  du 
vieux  mendiant ,  qui  est  toujours  auprès  d'eux ,  qui  en  appelle  à 
leur  conscience ,  les  menace  et  leur  annonce  la  mort ,  la  prédiction 
du  devin  Théoclymène,  qui  voit  d'avance  le  sang  couvrir  les  murs 
de  la  salle ,  tout  contribue ,  avant  qu'Ulysse  se  révèle ,  à  porter  le 
trouble  dans  leurs  cœurs.  Quelques-uns  paraissent  indécis  ;  mais 
leur  destinée  doit  s'accomplir  :  ils  n'écoutent  ni  la  voix  de  la  rai- 
son, ni  la  voix  de  la  justice;  ils  se  moquent  de  leurs  propres  fai- 
blesses ,  et  cherchent  vainement  à  s'étourdir  par  plus  de  débau- 
ches. Ce  caractère  est  admirablement  marqué  dans  Homère  : 
«Ainsi  parla  Télémaque;  mais  Minerve  excita  parmi  les  préten- 
"  dants,  dont  elle  égara  l'esprit,  un  rire  inextinguible.  Ils  riaient 
»  à  gorge  déployée;  ils  mangeaient  des  morceaux  tout  sanglants. 
»  Leurs  yeux  se  remplissaient  de  larmes  et  leur  cœur  de  pressen- 
•'  timents  lugubres.  » 

Dans  ces  sentiments  divers ,  qui  luttent  et  grandissent  dans  le 
cœur  d'Ulysse  et  dans  celui  des  prétendants ,  n'y  a-t-il  pas  une  ac- 
tion dramatique,  toute  intérieure  sans  doute,  mais  saisissante,  gra- 
duelle, et  la  seule,  nous  le  répétons,  qui  convienne  à  une  tragédie 
pareille  ?  La  vengeance  d'Ulysse  est  sus|)endue  sur  la  tête  des 
princes  rivaux;  ils  le  sentent,  tout  les  en  avertit;  mais  ils  s'é- 
garent, disons  le  mot  chrétien,  ils  s'endurcissent,  et  hâtent  le  mo- 
ment suprême.  Chacun  de  leurs  outrages  resseri'e  le  nœud  fatal. 
Ainsi  le  crime  appelle  et  prépaie  son  propre  châtiment.  Il  y  a  là 
matière  à  des  émotions  puissantes,  à  de  grandes  scènes,  dignes 
de  nous  remettre  en  mémoire  celles  qui  se  passèrent  un  jour  entre 
Moïse  et  Pharaon ,  et  dont  une  épopée  divine  nous  a  conservé  le 
souvenir. 

M.  Ponsard  a  par  instants  saisi  son  sujet  sous  celte  face,  mais 
par  instants  seulement.  Il  en  est  résulté  quelques  molsépars,  jetés 
çà  et  là  comme  des  traits  de  lumière,  plus  une  scène,  la  seconde 
du  troisième  acte,  vraiment  belle  et  saisissante  ;  Jmais  qu'est-ce 
qu'une  scène  pour  développer  l'action  qui  doit  faire  le  fond  de 
ta  tragédie? 
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Si  Tauleur  eûl  compris  de  celte  manière  le  récit  de  l'Odyssée,  il 
aurait  sans  doute  renoncé  à  bien  des  choses.  Il  aurait  moins  pro- 
digué ces  morceaux  lyriques  qui  font  à  eux  seuls  presque  le  tiers 
de  la  pièce:  il  aurait  élagué  ces  longues  conversations  d'Eumée, 
d'CIvsse  et  de  Pénélope  .  qui  remplissent  la  moitié  du  reste;  il  se 
serait  resserré  peut-être,  et  n'aurait  pas  fait  rentrer  dans  son  cadre 
une  dixaine  de  chants  de  l'Odyssée;  mais  toutes  ces  pertes  eussent 
été  largement  compensées  par  le  mouvement  de  l'action ,  par  cette 
force ,  qu'on  pourrait  appeler  la  vU  tragica ,  qui  sera  toujours, 
malgré  les  considérations  plus  ou  moins  désintéressées  que  l'auteur 
développe  dans  sa  préface ,  le  nerf  de  la  tragédie.  L'art ,  a-t-on 
dit ,  se  compose  de  sacrifices  :  cela  est  vrai  surtout  de  l'art  drama- 
tique; mais  tous  ces  sacrifices  sont  peu  de  chose  pour  celui  qui  est 
maître  dune  création  puissante.  Elle  ressortira  d'autant  mieux ,  si 
l'on  éloigne  ce  qui  ne  lui  appartient  pas. 

Relisez  le  vingtième  cliant  de  lOdyssée.  Quel  tableau  à  la  fois  su- 
blime ,  tragique  et  profondément  moral  !  La  fatalité  qui  y  préside 
n'est  pas  une  fatalité  brutale;  c'est  presque  la  Providence,  terri- 
ble dans  ses  châtiments  ,  mais  incapable  de  punir  sans  avoir  épuisé 
les  ressources  de  la  bonté ,  sans  avoir  longuement  averti,  .\vertir! 
ce  mot  chrétien  parait  étrange  à  propos  d  un  chant  d'Homère; 
mais  qu'est-ce  donc  que  ce  signe  défavorable  envoyé  par  Jupiter 
aux  prétendants?  qu  est-ce  que  la  prophétie  du  devin  Théocly- 
mène  qui ,  voyant  fondre  l'orage ,  se  hâte  de  quitter  les  lieux  me- 
nacés.^ Nulle  part  peut-être  les  grands  génies  de  l'antiquité  n'ont 
paru  plus  près  de  l'idée  de  la  Providence  chrétienne.  La  fatalité 
s'y  montre  déjà  comme  la  puissance  divine  dont  Euripide  parle 
dans  les  Bacchantes  :  «Elle  se  meut  avec  lenteur:  mais  elle  est  iné- 

»  vitable.  Elle  châtie  les  mortels  qui  honorent  l  impiété Par  de 

»  sages  délais,  elle  dérobe  la  marche  du  temps  et  guette  l'impie; 
»  car  on  ne  peut  jamais  concevoir  ni  méditer  rien  de  meilleur  que 
«les  lois  divines."  Pourquoi  M.  Ponsard,  qui  a  tiré  de  ce  chant 
vingtième  une  de  ses  plus  belles  scènes,  n'y  a-t-il  pas  trouvé  le  nœud 
même  de  sa  tragédie?  pourquoi  n  a-t-il  pas  mis  en  quelque  sorte 
cette  puissance  divine  en  action ,  au  lieu  de  perdre  son  temps  aux 
sages  maximes,  aux  longs  récils  d'Eumée  et  de  Pénélo|)e;*  pour- 
quoi a-t-il  imité  la  lettre  d'Homère  et  en  a-i-il  négligé  l'esprit? 

K.  s.  —  JBi»  4854.  SI7 
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M.  Ponsard  nous  paraît  avoir  compris  Homère  d'une  manière  un 
peu  extérieure  :  «J'ai  dû,  dit-il  dans  sa  préface ,  m'attacher  avant 
»  tout  à  reproduire  les  mœurs  de  l'époque  et  le  langage  de  mon 
M  modèle.'»  Non,  il  y  a  dans  l'Odyssée  mieux  que  les  mœurs  d'une 
époque,  mieux  qu'une  forme  de  langage,  si  pure  soit-elle.  Il  y  a 
l'homme,  l'homme  peint  au  naturel  avec  une  profondeur  qui  n'a 
jamais  été  dépassée,  et  qu'on  a  rarement  retrouvée.  C'est  cette 
profondeur,  cette  vérité  qu'il  fallait  reproduire  avant  tout;  on  pou- 
vait le  faire  en  conservant  les  mœurs  et  le  slyle. 

Nous  l'avouons  sans  honte  :  nous  en  Sommes  encore  à  l'antique 
vénération  dont  le  chantre  d'Ulysse  est  l'objet  depuis  tant  de  siè- 
cles. Il  est  toujours  à  nos  yeux  le  plus  grand  pontife  de  la  Muse. 
Nul  ne  nous  paraît  avoir  réuni  comme  lui  l'art  et  la  simplicité ,  la 
naïveté  et  l'audace.  Nul  ne  nous  paraît  aussi  près  du  cœur  de 
l'homme.  Oublions  un  instant  le  vernis  de  notre  civilisation  du 
XIX*  siècle ,  et  nous  verrons  que  les  héros  de  l'Iliade  et  de  l'Odys- 
sée représentent  encore  l'homme  véritable ,  l'homme  tel  qu'il  est, 
tel  qu'il  a  toiyours  été.  Les  siècles  ont  vainement  passé  sur  leurs 
têtes;  ils  sont  jeunes  encore;  leur  cœur  bat  comme  le  nôtre;  ils 
sont  de  notre  sang.  Puissance  de  la  vérité!  il  y  a  moins  d'art, 
parce  qu'il  y  a  moins  de  vérité  dans  le  poème  moderne  que  dans 
les  rhapsodies  antiques.  Il  est  né  d'hier  et  semble  déjà  moins  jeune! 

Pour  faire  ressortir  la  différence ,  mettons  en  regard  quelques 
détails. 

Voici  ce  que  nous  trouvons  dans  l'Odyssée  après  le  discours  où 
Minerve,  qui  ne  s'est  pas  encore  fait  connaître,  annonce  à  Ulysse 
qu'il  se  trouve  sur  le  rivage  d'Ithaque  :  «Elle  dit.  Le  divin  Ulysse, 
»  qui  avait  subi  tant  d'épreuves,  ressentit  une  joie  profonde ,  car 
«c'était  la  terre  paternelle,  d'après  le  témoignage  de  Minerve, 
»  fille  de  Jupiter,  qui  porte  l'égide.  Il  répondit  à  la  déesse  en  pro- 
>>  nonçant  des  paroles  rapides;  mais,  au  lieu  de  dire  la  vérité,  il 
»  inventa  une  fable ,  gardant  toujours  dans  son  cœur  une  pensée 
»  de  ruse.» 

Voici  le  même  trait  dans  la  tragédie  de  M.  Ponsard  : 

Minerve. 
En  un  mot ,  c'est  Ithaque. 

Ulysse. 
Ithaque  ! 
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Un  nom  connu , 
Qui  jusqu'aux  champs  troyens  naguère  est  parvenu. 

Ulysse,  (embrassant  les  rochers). 

O  doux  pays  dMtaque  !  ô  rive  désirée  ! 

(Se  tournant  vers  Minerve). 
Je  vais  vous  expliquer  ma  joie  immodérée. 

La  mort  si  touchante  du  chien  d'Ulysse ,  Argus .  qui  après  vingt 
ans  reconnaît  seul  son  maître ,  est  placée  par  Homère  au  moment 
où  Ulysse,  entrant  dans  le  palais,  entend  déjà  le  bruit  des  fêtes  des 
prétendants.  Argus  est  couché  sur  un  fumier;  lui  aussi,  comme 
tous  les  serviteurs  fidèles  ,  il  est  méprisé.  M.  Ponsard  a  transporté 
cet  épisode  sublime  au  moment  où  Ulysse  entre  dans  la  cabane 
hospitalière  d'Eumée.  Encore  ici  l'art  est  du  côté  du  jjoète  ancien. 

Voici  enfin  le  moment  capital  de  la  scène  où  Ulys.se  se  fait  con- 
naître à  Télémaque  : 

Ulysse. 

Si  tu  ne  veux  pas  croire  aux  serments  solennels. 
Vois  mes  larmes  couler;  crois  aux  pleurs  paternels  ! 

TÉiÉnAQrE  (se  jetant  dans  les  bras  d'Ulysse). 
Mon  père  ! 

UtYSSE  (le  tenant  embrassé). 

Reste  là,  mon  fils,  que  je  te  voie! 
Ah!  depuis  bien  longtemps  c'est  ma  première  joie. 
Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  grand!  C'est  un  homme  achevé. 
Je  le  trouve  plus  l)eau  que  je  ne  l'ai  rêvé. 
—  Je  ne  puis  m'arracher  à  ce  baiser  si  tendre; 
H  le  faut  cependant;  on  pourrait  nous  surprendre. 

Les  deux  premiers  vers,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  de  la  même 
scène,  sont  dignes  de  tout  éloge;  mais  que  dit  Homère? 

«  Après  avoir  parlé  ,  Ulysse  s'assied  ;  mais  Télémaque  se  jette  au 
M  cou  de  son  père  et  l'embrasse  en  sanglottant  ;  tous  deux  se  ras- 
»  sasient  de  larmes.  Ils  se  lamentent,  et  poussent  des  cris  plus  pé- 
»  nélrants  que  des  oiseaux  de  proie,  des  aigles  aux  serres  cruel- 
»  les ,  dont  le  laboureur  aurait  ravi  les  petits  trop  jeunes  pour 
»  voler.  C'est  ainsi  qu'ils  versaient  des  pleurs  d'attendrissement, 
»  et  le  soleil  se  fût  couché  sur  leurs  larmes ,  si  Télémaque  n'eût 
»  adressé  la  parole  à  son  père  :  Père  chéri,  sur  quel  vaisseau  êles- 
»  vous  venu?  quels  matelots  vous  ont  conduit  à  Ithaque?  •» 
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Àhl  certes,  ceci  est  bien  plus  touchant,  bien  plus  grand,  bien 
plus  vrai.  Je  ne  sais  si  M.  Ponsard  a  cru  corriger  heureusement 
Homère  en  faisant  parler  Ulysse  le  premier;  je  ne  sais  s'il  a  cru 
être  ainsi  plus  fidèle  au  caractère  du  héros.  11  se  serait  trompé. 
Combien  celte  émotion  muette ,  mêlée  de  douleur  et  de  joie ,  ce 
rassasiement  de  pleurs,  cette  tendresse  paternelle  qui  n'a  point  de 
paroles  pour  s'exprimer,  est  plus  profonde  que  le  joli  vers  de  la 
tragédie  française  : 

Je  le  trouve  plus  beau  que  je  ne  l'ai  rêvé. 
N'essayons  pas  de  corriger  Homère;  il  a  la  main  plus  ferme  et 
plus  délicate  que  nous 

Voilà  quelques  traits  d'une  comparaison  que  nous  avons  faite 
jusqu'au  bout,  mais  qu'il  serait  fastidieux  de  poursuivre  ici. 

M.  Ponsard ,  disons-nous ,  a  compris  son  modèle  d'une  manière 
trop  extérieure.  Les  passages  que  nous  venons  de  citer  en  fournis- 
sent une  première  preuve  sous  le  rapport  de  lart;  nous  en  cher- 
cherions une  seconde  dans  le  style.  M.  Ponsard  admire  le  langage 
d'Homère,  et  en  fait  un  éloge  bien  senti.  Il  croit  que  tout  se  réduit 
à  parler  comme  la  nature,  et  ce  bel  art  lui  paraît  celui  d'Homère. 
Nous  sommes  d'accord  avec  lui;  nous  voudrions  seulement  être 
sûr  de  nous  bien  comprendre.  Il  n'est  pas  d'homme  chez  qui  la 
nature  ne  se  trahisse  par  un  côté  ;  il  n'en  est  pas  non  plus  chez  qui 
elle  ne  se  voile  par  un  autre.  L'éducation,  les  préjugés,  les  habi- 
tudes ,  la  société  nous  jettent  dans  un  monde  factice  à  bien  des 
égards,  nous  font  perdre  cette  simplicité,  celte  vivacité,  celte  fran- 
chise de  sentiment  qui  nous  charment  dans  tous  les  héros  d'Ho- 
mère, et  sans  lesquelles  on  ne  parle  pas  comme  la  nature.  La 
nature  est  un  type  que  nous  connaissons  à  demi ,  auquel  nous  rap- 
portons toutes  les  copies  infidèles  que  nous  rencontrons  sur  noire 
chemin.  Il  n'y  a  pas  d'époque,  même  dans  l'antiquité ,  où  l'homme 
l'ait  vraiment  réalisé.  De  tout  temps  nous  nous  sommes  fait  un 
masque  ;  de  tout  temps  nous  nous  sommes  abusés  sur  notre  propre 
compte  ;  de  tout  temps ,  en  donnant  à  nos  erreurs  ou  à  nos  vices  la 
sanction  de  Ihabitude,  nous  avons  travaillé  à  n'être  pas  nous- 
mêmes.  Ce  type  toujours  entrevu,  jamais  atteint,  change  d'ailleurs 
avec  le  cours  des  siècles.  L'homme  de  la  civilisation  moderne,  le 
barbare  sorti  des  forêts  de  la  Germanie ,  le  Grec  qui  adorait  Mi- 
nerve, le  patriarche  qui  dressait  ses  tentes  au  désert,  l'ont  vu  sous 


397 

des  aspects  fort  différents.  La  nature,  c'est  I  idéal,  et  lidéal  s'é- 
lève ou  s'abaisse  avec  la  réalité.  Cependant,  à  travers  ces  trans- 
formations successives,  quelques  points  demeurent  constants.  Les 
grandes  affections  du  cœur  de  l'homme  ont  toujours  eu  besoin  du 
même  langa^je  dans  ces  moments  de  crise ,  où  une  émotion  puis- 
sante pénètre  jusqu'à  la  moelle  des  os.  Elles  ont  de  plus,  dans  tous 
les  héros  lèvés  par  les  poètes  populaires,  un  caractère  commun, 
la  vivacité,  la  profondeur.  L'homme  le  moins  naturel  fut  toujours 
l'homme  blasé,  l'homme  incapable  de  sentir.  U  puissance  du  sen- 
timent est  peut-être  le  trait  le  plus  général,  le  plus  constant,  le 
plus  irrécusable  de  tous  ceux  qui  ont  été  attribués  à  la  nature  hu- 
maine. Nous  voilà,  semble-t-il,  bien  loin  du  style;  mais  non ,  rien 
n'est  plus  étroitement  lié  que  le  style  ei  le  sentiment.  L'un  procède 
de  l'autre ,  et  si ,  d'après  le  témoignage  des  plus  grands  poètes, 
l'absence  de  vie  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  naturel  dans  le  cœur  hu- 
main ,  d'après  l'exemple  des  mêmes  poètes,  l'absence  de  vie  pa- 
raît ce  qu'il  y  a  de  plus  faux  dans  le  style.  Ceci  est  vrai  d'Homère, 
plus  peut-être  que  de  tout  ceux  qu'on  pourrait  appeler  ses  rivaux. 
M.  Ronsard,  j'ai  regret  à  le  dire,  parait  l'avoir  mieux  compris 
dans  sa  préface  que  dans  ses  vers.  Il  parle  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse de  ce  style  si  simple ,  qui  pourtant  représente  les  objets 
comme  un  tableau;  mais,  dans  ses  imitations,  il  oublie  souvent 
que  la  simplicité  d'Homère  est  toujours  vivante,  et  que  son  plus 
rare  défaut  est  de  laisser  passer  un  vers  qui  soit  vide.  Homère, 
écrivant  en  français ,  n'aurait  pas  dit  : 

Ils  mangent  sans  mesure ,  au  delà  du  besoin 

—  Non  certes  —  Je  vais  voir  maintenant  que  j'y  songe. 

Les  vrais  poètes  sont  souvent  naifs  et  tamiliers;  mais  ils  sont  rare- 
ment prosaïques  ;  ils  redoutent  les  paroles  languissantes  comme 
celles-ci  : 

Restez  chez  nous  —  Eh  bien!...  oui...  peut-être  —  C'est  dit. 

—  Entrez  donc ,  mon  cher  fils,  que  je  me  rassasie 
Du  plaisir  de  voas  voir  tout  à  ma  fantaisie. 

Je  ne  pense  pas  non  plus  qu'Homère  eîit  mis  dans  la  bouche  de 
Minerve  ce  mot  étrange,  qu'elle  adresse  à  Ulysse  en  lui  reprochant 
ses  dissimulations. 

Ainsi  donc  entre  nous  ménageons  notre  verve  ('). 

{*)  Voyez,  comme  parallôle,  Odyssée,  Chant  Xlll ,  v.  296. 
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M.  Ponsard,  disais-je,  comprend  mieux  son  modèle  dans  sa  pré- 
face que  dans  ses  vers.  J'ai  presque  honle  de  me  rétracter  à  demi  ; 
mais ,  dans  cette  préface  même  où  il  y  a  tant  d'idées  intéressantes 
et  justes,  j  en  trouve  qui  me  paraissent  un  peu  superficielles.  Pour- 
quoi M.  Ponsard  insisle-t-il  avec  tant  de  force  sur  la  liberté  dont 
jouit  le  poète  d'appeler  un  porc  un  porc  et  une  broche  une  broche? 
On  dirait  qu'il  trouve  là  le  caractère  essentiel  du  style  d'Homère, 
celui  qu'il  est  surtout  jaloux  de  reproduire.  Sans  doute,  il  est  pos- 
sible que  la  poésie  française  ait  eu  tort  de  s'interdire  certains 
animaux  «indignes  d'exister  dans  les  vers;»  il  est  possible  que 
M.  Ponsard  fasse  une  œuvre  de  stricte  justice  en  travaillant  à  les 
remettre  en  honneur  ;  mais ,  de  grâce  !  est-ce  donc  une  si  grande 
conquête  (|ue  de  pouvoir  en  poésie  appeler  de  son  nom  propre  l'a- 
nimal qui  se  nourrit  de  glands?  la  grande  gloire  d'Homère  est-elle 
donc  d'avoir  ignoré  celte  pudeur  déplacée  du  goût  moderne?  Le 
domaine  de  notre  poésie  est-il  donc  encore  si  restreint ,  qu'il  faille 
protester  contre  la  multitude  des  entraves?  Déranger,  Victor  Hugo 
et  tous  les  poètes  qui  ont  voulu  appeler  les  choses  par  leur  nom, 
ne  l'ont-ils  pas  fait  et  n'ont-ils  pas  gagné  leur  cause?  Faut-il  en- 
core qu'un  poète  presque  classique  renchérisse  sur  leurs  justes 
réclamations?  Non ,  ce  ne  sont  plus  les  barrières  qui  nous  gênent. 
Le  génie  n'a  plus  les  ailes  enchaînées.  Si  quelque  chose  lui  manque 
c'est  la  force,  ce  n'est  pas  la  liberté.  Non,  si  Homère  est  le  roi  des 
poètes,  ce  n  est  pas  pour  avoir  ignoré  certaines  périphrases.  Ho- 
mère fut  poète,  parce  qu'il  sentit  avec  puissance  et  sut  exprimer 
avec  grandeur.  Ses  vrais  disciples  sont  ceux  qui  s'inspirent  comme 
lui  d'un  sujet  qui  fasse  palpiter  nos  cœurs,  qui  sont  comme  lui 
profondément  émus,  et  chantent  avec  la  même  naïveté  d'enthou- 
siasme. Sa  lyre  n'a  guère  été  retrouvée  par  ceux  qui  ont  cru  l'i- 
miter; mais  elle  l'a  été,  ce  nous  semble,  par  ce  grand  poète  qui 
rêva  les  origines  de  l'humanité,  et  peignit  ainsi  l'étonnement  d'A- 
dam naissant  à  la  vie,  comme  s'il  se  fût  éveillé  d'un  long  sommeil: 
«  J'élevai ,  dit-il ,  mes  regards  étonnés  vers  le  firmament  et 
«contemplai  quelque  temps  l'immensité  des  cieux.    Bientôt  je 

»me  levai je  vis  autour  de  moi  la  colUne,  la  vallée,  le  bois 

»  ombreux ,  les  plaines  resplendissantes  de  soleil ,  les  ruisseaux 
»  murmurant  dans  leur  cours.  Au  milieu  de  tout  cela  je  vis  des 
•  créatures  qui  vivaient,  se  mouvaient,  marchaient  ou  volaient. 
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»  J'entendis  des  oiseaux  (^uzouillant  sur  les  branches.  Tout  sou- 
•'  riait  ;  mon  cœur  était  inondé  de  parfums  et  de  joie.  »  (^  ) 

11  y  a  loin  de  l'Odyssée  au  Paradis  perdu ,  de  l'inspiration 
grecque  à  l  inspiration  chrétienne,  et  pourtant  ne  sent-on  pas  en- 
tre les  deux  muses  une  sorte  de  parenté  ? 

Nous  n'avons  pas  prodigué  les  éloges  à  M.  Ponsard;  cependant 
c'est  un  poète  que  nous  aimons  et  dont  nous  voudrions  ne  dire  que 
du  bien.  Il  s'est  acquis  toutes  nos  sympathies  en  se  faisant  le  re- 
présentant du  bon  sens  et  du  goût.  Il  a  noblement  protesté  con- 
tre les  machines,  les  coups  de  théâtre,  la  fausse  sensibilité,  l'union 
grotesque  du  laid  et  du  beau.  Il  a  de  plus  le  grand  et  rare  mérite 
d'être  un  poète  consciencieux  ;  il  ne  gaspille  pas  son  talent  ;  il  le  fé- 
conde par  le  travail  et  ia  patience.  Il  croirait  manquer  au  respect 
qu'il  se  doit  à  lui-même,  s  il  ne  donnait  pas  tout  ce  quil  peut  don- 
ner. Enfin  de  nombreuses  scènes,  de  nombreux  vers  de  la  tragé- 
die que  nous  étudions ,  ont  accru  notre  sympathie.  Nous  applau- 
dissons entre  autres  à  cette  apostrophe,  noblement  traduite,  qu'U- 
lysse jette  aux  prétendants.  Les  deux  premiers  mots  sont  dans  le 
grec  ;  mais  il  faut  avouer  qu'ils  y  étonnent  moins  que  dans  le  fran- 
çais. 

Ah!  chiens! 

V^ous  ne  m'attendiez  pas  quand  vous  pilliez  mes  biens! 
Vous  me  croyiez  encor  sous  les  murs  de  Fergaine, 
Lorsque,  de  mon  vivant,  vous  poursuiviez  ma  femme, 
Sans  pudeur,  sans  remords,  sans  avoir  sous  les  yeux 
Le  blâme  des  humains,  ni  le  courroux  des  Dieux. 
Ah!  vous  ne  saviez  pas  qu'au  jour  de  la  justice, 
Terrible,  armé  du  glaive,  apparaîtrait  Llysse! 
Le  voilà.  Pâlissez;  car  la  mort  est  sur  vous. 

Nous  n'aimons  pas  moins  ces  beaux  vers  que  chante  en  terminant 
le  chœur  général ,  et  qui  couronnent  dignement  la  pièce. 

(•)  Paradis  perdu ,  Ctiant  Mil. 

Slraight  toward  heaven  my  wonderiug  eyes  1  turn'd , 
And  gazed  a  whiie  thc  ample  sky  ;  till  raised 

about  me  round  I  saw 

llill,  date,  and  shady  woods ,  and  sunuy  plains. 
And  liquid  lapse  of  murmuring  streams  ;  by  thèse 
Créatures  that  lived  and  raoved ,  and  walk'd  or  flew; 
Birds  on  the  branches  warbling;  ail  things  smiied; 
With  fragrance  and  with  joy  my  heart  overflow'd.... 
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Ne  méprisez  jamais  l'apparence  indigente  ; 

Les  dehors  sont  trompeurs  ;  la  fortune  est  changeante  ; 

La  justice,  elle  seule,  a  de  constantes  lois. 

Nul  éclair,  ce  matin ,  ne  présageait  la  foudre  ; 

Ce  soir  les  orgueilleux  sont  couchés  dans  la  poudre 

Et  l'humble  mendiant  siège  au  trône  des  rois. 

Nous  pourrions  citer  bien  d'autres  passages  dignes  d'être  admirés . 
Cependant  nous  ne  pensons  pas  que  M.  Ponsard ,  malgré  ses  sym- 
pathies pour  Homère,  ait  suivi  la  vraie  direction  de  son  beau  ta- 
lent en  essayant  de  le  traduire.  D'autres  ont  déjà  remarqué  que  la 
muse  de  Lucrèce  paraît  avoir  plus  de  rapports  avec  le  génie  latin. 
Sans  sortir  de  la  littérature  grecque ,  nous  ajouterions  volontiers 
que  M.  Ponsard  nous  semble  plus  à  son  aise  dans  deux  charmantes 
strophes ,  où  nous  surprenons  une  imitation  des  Bacchantes  d'Eu- 
ripide ('). 

Promenons  encore, 

Promenons  nos  doigts 

Sur  la  peau  sonore 

Du  tambour  crétois. 

Célébrez  l'orgie , 

Flûtes  de  Phrygie , 

Roseaux  à  sept  voix. 


La  jeune  cavale, 

Errant  à  son  gré , 

Du  zéphyr  rivale , 

Bondit  dans  le  pré; 

Ainsi  court  et  vole 

La  Bacchante  folle 

Sur  le  mont  sacré. 
Souvent,  sans  doute,  en  entendant  Ulysse,  nous  avons  été  sur 
le  point  de  nous  écrier  avec  M.  J.  Janin  :  «  Applaudissez ,  c'est  de 
l'Homère  ;  »  mais  souvent  un  mot  malheureux  venait  nous  arrêter 
au  moment  même  ;  et  nous  disions  avec  tristesse  :  «  Ce  n'est  plus  de 
l'Homère.  » 

Eugène  Rambert. 

Paris,  le  26  avril  1854. 
(*)  Voir  la  fin  du  premier  chœur  des  Bacchantes. 


LA  FEMME  DU  PROFESSEUR.* 


DIE    FRAU    FROFESSORIN;*. 
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Que  Lorlé  fut  heureuse  et  contente  de  trouver  déjà  Barbel  dans 
son  logement!  On  était  arrivé  de  nuit,  et  Lorlé  examinait  tout;  n'é- 
taii-ce  pas  là  son  nouveau  monde?  Le  soir  même,  elle  rangea  eo- 
core,  avec  un  indescriptible  bonheur,  presque  tout  son  trousseau 
dans  les  armoires.  Combien  de  choses  inattendues  la  mère  avait 
ajoutées  :  la  bonne  mère  1  Le  père  n'avait  pas  oublié  non  plus,  selon 
la  vieille  coutume ,  d'envoyer  un  berceau  ,  et  Lorlé  rougit  comme 
braise,  quand  elle  l'aperçut;  mais  elle  redevint  bientôt  toute  joyeuse 
en  voyant  la  forinière  pleine,  et  les  énormes  pots  de  saindoux,  et 
toutes  les  choses  nécessaires  à  un  ménage  complet,  que  Barbel  avait 
amenées  avec  elle.  Elle  voulut  voir  chaque  pot  de  la  cuisine  :  tout 
cela  était  désormais  sa  propriété.  Reinhard  essaya  d'abord  de  s'y 
opposer;  mais  bientôt  il  vint  lui-même  par  la  cuisine  et  par  les 
chambres,  et  fut  tout  heureux  du  bonheur  de  sa  chère  petite  mé- 
nagère. 

Jusque  bien  tard  dans  la  nuit  ils  restèrent  assis  ensemble  sur  le 
sopha,  et  Reinhard  raconta  comment  il  avait  été  fils  unique.  Ses 
parents  étaient  morts  de  bonne  heure,  et  il  avait  été  élevé  dans  une 
pension.  Plus  tard ,  il  avait  abandonné  ses  études ,  malgré  son  tu- 
teur, pour  se  consacrer  à  l'art  :  puis,  seul  et  libre  de  tous  liens,  il 
avait  erré  par  le  monde.  —  Jamais  je  n'ai  éprouvé,  dit-il  en  termi- 
nant, ce  que  c'est  que  d'avoir  un  foyer  domestique;  maintenant, 
mon  vœu  le  plus  cher  est  rempli  ;  ça  été,  il  est  vrai ,  au  prix  d'un 

(*)  Voir  l'article  précédent,  n'  de  mai  1854,  page  305. 
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rude  saci'ifice.  Je  me  suis  mis  en  service;  mais  c'est  avec  plaisir 
queje  donne  une  partie  démon  indépendance  d'artiste,  pour  avoir 
un  chez  moi ,  pour  avoir  un  nid. 

Lorlé  entoura  son  cou  de  ses  bras ,  et  dit  :  —  Tu  te  trouveras 
certainement  toujours  bien  et  à  l'aise  chez  toi ,  va,  pauvre  homme, 
qu'ils  ont  ainsi  poussé  par  le  monde. 

Le  lendemain  matin  ,  le  collaborateur  vint  avec  sa  sœur  pour 
leur  présenter  ses  vœux  de  bonne  arrivée.  Le  jour  après  la  noce , 
il  avait  orné  de  couronnes  toutes  les  portes  de  la  nouvelle  habita- 
tion ;  mais  l'arrivée  des  deux  époux  ayant  tardé  et  les  couronnes 
s'étant  flétries ,  il  les  emporta  sans  bruit. 

—  Pareille  chose  m'arrivera  avec  ce  siècle-ci,  dit-il,  je  tresse  mes 
couronnes  trop  tôt  pour  l'arrivée  de  la  vie  nouvelle  ;  les  fleurs  se 
fanent  à  attendre,  et  le  monde  nouveau  entre  à  la  fin  par  des  portes 
sans  parure.  Soit  !  pourvu  qu'il  entre. 

Léopoldine,  la  sœur  du  collaborateur,  nature  originairement 
aimable,  mais  durcie  par  le  sort  et  les  années,  avait  veillé  à  tout 
avec  une  sollicitude  vraiment  fraternelle  Ces  arrangements  et  ces 
dispositions  entraient  sans  doute  dans  ses  goûts ,  cependant ,  il  se 
mêlait  aussi  à  tout  cela  de  sa  part  une  bonté  véritable.  Au  milieu 
des  remerciements  réitérés  du  jeune  couple ,  elle  conduisit  alors 
Lorlé  par  toute  la  maison ,  lui  montra  l'usage  de  chaque  petit  buf- 
fet ,  et  comme  il  fallait  tenir  cela  en  ordre ,  comme  on  tournait 
les  clefs ,  comme  on  tiiait  les  tiroirs ,  tout.  Lorlé  était  une  docile 
écolière;  cependant,  à  bien  des  choses,  elle  répondait: — Oh!  vous 
n'aviez  pas  besoin  de  me  le  dire!  Elle  disait  cela  tout  franchement; 
elle  ne  connaissait  pas  encore  ces  mensonges  de  société ,  en  suite 
desquels  on  doit  feindre  de  ne  pas  savoir,  pour  faire  honneur  aux 
autres  de  leur  science  :  elle  voulait  seulement  épargner  la  peine  à 
cette  bonne  demoiselle.  Mais  Léopoldine  ne  voyait  là-dedans  qu'un 
orgueil  paysan  qui  n'aime  pas  à  ce  qu'on  lui  fasse  des  remon- 
tiances.  Cependant ,  elle  était  trop  Hère  pour  se  laisser  blesser  par 
cette  enfant  de  village,  et  elle  lui  continua  sa  protection  compatis- 
sante ,  d'autant  mieux  qu'elle  éprouvait  une  véritable  douleur  de 
voir  cette  enfant  attachée  pour  toujours  à  un  homme  d'un  naturel 
aussi  sauvage  que  Reinhard. 

Le  collaborateur  était  d'une  humeur  étrange  ;  il  allait  en  plai- 
santant et  en  chantant  par  toutes  les  chambres ,  et  essayait  toutes 
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sortes  de  malices.  Il  semblait  qu'il  voulait  s'approprier  l'ancien 
genre  de  Reinhard:  il  contraignit  Reinhard,  déjà  de  grand  matin,  à 
vider  avec  lui  une  bouteille  de  vin ,  quoique  sa  sœur  lui  fit  obser- 
ver  que  ça  ne  lui  faisait  jamais  de  bien.  Son  frère  ne  voulant  pas 
lui  obéir,  ses  traits  se  contractèrent  de  la  façon  la  plus  désagréa- 
ble ;  Lorlé  s'en  aperçut  avec  effroi ,  mais  Léopoldine  ne  dit  plus 
le  mot. 

Quand  les  deux  jeunes  gens  se  furent  retirés ,  il  sembla  à  Lorlé 
qu'une  vie  étrangère  avait  passé  dans  toute  sa  chambre ,  et  que 
tous  les  meubles  se  tenaient  autrement  qu'auparavant  ;  ce  ne  fut 
que  peu  à  peu  qu'elle  put  se  refaire  à  sa  nouvelle  demeure. 

—  Eh  bien ,  qu'est  -  ce  que  lu  dis  de  Léopoldine  ?  demanda 
Remhard. 

—  C'est  aujourd'hui  du  vinaigre  ,  mais  autrefois  ça  été  du  vin  , 
répondit  Lorlé. 

Reinhard  s'efforça  de  l'amener  à  une  meilleure  opinion ,  et  ren- 
contra alors  pour  la  première  fois  chez  Lorlé  une  sévérité  de  ju- 
gement inexplicable  pour  lui ,  et  qu'il  n'eût  guère  attendue  de  son 
caractère  aimant.  U  ne  réfléchissait  pas  quil  existe  un  amour  des 
hommes  qui  juge  rigoiueusement  et  sans  égards,  mais  qui,  tout 
en  sachant  ce  qui  manque,  n'en  persiste  pas  moins  à  pratiquer  une 
bienveillance  complète  ;  et  que  d'ailleurs  une  nature  franche  ex- 
prime son  impression  du  moment  sans  détour  et  sans  pitié. 

Avec  Bai-bel  aussi ,  Lorlé  eut  déjà  ce  premier  jour-là  une  lutte , 
parce  que  la  bonne  vieille  ne  mettait  le  couvert  que  pour  deux 
personnes.  On  eut  beau  la  prier  et  la  supplier  de  manger  aussi  à 
table  ;  cela  ne  servit  à  rien  ,  parce  qu'elle  jugeait  que  cela  ne  con- 
venait pas ,  et  elle  défendit  même  à  Lorlé  d'en  jamais  importuner 
son  mari ,  qui  trouverait  cela  par  trop  niais  de  sa  part.  Enfin  ,  la 
soupe  se  trouva  sur  la  table.  Lorlé  dit  tout  bas  son  bénédicité,  et 
Reinhard  ne  le  disant  pas ,  elle  le  répéta  encore  une  fois  pour  lui. 

Quand  ils  furent  bien  assis  lun  près  de  l'autre,  Reinhard  de- 
manda : 

—  Dis  donc ,  Lorlé  ,  est-ce  que  ces  assiettes  sont  bien  à  nous  ? 

—  Oui ,  bien  sur  :  à  qui  donc  P 

—  Ah  !  ah  !  si  je  casse  maintenant  une  assiette  je  n'aurai  donc 
plus  à  payer  1  aubergiste  ;  elle  est  à  moi  :  tout  m'appartient,  il 
prit  une  assiette  et  la  jeta  en  jubilant  sur  le  plancher. 
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—  Mais  elle  est  d'une  douzaine  complète,  dit  Lorlé. 

—  Alors  ma  douzaine  n'en  a  plus  que  dix,  s'écria  Reinhard,  et 
il  en  brisa  encore  une  en  deux ,  puis  il  se  mit  à  danser  en  chantant 
avec  Lorlé  autour  de  la  table. 

—  Tu  es  un  abominable  gaillard ,  dit-elle  en  ramassant  les  mor- 
ceaux ;  il  faut  que  j'aille  chercher  d'autres  assiettes ,  maintenant. 

—  Non ,  nous  mangerous  ensemble  à  la  soupière, 

—  Comme  tu  voudras. 

La  Barbel  arriva  au  tapage  qu'elle  avait  entendu  ;  mais  Lorlé  lui 
dit  :  —  Tu  n'as  pas  besoin  de  nous  rapporter  aujourd'hui  des  as- 
siettes à  soupe  ;  nous  mangerons  à  la  soupière  ;  c'est  alors  juste 
comme  chez  nous. 

Reinhard  ne  présenta  sa  femme  à  personne  ;  elle  n'avait  besoin 
de  personne  que  de  lui;  il  était  tout  pour  elle;  il  fit  ses  visites  den- 
trée  en  fonctions  aux  autorités ,  aux  protecteurs  et  aux  connais- 
sances ,  et  partout  où  on  le  félicitait  à  l'occasion  de  son  mariage , 
il  remerciait  simplement  et  détournait  bientôt  la  conversation. 

L'affaire  de  la  galerie  n'était  point  encore  décidée ,  bien  qu'on 
eût  déjà  créé  un  employé  pour  cela.  On  devait  pendant  l'hiver 
convoquer  les  Chambres  à  l'extraordinaire,  pour  une  session  de  fi- 
nances :  c'est  celles  qu'on  aime  le  mieux.  Il  s'agissait  de  voter  un 
château  pour  le  prince  héréditaire,  à  l'occasion  d'un  mariage  en 
perspective.  On  devait  aussi  s'entendre  avec  les  Chambres  pour  la 
construction  d'une  galerie  de  peinture.  Enfin ,  un  projet  de  loi  sur 
les  irrigations  devait  donner  à  cette  session  une  apparence  d'intérêt 
général. 

Pendant  que  Reinhard  acquérait  par  ses  visites  une  connais- 
sance profonde  de  l'annuaire  officiel ,  Lorlé  ne  pouvait  pas  encore 
se  faire  à  la  vie  citadine.  Quand  tout  se  trouva  si  propre  et  si 
bien  en  ordre,  qu'il  n'y  restait  absolument  plus  rien  à  faire, 
elle  obtint  enfin  de  Barbel  qu'elle  vînt  s'asseoir  auprès  d'elle  dans 
la  chambre  ;  mais  il  fallut  pour  cela  bien  des  pourparlers  ;  car 
Barbel ,  qui  était  domestique  depuis  depuis  trente  ans ,  avait  des 
idées  fixes ,  on  pourrait  même  dire  des  lois  professionnelles,  dont 
elle  ne  se  départait  pas  volontiers  ;  elle  disait  toujours  à  Lorlé  : 
—  Vois-tu ,  qui  est  maître ,  est  maître  ;  et  qui  est  domestique  est 
domestique.  Il  fallait  que  tout  fût  bien  fermé  pour  (jnelle  consen- 
tît à  venir  s'asseoir  dans  la  chambre  auprès  de  sa  madame;  mais 
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toujours  bien  loin  de  la  fenêtre,  afin  qu'on  ne  pût  pas  l'apercevoir 
des  noaisoDS  vis-à-vis.  Dès  qu'arrivait  Reinhard ,  qui  avait  la  clé 
de  la  maison  avec  lui,  elle  voulait  absolument  retourner  à  son 
poste,  et  chaque  fois  il  fallait  la  contraindre  de  rester.  Il  fallait  lui 
accorder  cent  fois  tout  ce  qui  était  en  dehors  du  cercle  qu'elle  s'é- 
tait tracé  :  jamais  elle  ne  s'y  croyait  le  moindre  droit .  et  chaque 
fois  on  était  obligé  de  la  persuader  à  nouveau.  Elle  mettait  un 
certain  orgueil  à  ne  jamais  prendre  le  ton  familier  :  sa  maxime 
était  :  —  Traite-moi  comme  je  te  traite  ;  je  ne  veux  pas  être  une 
fois  à  table  et  une  autre  fois  derrière  la  porte.  — Mais  Reinhard  ne 
voyait  dans  cette  persistance  qu'une  manie  paysannesque  de  haire 
des  compliments,  et  ne  perdit  plus  guère  de  temps  à  causer  à  Bar- 
bel.  En  son  absence,  Barbel  restait  donc  auprès  de  Lorlé  à  bavar- 
der de  son  mieux.  Bien  que  dans  un  quartier  tout  neuf,  l'appar- 
tement se  trouvait  au  troisième  étage,  car  notre  époque  prévoyante 
bâtit  dès  l'abord  de  très-hautes  maisons. 

—  .\h  I  mon  Dieu  I  soupira  une  fois  Lorlé ,  que  c'est  donc  haut 
ici  !  Et  si  le  feu  prenait  ?  sans  compter  que  cela  me  fait  pitié  pour 
loi ,  Barbel ,  que  tu  sois  obligée  de  monter  l'eau  si  haut  ;  que  c'est 
donc  désagréable!  Regarde  donc  là  en  bas,  ça  fait  tourner  la  tête, 
et  l'on  ne  voit  des  gens  qui  passent  que  le  dessus  de  leur  chapeau. 
Tout  de  même,  ils  sont  malins  les  gens  de  ville  ;  ils  habitent  ainsi 
en  l'air  pour  que  ça  ne  prenne  point  de  place  ;  avec  cela ,  on  éco- 
nomise le  terrain.  .Mais  je  ne  laisserai  pas  Reinhard  tranquille  jus- 
qu  à  ce  qu  il  achète  une  maison  à  nous,  où  nous  serons  tout  seuls, 
et  non  plus  ainsi  comme  dans  une  caserne.  Tiens ,  regarde  ,  il  n'y 
a  que  par  là  ,  à  gauche ,  que  nous  puissions  voir  un  peu  au  large  ; 
et  les  voilà  qui  y  apposent  déjà  d  énormes  fondations.  D'ici  à  un 
an,  nous  n'aurons  plus  que  de  la  pierre  devant  les  yeux. 

Barbel  qui  avait  autrefois  servi  à  la  ville  pendant  six  mois,  bien 
longtemps  avant  la  naissance  de  Lorlé ,  put  rectifier  en  bien  des 
choses  les  observations  de  sa  dame.  Lorlé  eût  bien  voulu  savoir  qui 
étaient  les  gens  qui  habitaient  sous  le  même  toit  qu'elle  :  comment 
était  leur  ménage ,  de  quoi  ils  vivaient,  enfin,  tout.  Barbel  lui  ap- 
prit qu'en  ville  chacun  vit  porte  fermée,  et  que  cela  ne  regarde 
pas  les  autres.  Mais  Lorlé  ne  fut  pas  satisfaite,  et  soupirait  : 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  savoir  de  quoi  vit  ce  cordier  là 
haut  :  depuis  hier  matin,  je  n'ai  pas  vu  qu'il  ail  vendu  la  moindre 
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chose ,  et  quand  je  vais  dans  la  rue ,  je  vois  des  gens  assis  dans 
leur  petite  boutique ,  mais  personne  ne  leur  achète  rien ,  et  je  me 
demande  avec  quoi  ils  dîneront  à  midi,  eux  et  tant  d'autres  encore 
qui  errent  par  là  sans  qu'on  sache  ce  qu'ils  font. 

—  Bonne  petite  nigaude!  on  ne  peut  pas  le  savoir,  cela  ;  à  Weis- 
senbach ,  chacun  peut  regarder  dans  la  cuillère  des  autres  ;  mais 
ici ,  non  ,  et  tu  vois  pourtant  que  les  gens  vivent  tout  de  même  ; 
laisse-les  donc  faire.  Ainsi  la  consolait  Barbel. 

Dans  la  maison  vis-à-vis ,  on  entendait  une  jeune  fille  jouer  du 
piano  et  chanter  presque  tout  le  jour.  Par  instant  seulement  le 
bruit  cessait ,  et  l'on  apercevait  alors  à  la  fenêtre  une  tête  papil- 
lottée ,  regarder  en  haut  et  en  bas  de  la  rue.  —  Cela  va  faire  une 
jolie  femme  de  ménage,  dit  une  fois  Lorlé.  Je  ne  comprends  pas 
qu'elle  puisse  avoir  du  plaisir  à  sa  musique  le  dimanche,  si  ça  l'a- 
muse ainsi  toute  la  semaine.  Ecoute,  tiens,  comme  elle  se  gêne  peu 

de  chanter  les  fenêtres  ouvertes  ;  on  l'entend  dans  toute  la  rue 

Comment  des  parents  peuvent-ils  permettre  ça  ? 

Quand  Reinhard  venait  à  la  maison ,  il  était  d'ordinaire  affec- 
tueux et  aimable.  Plus  il  regardait  attentivement  le  mécanisme  de 
l'Etat,  plus  il  sentait  les  contraintes  qu'il  lui  imposait ,  plus  il  était 
empressé  de  rentrer  dans  son  ménage  ;  il  en  aspirait  à  grands 
traits  l'air  calmant  et  pur,  et  n'en  voulait  plus  sortir.  Ne  l'avait-il 
pas  acheté  au  prix  de  sa  liberté  tout  entière?  Quand,  par  moment, 
il  semblait  pensif  et  troublé ,  et  que  Lorlé  lui  en  demandait  la 
cause,  il  répondait  :  —  Non  ,  chère  enfant,  tu  ne  le  sais  pas  et  tu 
ne  dois  jamais  le  savoir,  quel  affreux  chaos  cesl  que  le  monde. 
Il  ne  te  faut  pas  toujours  m  interroger  quand  tu  me  vois  ainsi  pen- 
sif ;  parce  qu'alors ,  vois-iu ,  il  me  passe  toutes  sortes  de  choses 
par  la  tête.  Sois  seulement  toujours  gaie  et  contente  d'ignorer  bien 
des  choses. 

— -Eh  bien,  non  I  je  ne  te  demanderai  plus  ce  que  tu  crois  que 
je  ne  dois  pas  savoir,  répondit  Lorlé. 

Dans  leurs  promenades  par  la  ville. el  hors  des  portes,  le  colla- 
borateur accompagnait  presque  toujours  les  deux  époux.  Lorlé  tâ- 
tonnait toujours  dans  ce  monde  étranger  pour  elle,  el  ne  parvenait 
pas  à  en  trouver  les  véritables  anses. 

—  Je  ne  sais,  dit-elle  avec  joie,  en  ville  les  gens  ne  me  sem- 
blent pas  gais  comme  chez  nous  ;  jamais  ils  ne  silllenl  ou  ne  chan- 
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tent  quand  ils  vont  par  les  rues ,  sinon  parfois  quelque  apprenti 
cordonnier  ;  ils  sont  tous  aussi  tranquilles  que  s'ils  étaient  muets. 

Le  collaborateur  lui  donna  tout-à-ftiit  raison  et  dit  :  —  Les  gens 
ici  se  figurent  qu'ils  pensent  au  lieu  de  chanter  :  mais  ce  n'est 
pas  vrai, 

Reinhard  au  contraire  chercha  à  expliquer  à  Lorlé  qu'un  pareil 
sans  façon  n'était  pas  possible  en  ville,  en  rattachant  à  cela  une 
grande  disserialion  pour  prouver  qu'une  pareille  contrainte  n'était 
pas  funeste  aux  natures  saines ,  mais  qu'elle  les  fortifiait  encore. 
Le  collaborateur  contre-carrait  ces  représentations  par  de  tran- 
chantes répliques,  ce  qui  amenait  entre  les  amis  de  fréquentes 
discussions,  dont  Lorlé  souffrait  la  première.  Quand  Reinhard  vou- 
lait inspirer  à  sa  femme  le  respect  de  l'éducation  et  l'amener  à  ad- 
mirer et  à  imiter  des  choses  dont  elle  ne  sétait  point  soucié  jusque 
là ,  le  collaborateur  tâchait  aussitôt  de  hiire  tout  sauter  en  l'air.  Il 
se  développait  toujoure  davantage  en  lui  une  idée  qu'il  exprimait 
souvent  dans  sa  mauvaise  humeur  : 

Nous  et  toute  notre  civilisation ,  nous  nous  sommes  fourvoyés 
dans  un  cul-de-sac. 

Lorlé  qui  marchait  entre  les  combattants ,  ne  relirait  guère  de 
fruit  de  ces  discussions.  Un  jour  elle  dit  : 

—  Je  crois  que  les  chiens  aboient  en  ville  beaucoup  moins  que 
chez  nous  au  village  ;  c'est  sans  doute  parce  qu'ils  sont  plus  habi- 
tués à  voir  les  gens. 

Le  collaborateur  se  mit  à  rire  et  dit  : 

—  Ta  femme  a  la  symbolique  la  plus  profonde. 

Lorlé  qui  désormais  avait  du  courage  ei  qui  ne  se  laissait  plus 
déconcerter  par  un  mol  étranger  comme  autrefois  chez  son  père , 
répondit  à  cela  :  —  Ne  dites  donc  pas  des  mots  si  savants  quand  il 
s'agit  de  moi. 

Le  collaborateur  expliqua  alors  de  quelle  richesse  de  significa- 
tion était  son  observation ,  et  chercha  à  faire  valoir  énergiquemenl 
son  mépris  pour  une  pareille  vie.  Lorlé  répliqua  qu'elle  ne  l'aurait 
pas  cru  si  méchant. 

Comme  elle  se  plaignait  une  autre  fois  que  la  chancellerie  nou- 
velle, vis-à-vis  chez  eux,  allait  leur  ôter  toute  la  vue,  le  collaborateur 
trouva  encore  moyen  d'interpréter  cela  syml)oliquement.  Lorlé  le 
comprenait  mieux  qu'il  ne  croyait ,  mais  elle  était  vexée  qu'il  lui 
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retournât  ainsi  chaque  mol  dans  la  bouche ,  et  qu'il  en  tirât  tou- 
jours autre  chose  que  ce  qu'elle  avait  voulu  dire.  Un  jour  qu'ils 
allaient  le  long  de  la  promenade ,  après  une  pluie  qui  avait  duré 
plusieurs  jours ,  Lorlé  dit  : 

—  A  la  ville,  c'est  pourtant  bien  plus  beau  que  chez  nous  ;  ici 
on  n'a  au  moins  pas  besoin  de  suivre  les  sentiers  à  travers  les  haies  ; 
ici ,  il  y  a  partout  des  chemins  tracés ,  et  ils  redeviennent  tout  de 
suite  praticables. 

Le  collaborateur  sabstint  cette  fois  d'interprétation  symbolique  ; 
il  ne  savait  probablement  de  quel  bout  la  prendre.  C'est  alors  seu- 
lement que  Reinhard  sentit  comme  il  faut  les  délices  de  son  chez 
lui ,  car  il  se  remit  à  travailler  avec  ardeur.  Le  travail  nous  rend 
agréables  même  les  lieux  étrangers  les  plus  solitaires ,  qui  nous 
semblent  alors  notre  vraie  patrie.  Dans  la  petite  chambre  du  côté 
du  nord  ,  dont  il  avait  fait  son  atelier  provisoire ,  il  se  mit  en  de- 
voir de  terminer  le  tableau  de  La  chanson  nouvelle,  qu'il  avait 
déjà  commencé  au  village.  Lorlé  était  souvent  près  de  lui ,  car  il 
lui  avait  dit  : 

—  Je  t'en  prie ,  viens  souvent  près  de  moi ,  quand  je  travaille; 
je  fais  tout  beaucoup  mieux  et  plus  agréablement  quand  tu  es  là. 
Quand  même  je  ne  te  parle  pas ,  quand  même  je  semble  n'avoir 
pas  besoin  de  toi  ;  tu  me  fais  dans  la  chambre  l'effet  d'une  douce 
musique,  et  tout  me  réussit  beaucoup  mieux. 

Une  fois  que,  sa  journée  de  travail  finie,  il  était  dans  la  cham- 
bre assis  auprès  d'elle ,  il  dit  :  —  Ne  tricote  et  ne  couds  plus ,  ne 
fais  plus  rien  du  tout,  quand  tu  es  auprès  de  moi  ;  car  il  me  sem- 
ble alors  que  tu  n'es  plus  seule,  que  tu  n'es  plus  exclusivement 
avec  moi  ;  il  me  semble  qu  il  y  a  un  tiers  avec  nous,  que  tu  n'es 
auprès  de  moi  qu'à  demi. 

—  Je  te  comprends  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  toujours  par  là 
quelque  chose  qui  remue  ,  répondit  Lorlé  ,  et  elle  déposa  son  tri- 
cot. Oui ,  mais  ces  mains  !  il  leur  faut  bien  quelque  chose  à  faire  ? 
Elle  le  prit  aussitôt  par  les  cheveux  et  lui  secoua  la  tête  des  deux 
mains,  après  quoi  elle  lui  donna  un  cordial  baiser. 

C'était  là  une  charmante  vie  d'hiver,  dans  ce  petit  ménage  si 
plein  d  amour.  Les  petites  taquineries  n'y  manquaient  pas  non 
plus.  Loilé  avait  à  un  très  haut  degré  la  manie  féminine  du  net- 
toyage. Ses  champs,  c'était  maintenant  ses  planchers;  ils  ne  pou- 
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vaieol  pas  être  labourés ,  mais  on  les  récurait  d'autant.  Reinhard 
suppliait  sans  cesse  ,  mais  loujoui-s  en  vain  ,  qu'on  y  mil  un  peu  de 
mesure.  Un  jour  qu'il  rentrait  inopinément  à  la  maison  et  qu'il  ne 
pouvait  mettre  les  pieds  dans  aucune  chambre  sèche ,  il  prit  Lorlé 
par  le  bras  et  commença  à  danser  avec  elle  par  la  chambre  en 
chantant  : 

—  CIicz  Schnitzelpoutz ,  les  baacs  ,  là  table , 

Font  une  vie  épouvantable  ; 

On  dirait  vraiment  qa"iU  sont  saouls  , 

Tant  ils  vont  sens  dessus  dessons. 

Reinkard  voulant  initier  sa  femme  à  la  vie  du  monde ,  la  mena 
un  jour  au  concert.  Le  collaborateur  lui  tint  là  fidèle  compagnie  ; 
elle  ne  connaissait  personne  que  lui.  Après  une  symphonie  de  Bee- 
thoven, il  lui  demanda  :  —  Eh  bien  ,  voyons,  franchement,  n'ai- 
meriez-vous  pas  mieux  une  belle  valse  ? 

—  Franchement ouil  répondit  Lorlé. 

Le  collaborateur  vint  tout  rayonnant  de  joie  auprès  de  Reinhard 
et  dit  :  —  Mon  cher,  tu  as  une  femme  inappréciable  et  uni(]ue  ;  elle 
a  encore  le  courage  d  avouer  tout  net  que  Beethoven  l'ennuie 

Reinhard  sen-a  les  lèvres,  mais  à  la  maison  il  dit  tranquillement 
à  Lorlé  :  —  Ecoute ,  il  ne  faut  pas  te  laisser  blouser  par  le  collabo- 
rateur. Ce  cher  homme  a  une  indigestion  de  livres.  Il  ne  te  faut 
rire  ou  juger  de  rien  que  tu  ne  le  comprennes  tout-à-fait.  Il  y  a 
une  musique  d'après  laquelle  se  remuent  nos  corps  .  il  y  en  a  une 
autre  qui  emporte  nos  âmes  dans  la  joie  et  dans  la  douleur ,  puis 
qui  les  laisse  redescendre  pour  les  bercer  ensuite  au-dessus  de 
tout,  en  pleine  liberté  et  en  pleine  solitude.  Je  ne  peux  pas  t'expli- 
quer  cela  ;  lu  le  comprendras  bien  toute  seule  :  mais  il  faut  res- 
pecter des  choses  auxquelles  tant  de  grands  hommes  ont  consacré 
leur  vie.  Tu  n'as  qu'à  faire  un  peu  attention  ;  tu  y  arriveras  bientôt. 

Loilé  se  promit  de  bien  se  recueillir. 

Au  dernier  concert  d'hiver,  quand  le  collaborateur  lui  demanda, 
après  un  morceau  de  musique,  ce  qu'elle  en  pensait,  elle  répon- 
dit:—  Toutes  sortes  de  choses,  et  cependant  je  ne  sais  pas.  Quand 
les  flûtes ,  les  trompettes  et  les  violons  causent  ainsi  ensemble 
et  s'appellent,  et  qu'ensuite  tout  parle  à  la  fois,  c'est  absolument 
comme  si  c'étaient  d'autres  que  des  hommes  qui  causent,  et  cela 

R.   S.  —   Jli>    l854.  28 


410 

fait  du  bien  de  penser  ainsi  à  tout  si  tranquillement;  il  semble  que 
les  pensées  vont  se  promener  de  côté  et  d'autre  rien  que  sur  de  la 
musique 

—  Hélas ,  hélas  !  murmura  intérieurement  le  collaborateur,  elle 
aussi ,  maintenant  la  voilà  éduquée  ! 

Au  théâtre  où  Reinhard  la  conduisait  quelquefois  les  premiers 
temps ,  Lorlé  ne  trouvait  pas  de  plaisir  durable  ;  les  pièces  gaies 
lui  semblaient  trop  folles ,  et  les  pièces  à  intrigues  compliquées  lui 
faisaient  l'effet  d'un  tourbillon  qui  vous  tire  et  vous  pousse  à  la  fois 
de  tous  les  côtés ,  si  bien  qu'on  à  peine  à  se  soutenir.  Us  virent 
jouer  entr'aulres  la  Muette  de  Portici.  Il  lui  semblait  cruel  que 
la  personne  principale  fût  muette ,  et  que  toutes  les  autres  chan- 
tassent ;  elle  trouvait  aussi  que  c'était  déjà  bien  assez  dur  pour  une 
jeune  fille  d'être  trompée ,  et  qu'il  n'y  avait  pas  besoin  qu'elle  fût 
muette.  Quand  les  pêcheurs,  après  avoir  tué  quelques  soldats  im- 
médiatement avant  l'explosion  de  la  révolution,  se  mirent  à  genoux 
pour  prier,  elle  trouva  cela  tout-à-fait  bien  ;  mais  elle  avait  en 
même  temps  une  horrible  peur  que  d'autres  soldats  n'arrivassent 
pour  les  tuer  tous  à  leur  tour.  Au  Guillaume  Tell  de  Schiller,  elle 
éprouva  une  joie  complète.  Dans  la  loge  grillée  où  Reinhard  la 
conduisait  toujours ,  elle  lui  donna  à  peine  une  réponse  pendant 
toute  la  représentation.  Elle  le  regardait  souvent  en  silence,  en  fai- 
sant signe  de  la  main ,  comme  si  elle  eût  craint  de  réveiller  quel- 
que chose.  En  revenant  à  la  maison,  elle  dit  : 

—  Dans  son  jeune  temps ,  je  suis  sûr  que  mon  père  eût  été  tout 
comme  ce  Guillaume  Tell  I 

Reinhard  lui  fit  promettre  de  ne  parler  de  ces  choses-là  à  aucun 
autre  qu'à  lui. 

Lorlé  ne  prenait  nullement  tout  ce  monde  qui  lenlourail  pour 
un  monde  réel;  précisément  parce  qu'il  lui  manquait  les  traditions 
sur  lesquelles  se  basent  là  tant  de  choses  ;  il  lui  semblait  que  tout 
venait  d'êlre  créé  ce  jour-là  même,  et  tout  exprès  pour  elle  ;  elle 
assaisonnait  tout  d'après  son  propre  goût. 

Reinhard  renonça  cependant  bientôt  à  introduire  Lorlé  dans  la 
sphère  de  l'art  et  de  l'éducation  ,  et  elle  n'en  éprouva  jamais  au- 
cun regret.  Une  fois  la  chose  loin  de  ses  yeux,  elle  n'y  pensa  plus. 
Reinhard  se  vil  lancé  alors  lui-même  au  milieu  du  tourbillon  d'un 
monde  réellement  nouveau  pour  lui.  Il  entra  dans  ce  qui  s'appelle 
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spécialement  la  aociété,  où  l'on  regarde  tout  ce  qui  n  ai  est  pas 
comme  un  vil  ramassis  de  gens  tout  au  plus  dignes  de  pitié.  Grâce 
à  la  parfiiile  stérilité  de  celte  société  en  tout  ce  qui  concerne  les 
choses  de  lesprit,  Reinhard  devint  son  enfant  adoptif.  Dans  le 
commencement ,  il  regardait  la  fréquentation  des  salon*  (phrase 
dont  s'attifait  la  petite  résidence) ,  comme  faisant  partie  des  de- 
voirs de  sa  fonction  ;  il  ne  lui  venait  pas  en  idée  combien  il  était 
triste  pour  Lorlé  de  rester  ainsi  toute  seule  au  logis,  car  il  y  en  avait 
encore  là  bien  d 'mitres  qui  s'étaient  mésalliés  avec  de  petites  bour- 
geoises, et  non  pas  comme  lui  nvec  une  fille  de  village,  et  qui  n'en 
devaient  pas  moins  se  résigner  à  y  passer  pour  tout-à-fait  gar- 
çons. 

Dans  le  principe,  il  semblait  souvent  à  Reinhard  qu'il  venait  de 
passer  de  la  pleine  campagne  dans  un  appartement  étoulTant  ;  ceux 
qui  y  étaient  déjà  ne  s'aperçoivent  pas  du  tout  du  manque  d'air, 
tandis  que  le  nouvel  arrivant  se  sent  la  poitrine  oppressée.  Bientôt 
cependant  il  finit  par  se  mouvoir  dans  celte  agitation  comme  dans 
son  propre  «Uément.  Deux  circonstances  hâtèrent  même  ce  mo- 
ment :  La  Chambre  avait  été  convoquée  à  l'extraordinaire.  Le  prince 
avait  souvent  parlé  avec  Reinhard  du  projet  d  orner  le  bel  étage 
du  nouveau  palais  des  plus  beaux  points  de  vue  du  pays,  que 
Reinhard  devait  peindre  à  la  fresque.  Dans  la  frise ,  on  représen- 
terait les  coutumes  nationales  avec  des  personnages  portant  les  dif- 
férents costumes  du  |>ays.  Reiuliard  ét:»it  tout  heureux  d'avoir  à 
exécuter  une  œuvre  pareille ,  qui  (>ouvait  paraître  suffisante  pour 
remplir  toute  une  existence.  Il  mit  de  coté  le  t;»bleau  de  la  chan- 
son nouvelle,  et  fit  toutes  sortes  d'ébauches.  L'exhibition  de  ces 
ébauches  fournit  ample  matière  à  conversation,  et  Reinhard  de- 
vint par  là  le  point  de  mire  habituel  de  la  société.  Mais  il  advint 
aloi-s  qu'à  une  grande  majorité ,  le^  Chambres  refusèrent  non-seu- 
lement l  argent  pour  la  construction  du  nouveau  palais,  mais  aussi 
l'argent  pour  la  galerie  :  la  misère  du  pays  était  alors  trop  grande 
pour  permettre  de  pareilles  dépenses.  .\  une  majorité  de  deux  voix 
seulement ,  on  vota  ensuite  la  somme  proposée  pour  la  transforma- 
tion en  galerie  des  chambres  au-dessus  des  écuries  de  la  cour,  et 
les  émoluments  de  Reinhard.  Le  gouvernement  s'en  vengea  en  re- 
fusant une  amélioration  daus  les  appoiniemeuls  des  maîtres  d'école 
de  village  qui  avait  déjà  été  proposée  a  la  précédente  session. 
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Ces  premiers  obstacles  jetèrent  Reinhard  dans  un  profond  cha- 
grin ,  auquel  il  associa  encore  la  conviction  que  la  vie  constitution- 
nelle anéantissait  tout  art,  et  que  celui-ci,  par  conséquent,  n'avait 
d'appui  que  le  principe  monarchique  ;  jusque  là  Reinhard  avait 
vécu  sans  opinion  politique,  et  voilà  qu'il  venait  de  lui  en  naître 
une.  Toutes  ces  raisons  firent  qu'il  se  trouva  plus  à  son  aise  dans  la 
société  :  il  s'y  joifjnit  aussi  un  autre  motif. 

La  jeune  comtesse  Mathilde  de  Felseneck,  nouvelle  apparition 
charmante  et  très  vantée,  se  lia  à  Reinhprd  dtine  manière  des 
plus  prévenantes.  Elle  entrait  alors  pour  la  première  fois  dans  le 
monde  ;  elle  avait  grandi  solitaire  dans  le  château  de  son  père: 
car  celui-ci,  qui  avait  épousé  la  fille  de  son  intendant ,  avait  vécu 
vingt  ans  loin  de  la  Cour  et  de  ses  pareils.  C'était  seulement  depuis 
que  la  mère  était  morte,  qu'il  parvenait  à  se  réconcilier  avec  le 
monde.  La  fille  était  bien  accueillie,  parce  qu'elle  faisait  une  bril- 
lante et  riche  héritière,  que  l'on  espérait  avec  confiance  voir  ra- 
cheter son  défaut  de  naissance  par  un  mariage  digne  de  sa  condi- 
tion. La  comtesse  Mathilde,  qui  avait  sur  le  cœur  le  sort  de  sa 
mère,  ne  se  considérait  dans  ce  cercle  que  comme  une  tolérée, 
comme  une  bourgeoise  :  elle  se  sentit  attirée  vers  Reinhard,  comme 
en  pays  lomtain  et  parmi  des  étrangers  on  salue  un  compatriote. 
Elle  y  fut  d'ailleurs  puissamment  engagée  par  la  conduite  libre  et 
cependant  assurée  de  Reinhard,  qui,  sans  blesser  aucune  conve- 
nance de  la  société ,  la  traitait  cependant,  pour  un  observateur  at- 
tentif, avec  une  certaine  légèreté.  Cela  était  surtout  remarquable 
en  le  comparant  au  comte  de  Foulard,  qui  observait  l'étiquette 
avec  une  vraie  dévotion  sacerdotale,  comme  un  mystère  sacro- 
saint.  Dans  le  fait,  ces  conventions  précises  et  immuables  n'avaient 
imposé  à  Reinhard  qu'un  moment,  après  lequel  il  avait  repris  tout 
l'abandon  de  son  caractère.  Un  soir,  comme  on  venait  de  s'asseoir 
à  différentes  petites  tables,  et  que  la  troupe  des  laquais  disposait 
et  servait  tout  avec  une  rapidité  féerique ,  le  comte  de  Foulard  dit 
à  Reinhard  :  —  La  comtesse  de  Felseneck  s'est  fort  spirituellement 
exprimée  sur  vos  dessins  exposés  aujourd  hui  ;  elle  a  dit  :  —  Les 
artistes  ressemblent  à  Dieu ,  non-seulement  par  la  vertu  créatrice, 
au  moyen  de  laquelle  ils  ajoutent  de  nouveaux  trésors  aux  trésors 
du  monde;  mais  il  faut  aussi  qu'ils  aient  quelque  chose  de  la  pa- 
tience divine  pour  laisser  tranquillement  s'étaler  sur  leur  teuvre, 
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les  appréciations  sages  ou  sottes  de  l'espèce  bumuiae.  Reinhard 
se  retourna  involontairement  vers  la  jeune  fille  qui  se  trouvait  à 
une  autre  lable. 

—  Si  vous  voulez  être  présenté  à  ma  cousine ,  je  suis  à  votre 
service,  dit  un  fringant  officier  de  la  garde,  assis  près  de  Reinhard. 
L'offre  fut  acceptée  avec  remerciement. 

A  dater  de  ce  soir,  une  relation  particulière  s'établit  entre  Rein- 
hard et  Mathilde.  Quand  ils  se  rencontraient  à  la  cour  ou  dans  les 
salons,  ils  se  trouvaient  l'un  et  l  autre  à  leur  aise.  Si  formaliste  que 
fut  leur  salut  des  deux  côtés ,  il  avait  cependant  quelque  chose  de 
confiant,  comme  s'ils  se  fussent  instinctivement  donné  là  rendez- 
vous.  Us  sentirent  tous  deux  pour  ainsi  dire ,  que  l'un  devait  d'une 
main  vigilante  et  protectrice  ménager  à  l'autre  ces  heures  déli- 
cieuses, et  que  chacun  était  jusqu'à  un  certain  point  responsable 
des  maladresses  ou  des  mésaventures  de  l'autre.  Quand  Reinhard 
était  retenu  dans  une  embrasure  à  queUiue  convereaiion  artistique 
par  son  noble  ami,  le  comte  de  Foulard,  Malhilde  partageait  son 
ennui,  et  remarquait  à  peine  les  galanteries  et  les  attentions  qui 
lenlouraient;  quand  Mathilde  devait  chanter,  Reinhard  tremblait 
pour  elle;  et  si  le  choix  de  ses  morceaux  n  était  pas  heureux,  il 
s'en  faisait  un  reproche  à  lui-même.  Souvent,  bien  que  dans  l'alti- 
tude la  plus  réservée  vis  à-vis  l'un  de  l'autre,  ils  se  trouvaient  en- 
traînés aux  causeries  les  plus  capricieuses.  Jamais  Reinhard  ne 
louait  le  chant  plein  d'àme  de  Mathilde ,  il  se  contentait  de  parler 
de  temps  en  temps  des  beautés  de  la  poésie  et  de  la  musique;  et  il 
fallait  qu'elle  reconnût  à  ces  remarques  quelle  impression  profonde 
elle  avait  faite  sur  son  cœur. 

Le  cousin  .\rihur  avait  révélé  que  Mathilde  chantait  des  Lietler 
populaires,  pleins  de  fraîcheur;  il  fallut  qu'elle  s'exécutât,  car  le 
prince  en  personne  vint  la  prier  d  en  chanter  un.  Elle  resta  un  ins- 
tant debout  près  du  piano ,  en  s'y  cramponnant  de  toutes  ses  for- 
ces, pour  trouver  du  calme;  puis  elle  entonna  d'une  voix  hardie 
un  Jodel  montagnard  aussi  pur  et  aussi  joyeux  que  l'alouette  qui 
part  en  chaulant  sa  chanson  dans  la  rosée  du  malin.  Ce  jour  là,  pour 
la  première  fois,  Reinhard  loua  son  chant;  mais  Malhilde  était  trou- 
blée, elle  avoua  qu  il  lui  semblait  qu'elle  profanait  le  doux  mys- 
tère des  montagnes  de  son  pays,  et  cette  chanson ,  en  la  chantant 
ainsi  comme  une  curiosité  sous  ces  lustres  et  pour  ces  uniformes, 
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brodés.  Reiuhard  la  contredit;  il  lui  démontra  que  les  choses  vrai- 
ment sacrées,  que  nous  portons  au  fond  de  l'âme,  traversent  sai- 
nes et  sauves  le  monde  entier,  et  que  ce  qui  est  susceptible  de  se 
perdre  ou  de  s'altérer ,  n'est  vrai  ni  pour  nous  ni  en  soi-même. 
Mathilde  se  sentit  tranquillisée.  Souvent  aussi  elle  voulait  queRein- 
hard  lui  parlât  beaucoup  de  sa  femme;  elle  éprouvait  visiblement 
le  désir  de  faire  la  connaissance  de  Loi-lé  ;  mais  Reinhard  coupait 
court  à  ces  ouvertures.  Il  voyait  dans  ce  désir  surtout  de  la  curio- 
sité, et  craignait  aussi  que  Lorlé  ne  sût  pas  s'y  prendre  comme  il 
l'aurait  voulu. 

Sur  la  demande  de  sa  fille,  le  comte  invita  Reinhard  à  venir 
chez  lui  ;  Mathilde,  qui  avait  toujours  en  société  quelque  chose  de 
douloureux  et  de  grave ,  fut  alors  la  plus  joyeuse  et  la  plus  pé- 
tillante enfant.  Elle  chantait  et  jouait  des  instruments  d'une  ma- 
nière habile  et  sentie  ;  ses  dessins  accusaient  un  talent  peu  ordi- 
naire. Toutes  les  fleurs  de  la  plus  noble  éducation  se  trouvaient  là 
dans  leur  plein  développement,  et  quand  Reinhard  y  faisait  quel- 
que allusion ,  Mathilde  le  regardait  avec  un  pieux  recueillement, 
en  disant  :  —  Que  n'avez-vous  connu  ma  mère?  Par  moment  ils 
chantaient  aussi  ensemble  des  chansons  populaires  graves  ou  plai- 
santes. Exécutées  par  des  voix  si  habiles ,  ces  chants  acquéraient 
une  puissance  toute  nouvelle. 

Quand  Reinhard  retournait  à  la  maison ,  il  sentait  souvent  re- 
muer en  lui  sa  vieille  goutte  de  mauvais  sang  ;  son  intérieur  lui 
semblait  si  étroit,  si  petit  bourgeois  !  Si  Lorlé  lui  exprimait,  en  son 
babillage  enfantin ,  ses  impressions  et  ses  idées ,  il  l'écoutait  rare- 
ment, et  se  donnait  encore  plus  rarement  la  peine  de  compléter 
ou  de  rectifier  ses  dires  ;  il  était  fatigué  de  lui  faire  épeler  l'a  h  c 
de  l'éducation.  Il  commençait  aussi  à  trouver  Lorlé  très-disgra- 
cieuse; sa  pétulance  et  son  énergie  lui  semblaient  laides;  elle  pre- 
nait son  verre,  la  chose  la  plus  légère  qu'elle  eût  à  prendre,  non 
avec  les  doigts,  mais  avec  loute  la  main.  Ses  mouvements  dans  sa 
robe  de  ville  avaient  une  roideur  frappante;  elle  marchait  toujours 
fortement  sur  les  talons  ,  et  une  fois  qu'il  la  priait  de  marcher  un 
peu  plus  légèrement  et  élégamment  sur  la  pointe  des  pieds ,  Lorlé 
répondit  :  —  Mais  il  me  semble  pourtant  que  je  n'ai  pas  tout  à  ap- 
prendre ici  ;  je  marchais  déjà  très  bien ,  que  je  n'avais  pas  encore 
un  an. 
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Reinhard  n'avait  aucun  rapport  avec  les  autres  habitants  de  la 
Résidence;  il  apprit  seulement  plus  tard  que  beaucoup  de  gens 
l'appelaient  le  cavalier  bourgeois,  et  semblaient  se  relever  ainsi, 
tandis  qu'ils  nauraient  peut-être  eux-mêmes  pas  mieux  supporté 
l'épreuve  des  faveurs  princières.  Reinhard  se  trouvait  dans  une 
fausse  position  vis-à-vis  des  rares  artistes  de  la  ville.  Sa  fortune 
s'était  faite  si  brusquement  que  les  uns  croyaient  réellement  qu'il 
devait  sa  position  à  l'intrigue;  les  autres  se  laissaient  entraîner  par 
l'envie  à  juger  injustement  Reinhard  et  ses  ouvrages.  En  dehors  de 
la  société  de  la  cour,  il  ne  lui  restait  que  le  collaborateur;  mais  ce- 
lui-là aussi  l'irritait ,  en  exprimant  tout  net  sa  maxime  :  —  Aucun 
homme  d'honneur  ne  doit  laisser  faire  une  exception  en  sa  faveur 
par  cette  société  corrompue ,  tant  qu'il  y  reste  une  trace  d'exclii- 
sisme. 

Le  collaborateur  était  encore  plus  courroucé  contre  Reinhard, 
parce  qu'il  faisait  le  jardinier  avec  Lorlé ,  celle  libre  enfant  de  la 
nature.  Cela  lui  faisait  mal ,  pour  son  propre  compte  et  pour  des 
raisons  générales.  Il  aimait  à  retrouver  dans  les  petites  choses  et 
dans  les  faits  isolés,  une  loi  universelle  et  absolue.  Lorlé  était  pour 
lui  le  type  de  Ihomme  primitif,  de  la  perfection  originelle ,  com- 
plète en  elle-même,  libre  de  toutes  les  contradictions  de  la  vie  hu- 
maine et  de  l'éducation.  Cela  lui  semblait  un  péché  de  la  tirer  à 
travers  tous  les  labirynihes ,  sans  être  sûr  qu'elle  trouverait  à  l'au- 
tre bout  l'issue  qui  ramène  à  la  libre  nature.  —  Elle  y  était  déjà 
d'elle-même;  ici  le  commencement  et  la  fin  ne  sont  qu'un.  Il  sou- 
tenait que  dans  tous  les  temps  les  hommes  martyrisent ,  crucifient 
et  tourmentent  jusqu'à  la  mort  la  perfection  native  qu'ils  rencon- 
trent dans  un  homme,  parce  que  la  perfection  absolue,  l'homme 
vrai ,  qui  ne  sait  rien  et  ne  veut  rien  de  tout  le  bagage  que  l'hu- 
manité traîne  après  elle,  doit  être  en  horreur  à  celle-ci.  Et  cepen- 
dant il  faut  que  l'histoire  se  renouvelle  de  temps  en  temps  et  fe- 
commence  par  de  tels  premiers  hommes ,  qui  sortent  complets  des 
sources  de  la  vie. 

Le  collaborateur  savait  bien  que  Lorlé  ne  répondait  pas  à  un 
idéal  si  élevé ,  mais  il  avait  une  vénération  presque  idolâtre  pour  la 
primitivilé  de  sa  nature ,  en  contraste  avec  les  imperfections ,  les 
luttes  et  les  mesijuineries  de  la  civilisation;  pour  lui,  l'expression 
si  souvent  répétée  d'eufant  de  la  nature,  appliquée  à  Lorlé,  avait 
une  signification  profonde,  et  il  la  créait  de  nouveau  pour  elle. 
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Reiiihard  s'efforçait  de  lier  d 'amitié  Lorlé  et  Léopoldine;  il  la 
conduisait  souvent  chez  celle-ci;  mais  Lorlé  y  était  toujours  mal  à 
l'aise.  Léopoldine  avait  la  loquacité  surabondante  d'une  femme  de 
magasin  ;  elle  montrait  sans  gêne  tout  ce  qu'elle  avait  dans  l'esprit, 
comme  autrefois  elle  avait  montré  ses  patrons  de  bonnets.  Avec 
cela,  cette  femme  souvent  éprouvée  avait  quelque  chose  de  ré- 
solu ,  qu'elle  faisait  valoir  à  sa  manière  à  l'égard  de  son  frère  ;  si 
bien  que  Lorlé,  avec  la  timidité  qu'elle  avait  contractée,  regardait 
cela  comme  de  l'âcreté  et  de  la  dureté. 

Reinhard  rit  une  fois  beaucoup  d'un  mot  de  Lorlé.  Ils  revenaient 
de  chez  Léopoldine,  et  Lorlé  disait  :  —  Tout  de  même,  les  belles 
fleurs  qu'elle  a,  et  en  hiver! 

—  Il  faut  que  tu  en  aies  aussi  de  pareilles. 

—  Non ,  je  ne  veux  pas  ;  car  il  me  semble  qu'alors  je  ne  pour- 
rais plus  me  réjouir  tant ,  quand  le  printemps  reviendra ,  une  fois 
que  j'aurais  eu  dans  ma  chambre,  comme  cela,  des  fleurs  forcées, 
avant  qu'elles  refleurissent  dehors;  laisse-moi  attendre.  Reinhard 
fut  si  ravi  de  cette  idée ,  qu'il  se  retrouva  pendant  tout  lejour  aussi 
aimable  et  tendre  qu'autrefois. 

Une  autre  fois ,  Lorlé  trouvait  un  plaisir  d'enfant  à  regarder  les 
mille  petites  bagatelles  de  l'étagère  de  Léopoldine.  Reinhard  lui 
promit  de  lui  en  acheter  de  pareilles. 

—  Non,  dit-elle,  j'aimerais  mieux  quelque  chose  de  vivant;  si 
nous  avions  une  écurie ,  j'aimerais  bien  à  avoir  une  chèvre ,  ou 
deux  petits  cochons,  ou  bien  dans  une  chambre,  des  tourterelles 
ou  un  oiseau.  Le  lendemain ,  Reinhard  prit  Barbel  avec  lui  en  sor- 
tant, et  rapporta  un  canari  dans  une  jolie  cage  et  des  poissons 
rouges  dans  un  verre.  Lorlé  fut  ravie  de  joie  ,  et  Reinhard  sentit 
de  nouveau  combien  il  était  facile  de  rendre  heureuse  cette  naïve 
créature. 

Un  soir  que  Reinhard  avait  été  invité  au  bal  masqué  chez  le 
ministre  des  affaires  étrangères ,  Lorlé  alla  à  un  thé  que  donnait 
Léopoldine.  Chemin  faisant,  elle  dit  à  Barbel  qui  l'accompagnait: 
—  Je  voudrais  pouvoir  rester  chez  nous  avec  toi;  je  me  fais  vrai- 
ment bien  souvent  l'effet  d'une  orpheline  qui  erre  parmi  des  étran- 
gers. Barbel  la  consola  de  son  mieux.  Lorlé  entra  dans  la  cham- 
bre en  tremblant.—  Madame  la  professeuse  Reinhard  ,  madame  lu 
cantatrice  Biisching,  madame  la  réviseur  en  chef  Muller,  madame 
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la  ftibi'icante  de  gants  Frank  :  c'est  ainsi  que  Léopoldine  présente 
ses  convives  les  unes  aux  autres.  M"*  la  réviseur  en  chef  portait 
fièrement  la  tête  en  arrière  .  vexée  d'être  ainsi  présentée  à  une 
cantatrice  émérile.  La  vieille  cantatrice  lia  de  suite  conversation 
avec  Lorlé,  et  bientôt  elle  arriva  à  son  chapitre  fovori ,  le  récit  de 
ses  anciens  triomphes,  et  comme  quoi  elle  avait  été  la  première  de 
la  ville  qui  eût  chanté  le  rôle  d'Emmeline  dans  la  Famille  suisse. 
Elle  dit  à  Lorlé  qu'elle  aussi  aimait  l>eaiicoup  les  chants  populai- 
res; mais  on  n'y  prit  pas  garde,  les  écluses  de  la  conversation 
s'ouvrirent  alors,  tout  le  monde  à  la  fois  se  mit  à  parler  du  théâ- 
tre, c'est-à-dire  des  affaires  des  acteui*s  et  chanteurs,  et  de  leurs 
intrigues.  Insensiblement  la  conversation  tomba  sur  le  bal  masqué 
de  la  soirée.  Madame  la  fabricante  dont  tout  le  personnel  consistant 
en  elle,  son  mari  et  un  apprenti,  et  qui  avait  élevé  Léopoldine  dans 
la  ganterie,  sut  donner  les  plus  minutieux  détails  sur  la  fêle;  elle 
se  plaignit  seulement  que  si  les  étrangers ,  les  Anglais ,  n'y  étaient 
pas,  on  ne  vendrait  presque  plus  de  gants.  Autrefois  un  monsieur 
noble  en  usait  deux  ou  trois  paires  dans  une  soirée,  tandis  que 
maintenant  les  officiers  de  la  garde,  qui  sont  pourtant  de  la  no- 
blesse ,  ne  mènent  plus  des  gants  frais  que  pour  les  premiers 
tours  de  danse  ,  et  les  remplacent  ensuite  furtivement  par  des 
vieux. 

M""  la  réviseur  en  chef  dit  :  —  Vraiment,  je  rougirais  de  m'oc- 
cuper  de  pareilles  choses. 

Aussitôt  la  colère  de  la  fabricante  de  gants  fit  explosion.  Elle  fil 
observer  qu'il  y  avait  bien  des  gens  de  métier  qui  gagnaient  plus 
que  les  employés.  —  On  sait  bien  comment  cela  va  chez  les  em- 
ployés ,  dit-elle ,  souvent  à  l'extériein-  cest  fixe,  tandis  qu'au 
dedans  c'est  nix.  Léopoldine  qui  avait  commis  l  impardonnable  bé- 
vue d'inviter  une  société  si  mêlée,  calma  la  chose  plus  prompte- 
ment  qu'elle  ne  pouvait  l'espérer  par  celte  simple  question  :  —  Esl- 
il  vrai  que  la  Seigneurie  sera  au  bal  de  ce  soir  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  la  Seigneurie?  demanda  Lorlé.  Tout  le 
monde  la  regarda  en  pitié. 

—  C'est  la  Seigneurie,  c'est  la  Cour,  lui  expliqua-t-on  de  tous 
côtés,  puis  chacun  se  mit  à  rire  d'une  simplicité  pareille.  Lorlé  ne 
recommença  à  respirer  à  l'aise  que  quand  le  collaborateur  revint 
de  la  brasserie,  et  se  mit  à  donner  coure  à  toutes  sortes  de  plai- 
santei'ies. 
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—  De  ma  vie  je  ne  retourne  dans  une  société  pareille ,  dit  Lorlé 
àBarbel,  en  regagnant  la  maison.  Elle  sentait  bien  la  misère  d'une 
pareille  vie,  où  au  lieu  de  savourer  son  bon  ordinaire,  on  se  dispute 
les  restes  du  grand  monde. 

Pendant  cette  soirée,  Reinhard  eut  bien  des  taquineries  drôlati^ 
ques  à  endurer  ;  il  fut  constamment  plaisanté  par  deux  masques 
exactement  habillés  du  costume  paysan  que  Lorlé  portait  autrefois. 
11  fut  d'abord  effrayé,  car  les  deux  masques  parlaient  parfaitement 
le  patois.  Ce  ne  fut  que  quand  les  masques  tombèrent ,  qu'il  put 
enfin  reconnaître  la  comtesse  Mathilde  et  sa  demoiselle  de  compa- 
gnie ,  une  demoiselle  noble  sans  fortune. 

Quand  Lorlé  voulut ,  le  lendemain  matin,  lui  parler  de  l'incident 
de  la  veille  ,  il  l'écouta  à  peine  ;  ses  pensées  dansaient  encore  au 
bal.  Cependant  cette  liaison  avec  la  comtesse  Mathilde  ne  fit  pas 
de  progrès.  Elle  en  resta  au  point  où  elle  avait  commmencé,  à  cela 
près  que  la  saison  une  fois  terminée ,  la  comtesse  retourna  à  la 
campagne  avec  son  père. 

(La  fin  «w  prochain  numéro.) 
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Paris,  8  juin  185(>. 

Il  en  est  de  la  guerre  actuelle ,  et  au  surplus  de  presque  tous  les 
événemens  de  ce  inonde ,  comme  des  tapisseries  des  Gobeiins ,  où  les 
ouvriers,  placés  derrière  la  toile,  y  travaillent  à  Temers,  sans  voir 
le  tableau  que  leurs  fils  tracent  peu  à  peu  de  l'autre  côté;  mais  avec 
cette  différence  pourtant  qu'ils  savent  à  coup  sur  et  d'avance  quel 
tableau  s'exécute  ainsi  invisiblement  sous  leurs  mains.  Les  hommes 
au  contraire ,  généraux  ou  hommes  d'Etat ,  placés  de  même  derrière 
la  trame  dont  ils  tendent  ou  secouent  les  fils  en  sens  divers,  ignorent 
ce  qu'elle  sera  en  définitive ,  et  quel  tableau ,  heureux  ou  manqué, 
en  sortira  de  l'autre  coté ,  du  côté  de  la  Providence ,  pour  fruit  de 
leur  travail. 

Et  jamais  toile  fut-elle  plus  épaisse  que  celle  de  cette  guerre  et  de 
cette  question  d'Orient?  La  curiosité  la  plus  impatiente  a  beau  vouloir 
la  percer:  tous  ces  moyens  de  communication  et  de  publicité  dont 
nous  sommes  si  fiers ,  y  échouent  à  notre  honte ,  et  ne  servent  qu'à 
redoubler  l'obscurité  et  le  désappointement.  Sur  le  Danube,  sur  la 
Baltique,  sur  la  mer  Noire,  ce  n'est  que  nuages ,  du  sein  desquels  on 
entend  gronder  de  temps  en  temps  quelques  coups  de  canon ,  que 
chacun  interprète  à  sa  manière ,  mais  qui  en  réalité  n'apprennent  et, 
à  vrai  dire,  ne  signifient  encore  rien. 

S'il  y  a  tant  d'incertitude  et  de  divergences  sur  les  événemens  eux- 
mêmes,  que  doit-il  en  être  sur  leur  appréciation?  Les  uns  croient 
déjà  tout  gajjné,  d'autres  estiment  qu'il  n'y  a  encore  rien  de  fait, 
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quoiqu'il  faille  pourtant  reconnaître  ce  point,  qui  est  bien  quelque 
chose,  celui  d'une  grande  baisse  morale  de  la  Russie  dans  l'opinion 
européenne,  et  d'une  formidable  réaction,  déjà  manifestée  par  des 
actes,  contre  sa  puissance  et  ses  projets.  Mais  quant  à  la  guerre  et 
au  point  où  elle  en  est,  aux  opérations  militaires  de  terre  et  de  mer, 
le  public  est  un  peu  à  cet  égard  comme  les  dépêches  télégraphiques, 
dont  il  se  moque  et  se  défie  à  bon  droit:  l'un  dit  noir,  l'autre  dit 
blanc.  Un  de  nos  amis  qui  voyage,  nous  écrit  d'un  des  bains  les  plus 
fréquentés  de  la  Suisse:  «  Nous  avons  les  journaux  français  et  alle- 
mands, avec  très-peu  de  nouvelles  importantes  et  certaines.  La  con- 
fiance renaît  à  la  Bourse  de  Paris,  grâce  au  traité  signé  entre  la  Prusse 
et  l'Autriche  ;  mais  tout  cela  n'est  pas  encore  décisif.  Les  Russes  sont 
toujours  battus  et  perdent  beaucoup  de  monde,  mais  cependant  ne 
reculent  pas  d'une  semelle.  Les  Français  et  les  Anglais  n'ont  encore 
rien  fait  qui  soit  digne  d'une  si  grande  alliance,  les  flottes  ni  les  ar- 
mées de  terre,  rien  encore  qui  ait  réellement  avancé  la  question:  on 
n'a  frappé  que  des  coups  d'épingle  qui  l'enveniment  ;  mais  le  coup 
d'épée  qui  tranchera  le  nœud  gordien,  qui  peut  dire  par  qui  et  quand 
il  sera  donné?  et,  en  attendant,  on  assure  que  l'ambassadeur  anglais 
sir  Slrafford  Redcliffe  est  fort  mécontent  du  prince  Napoléon.  Au  total 
rien  de  certain,  rien  de  décisif,  beaucoup  d'embarras  sur  les  bras, 
beaucoup  d'argent  à  dépenser,  voilà  de  quoi  faire  monter  la  Bourse 
de  Paris  !  gare  le  revers  de  la  médaille  !  Les  sympathies  pour  ou  con- 
tre les  Russes  sont  bien  divisées.  J'ai  trouvé  ici  beaucoup  d'Alsaciens: 
ils  ont  une  confiance  entière  dans  le  succès  définitif  et  complet  des 
alliés.  Il  y  a  aussi  des  Danois  et  des  Hollandais  ;  ceux-ci  feraient  une 
fameuse  infraction  au  système  de  l'eau  fraîche,  si  les  Anglais  éprou- 
vaient un  échec  un  peu  considérable:  les  petites  nations  maritimes 
détestent  les  Anglais  très  cordialement;  mais  les  sympathies  et  les 
antipathies  sont  peu  de  chose  dans  une  situation  si  grave  et  si  com- 
pliquée. Nous  avons  en  outre  un  officier  français  en  retraite ,  qui  suit 
tous  les  mouvemens  de  ses  frères  d'armes,  mais  en  homme  du  métier: 
il  s'en  faut  qu'il  juge  l'affaire  si  aisée;  il  me  paraît  même  assez  in- 
quiet, et  la  prise  probable  de  Silistrie  ne  lui  fait  pas  plaisir  du  tout. 
Son  sentiment  est  que  tout  cela  est  mal  emmanché.  » 

Voilà  quelques  échantillons  des  bruits  et  des  jugemens  du  dehors. 
Ici  même,  à  Paris,  il  y  a  au  fond  plus  de  différences  individuelles, 
dans  la  manière  de  voir  et  de  juger  les  évèncmens,  qu'on  ne  le  croi- 
rait en  s'en  tenant  à  la  surface  de  l'opinion  et  en  n'y  regardant  pas 
de  plu»  près.  On  me  permettra  d'en  citer  un  petit  exemple  assez  mar- 
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que,  car  je  rencontrai  inopinément,  et  presque  coup  sur  coup,  cette 
divergence  de  vues  chez  des  personnes  dont  j'estime  très-haut  l'intel- 
ligence et  le  caractère ,  avec  lesquelles  je  suis  en  vieille  et  bonne  re- 
lation damitié,  qui  sont  également  fort  liées  entre  elles,  et  qui  de  plus 
appartiennent  à  la  même  ligne  politique  et  n'ont  aucune  espèce  de 
sympathie  pour  les  Russes.  Il  s'agissait  aussi  de  Silistrie,  de  cette 
place  vers  laquelle  en  ce  moment,  pour  employer  l'expression  consa- 
crée ,  tous  les  regards  de  l'Europe  sont  tournés.  Me  trouvant  donc  un 
jour  avec  un  de  mes  amis,  il  m'arrive  par  hasard  de  lui  en  parler.  Il 
ne  se  mèlc  plus  de  politique ,  mais  enfan  il  a  eu  des  opinions  très  des- 
sinées, très  avancées ,  et  s'il  ne  s'en  occupe  plus  d'une  manière  ac- 
tive, même  comme  travail  d'esprit  et  sujet  de  réflexions,  il  croit  ce- 
pendant toujours  que  c'est  dans  ce  sens-là  que  marche  l'avenir  et  que 
se  trouve  la  vérité.  Or,  non  sans  quelque  étonnement  de  ma  part,  je 
l'avoue,  le  voilà  qui  s'étend  sur  la  forc^  des  Russes,  sur  les  ressources 
dont  ils  disposent,  sur  leur  facilité  de  se  recruter,  de  revenir  si  on 
les  chasse,  d'être  toujours  là,  sur  l'insuffisance  de  cent  et  même  de 
deux  cent  mille  hommes  pour  leur  barrer  définitivement  le  passage, 
sur  la  diificulté,  pour  l'Angleterre  et  la  France,  d'en  envoyer  davan- 
tage et  si  loin,  de  soutenir  celte  espèce  de  pointe  perdue  à  l'extrémité 
de  l'Europe,  tandis  que  les  Russes,  s'y  appuyant  sur  eux-mêmes,  y 
pèsent  en  masse  et  comme  un  coin  d'une  base  énorme  et  d'une  im- 
mense profondeur.  Quant  à  Silistrie,  il  est  bien  évident  qu'ils  en  vien- 
dront à  bout,  déjà  dans  cette  campagne,  et  il  n'y  a  qu'à  regarder  la 
carte  pour  voir  qu'une  fois  en  possession  de  cette  tête  de  pont ,  ils 
n'auront  pas  fait  si  peu  de  chemin  :  le  coin  qu'ils  poussent  dans  l'em- 
pire turc  à  force  de  bras,  y  sera  déjà  bien  engagé. 

Le  lendemain,  je  me  trouvais  chez  un  autre  de  nos  amis  communs, 
lequel  s'est  aussi  acheté  une  carte  du  théâtre  de  la  guerre;  et  l'esprit 
encore  plein  du  tableau  que  m'avait  fait  le  premier,  je  me  mets  à  le 
lui  refaire  de  mon  crû,  ne  doutant  pas  que,  comme  moi,  il  n'ait  grand'- 
peur  au  moins  pour  Silistrie.  —  «Oh  !  me  dit-il  de  l'air  du  monde  le 
plus  paisible  et  le  plus  rassuré,  pour  moi,  je  suis  fort  tranquille.  Je 
n'ai  pas  la  moindre  inquiétude  sur  la  guerre  ni  sur  son  dénouement: 
on  a  fait  jusqu'ici  ce  qu'on  devait  et  ce  qu'on  pouvait  faire ,  on  a  em- 
barqué des  troupes,  tout  s'est  exécuté  avec  une  célérité  singulière  : 
les  voilà  maintenant  à  portée  du  théâtre  des  opérations;  tout  s'est 
passé  comme  tout  devait  se  passer;  la  mer  Noire  est  libre,  les  Russes 
sont  bloqués  dans  Sébastopol  et  dans  Cronstadt  ;  ils  n'osent  s'aventu- 
rer dans  la  Baltique,  on  leur  a  fermé  leurs  deux  issues,  et  il  a  suffi 
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des  Turcs  pour  les  tenir  en  respect  sur  le  Danube:  ils  ne  peuvent  rien 
faire,  et  pour  moi  je  doute  même  qu'ils  prennent  Silistrie.  »  —  Allons  ! 
pensais-je  en  m'en  allant ,  voilà  qui  va  mieux  :  il  paraît  que  je  m'étais 
trop  vite  etïrayé. 

A  peu  de  temps  de  là,  je  rencontre  encore  un  autre  de  nos  amis, 
homme  aussi  du  plus  vrai  mérite  et  d'une  grande  constance  d'opinions 
et  de  caractère ,  esprit  universel ,  à  la  fois  très  théoricien  et  très  posi- 
tif, qui  n'a  pas  même  besoin  d'une  carte  du  théâtre  de  la  guerre,  car 
il  la  sait  par  cœur  et  suit  dans  sa  tête  tous  les  mouvements  des  ar- 
mées. Le  supposant  peut-être  inquiet,  comme  je  l'avais  été,  et  voulant 
le  rassurer,  —  «  Il  est  vrai,  lui  dis-je,  que  les  Russes  pressent  vive- 
ment Silistrie ,  mais  il  y  a  lieu  d'espérer  que  cette  place  tiendra  bon , 
et  je  le  désire  fort  pour  ma  part,  car  ce  serait  un  échec  pour  nous, 
et  pour  eux  un  bon  pas  en  avant  :  il  y  aurait  tout  cela  de  plus  dont  il 
faudrait  les  faire  reculer.  »  —->■  Silistrie!  me  répondit-il  avec  assez  de 
vivacité:  pourquoi  lui  donner  tant  d'importance?  non-seulement  elle 
sera  prise ,  au  bout  de  plus  ou  moins  de  temps,  mais  elle  y  est  desti- 
née ;  c'est  un  point  stratégique  sacrifié  d'avance,  et  au  fond  qu'est-ce 
que  Silistrie?  un  poste  avancé,  une  sentinelle  perdue  :  la  véritable  li- 
gne do  défense,  celle  qu'Omer-pacha  a  toujours  eu  en  vue  et  où  il 
s'est  maintenu  avec  tant  d'habileté,  est  celle  des  Balkans.  C'est  laque 
les  Russes  commenceront  à  trouver  réellement  du  sérieux,  bien  qu'ils 
n'aient  pas  eu  déjà  peu  à  souffrir  sur  le  Danube  et  dans  les  marais  de 
la  Dobroutscha  :  c'est  là  qu'Omer-pacha  et  les  alliés  les  attendent  : 
tout  ce  qui  a  précédé  n'était  que  bagatelles  de  la  porte  (sans  jeu  de 
mots,  bien  entendu!  le  Charivari  lui-même,  qui  n'est  pas  bien  diffi- 
cile en  fait  de  plaisanteries  contre  les  Russes ,  ne  voudrait  pas  de 
celui-là,  et  il  n'y  a,  dans  ce  genre,  que  celui  de  la  chanson  qui 
vaille  quelque  chose  :  —  Tu  n'auras  pas  la  porte,  Nicolas!  —  Non, 
tu  ne  Vauras  pas  \)  Mais  je  finis  ma  parenthèse  en  vous  faisant  re- 
marquer que  l'on  embarque  déjà  des  troupes  pour  Varna.  Seulement 
je  suis  assez  disposé  à  croire  que  c'est  là  un  mouvement  de  théâtre, 
et  qu'on  les  embarque  plutôt  en  réalité  pour  la  Crimée,  car  le  vrai 
coup  à  porter  à  la  Russie,  c'est  de  lui  enlever  cette  presqu'île,  qui 
commande  la  mer  Noire ,  et  de  s'emparer  par  terre  de  Sébastopol , 
qu'on  ne  pourrait  prendre  par  mer  sans  sacrifier  trop  de  monde  et  de 
vaisseaux.  Mais  la  Crimée,  voilà  le  point  sensible,  et  le  point  vulnéra- 
ble! celui  qu'on  aurait  dû  atlafiucr  dès  le  début.  Enfin  on  y  vient,  ou 
on  y  viendra.  Chassés  de  la  mer  Noire  ,  bloqués  sur  la  Baltique ,  arrê- 
tés aux  Balkans,  refoulés  et  poursuivis  sur  le  Danube,  quand  les  Rus- 
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ses  seront  ainsi  rejetés ,  enfermés ,  claquemurés  chez  eux ,  comme  ils 
le  sont  en  grande  partie  déjà ,  nous  verrons  s'ils  trouveront  cet  étal 
de  choses  bien  agréable,  et  s'ils  s'en  accommoderont  longtemps.  Mais 
vous  conviendrez,  comme  je  vous  le  disais  en  commençant,  que  Si- 
listrle  n'est  pas  d'une  bien  grande  importance  dans  tout  cela.  » 

Il  ajouta  beaucoup  d"aulres  choses  encore,  qui  me  parurent  bien 
renseignées  et  d'une  valeur  réelle,  sur  la  force  des  places,  sur  les 
approvisionnements,  sur  la  nature  du  pays;  et  véritablement  mon 
ami  parlait  si  bien,  qu'amitié  à  part,  j'aurais  désiré  de  bon  cœur  qu'il 
fût  général.  Mais,  me  dis-je  en  le  quittant,  je  n'en  reste  pas  moins 
fort  embarrassé  avec  mes  trois  anus  stratégistes ,  dont  l'un  m'assure 
que  Silistrie  sera  prise,  et  que  ce  sera  un  grand  coup  de  gagné  pour 
les  Russes;  l'autre,  qu'elle  ne  le  sera  pas,  et  qu'il  ny  a  pas  la  moin- 
dre chose  à  craindre  sur  l'issue  de  la  campagne  ;  le  troisième ,  que  Si- 
listrie est  destinée  à  être  prise,  en  sorte  que  c'est  comme  si  elle  l'était 
déjà,  mais  que  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire  et  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine 
de  s'en  inquiéter,  que  les  Russes  sont  presque  aux  trois-quarts  dans 
le  sac.  Oui  !  mais  moi ,  j'y  suis  tout  entier  !  car  comment  me  dépêtrer 
de  ces  trois  avis  au  sujet  de  Silistrie,  sur  laquelle  cependant  toute 
l'Europe  a  les  yeux  tournés?  Heureusement  qu'en  ma  qualité  de  chro- 
niqueur, j'ai  le  droit  et  le  devoir  de  n'avoir  pas  d'opinion  ;  mais  si, 
n'en  ayant  pas,  je  voulais  faire  comme  on  fait  le  plus  souvent,  c'est- 
à-dire  prendre  celle  des  autres  et  la  donner  pour  mienne,  vous  voyez, 
lecteur,  que  je  demeurerais  encore  fort  perplexe ,  avec  un  tel  embar- 
ras du  choix.  Aussi  dispensez-moi  d'avoir  recours  à  ce  dernier  et  com- 
mun moyen  d'asseoir  son  jugement,  en  l'asseyant  tout  bonnement  sur 
celui  d'autrui,  et  pardonnez-moi  de  ne  pouvoir  vous  dire,  au  moment 
où  j'écris  ces  lignes ,  si  les  Russes  prendront  ou  ne  prendront  pas  Si- 
listrie, ni,  si  elle  est  prise,  ce  qu'il  en  adviendra. 


—  Un  fait  certain,  dont  le  public  ne  tient  pas  assez  compte  dans  son 
impatience  de  voir  arriver  enfin  les  grandes  nouvelles,  c'est  que  passé 
les  premières  lenteurs,  lenteurs  venues  de  ce  qu'on  avait  toujours  cru 
pouvoir  éviter  la  guerre  et  de  ce  que  l'administration  militaire  avait 
été  négligée  et  même  dépouillée  d'une  partie  de  ses  fonds  pour  d'au- 
tres services,  passé,  disons -nous,  ces  premières  lenteurs,  insépa- 
rables, au  reste,  de  tout  début,  on  a  bientôt  déployé  une  activité  ex- 
traordinaire dans  les  armements,  et  surtout  dans  le  transport  des 
troupes.  En  1830,  il  fallut  une  année  pour  réunir  une  trentaine  de 
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mille  hommes  devant  Alger  :  aujourd'hui ,  en  quelques  mois ,  grâce  à 
la  vapeur,  on  en  a  transporté  le  double  à  une  distance  beaucoup  plus 
grande  et  avec  bien  plus  de  difûcultés.  Au  dire  de  tous  les  hommes 
compétents,  jamais  les  choses  ne  se  sont  faites  si  vite  ni  si  bien  ;  mais 
il  en  est  de  ceci  comme  des  voyages  en  chemin  de  fer:  ce  qui  prenait 
à  nos  pères  quatre  jours,  et  dix  à  nos  grands-pères,  nous  prend  une 
demi-journée ,  et  nous  trouvons  encore  moyen  de  nous  ennuyer  en 
chemin  ;  qui  sait  même  si  nous  ne  nous  y  ennuyons  pas  plus  qu'eux? 
j'en  tiendrais  volontiers  le  pari,  surtout  s'ils  étaient  là  pour  décider. 
L'homme  est  ainsi  fait  :  plus  il  a,  plus  il  veut  avoir;  quand  il  court,  il 
voudrait  voler;  aussi,  que  ne  desirera-t-il  pas  quand  il  aura  des  ailes! 
mais  est-ce  bien  dit,  cela  :  L'homme  est  ainsi  fait?  n'est-ce  pas  lui 
plutôt  qui  se  fait  ainsi  lui-même? 

Au  surplus,  pour  en  revenir  à  cette  impatience  du  public  au  sujet 
de  la  guerre  et  à  sa  quotidienne  attente  de  grandes  nouvelles,  il  se 
pourrait  bien  que  les  grandes  nouvelles  n'arrivassent  pas  de  celle  an- 
née. On  dit  qu'on  n'est  pas  pressé,  qu'on  aime  autant  fatiguer  les 
Russes,  voir  comment  ils  se  trouveront  d'être  ainsi  bloqués,  et  ne 
porter  les  coups  décisifs  que  l'année  prochaine. 

A  défaut  de  nouvelles,  mille  bruits  passent  et  repassent  matin  et 
soir,  surtout  à  la  Bourse,  où  après  avoir  produit  leur  effet  la  veille,  ils 
s'évanouissent  le  lendemain.  Un  jour,  c'est  une  grande  défaite  des 
Russes,  c'est  le  bombardement  et  la  prise  de  Sébastopol;  un  autre, 
c'est  l'abdication  de  l'empereur  Nicolas.  Les  Russes  ont  décidément 
affaire  à  forte  partie  ;  la  guerre  est  lointaine  ;  on  s'y  habitue,  elle  ne 
fait  plus  si  peur.  Soit  cela,  soit  autre  chose,  pour  de  bonnes  ou  mau- 
vaises raisons,  ou  sans  raisons,  la  Bourse  est  complètement  rassurée, 
et  pousse  la  hausse  d'un  train  fabuleux  :  après  ses  paniques,  auxquelles 
elle  reviendra  peut-être,  elle  a  maintenant  le  contraire,  ce  qui  ne 
vaut  guère  mieux. 

Le  fait  qui  a  déterminé  cet  élan  et  lui  a  donné  (juelque  base  réelle, 
c'est  le  traité  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche.  «  Mais,  nous  disait  un 
commerçant  de  notre  connaissance,  vrai  bourgeois  de  Paris,  très 
sensé,  comme  il  y  en  a,  et  quand  ils  le  sont,  tout  en  ne  connaissant 
que  Paris,  ils  prennent  dans  ce  miroir  si  universel  et  si  lin,  l'habitude 
de  tout  voir  d'une  manière  singulièrement  nette,  prompte  et  abré- 
gée, —  «  mais,  nous  disait-il  donc,  quel  est,  au  fond,  le  vrai  sens  du 
traité  auslro-prussien?  que  signifie-t-il  en  résumé?  L'Autriche  et  la 
Prusse  y  déclarent  :  à  la  Russie,  que,  si  elle  les  menace  et  vient  à  en- 
vahir lems  territoires ,  elles  se  tourneront  du  coté  de  l'Angleterre  et 
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de  la  France  ;  à  ces  dernières,  que,  si  leur  victoire  on  leurs  plans  de- 
viennent dangereux  pour  la  Prusse  et  l'Autriche ,  elles  se  tourneront 
du  côté  de  la  Russie.  Elles  seront  avec  l'une  ou  l'autre  des  parties 
belligérantes,  suivant  celle  qui  les  inquiétera.  Ce  n'est  pas  plus  malin 
que  cela ,  conclut  mon  bourgeois  de  Paris ,  mais  pourtant ,  ajouta-t-il, 
ce  n'est  pas  encore  si  mal  ! 

—  On  assure  que  l'amiral  Napier  tient  toujours  à  Cronstadt,  et  qu'il 
se  fait  fort  de  le  prendre,  en  sacrifiant  quatre  vaisseaux  de  ligne.  Mais 
il  met  de  plus  pour  condition,  que  la  Suéde,  dont  l'alliance  avec  les 
puissances  occidentales  passe  pour  être  en  bonne  voie  d'achemine- 
ment, débarque  de  son  côté  un  corps  de  troupes  qui  attaquerait  Cron- 
stadt par  terre,  tandis  que,  ses  quatre  vaisseaux  sacriHés  tenant  la 
passe,  lui,  avec  le  reste  de  l'escadre,  l'attaquerait  par  mer. 

La  Suède  a  aussi,  nous  assure-t-on ,  quatre  cents  chaloupes  canon» 
nières,  beaucoup  mieux  armées  (et  de  canons  de  très-fort  calibre)  que 
celles  des  Russes ,  lesquels  n'en  ont  que  deux  cents.  C'est  avec  ces 
chaloupes  seulement  que  l'on  pourrait  s'avancer  dans  les  innombra- 
bles passes  et  bras  de  mer  dont  ces  côtes  sont  criblées,  et  qui  n'ayant 
souvent  que  huit  à  dix  pieds  d'eau  ,  sont  inabordables  aux  navires  de 
guerre.  En  France,  on  prépare  des  bâtiments  de  cette  espèce,  déjà 
connus  sous  le  nom  de  bombardes,  pour  les  envoyer  dans  la  mer 
Noire.  L'Angleterre  en  a  de  toutes  prèles ,  et  il  se  présente  beaucoup 
de  personnes  pour  s'engager  et  prendre  du  service  sur  ces  embarca- 
tions, l'amirauté  ayant  déclaré  que  toutes  les  prises,  moins  un  dixiè- 
me, appartiendraient  aux  équipages,  au  lieu  que  sur  les  captures 
faites  par  les  grands  navires,  le  gouvernement  prélève  une  part  con- 
sidérable. 

—  La  Pologne  est  très  agitée.  Aussi,  le  gouvernement  russe  redou- 
ble-t-il  de  vigilance  et  de  sévérité.  H  fait  enlever  toutes  les  armes  et 
tout  ce  qui  pourrait  en  servir  au  besoiti.  On  nous  dit  que,  si  le  pays 
n'était  pas  à  ce  point  désarmé ,  il  est  probable  qu'il  se  soulèverait.  Il 
est  aussi  très  épuisé  par  les  réquisitions  de  tout  genre  pour  le  service 
des  armées,  blés,  provisions,  chevaux;  on  a  requis  jusqu'à  ceux  des 
Gacres  et  des  voitures  de  louage.  Du  reste,  ce  n'est  que  de  loin  en 
loin,  que  l'on  apprend  ainsi  quelque  chose,  et  bien  peu.  Les  Polonais 
qui  sont  à  Paris,  ne  reçoivent  presque  pas  de  lettres.  Le  pays  est 
fermé- 

—  Avant  la  soumission  humiliante  à  laquelle  le  roi  et  surtout  la 
reine  de  Grèce  n'ont  dû  se  résigner  qu'avec  des  larmes  de  rage,  en 

H.  s.   —  JtiN  1834.  29 


426 

se  voyant  si  soudainement  et  si  profondément  tomber  de  si  hautes  et , 
il  faut  l'avouer,  de  si  aveugles  espérances ,  l'amiral  Le  Barbier  de  Ti- 
nan ,  homme  très  décidé,  dit-on ,  et  même  violent ,  avait  écrit  au  mi- 
nistre pour  le  consulter.  Il  disait  que,  si  on  voulait  lui  donner  carte 
blanche,  il  se  chargeait,  â  lui  seul,  du  roi  Olhon,  et  que  son  affaire 
serait  bientôt  faite.  Le  ministre  ainsi  consulté  consulta  à  son  tour,  et 
on  raconte  qu'après  l'avoir  attentivement  écouté,  il  lui  fut  répondu 
ces  seuls  mots  :  «  Que  Tamiral  Le  Barbier  de  Tinan  suive  les  inspira- 
tions de  sa  conscience  !  » 

—  Les  livres  de  M.  Villemain,  ses  discours,  ses  arlicles,  celui,  entre 
autres ,  qui  a  paru  le  mois  dernier  dans  la  Renie  des  Deux  Mondes 
sur  la  Littérature  de  la  Restauration ,  contiennent  toujours  quelques 
petites  malices  à  l'adresse  du  régime  actuel  ;  mais  il  ne  se  contente  pas 
de  mettre  ses  malices  par  écrit ,  il  les  met  parfois  aussi  en  action.  Der- 
nièrement, ayant  été  appelé  devant  le  juge  d'instruction  à  propos  de 
l'affaire  Montalembert ,  on  lui  demanda  s'il  avait  eu  connaissance  de 
la  lettre  qui  a  donné  naissance  à  ce  procès ,  et  dont  nous  avons  dit 
quelques  mots  (*).  —  «  Certainement,  répondit  M.  Villemain  ,  et  j'a- 
jouterai même  que  cette  lettre  m'a  paru  très  bien.  »  —  «  Comment 
en  avez-vous  eu  connaissance?  »  —  «  Ah  !  ceci  ne  regarde  que  moi, 
vous  me  permettrez  de  ne  pas  vous  répondre ,  et  d'ailleurs  je  l'ai  ou- 
blié. »  Après  quelques  autres  questions  de  ce  genre,  où  l'on  ne  tarda 
pas  à  être  assuré  qu'avec  lui  l'interrogatoire  ne  tournerait  pas  à  bien, 
on  lui  donna  le  procès-verbal  à  signer.  Il  y  jeta  négligemment  un 
coup-d'œil  de  côté,  puis  il  dit:  —  o  Comme  simple  particulier,  je 
pourrais  certainement  signer  cet  acte  ;  mais,  comme  membre  de  l'Aca- 
démie, je  ne  puis  pas,  vis-à-vis  de  mes  collègues,  prendre  la  respon- 
sabilité d'apposer  ma  signature  au  bas  d'une  pièce  aussi  remplie  de 
fautes  d'orthographe.  » 

—  M.  Cousin  continue  sa  galerie  des  femmes  célèbres  du  dix-sep- 
tième siècle.  Après  M""*  la  duchesse  de  Longueville ,  sa  grande  pas- 
sion de  ce  temps-là,  passion  toute  d'imagination  s'il  en  fut  jamais, 
avec  les  beautés ,  les  retours ,  les  reflets  argentés ,  les  nobles  rayons, 
mais  peut-être  aussi  quelque  ridicule  de  la  vieillesse,  voici  venir  la 
Marquise  de  Sablé,  qui  fut  aussi  l'une  des  illustrations  féminines  de 
cette  grande  époque.  Elle  est  bien  connue,  depuis  longtemps,  de 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  entendu  autrefois ,  à  Lausanne ,  le  cours 

[*)  Voir  notre  Chronique  d'avril,  p.  283  de  ce  volume. 
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de  M.  Saint-BouTe  sur  Port-Royal.  A  la  soite  d'une  vie  dissipée  et 
mondaine,  elle  fit  comme  on  faisait  beaucoup  alors,  elle  se  retira  ex- 
térieurement du  monde;  mais  peut-être  était-ce  là  se  retirer  d'autant 
mieux  en  soi,  et,  dans  tous  les  cas,  en  se  conservant  un  monde 
choisi ,, qu'on  avait  toujours  sous  la  main,  et  au  moyen  duquel  on 
communiquait  encore  assez  bien  avec  le  dehors.  Elle  s'était  arrangé, 
dans  Tun  des  faubourgs  les  plus  reculés  de  Paris,  le  faubourg  Saint- 
Jacques,  une  retraite  formant  un  corps  de  logis  séparé,  mais  ren- 
fermé dans  l'enceinte  du  monastère  de  Port-Royal ,  touchant  presque 
au  chœur  de  l'église  et  à  deux  pas  du  parloir.  C'est  là  qu'elle  vivait, 
et  qu'elle  recevait  ses  amis ,  quand  il  ne  lui  prenait  pas  une  trop  forte 
envie  de  disparaître  du  monde,  et  que  trouvant  sa  porte  obstinément 
fermée,  ils  ne  s'écriaient  pas  comme  l'un  d'eux,  en  s'en  allant  :  €  Feu 
M"^  la  marquise  de  Sablé.  »  Avec  une  teinte  plus  sérieuse,  elle  fut  un 
peu ,  à  Port-Royal ,  ce  que  M"*  Récamier  a  été  de  notre  temps  à  r.\b- 
baye  aux  Bois.  Monde  discret  et  voilé,  mais  toujours  le  monde!  re- 
traites qui  ont  dû  coûter  au  cœur,  je  le  croi.s  bien,  mais  toujours  an 
peu  arrangées,  et  qui  ne  valent  pas  la  vie  toute  simple,  acceptée  et 
suivie  sans  bruit  !  Dans  les  intervalles  où  elle  ne  se  donnait  pas  tout 
entière  à  l'esprit  de  Port-Royal,  M"""  de  Sablé  recevait  nombreuse  com- 
pagnie, et  son  salon  était  un  centre  où ,  à  côté  de  grandes  dames  qui 
avaient  été  l'ornement  de  l'ancienne  cour  par  leur  beauté,  leur  grâce 
et  leur  caractère,  se  rencontraient  les  plus  grands  esprits  de  ce  temps, 
entre  autres  La  lîochefoucault  et  Pascal.  •  Plus  raisonnable  que  pas- 
sionnée,» dit  M.  Cousin,  elle  aimait  les  maximes  et  les  sentences,  et 
contribua  beaucoup  à  en  répandre  le  goût.  La  Rochefoucauld  lui  sou- 
mettait les  siennes,  pour  qu'elle  les  soumît  aussi  à  d'autres  person- 
nes, et  qu'il  pût  tàler  ainsi  d'avance  le  jugement  du  public.  Quand 
elles  eurent  paru,  elle  fit  même,  à  la  demande  de  l'auteur,  comme 
cela  se  pratique  aujourd'hui,  un  article  pour  le  Journal  des  Savants, 
Pun  des  rares  journaux  de  l'époque  ;  elle  y  tempérait  les  louanges  par 
quelques  réserves  et  quelques  critiques,  mais  comme  elle  laissait 
l'auteur  libre  de  faire  de  son  travail  ce  qu'il  voudrait,  il  ne  manqua 
pas,  avant  de  le  publier,  d'en  retrancher  toute  espèce  de  tempéra- 
ment. M.  Cousin  donne  sur  tout  cela  une  infinité  de  détails,  trop  de 
détails  peut-être  :  cette  digression  sur  La  Rochefoucauld  n'en  est  pas 
moins  remarquable  à  plus  d'un  titre,  et  le  morceau  capital  de  son  li- 
vre. Nous  voulons  en  citer  les  passages  les  plus  caractéristiques ,  et 
surtout  le  portrait  qu'il  trace  de  l'auteur  des  Maximes,  en  mettant  à 
côté  de  lui  son  rival  en  littérature  et  son  maître  en  politique,  le  cardi- 
nal de  Retz. 
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«  Il  est  à  nos  yeux ,  dit  M.  Cousin ,  de  la  dernière  évidence ,  que 
nous  n'aurions  point  le  livre  des  Pensées  de  Pascal,  et  qu'Arnauld, 
Nicole  et  Etienne  Périer  n'auraient  jamais  songé  à  réduire  sous  ce  ti- 
tre et  à  mettre  sous  cette  forme  ce  qu'ils  avaient  recueilli  des  papiers 
de  l'auteur  des  Provinciales ,  s'ils  n'eussent  trouvé  autour  d'eux  cette 
forme  et  ce  titre  en  honneur  et  presqu'à  la  modo,  surtout  depuis 
l'immense  succès  de  l'ouvrage  de  La  Rochefoucauld.  Nous  allons  plus 
loin  :  nous  croyons  fort  vraisemblable  que  Pascal  a  composé  plusieurs 
de  ses  pensées  pour  la  compagnie  d'élite  qui  s'assemblait  à  Port-Royal 
ou  du  moins  en  vue  ou  en  souvenir  d'elle.  Dès  l'origine,  il  y  allait 
souvent  avec  sa  sœur,  M"'^  Périer.  Il  est  donc  assez  naturel  qu'il  ait 
pris  part  à  ce  qui  s'y  faisait  et  payé  son  tribut  au  goùl  dominant.  Ou- 
vrez le  manuscrit  autographe  de  Pascal  ;  examinez  ces  papiers  de 
toute  sorte,  transportés  plus  tard  sur  des  feuilles  uniformes  :  vous  y 
rencontrerez  une  foule  de  réflexions,  de  pensées,  de  maximes,  qu'a- 
vec la  meilleure  volonté  du  monde  il  est  impossible  de  considérer 
comme  des  matériaux  amassés  par  Pascal  pour  son  grand  ouvrage  sur 
la  religion,  et  qui  sont  manifestement  des  pensées,  des  maximes  dé- 
tachées, exactement  comme  celles  qu'on  faisait  chez  M""'  de  Sablé. 

»  ....  Mais  laissons  les  conjectures  ,  si  vraisemblables  qu'elles  nous 
paraissent,  pour  revenir  aux  faits  certains  dont  nous  voulons  marquer 
la  suite.  Du  moins  il  est  indubitable  que  les  Maximes  de  La  Rochefou- 
cauld sont  sorties  du  salon  de  M"""  de  Sablé. 

»  ....  Il  y  avait  chez  M"""  de  Sablé,  comme  dans  les  toutes  petites 
sociétés,  une  sorte  de  fonds  commun;  on  s'occupait  à-peu-près  des 
mêmes  sujets,  mais  chacun  y  apportait  une  tournure  d'esprit  particu- 
lière et  mettait  son  cachet  à  ce  qu'il  faisait.  Quand  La  Rochefoucauld 
avait  composé  quelques  sentences,  il  les  mettait  sur  le  tapis  avant  ou 
après  dîner,  ou  i!  les  envoyait  au  bout  d'une  lettre.  On  en  causait,  on 
les  examinait;  on  lui  faisait  des  observations  dont  il  profitait;  on  a  pu 
lui  ôter  des  fautes ,  mais  on  ne  lui  a  prêté  aucune  beauté  :  il  n'y  a  pas 
un  tour  délicat  et  rare,  un  trait  fin  et  acéré,  qui  ne  vienne  de  lui,  ou 
ces  messieurs  et  ces  dames  ont  donné  généreusement  tout  leur  talent 
à  La  Rochefoucauld ,  et  n'en  ont  pas  gardé  pour  eux-mêmes. 

»  Je  ne  m'en  défends  pas,  je  n'aime  pas  La  Rochefoucauld  :  je  veux 
dire  riiomme  et  le  philosophe;  mais  je  mets  très  haut  l'écrivain.  Sans 
doute ,  comme  on  a  pu  le  voir  dans  les  passages  analogues  que  nous 
avons  cités  de  l'un  et  de  l'autre,  La  Rochctaucauld  pâlit  devant  Pas- 
cal; mais  Pascal  c'est  un  homme  de  génie,  un  grand  esprit  inspiré 
par  un  grand  cœur  et  servi  par  un  art  consommé.  Il  a  tour  à  tour  la 
hauteur  et  le  pathétique  de  Corneille,  la  plaisanterie  profonde  de  Mo- 
lière, la  magnificence  et  la  sublimité  de  Bossuet  :  il  occupe  avec  eux 
les  sommets  de  l'art.  Au-dessous  de  Pascal  et  de  ces  maîtres  incom- 
parables, La  Rochefoucauld  a  encore  une  belle  place;  son  vrai  rival, 
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celui  avec  lequel  il  a  des  rapports  de  loul  genre ,  c'est  le  cardinal  de 
Relz.  Peut-être  la  nature  avait-elle  plus  fait  pour  Retz:  elle  lui  avait 
donné  autant  d'esprit,  plus  d'imagination,  de  force,  détendue;  Retz 
a  des  moments  admirables;  il  démêle  et  expose  avec  une  netteté  su- 
périeure les  affaires  les  plus  difficiles;  sa  narration  est  pleine  d'agré- 
ment; il  excelle  dans  les  portraits:  il  y  déploie  les  plus  grandes  quali- 
tés, et  particulièrement  une  étonnante  impartialilé  à  l'égard  même  de 
ceux  qui  l'ont  le  plus  combatlu,  Condé  ou  Mole,  Mazarin  seul  excepté  ; 
il  est  unique  pour  la  profonde  intelligence  des  partis  et  la  peinture  vi- 
vante de  l'intérieur  de  chacun  d'eux;  il  a  de  la  finesse,  de  la  vigueur, 
de  l'éclat,  et  par  dessus  tout  cela  une  parfaite  simplicité,  une  aisance 
du  plus  haut  ton.  Une  seule  chose  lui  a  manqué  :  le  soin  et  Télude. 
L'art  n'a  point  achevé  son  génie  :  il  est  négligé,  quelquefois  même 
incorrect ,  et  il  se  perd  souvent  dans  des  détails  infinis.  C'est  que  Relz 
voulait  seulement  amuser  M"*"  de  Caumarlin  el  se  divertir  lui-même 
dans  sa  retraite  de  Commercy,  el  que  s'il  regardait  aussi  le  public  et 
la  postérité,  c'était  d'un  regard  détourné  el  luintam ,  tandis  que  La 
Rochefoucauld,  après  avoir  commencé  à  écrire  par  occasion,  par  com- 
plaisance même,  |)Our  faire  sa  cour  à  Mademoiselle  el  à  M""*  de  Sablé, 
peu  à  peu  enhardi  par  ses  succès  de  société,  s'en  proposa  de  plus 
grands,  et  songea  à  paraître  devant  le  public.  Là  est  le  trait  particu- 
lier de  La  Rochefoucauld,  qui  le  distingue  entièrement  de  Retz,  de  ces 
grands  seigneurs  et  de  ces  grandes  dames  dont  M""  de  Sévigné  et 
Saint-Simon  sont  les  représentants  les  plus  illustres,  qui  avaient  tant 
d'esprit  el  écrivaient  si  bien  sans  en  faire  profession  el  sans  penser  à 
se  faire  imprimer,  au  moins  de  leur  vivant.  Grâce  à  sa  liaison  avec  Se- 
grais  et  avec  M"*  de  La  Fayette,  qui  elle-même  était  un  auteur,  La 
Rochefoucauld  a  su  qu'il  y  a  un  art  d'écrire,  et  il  s'est  exercé  dans  cet 
art.  A  peu  près  vers  1660,  il  est  devenu  un  homme  de  lettres,  bien  en- 
tendu en  mettant  tout  son  soin  à  ne  le  pas  paraître. 

Il  avait  infiniment  d'esprit  et  d'agrément  dans  l'esprit  et  il  y  joignait 
la  délicatesse  et  le  goùl.  Dans  le  monde  où  il  vivait,  entre  Condé  et  sa 
sœur,  entre  Retz  et  la  Palatine,  chez  .Mademoiselle  et  même  chez 
M™*  de  Sablé,  le  ton  du  grand  seigneur  devait  dominer.  On  lui  savait 
gré  de  la  malice ,  de  la  vivacité ,  de  la  grâce  de  ses  pensées  el  de  son 
style,  pourvu  que  l'air  aisé  et  une  certaine  négligence  de  grand  goût 
y  fussent  toujours,  sans  quoi  on  eût  trouvé  qu'il  dérogeait.  Aussi  M.  le 
duc  de  La  Rochefoucauld  se  donue-t-il  l'air  de  produire  tout  ce  qu'il 
fait  sans  nul  effort  et  sans  mettre  enseigne,  comme  dit  Pascal,  en  hon- 
nête homme  et  nullement  en  homme  du  métier,  et  pourtant  il  en  est. 
Il  porte  le  soin  du  bon  style  jusqu'au  raffinement,  el  ce  travail  se- 
cret et  qui  ne  se  sent  pas  l'a  conduit  à  une  perfection  que  son  rival  a 
trop  souvent  manquée. 

>  ....  Les  Maximes  sont,  pour  la  plupart,  de  petites  médailles  de 
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l'or  le  plus  iin  et  du  relief  le  plus  vif.  On  sent  que  Tarlisle  y  a  travaillé 
avec  amour.  Je  le  crois  bien  ,  il  gravait  son  portrait. 

»  Ce  portait  est  aussi  celui  de  riiomn)e  de  son  temps ,  tel  que  La 
Rochefoucauld  l'avait  vu,  et  même  de  riiumanité  tout  entière;  car 
nous  sommes  tous  de  la  même  famille,  nous  avons  tous  les  mêmes 
misères,  auxquelles  se  mêle  un  rayon  de  grandeur.  Ce  rayon-là ,  qui 
souvent  ne  brille  qu"un  moment  et  à  travers  mUle  nuages,  La  Roche- 
foucauld ne  l'apercevant  pas  en  lui,  quoiqu'il  y  fût  sans  doute,  mais 
bien  caché,  ne  l'a  pas  reconnu  dans  les  autres,  ni  dans  Coudé,  ni 
dansBossuet,  ni  dans  Vincent  de  Paul,  ni  dans  la  mère  Angélique,  ni 
dans  m"''  de  La  Vallière,  ni,  hélas!  dans  !V1'"'=  de  Longueville.  Vain 
par-dessus  tout ,  il  a  donné  la  vanité  comme  le  principe  unique  de 
toutes  nos  actions,  de  toutes  nos  pensées,  de  tous  nos  sentiments;  et 
cela  est  très  vrai  en  général,  même  pour  le  plus  grand  des  hommes 
qui  n'en  est  que  le  moins  petit;  il  y  a  néanmoins  tel  instant  où,  du 
fond  de  cette  vanité ,  de  cet  égoïsme ,  de  cette  petitesse ,  de  ces  mi- 
sères, de  cette  boue  dont  nous  sommes  faits,  sort  tout-à-coup  un  je 
ne  sais  quoi,  un  cri  du  cœur,  un  mouvement  instinctif  et  irréfléchi, 
quelquefois  même  une  résolution  qui  ne  se  rapporte  pas  à  nous,  mais 
à  un  autre,  mais  à  une  idée,  à  notre  père  et  à  notre  mère,  à  notre 
ami,  à  la  patrie,  à  Dieu ,  à  l'humanité  malheureuse,  et  cela  seul  tra- 
liit  en  nous  quelque  chose  de  désintéressé ,  un  reste  ou  un  commen- 
cement de  grandeur,  qui,  bien  cultivé,  peut  se  répandre  dans  l'àme 
et  dans  la  vie  tout  entière,  soutenir  ou  réparer  nos  défaillances,  et 
protester  du  moins  contre  les  vices  qui  nous  entraînent  et  contre  les 
fautes  qui  nous  échappent.  Admettez  un  seul  acte  ou  même  un  seul 
sentiment  vraiment  honnête  et  généreux,  et  c'en  est  fait  du  système 
des  Maximes.  Mais  je  ne  les  considère  ici  qu'au  seul  point  de  vue  lit- 
téraire, et  à  ce  point  de  vue  on  ne  peut  trop  les  admirer.» 

—  Il  vient  de  paraître  un  ouvrage  dont  nous  ne  voulons  ni  ne  sau- 
rions parler  longuement,  mais  qu'il  est  impossii)le  de  ne  pas  mention- 
ner, car  il  est  très  lu  à  Paris,  surtout,  dit-on,  par  les  femmes,  il  y  est 
le  livre  du  moment;  on  se  le  dispute  dans  les  cabinets  de  lecture, 
comme  on  ne  l'avait  pas  fait  peut-être  pour  un  livre  depuis  les  Giron- 
dins ef  Monte-Cristo.  Ce  sont  les  Adieux  au  monde,  ou  Mémoires 
de  Céleste  Mogador,  naguères  l'une  des  reines  des  bals  publics,  l'une 
des  premières  écuycres  de  l'Hippodrome,  et  qui,  en  cette  double  qua- 
lité, a  eu  une  célébrité  euroj)éenne.  Après  une  longue  série  d'aven- 
tures, on  a  pu  voir  dans  les  journaux  qu'elle  avait  fini  par  épouser  le 
comte  de  Chabrillant,  qui,  si  nous  ne  nous  trompons,  est  maintenant 
consul  français  quelque  part.  Ces  mémoires ,  du  moins  les  volumes 
qui  ont  paru,  ne  contiennent  point,  d'ailleurs,  ce  que  l'on  pourrait 
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craindre  d'après  le  litre,  et  tout  en  raconlaiil  une  >ie  quelle  appelle 
elle-même  infernale,  la  narratrice  se  maintient  la  plupart  du  temps 
dans  une  réserve  de  détails  et  d'expressions  que  Ton  ne  trouve  pas 
toujours  au  même  point  dans  les  romans  les  plus  acceptés  et  les  plus 
répandus.  Que  ce  soit  elle,  réellement,  qui  ait  écrit,  ou  qu'on  ait  tenu 
la  plume  pour  elle  et  rédigé  à  mesure  ses  souvenirs  ;  ou  plutôt,  comme 
nous  l'avons  entendu  dire,  que  son  propre  manuscrit  eût  seulement 
grand  besoin  de  passer  sous  une  plume  habile ,  et  qu'il  ait  en  effet 
trouvé  cette  plume  à  Paris ,  toujours  est-il  que  ces  tristes  confessions 
ont  un  cachet  de  vérité:  elles  découvrent  à  nu ,  mais  sans  nudités,  le 
coté  le  plus  hideux  de  la  vie  parisienne ,  et  un  côté  dans  lequel  mal- 
heureusement le  beau  monde  a  une  large  part ,  la  part  du  lion,  c'est- 
à-dire,  ici,  la  plus  laide.  Il  y  a,  entre  autres,  une  scène  d'une  incroya- 
ble et  sotte  brutalité,  dont  celle  qui  raconte  ces  mémoires  fut  victime, 
et  dont  le  héros,  qu'elle  laisse  anonyme,  mais  que  tout  le  monde  a 
reconnu  à  ce  trait  de  stupide  et  grossière  ivresse ,  est  un  poète  d'une 
grande  célébrité.  En  général ,  elle  ne  nomme  pas  les  gens  par  leurs 
noms;  mais  les  voiles  sous  lesquels  elle  les  déguise,  sont,  à  ce  qu'il 
parait,  fort  transparents,  et  c'est  sans  doute  pour  cela  que,  s'il  faut 
en  croire  V Indépendance  belge ,  la  police  aurait  fait  saisir  le  reste  de 
l'édition.  Ce  qui  est  bien  plus  étrange,  cest  que  le  mari  l'ait  laissé 
publier.  En  résumé,  la  Dame  aux  Camélias,  celte  pièce  qui  a  eu 
deux  cents  représentations,  les  Filles  de  Marbre,  les  autres  drames  et 
les  autres  ouvrages  qui  ont  exploité  récemment  telle  veine ,  sont ,  en 
invention,  en  fiction  dramatique  ou  romanesque,  ce  que  les  .idieux 
au  Monde  sont  en  réalité.  Un  très  court  passage,  dans  lequel  Fauteur 
lui-même  établit  cette  comparaison  et  en  tire  une  morale  qui  est  loin 
de  tomber  complètement  à  faux  sur  les  dramaturges,  les  journalistes 
et  le  public,  donnera  bien  l'idée  du  ton  et  du  sujet. 

«  Tout  Paris  s'est  attendri  pendant  deux  cents  représentations  sur 
le  désintéressement  de  cœur  et  sur  l'agonie  d'une  courtisane  ;  puis, 
un  beau  jour,  on  a  été  effrayé  du  chemin  qu'on  avait  tait.  Le  monde 
galant  a  eu  sa  réaction ,  tout  comme  la  société  vertueuse.  D'autres 
vaudevillistes  et  d'autres  dramaturges ,  saisissant  la  nouvelle  veine, 
nous  ont  attachées  au  pilori  de  l'opinion. 

«  Les  journalistes  ont  fait  ces  choses  sans  se  rappeler  qu'à  une  au- 
tre époque  ils  avaient  battu  la  grosse  caisse  à  la  porte  du  Ranelagli,  à 
la  porte  du  bal  Mabille,  à  la  porte  du  bal  d'Asnières,  e  tutti  quanti. 
Dans  les  grandes,  comme  dans  les  petites  choses,  dans  les  chosM 
honnêtes,  comme  dans  les  choses  honteuses,  l'esprit  humain  est  tou- 
jours le  même  ;  il  ressemble  à  la  girouette  qui  est  sur  ma  maison. 
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«  Si  l'on  veut  réellement  détruire  celte  puissance  des  femmes  ga- 
lantes ,  qui  touche  à  tout ,  qui  commence  dans  les  plus  hautes  sphè- 
res, pour  finir  dans  les  derniers  rangs  de  la  société,  le  meilleur  moyen, 
c'est  d'étudier  les  faits.  L'histoire  vraie  des  femmes  qui  ont  vécu  de 
cette  vie  infernale  serait  plus  éloquente,  pour  en  détourner  les  jeunes 
filles,  que  les  idylles  attendrissantes  ou  les  contrastes  forcés  dont  le 
public  parisien  s'amuse  tour-à-tour  à  pleurer  et  à  rire. 

«  Tant  que  j'ai  vécu  dans  ce  tourbillon ,  je  n'avais  guère  le  temps 
de  réfléchir,  ni  à  mon  malheur,  ni  à  celui  des  autres.  Aujourd'hui, 
que  je  me  suis  retirée  de  ce  monde,  aujourd'hui,  que  j'envisage  mon 
propre  désenchantement,  et  que  je  me  rappelle  comment  ont  fini  les 
femmes  que  j'ai  vues  les  plus  brillantes  et  les  plus  adulées,  il  me  sem- 
ble que  si ,  comme  dans  le  pelit  drame  de  Viclorine,  on  pouvait  leur 
montrer  leur  avenir  dans  un  rêve,  toutes  reculeraient!  » 

Tout  cela  est  bien  triste ,  et  ces  mémoires  d'une  nouvelle  Contem- 
poraine le  sont  affreusement ,  dans  leur  sérieux  comme  dans  leur 
légèreté.  Cette  jeunesse  dorée  qui  se  croit  si  brillante  et  si  neuve  dans 
ses  plaisirs,  et  d'un  si  bon  ton,  mais  qui  n'y  est  que  follement  vulgaire 
et  souvent  bien  lourdement  ennuyée ,  ne  forme  sans  doute  au  total 
qu'une  exception  ;  et  pourtant,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  lin 
peu  plus  ou  un  peu  moins  bas ,  combien  d'existences  ont  subi  cette 
flétrissure  première,  dont  l'âme  elle-même  a  plus  de  peine  qu'on  ne 
croit  à  rejeter  la  tache,  combien  en  ont  été  empoisonnées  pour  jamais  ! 
Mais  si  la  jeunesse,  celte  fleur  delà  vie,  trouve  déjà  la  corruption 
assise  en  son  chemin  et  l'attendant,  pour  ainsi  dire,  à  l'aube  du  jour, 
que  faut-il  penser  de  l'homme  et  de  l'humanité,  quand  le  jour  entier  a 
passé  sur  eux  et  que  le  soir  est  venu? 


Ncuchâtel,  10  juin  1854. 

Notre  dernier  cahier  parut  huit  jours  après  la  grande  bataille  du 
scrutin  dans  le  canton  de  Berne.  Une  trentaine  d'élections  restaient  sus- 
pendues, les  deux  partis  s'attribuaient  la  victoire,  mais  les  calculs  les 
plus  exacts  établissaient  la  supériorité  des  conservateurs.  Leurs  bulle- 
tins et  leurs  journaux  étaient  très  fermes;  le  silence  dans  lequel  se 
renfermait  notre  cher  correspondant  nous  faisait  seul  pressentir  qu'ils 
n'étaient  ni  parfaitement  satisfaits,  ni  parfaitement  rassurés.  Dansées 
circonstances,  nous  avons  annoncé  la  probabilité  d'une  transaction 
que  nous  savions  être  vivement  désirée.  L'événement  vient  de  con- 
firmer en  plein  notre  prévision.  Les  élections  complémentaires  du  21 
mai  ont  laissé  à  l'administration  de  M.  Blôsch  trois  ou  quatre  voix 
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de  majorité,  mais  n'ont  rien  terminé.  Le  gouvernement  et  ses  amis 
avaient  la  perspective  dune  administration  très  faible  pendant  quatre 
ans,  et  dans  le  moment  même,  une  crise  des  plus  menaçantes  à  tra- 
verser pour  statuer  sur  quelques  élections  en  litige,  dont  dépendait  la 
formation  de  la  majorité.  Telle  était  la  situation  au  jour  fixé  pour  la 
réunion  du  nouveau  grand-conseil.  Les  hommes  les  plus  modérés  des 
deux  partis  se  sont  abouchés.  Après  quelques  pourparlers  et  quelques 
hésitations  bien  naturelles ,  ils  ont  fini  par  s'entendre  sur  un  pro- 
gramme dont  ridée  principale  est  l'ajournement  de  tout  projet  tendant 
à  changer  soit  la  constitution  fédérale ,  soit  celle  que  le  radicalisme  a 
donnée  au  canton  de  Berne.  Une  immense  majorité  du  grand  conseil 
a  donné  son  adhésion  à  des  démarches  dont  le  résultat  seul  parais- 
sait de  nature  à  devenir  officiel.  Une  commission  mixte  a  été  nommée 
pour  suivre  à  l'œuvre  de  pacification.  Il  a  été  convenu  que  chaque 
parti  accepterait  quatre  conseillers  d'état  proposés  par  ses  adversai- 
res, et  que  la  lutte  électorale  serait  circonscrite  au  neuvième  mem- 
bre du  gouvernement.  Dans  ces  termes,  très  avantageux  à  l'opposi- 
tion ,  qui  n'avait  réellement  aucune  chance  de  déplacer  la  majorité 
provisoire ,  le  grand-conseil  a  pu  se  constituer  et  réorganiser  l'admi- 
nistration ,  sans  être  absolument  au  complet.  Des  scrutins  alternatifs 
ont  sanctionné  ces  arrangements,  et  le  nouveau  conseil  d'étal  de 
Berne,  élu  le  six  juin,  se  trouve  coniposé  de  cinq  membres  infiuents 
de  l'ancien  conseil ,  MM.  Blôsch,.  Fischer,  Fueler,  Brunner  et  Diihler 
(élu  le  dernier  par  112  voix  contre  108),  de  trois  radicaux  d'une 
nuance  modérée,  MM.  Mig)-,  Steiner  et  Lehmann,  et  enfin  de  M.  Slam- 
pfli,  élu  le  second,  à  28  voix  seulement  de  majorité  absolue.  La  viabi- 
lité de  cette  combinaison  dépend  de  l'attitude  que  prendra  M.  Slàm- 
pfli,  et  de  l'influence  qu'il  exercera  sur  son  ancien  parti.  Il  serait 
non-seulement  inopportun ,  mais  absolument  impossible  de  rien  pré- 
juger à  cet  égard  ;  mais  ce  que  les  scrutins  établissent  clairement, 
c'est  que  dans  les  intentions  du  grand-conseil,  la  fusion  est  tout-à-fait 
sérieuse:  c'est  plus  qu'un  compromis,  c'est  un  essai  de  transforma- 
tion. MM.  Blosch  et  Fueter ,  nommés  l'un  et  l'autre  par  200  voix ,  ont 
rallié  sur  leur  personne  les  suffrages  de  90  élus  de  leurs  adversaires; 
il  en  est  presque  de  même  de  MM.  Steiner  (194)  et  Migy  (186),  repré- 
sentants immédiats  du  fusionnement,  tandis  que  M.  Fischer,  qui  ré- 
pugnait à  cette  combinaison,  n'a  obtenu  que  149  voix,  et  les  vrais  can- 
didats radicaux  138  et  157  seulement.  Tous  les  élus  ont  accepté.  La 
nomination  de  M.  Blôsch  à  la  présidence  du  gouvernement  par  182 
voix  contre  23,  montre  encore  plus  clairement  que  cet  honorable  ma- 
gistrat possède  la  confiance  du  grand-conseil  tout  entier,  comme  il 
possède  celle  du  canton  de  Berne.  Il  lui  faut  certainement  du  courage 
pour  aller  siéger  à  côté  d'un  adversaire  aussi  remuant,  aussi  incisif  et 
aussi  peu  scrupuleux  que  ne  l'a  été  M.  Stàmpfli,  il  faut  beaucoup  d'ab- 
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uégalion  à  M.  Fischer,  et  surtout  à  M.  Fueter,  pour  s'y  résoudre  après 
les  otïenses  dont  ils  ont  été  les  objets  ;  ruais  enfin  ils  ont  gagné  leurs 
procès,  et  maintenant  ils  les  ont  gagnés  deux  fois,  car  leur  pays  se 
reconnaît  leur  obligé.  Tout  le  monde,  il  est  vrai,  n'est  pas  content  de 
ce  qui  se  passe.  Pendant  la  longue  période  révolutionnaire  où  les  plus 
grandes  questions  fédérales  attendaient  leur  solution  des  cantons,  et 
où  toute  l'économie  des  cantons  dépendait  de  ces  questions  fédérales, 
nous  avons  fait  sur  les  gouvernements  mixtes  des  expériences  bien 
amères.  Les  personnes  qui  n'envisagent  pas  celte  période  comme 
achevée,  celles  que  la  centralisation  alarme,  celles  que  les  tendances 
du  pouvoir  central  affligent  au  point  de  chercher  le  remède  dans  une 
nouvelle  crise  fédérale ,  et  qui,  pensant  trouver  en  Berne  un  levier, 
souriaient  à  la  malveillance  des  pouvoirs  fédéraux  contre  Berne,  ne 
sauraient  voir  sans  quelque  déplaisir  la  neutralité  que  Berne  s'est  im- 
posée, ni  la  perspective  d'un  fusionnement  plus  général,  mais  proba- 
^)lemenl  moins  avantageux.  Mais  un  gouvernement  de  parti  très  faible 
n'aurait  pas  servi  leur  cause  mieux  qu'un  gouvernement  de  transac- 
tion. Ce  n'est  pas  le  six  juin ,  c'est  le  sept  mai  qui  a  brisé  leurs  espé- 
rances; ce  n'est  pas  à  MM.  Kurz  et  Gseller  qu'il  faut  s'en  prendre; 
c'est  au  peuple  bernois,  c'est  peut-être,  hélas!  à  soi-même.  Il  ne 
faudrait  pas  l'oublier.  Il  ne  faudrait  pas  surtout  paralyser  la  majorité 
du  nouveau  gouvernement  par  l'expression  de  déflances  peut-être 
fondées,  mais  certainement  inutiles  et  dangereuses.  Ceux  qui  ont 
accepté  la  Suisse  nouvelle  et  qui  demandent  simplement  la  sincérité 
de  la  représentation  fédérale ,  n'ont  pas  sujet  de  désespérer  pour  la 
Suisse.  Ils  envisageront  les  arrangements  bernois  au  point  de  vue 
bernois.  Dans  ce  canton,  la  discorde  naissait  de  la  discorde,  de  l'orga- 
nisation serrée  des  partis.  Entre  ces  partis  il  n'y  avait  plus  de  ques- 
tions réelles,  où  les  convictions  fussent  sérieusement  intéressées; 
les  questions  soulevées  n'étaient  guère  que  des  prétextes  et  des 
moyens.  En  revanche,  il  y  a  de  grands  travaux  à  faire,  il  y  a  d'im- 
menses plaies  sociales  à  sonder,  à  guérir  si  l'on  peut  les  guérir.  Il 
faut  entreprendre  des  choses  sur  lesquelles  tous  les  gens  de  bonne 
foi  peuvent  tomber  d'accord,  mais  que  l'existence  d'une  opposition 
forte  et  passionnée  rendait  absolument  impossibles.  Ainsi  le  pays 
avait  un  besoin  trop  urgent  d'une  fusion  pour  en  marchander  le  prix. 
Et  ce  qui  est  plus  clair  encore,  le  pays  le  sentait,  il  exigeait  une  tran- 
saction ,  et  le  parti  qui  l'aurait  refusée  eût  été  brisé.  Sous  l'influence 
d'un  tel  refus  de  ses  chefs,  la  majorité  conservatrice  se  serait  conver- 
tie en  minorité,  le  règne  absolu  du  radicalisme  était  assuré  pour  bien 
des  années.  Quant  à  celui-ci,  s'il  a  pu  réunir  plus  de  cent  voix  sur 
son  candidat  exclusif,  ce  n'est  que  parce  (ju'il  avait  posé  d'avance  la 
formation  d'une  administration  mixte  comme  son  but.  Les  succès  du 
radicalisme  sont  dus  partout  à  ce  qu'il  sait  en  général  le  premier  d'où 
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le  vent  souffle.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  talent  de  pressentir 
l'opinion  est  une  condition  du  gouvernement  populaire.  M.  Slâmpfli  a 
fait  preuve  d'habileté,  mais  d'habileté  seulement,  en  prêchant  la  fu- 
sion plusieurs  mois  d'avance ,  tout  en  travaillant  de  son  mieux  à  en- 
tretenir ce  qui  restait  de  haines  personnelles  et  d'esprit  de  parti.  Les 
conservateurs  ont  fait  preuve  de  loyauté ,  mais  de  loyauté  seulement, 
en  publiant  leurs  défiances  pour  une  réconciliation  ainsi  préchée.  S'ils 
avaient  eu  l'habileté  et  la  loyauté  tout  ensemble,  ils  auraient  obtenu 
probablement  plus  d'élections  et  des  conditions  meilleures  ;  mais  ils 
ne  pouvaient  pas  échapper  absolument  aux  nécessités  d'une  fusion. 
Le  peuple  bernois  la  voulait;  elle  devait  donc  avoir  lieu,  soit  qu'il  eût 
tort,  soit  qu'il  eût  raison  de  la  vouloir.  Avant  de  prononcer  qu'il  a  eu 
tort,  il  convient  d'attendre  l'expérience.  Les  défiances  personnelles  les 
mieux  justifiées  ne  suffisent  pas  pour  nous  faire  porter  un  tel  juge- 
ment. Les  leçons  du  scrutin  ne  sont  jamais  perdues  pour  des  hommes 
d'esprit.  Et  puis  la  fusion  fùl-elle  hérissée  d'épines  et  d'obstacles,  ce 
sera  toujours  un  bien ,  pourvu  qu'elle  se  soutienne.  Ceux  qui  ont  dé- 
cidément au  cœur  de  faire  prévaloir  dans  la  Suisse  nouvelle  les  prin- 
cipes de  justice  et  de  liberté,  ont  dû  s'apercevoir  qu'ils  nuisent  à  leur 
cause  en  la  compliquant  d'une  récrimination  perpétuelle. 

—  Nous  voulons  pourtant  bien  qu'on  se  souvienne ,  afin  de  tirer  ins- 
truction :  l'exécution  du  voleur  anjuvien  Matter,  dont  le  Journal  des 
Débats  a  fait  un  second  Cartouche,  a  donné  beaucoup  à  penser  !  Cette 
sentence  capitale  était  légale  à  ce  qu'on  assure,  mais  est-elle  morale- 
ment justifiable?  Est-il  permis  de  condamner  à  la  mort  un  homme 
coupable  d'une  série  de  vols  médiocres ,  uniquement  parce  qu'il  a 
l'adresse  et  la  force  de  s'échapper  des  prisons ,  ou  pour  mieux  dire 
parce  qu'on  a  de  mauvaises  prisons?  Est-il  bien  avisé  de  n'établir 
aucune  différence  de  punition  entre  les  atteintes  à  la  propriété  et  les 
crimes  contre  les  personnes?  Dans  sa  dernière  tentative  d'évasion, 
Matter  avait  déjà  brisé  ses  fers,  il  pouvait  s'échapper  en  en  frappant  ses 
gardiens,  il  a  ménagé  leur  vie;  était-il  bon  d'avertir  ses  pareils  qu'une 
telle  générosité  est  déplacée  ?  Un  de  nos  correspondants  nous  écrit 
qu'au  moment  du  recours  en  grâce,  les  autorités  argoviennes  étaient 
saisies  d'un  projet  de  loi  sur  l'abolition  de  la  peine  de  mort  !  Cette 
Argovie  si  riante,  si  bien  cultivée,  si  tière  de  sa  culture  moderne,  et 
qui,  pour  la  gloire  de  cette  culture  moderne,  nous  a  lancés  dans  tant 
d'aventures;  elle  est  là  blessée  au  cœur.  Les  millions  des  couvents  ne 
l'ont  pas  enrichie,  puisqu'elle  a  recours  à  l'impôt  progressif  sur  les 
fortunes ,  et  l'inventaire  obligatoire  des  successions  qui  sert  de  sanc- 
tion à  cette  taxe,  montre  assez  quelle  faible  idée  le  législateur  a  lui-mê- 
me de  la  moralité  des  citoyens.  Trois  crimes,  l'infanticide  ,  l'incendie 
et  le  vol,  deviennent  excessivement  fréquents  dans  l'ancienne  Argovie. 
Ce  sont  les  tristes  conséquences  de  la  vie  de  fabrique,  et  surtout  d'une 
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éducation  irréligieuse.  Éclairé  par  de  pénibles  expériences,  le  promo- 
teur le  plus  ardent  et  peut-être  le  plus  sincère  de  ce  système  d'édu- 
cation, a  fini  par  le  condamner  publiquement.  S'il  était  vrai,  comme 
on  nous  l'assure,  qu'il  se  soit  adressé  lui-même,  pour  l'éducation 
d'un  des  siens,  à  l'ancien  Père  gardien  des  capucins  de  Baden,  si 
maltraité  il  y  a  dix  ans,  il  y  aurait  là  une  bien  grande  leçon.  Le  Frick- 
thal ,  l'ancien  comté  de  Baden  et  le  Bailliage  libre  vivent  encore  sous 
d'autres  influences.  L'autorité  morale  des  parents  et  du  clergé  y  est 
plus  respectée,  mais  on  ménage  peu  ces  sentiments.  En  voici  une 
preuve.  A  Wohlen,  où  le  tressage  des  pailles  prend  un  grand  dévelop- 
pement, il  vient  de  mourir  un  curé,  ancien  bénédictin  de  Mûri,  fécond 
en  vers  latins ,  fort  aimé  de  ses  paroissiens ,  et  même  des  messieurs 
libéraux.  Pendant  sa  maladie,  le  couvent  d'Einsiedeln  lui  envoya  à 
ses  propres  frais  un  suppléant,  que  la  paroisse  entière  désira  conser- 
ver comme  son  remplaçant.  Loin  d'accéder  à  ce  désir,  l'autorité  y  ré- 
pondit en  ordonnant  à  ce  citoyen  suisse  de  quitter  sans  délai  la  contrée. 

—  Les  habitants  du  canton  deZiuj  ressemblent  de  tous  points  à  leurs 
voisins  du  bailliage  libre.  Le  gouvernement  de  ce  petit  état  marche 
bien ,  sans  exclusisme  ;  il  suit  l'exemple  du  conseil  d'étal  d'Unterwald 
le  haut,  dont  les  membres  ne  reçoivent  d'autre  indemnité  qu'un  franc 
par  jour  de  séance;  les  appointements  de  tout  le  conseil  de  Zug  ne 
valent  pas  ceux  d'un  seul  conseiller  de  Neuchâtel  ou  de  Genève.  Les 
affaires  n'en  vont  pas  moins  bien,  les  blés  sont  beaux,  les  arbres  char- 
gés, les  maisons  propres  et  les  cœurs  contents. 

—  Les  élections  lucernoises  prêchent  la  patience  et  la  modération, 
comme  celles  de  Berne,  quoiqu'on  ne  parle  pas  encore  de  fusion.  A 
tout  prendre,  le  gouvernement  l'a  emporté  dans  les  élections  législa- 
tives et  judiciaires  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  l'opposition  dans  les 
élections  communales,  où  60  communes  n'ont  choisi  que  des  conser- 
vateurs, sans  compter  l'administration  des  pauvres  du  chef-lieu.  Dès 
ce  moment  la  majorité  des  conseils  communaux  est  conservatrice.  Le 
parti  gouvernemental  a  perdu  moins  de  monde  qu'il  n'avait  sujet  de 
le  craindre ,  et  peut-être  n'a-t-il  pas  sujet  de  regretter  beaucoup  les 
éléments  qu'il  a  perdus.  A  certains  égards,  les  personnel  officiel  s'est 
épuré.  On  ne  parle  plus  du  changement  de  constitution  que  l'opposition 
avait  le  projet  de  réclamer  cet  automne,  si  elle  se  sentait  en  force  pour 
l'obtenir.  Le  résultat  des  élections  communales  montre  qu'il  n'y  a  pas 
sujet  de  déclarer  le  succès  impossible,  mai^  il  est  douteux  qu'on  es- 
saie. Les  députés  de  l'opposition  au  grand-conseil  délibéreront  sans 
doute  entre  eux  sur  cette  grosse  question  pendant  la  session  présente, 
et  l'on  suivra  leur  préavis.  La  principale  alTaire  de  la  session  est  un 
projet  de  loi  sur  la  condition  des  enfants  illégitimes.  L'adjudication  à  la 
mère  ayant'prévalu  partout  autour  du  canton,  en  Argovie,  à  Soleurc, 
à  Zurich,  à  Berne,  etc.,  et  la  constitution  fédérale  excluant  toute  diffé- 
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rence  de  droit  entre  les  ressortissants  du  canton  et  les  autres  Suisses, 
il  y  a  beaucoup  d'inconvénients  à  persister  dans  le  système  opposé. 
Mais  l'interdiction  de  la  recherche  en  paternité  est  un  projet  tellement 
impopulaire,  que  si  le  grand-conseil  l'adopte,  sa  loi  pourrait  bien  être 
repoussée  par  le  veto.  La  statistique  de  1853  accuse  il  pour  100  de 
naissances  illégitimes  dans  le  canton  ;  c'est  un  chiCFre  assez  triste.  — 
A  la  fièvre  des  chemins  de  fer,  a  succédé  un  peu  de  désappointement. 
On  a  remué  un  peu  de  terre,  il  y  a  trois  mois,  sur  une  étendue  de  vingt 
pas,  et  les  travaux  en  sont  restés  là;  on  a  fait  les  expropriations  dans 
trois  communes,  et  Ton  sest  arrêté.  La  conjpagnie  du  centre  ne  con- 
struira probablement  pas  ce  rayon  sans  une  forte  souscription  lucer- 
noise.  En  attendant,  les  campagnes  sont  fort  belles  ;  il  y  aura  des 
poires  et  du  foin  en  abondance;  les  champs  ont  eu  bien  assez  de 
pluie,  on  voudrait  maintenant  un  bon  soleil  pour  mûrir  du  bon  kirsch- 
wasser. 

—  Le  paisible  Uri  a  tenu  aussi  ses  journées  politiques.  On  ne  parle 
plus  beaucoup  du  radicalisme  d'Urseren ,  mais  on  observe  celui  d'AI- 
torf.  «  Celui-ci  a  pour  centre  une  société  de  lecture  où  on  lit  peu,  mais 
où  l'on  discute  auprès  des  flacons  de  vin  dltalie.  La  population  n'a 
pas  grand  zèle  politique  et  se  laisse  conduire  assez  volontiers  :  aussi 
le  parti  de  la  Société  de  lecture  a-t-il  obtenu ,  déjà  quelquefois,  cer- 
tains avantages  dans  les  élections  communales  du  chef-lieu.  Le  21 
mai  entre  autres,  jour  où  tous  les  conseils  communaux  ont  été  renou- 
velés, il  a  fait  entrer  M.  l'ancien  landamman  Charles  Muheim  à  la  place 
qu'occupait  un  conservateur ,  mais  ses  etTorts  vigoureux  pour  évincer 
M.  Jost  Muheim,  artiste  réputé,  qui  a  siégé  au  conseil  des  Etals,  ont  com- 
plètement échoué.  Les  conseils  des  autres  communes  ont  été  partout 
confirmés.»  Sans  regretter  les  nominations  du  chef-lieu,  notre  corres- 
pondant se  plaint  qu'après  avoir  annoncé  bien  haut  l'intention  de  lais- 
ser la  politique  en  dehors  des  affaires  communales,  on  ait  fait  sonner 
partout  les  nominations  obtenues  comme  des  victoires  politiques. 

•  La  landsgemeinde  du  7  mai  a  confirmé  tous  les  membres  du  gou- 
vernement et  tous  les  juges  soumis  à  réélection  ;  l'opinion  conserva- 
trice dominait  absolument  dans  cette  assemblée,  quoique  le  contraire 
ait  été  dit,  et  le  seul  membre  du  gouvernement  qui  ne  s'y  rattache 
pas  absolument,  n'en  a  pas  moins  été  confirmé  du  libre  gré  des  con- 
servateurs. Un  Sicben  geschlecht  réclamait  Tintroduclion  des  nou- 
velles mesures,  mais  on  n'a  pas  discuté  sa  demande,  les  signataires 
ne  s'élant  pas  présentés  à  temps.  Le  lecteur  ignore  peut-être  ce  que 
c'est  qu'un  Sieben  geschlecht.  Le  mot  Geschlecht  désigne  une  famille 
ou  plus  exactement  un  nom  de  famille:  pour  apprendre  celui  d'un 
pâtre  d'Uri,  il  ne  faut  pas  lui  demander:  comment  vous  appelez-vous? 
il  n'indiquerait  que  son  nom  de  baptême;  mais  quel  Geschlecht.  avez- 
vous?  Un  Sieben  geschlecht  est  donc  la  réunion  de  sept  noms  de  fa- 
mille différents.  La  constitution ,  consacrant  un  usage  antique ,  règle 
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de  la  manière  suivante  l'initiative  des  citoyens  dans  la  landsgemeinde 
cantonale:  toute  proposition  qu'on  veut  lui  soumettre  doit  être  remise 
au  landrath,  dans  le  courant  d'avril,  par  sept  hommes  honorables,  ap- 
partenant à  sept  familles  de  noms  différents  ;  ils  doivent  se  présenter 
en  personne  à  la  landsgemeinde  et  développer  leur  motion  orale- 
ment, ce  qui  se  fait  ordinairement  avec  le  concours  d'un  avocat.  L'ini- 
tiative du  Sieben  geschlccht  est  illimitée,  projets  de  loi,  réformes 
constitutionnelles,  elle  embrasse  tout.  Du  moment  où  sept  citoyens, 
dans  les  conditions  exigées,  se  réunissent  dans  une  idée,  rien  ne  peut 
empêcher  que  leur  motion  ne  soit  soumise  à  la  landsgemeinde.  Ainsi 
la  constitution  est  en  question  chaque  printemps;  et  cependant  on 
n'y  avait  pas  touché  pendant  plusieurs  siècles.  Aujourd'hui  encore, 
le  peuple  regrette  son  ancienne  constitution,  car  tous  ces  votes  l'en- 
nuient. 

»  Il  y  a  quelques  semaines,  le  curé  de  Seedorf,  se  promenant  avec  un 
de  ses  collègues,  fut  pris  par  le  vertige  sur  un  pont  étroit,  et  tomba 
dans  la  Reuss  ;  au  bout  d'un  quart-d'heure  on  retrouva  son  corps  à 
quelque  distance,  arrêté  par  une  digue;  tous  les  efforts  pour  le  rap- 
peler à  la  vie  ont  été  inutiles.  Le  curé  de  Seedorf  faisait  beaucoup  de 
bien  à  ses  paroissiens,  qui  le  chérissaient  et  qui  ont  rendu  son  corps  à 
la  poussière  avec  une  profonde  désolation.  » 

—  Nous  avons  dit,  il  y  a  quatre  mois,  que  l'emplacement  proposé 
pour  le  monument  de  Winkelried  dans  un  rocher  de  Stanzstad,  ne  sou- 
tiendrait pas  l'examen  d'une  commission.  En  effet,  les  experts  choisis 
par  les  sociétés  des  arts  de  Genève,  de  Berne,  de  Zurich  et  de  Lucerne, 
l'ont  repoussé  à  l'unanimité  dans  leur  réunion  à  Stanz  (15  et  16  mai). 
Appréciant  les  modèles  présentés  au  concours  dans  le  délai  tixé,  ils 
ont  décerné  le  prix  de  2b0  francs  à  la  statue  de  M.  Kaiser  de  Zug  (qui 
rappelle  un  prince-électeur  de  Schwanthaler  plutôt  qu'un  Winkelried.) 
Le  modèle  de  M.  F.  Kaiser  de  Stanz,  dont  la  Revue  avait  fait  l'éloge,  a 
reçu  une  mention  particulière,  mais  la  commission  n'a  adopté  ni  l'un 
ni  l'aulre;  elle  a  ordonné  un  nouveau  concours.  M.  Dorer  de  Bade 
avait  tardivement  envoyé  un  modèle  qu'on  loue  fort,  mais  qui  sortait 
des  conditions  prescrites ,  puisqu'il  exigerait  deux  statues.  Il  repré- 
sente le  poêle  Ilalbsuler,  auteur  du  chant  de  geste  de  Sempach ,  cou- 
ronnant le  martyr  victorieux. 

—  La  présence  de  M.  Lavalette  et  l'ouverture  des  travaux  du  che- 
min de  fer  ont  rallumé  dans  le  Valais  les  espérances  qui  se  ratta- 
chent à  cette  entreprise  et  à  la  route  du  Saint-Bernard  ;  mais  peut-être 
s'agit-il  moins  pour  le  moment  d'exécuter  la  ligne  que  de  sauver  le 
cautionnement.  On  estime  eu  Valais  (les  entrepreneurs  eux-mêmes 
semblent  partager  cet  avis)  que  pour  rapporter  des  intérêts,  un  chemin 
de  fer  Valaisan  devrait  mener  à  Milan  aussi  bien  qu'à  (iênes,  et  multi- 
plier en  le  facilitant  le  mouvement  dans  l'intérieur;  c'est-à-dire  être 


439 

poussé  jusqu'à  Brigue.  —  Le  grand -conseil  s'est  occupé  ce  prin- 
temps d'un  projet  addilionnel  à  la  loi  sur  le  rachat  des  dîmes  et  cens. 
La  loi  principale  froiàse  les  propriétaires  de  ces  redevances  à  tel 
point  que  nombre  de  débiteurs  se  sont  fait  un  cas  de  conscience  d'en 
profiter,  et  se  sont  rachetés  à  des  conditions  plus  équitables.  Le  pro- 
jet additionnel  a  échoué.  Dans  cette  circonstance  nombre  de  radicaux 
ont  suivi  leurs  propres  inspirations,  sans  accepter  de  mot  d'ordre  de 
personne.  On  se  demande  si  celte  honorable  indiscipline  vient  de  la 
confiance  qu'ils  ont  en  leur  supériorité,  ou  s'il  faut  y  voir  le  prélude 
d'une  fusion  l)ernoise? 

Le  recours  en  grâce  d'un  criminel  condamné  à  mort  pour  brigan- 
dage a  dessiné  les  partis  plus  nettement  peut-être  que  la  question 
précédente.  La  gauche  s'est  montrée  fort  tendre.  On  a  contesté  la 
légitimité  de  la  peine  de  mort,  on  a  contesté  son  utilité,  en  disant  que 
malgré  l'échafaud,  il  y  a  toujours  des  meurtriers,  argument  qui  mè- 
nerait singulièrement  loin  ,  s'il  était  juste.  La  peine  de  mort  a  été 
commuée  en  prison  perpétuelle,  moins  par  ces  considérations  de 
haute  théorie  qu'en  raison  de  re.\trême  jeunesse  du  coupable  (dix- 
huit  ans  à  peine)  et  de  sa  mauvaise  éducation. 

—  Tandis  qu'un  cas  particulier  faisait  poser  en  Valais  la  question 
de  la  peine  de  mort ,  elle  recevait  en  principe  deux  solutions  contra- 
dictoires dans  les  grands-conseils  de  Vaud  et  de  Neuchàtel,  où  le 
triste  éclat  de  l'affaire  Matter  l'avait  probablement  fait  surgir.  A  Lau- 
sanne, la  motion  d'abolir  cette  pénalité  présentée  par  M.  le  D'  Hoff- 
mann, de  l'opposition  radicale,  a  été  repoussée  par  une  assez  forte 
majorité  (').  A  Neuchàtel,  l'abolition  de  la  peine  de  mort  proposée 
par  M.  le  conseiller  d'Etat  Guillaume,  a  été  adoptée,  le  huit  juin,  par 
49  voix  contre  22.  Le  grand-conseil ,  persuadé  qu'il  accomplissait  un 
devoir  rigoureux ,  n'a  reculé  ni  devant  l'inconvénient  de  laisser  mo- 
mentanément la  société  désarmée  dans  l'absence  d'un  code  pénal  et 
d'un  établissement  pénitencier  disposés  conformément  aux  besoins 
nouveaux,  ni  devant  le  danger  permanent  d'une  si  grande  innova- 
tion dans  un  petit  pays,  plein  d'étrangers  et  tout  entouré  d'états  où 
règne  la  législation  opposée. 

Ces  deux  résolutions  opposées  prises  presque  simultanément  sur  la 
même  question ,  à  quelques  lieues  de  distance,  donnent  irtatière  à  ré- 
fléchir. En  rapprochant  les  délibérations  du  grand  conseil  vaudois  sur 
l'impôt  et  sur  la  motion  du  D'  Hoffmann,  on  voit  que,  malgré  certai- 
nes apparences,  le  canton  de  Vaud,  du  moins  dans  la  classe  qui  forme 
la  représentation  nationale,  est  essentiellement  conservateur  et  dé- 
fiant à  l'endroit  des  innovations.  Les  énormes  lacunes  qu'on  a  laissé 
subsister  depuis  huit  ans  dans  les  facultés  de  l'Académie  vaudoise , 

(')  Le  grand  conseil  a  rejeté  également  les  projets  «fimpot  mobilier  et 
d'impôt  général  sur  la  fortune  qui  lui  avaient  été  présentés. 
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ont  enfin  attiré  l'attention  sérieuse  du  grand  conseil,  et  motivé  une  ob- 
servation dont  nous  n'attendons  pourtant  pas  un  grand  résultat  immé- 
diat. Un  cours  sur  l'art  de  déchiffrer  les  anciennes  chartes  ne  saurait 
compenser,  si  bien  fait  qu'il  puisse  être ,  l'absence  des  principaux  en- 
seignements de  théologie  et  de  droit.  Les  deux  chaires  de  dogmatique 
et  d'histoire  ecclésiastique,  sont  réunies  sur  la  tête  d'un  des  pasteurs 
de  Lausanne,  qui  consacre  trois  heures  par  semaine  à  ces  deux  scien- 
ces. Le  même  professeur  est  chargé  du  droit  public  et  du  droit  civil, 
et  quant  au  droit  romain ,  il  ne  s'enseignait  pas  l'année  dernière.  Si 
l'Académie  de  Lausanne  doit  rester  dans  cet  état,  le  canton  de  Vaud 
n'aurait  pas  si  grand  sujet  de  s'élever  contre  une  université  fédérale. 
—  A.  Genève,  au  milieu  des  complications  et  des  discussions  violentes 
que  suscite  l'antagonisme  momentané  du  conseil  d'Etat  et  du  grand 
conseil,  l'attention  se  porte  vivement  sur  la  question  de  savoir  où  l'on 
construira  la  station  du  chemin  de  fer  de  Lyon.  On  sait  assez  l'im- 
mense importance  qu'il  y  a  pour  une  ville  à  ce  que  le  débarcadère  de 
son  chemin  de  fer  soit  aussi  rapproché  que  possible  du  centre  des  af- 
faires. Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  gouvernement  à  Genève  qui  travaille 
systématiquement  à  empêcher  le  développement  de  la  ville,  mais  des 
considérations  d'intérêt  privé ,  si  puissantes  sous  la  précédente  admi- 
nistration, l'avaient  fait  pencher  pour  la  Servette,  à  quelques  minutes 
au-dessus  du  quartier  de  Saint-Gervais.  La  compagnie  tiendrait  à  cet 
emplacement  par  des  motifs  d'économie.  Le  nouveau  conseil  d'Etat, 
se  fondant  sur  les  textes  du  cahier  de  charges,  veut  amener  le  chemin 
de  fer  de  l'autre  côté  du  Rhône,  au  niveau  de  la  ville  basse.  —Nous 
manquons  encore  de  détails  sur  ce  qui  s'est  fait  cet  hiver  dans  une 
autre  sphère;  nous  savons  seulement  que  des  cours  nombreux  ont  été 
offerts  au  public.  On  a  remarqué  particulièrement  un  cours  populaire 
d'apologie  du  christianisme  de  M.  Naville,  ancien  professeur,  qui  est 
entré  au  vif  des  choses  et  qui  a  fait  impression.  La  lutte  confessionnelle 
est  toujours  ardente,  elle  pousse  à  la  controverse  jusqu'aux  esprits 
les  plus  paisibles  et  les  plus  disposés  à  tout  prendre  par  le  côté  du 
bien.  Nous  avons  cru  reconnaître  un  esprit  de  celte  famille  dans  une 
brochure  réservée  et  piquante  sur  la  condamnation  des  maximes  des 
saints  par  Fénélon  {*).  Le  catholicisme  concentre  de  plus  en  plus  son 
apologie  dans  la  question  de  l'autorité  de  l'Eglise.  Il  affirme  que  la 
conservation  d'une  religion  surnaturelle  exige  la  présence  perpétuelle 
d'un  juge  de  la  foi,  revêtu  d'une  infaillibilité  surnaturelle,  et  son 
argumentation  offre  bien  peu  de  prises  à  ceux  qui  ont  besoin  d'une 
garantie  palpable  de  la  vérité,  et  ne  peuvent  pas  se  contenter  de  croire 
que  Dieu  protège  la  vérité  qu'il  a  donnée,  sans  savoir  exactement  com- 
ment il  la  conserve.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  prouver  que  l'infaillibilité 

(*)  Le  principe  de  PinfaiUibililè  de  VEijlisc  romaine,  jugé  parla  condnm- 
nalion  de  Fénélon.  40  pages  in-S".  (lenève,  I85'i. 
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du  tribunal  serait  extrêmement  utile  et  commode  ;  ii  la  faudrait  réelle, 
et  non  pas  d'une  vérité  conventionnelle  seulement.  La  brochure  fait 
voir,  par  l'examen  détaillé  d'un  procès  célèbre,  et  dont  l'Eglise  a  tiré 
beaucoup  de  gloire,  qu'au  XVII*  siècle  du  moins,  cette  infaillibilité 
n'était  aux  yeux  des  catholiques  les  plus  illustres  et  des  plus  hauts 
dignitaires  de  l'Eglise,  qu'une  vérité  de  convention,  et  que  la  condam- 
nation ,  toute  dogmatique,  de  Fénélon  a  été  arrachée  au  Pape  contre 
son  sentiment  personnel  par  l'impérieuse  volonté  de  Louis  XIV.  Ce 
petit  écrit  est  tout  plein  des  citations  les  plus  curieuses  et  les  plus 
inattendues.  Les  Annales  catholiques  ne  sauraient  faire  attendre  leur 
réponse.  Si  elles  conservent  au  débat  sa  dignité  et  sa  précision ,  il  de- 
viendra très  intéressant. 

La  tombe  vient  de  se  refermer  sur  l'un  des  principaux  écrivains  de 
cette  école  politico-religieuse,  qui  établit  l'infaillibilité  romaine  sur  le 
besoin  d'autorité.  C'est  le  célèbre  C  L.  de  Haller,  petit  fils  du  grand 
Albert  de  Haller,  et  dont  le  passage  au  catholicisme,  rendu  public  en 
1821 ,  produisit  alors  une  si  vive  sensation.  M.  de  Haller  était  profes- 
seur d'histoire  à  Berne  quand  il  commença  la  publication  de  son  grand 
ouvrage  :  Restawatioii  de  la  science  politique.  A  la  fiction  du  Con- 
trat social,  M.  de  Haller  oppose  souvent  d'autres  fictions.  11  fonde  la 
souveraineté  politique  sur  la  propriété  primitive  du  sol.  Les  souverains 
sont  propriétaires,  et  les  sujets,  tolérés  sous  conditions.  Ce  point  de 
vue  ne  manque  pas  d'une  certaine  valeur  historique ,  il  explique  un 
certain  nombre  de  faits,  mais  il  ne  conduit  où  l'auteur  veut  arriver 
qu'en  supposant  ce  qui  est  en  question,  l'absence  d'un  droit  inhérent  à 
l'homme,  d'un  droit  absolu.  Employé  en  France  sous  la  Restauration, 
M.  de  Haller  était  fixé  à  Soleure  depuis  la  restauration  de  Juillet.  Il  y 
est  mort  le  21  mai  dernier,  âgé  de  quatre-vingt-six  ans.  La  vie  de  cet 
homme  distingué  par  ses  talents ,  et  dont  on  ne  pouvait  suspecter  les 
convictions,  présente  des  particularités  peu  favorables  au  grand  sys- 
tème qu'il  a  défendu  d'une  autorité  humaine  supérieure  à  l'autorité 
de  la  conscience,  et  source  de  la  vérité  morale.  Catholique  de  cœur 
depuis  plusieurs  années,  mais  dispensé  de  la  profession  extérieure, 
il  prêtait  serment  de  fidélité  au  protestantisme  à  titre  de  membre  des 
Deux-Cents  à  Berne;  il  le  prêta  encore  en  1820,  après  avoir  abjuré, 
et  cette  conduite  n'était  pas  seulement  autorisée,  elle  était  consé- 
quente. S. 
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CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 

MÉMOIRES  ET  DOCUMENTS  publiés  par  la  Société  d'Iiistoire  de  la 
Suisse  romande  :  Tom.  XII,  CARTULÂIRES  DE  LA  CHARTREUSE 
D'OUJON,  DE  L'ABBAYE  DE  HAUTCRET  ET  DE  L'ABBAYE  DE 
MOINTHERON;  par  MM.  J.-J.  Uisely  et  Fr.  de  Giugius.  i  vol.  iu-8^ 
de  756  pages;  prix  :  10  fraucs.  —  Toui.  XIII,  T*  livraison  ,  MÉLAN- 
GES. 1  volume  in-S"  de  396  pages;  prix  b  fr.  50.  Lausanne  1885; 
Georges  Bridel ,  éditeur. 

La  Société  d'histoire  de  la  Suisse  romande  vient  de  faire  paraître  la 
première  livraison  du  XIIF  volume  de  ses  mémoires  et  documents. 
Nous  saisissons  d'autant  plus  volontiers  l'occasion  d'en  rendre  Compte, 
que  nous  avons  lieu  de  craindre  que  le  public  ne  se  laisse  parfois  ef- 
frayer par  le  sérieux  de  ce  recueil  et  par  le  langage  un  peu  barbare 
des  chartes  et  des  vieilles  chroniques  qu'il  renferme. 

Les  travaux  de  ce  genre  ont  à  remplir  une  mission  importante.  C'est 
la  recherche  et  la  publication  des  sources  de  l'hisloire ,  matériaux  en- 
core bruts  et  informes;  mais  qui,  semblables  à  ces  ossements  fossiles 
qui  nous  ont  révélé  l'existence  des  races  éteintes ,  n'attendent  que  la 
plume  d'un  historien  pour  faire  revivre  à  nos  yeux  un  passé  qui  n'est 
plus.  Il  n'en  est  pas  de  ces  sources,  comme  des  ouvrages  de  lecture 
courante.  Le  Chillon  de  M.  Vulliemin  ,  VUistoire  du  canton  de  Faud 
de  M.  Verdeil,  VHistoire  de  IHnstruclion  publique ùgM.  Gindroz,  ont 
facilement  trouvé  leur  écoulement  et  leurs  lecteurs.  Mais  quel  est  le 
libraire  qui  aurait  entrepris. la  publication  du  Cartulaire  de  Lausanne 
ou  des  Monuments  de  l'histoire  de  Neuchâtel ,  s'il  n'avait  été  aidé  par 
le  gouvernement  ou  par  une  société  fondée  dans  ce  but? 

Le  précédent  volume ,  publié  par  la  Société  de  la  Suisse  romande, 
contient  les  cartulaires  de  trois  anciens  monastères  du  Pays  de  Vaud , 
fondés  au  douzième  siècle ,  et  supprimés  à  l'époque  de  la  Réformation. 
Ce  sont  la  chartreuse  d'Oujon ,  l'abbaye  de  Hautcrét  et  celle  de  il/o/i- 
theron.  —  La  chartreuse  d'Oujon,  située  près  de  Saint-Cergue,  avait 
presque  totalement  disparu  de  la  mémoire.  A  peine  en  restait-il  quel- 
ques débris  de  murs  perdus  dans  la  forêt  et  quelques  indications  épar- 
ses  dans  d'anciens  documents.  Son  cartulaire  avait  été  conservé  aux 
archives  de  Chambéry.  Mais  la  ressemblance  des  noms  avait  fait  croire 
qu'il  concernait  la  chartreuse  d'Aillon ,  près  d'Annecy.  Nous  devons 
à  la  sagacité  de  M.  de  Gingins  d'avoir  reconnu  la  véritable  origine  de 
ce  recueil,  qui  renferme  l'histoire  d'un  établissement  important  de 
notre  pays,  et  bon  nombre  de  renseignements  sur  les  principales  fa- 
milles de  la  Côte ,  entre  autres  sur  celle  des  Sires  de  Mont.  L'abbaye 
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de  Hatilcrêt,  située  près  d'Oron,  était  déjà  connue  en  partie  par  les 
travaux  du  doyen  Bridel.  Ce  monastère,  actuellement  en  ruines,  avait 
été  transformé  en  hôpital  à  l'époque  de  la  Réformation.  Ses  papiers 
ont  été  brûlés  en  1802  par  les  paysans.  Son  cartulaire  a  été  trouvé 
aux  archives  cantonales,  et  (impiété  par  un  bon  nombre  de  docu- 
ments qui  s'y  rapportaient.  L'abbaye  de  Montheron ,  située  dans  le  Jo- 
rat,  au-dessus  de  Lausanne,  a  aussi  fourni  un  cartulaire  extrait  des 
archives  de  cette  ville.  Les  religieux  de  ces  deux  abbayes  ont  beau- 
coup contribué  au  développement  de  l'agriculture  :  ils  passent  pour 
avoir  été  des  premiers  à  planter  des  vignes  au  Di'saley,  Pun  des  meil- 
leurs vignobles  du  pays.  —  Grâces  aux  soins  et  à  la  patience  infatiga- 
bles de  MM.  de  Ginjzins  et  Hisely,  ces  cartulaircs  ont  été  accompagnés 
d'avant- propos  et  de  répertoires  très-exacts,  rédigés  suivant  la  mé- 
thode usitée  pour  ce  genre  de  publication.  On  sait  que  ces  répertoires 
en  donnent  la  clef,  mieux  qu'une  traduction  ne  saurait  le  faire.  Com- 
parés avec  les  travaux  semblables  qui  se  publient  dans  les  pays  voi- 
sins ,  ces  documents  précieux  serviront  à  établir  l'histoire  des  institu- 
tions du  moyen-âge  sur  des  bases  sûres  et  incontestables. 

La  première  livraison  du  XIII*  volume  des  mémoires  et  documents 
renferme  divers  morceaux.  Ce  sont,  entre  autres,  la  Chronique  de 
Marins,  VHistoire  du  Prieuré  de  Baulmea  et  un  Mémoire  sur  les  an- 
ciennes monnaies  des  patjs  voisins  du  lac  Léman. 

La  chronique  rédigée  au  V*  et  VI"  siècle ,  par  Marins ,  évèque  d'A- 
venches  et  de  Lausanne ,  est  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  pré- 
cieuses chroniques  des  Gaules.  Elle  contient  un  résumé  chronologique 
des  principaux  événements  de  l'Europe,  depuis  l'année  455  jusqu'à 
l'année  58t.  Le  texte  ne  s'en  trouvait  jusquici  que  dans  les  grandes 
colleclions  de  Doin  Bouquet  et  du  Père  Uuchesne  :  ouvrages  rares  qui 
ne  se  rencontrent  que  dans  les  grandes  bibliothèques.  M.  Rickly  a  réa- 
lisé l'heureuse  idée  de  la  rendre  plus  accessible  au  public,  en  la  re- 
produisant dans  les  mémoires  du  pays  qui  lui  a  donné  naissance.  Cette 
chronique  et  celle  de  Grégoire  de  Tours  sont  les  seules  qui  renferment 
le  récit  de  la  chute  du  Tauretunum ,  événement  mémorable,  qui,  en 
raison  de  l'obscurité  du  texte  des  historiens,  a  eu  jusqu'ici  le  privilège 
d'exciter  la  curiosité  des  savants.  Les  uns  ont  placé  la  chute  de  cette 
montagne  aux  environs  de  Sainl-Gingolph.  D'autres  lont  placée  au 
pied  de  la  Dent  du  Midi ,  au-dessus  de  Saint-Maurice.  M.  Troyon  a  émis 
dernièrement  une  nouvelle  idée,  celle  de  la  placer  aux  Yvouettes,  près 
de  la  porte  du  Scex.  Nous  attendrons  la  publication  et  l'étude  des  faits 
nouveaux  sur  lesquels  se  fonde  la  thèse  de  M.  Troyon  avant  de  for- 
mer un  jugement  sur  cette  question  épineuse .  qui  est  d'ailleurs  peut- 
être  condamnée  à  ne  jamais  sortir  du  domaine  des  hypothèses  et  des 
conjectures. 

L'histoire  du  Prieuré  et  de  la  commune  de  Baulmes .  composée  par 
M.  Louis  de  Charrière,  est  une  de  ces  monographies  si  précieuses 
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pour  ceux  qui  cherchent  dans  Thistoire  l'étude  détaillée  des  mœurs  et 
des  institutions  locales. 

Le  mémoire  de  iM.  Blanchct  sur  les  monnaies  des  pays  voisins  du  lac 
Léman  est  venu  remplir  une  véritable  lacune.  Il  existait  bien  quelques 
travaux  sur  les  monnaies  épiscopales  de  Lausanne.  On  peut  citer,  en- 
tre autres,  les  recherches  inédites  de  Ruchat  et  une  notice  publiée  par 
M.  Soret  dans  la  Revue  numismatique  de  l'année  IS'il.  Mais  ces 
travaux  n'étaient  à  l'usage  que  d'un  petit  nombre  de  connaisseurs. 
M.  Blanchct  a  pu  disposer  de  la  riche  collection  du  musée  cantonal 
pour  en  établir  une  classification  complète.  Il  y  a  joint  des  notices  sur 
les  monnaies  de  Genève,  de  Sion ,  de  Neuchâtel ,  et  sur  celles  qui  ont 
été  frappées  à  Nyon,  au  commencement  du  quatorzième  siècle,  par 
les  princes  de  la  maison  de  Savoie.  Des  planches  bien  exécutées  ac- 
compagnent le  texte  et  fournissent  tous  les  renseignements  désirables 
sur  la  grandeur  et  l'empreinte  des  monnaies. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  les  belles  médailles  grecques  et  romaines 
jouissaient  de  l'honneur  exclusif  d'attirer  laltenlion  des  numismates. 
Les  monnaies  du  moyen-âge ,  souvent  petites ,  mal  frappées  et  mal 
conservées,  étaient  méprisées  par  les  personnes  qui  les  trouvaient,  et 
dédaignées  par  les  faiseurs  de  collections.  On  en  a  cependant  senti 
l'importance ,  et  l'étude  s'en  fait  maintenant  de  divers  côtés  avec  une 
patience  et  un  sérieux  dignes  d'éloge.  Nous  citerons,  à  ce  sujet,  un 
magnifique  travail  qui  vient  de  paraître,  à  Paris,  sur  la  numismati- 
que du  Dauphiné. 

Au  moment  où  la  découverte  de  nouvelles  mines  d'or  menace  le 
monde  d'une  nouvelle  dépréciation  du  signe  monétaire,  et  où  l'on  voit 
les  gouvernements  hésiter  sur  la  marche  à  suivre  en  cette  occurrence, 
il  n'est  pas  sans  intérêt  de  parcourir  la  progression  toujours  décrois- 
sante de  la  valeur  des  anciennes  monnaies.  Il  est  bon  de  voir  par  quelle 
série  de  fautes  et  de  fraudes  on  est  parvenu  à  abaisser  successive- 
ment la  valeur  de  l'ancienne  livre,  qui  valait  douze  onces  d'argent  fin 
sous  Charlemagne,  de  telle  manière  qu'elle  ne  représente  plus  au- 
jourd'hui que  la  76*  partie  de  sa  valeur  primitive.  Espérons  qu'une 
discussion  approfondie  fera  prévaloir  les  principes  de  la  justice  et  de 
l'intérêt  général  sur  les  intérêts  contraires  des  gouvernements  endet- 
tés et  peut-être  de  quelques  négociants.  Espérons  qu'on  y  réfléchira  à 
deux  fois  avant  de  porter  un  premier  coup  au  système  métrique,  dont 
un  des  principaux  mérites  est  d'être  resté  jusqu'ici  vierge  de  toute  al- 
tération ,  mais  qui  redescendrait  bientôt  au  niveau  des  anciens  systè- 
mes, dès  que  la  porte  aurait  été  ouverte  aux  variations  et  aux  pertur- 
bations provenant  de  la  volonté  des  gouvernements.  *  *  * 
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ULRIC  LE  FERMIER,  de  J.  GoUhelf,  traduction  libre  de  lallemand. 

Un  vol.  in-8°.  Neuchàlel,  chez  J.-P.  Micliaud  ,  éditeur. 
NOUVELLES  BERNOISES,  de  J.  Gotthelf ,  traduites  par  Max.  Buchon, 

et  publiées  par  Ed.  Matthey.  Un  vol.  in-16.  Berne  et  Paris  185*. 

Nous  disions  l'autre  jour  ici  que  les  ouvrages  du  célèbre  pseudo- 
nyme sont  essentiellement  à  nos  yeux  des  romans,  des  œuvres  d'art, 
estimables  par  leurs  tendances,  et  remarquables  surtout  par  quelques 
qualités  littéraires  très  saillantes.  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'ils  ont 
intéressé  le  traducteur  des  Nouvelles  bernoises.  Le  volume  qu'il  nous 
donne  est  une  série  de  peintures  de  mœurs  allant  parfois  jusqu'à  la 
charge;  mais  pourquoi  rougirait-on  de  la  charge,  quand  elle  respire 
une  vraie  gaieté?  A  côté  des  tableaux  joyeux ,  les  tableaux  aimables 
ou  poignants.  Ce  sont  les  humbles  amours  du  marchand  de  balais  et 
et  de  la  cordonnière  attelés  ensemble  à  la  charrette  ;  ce  sont  les  dou- 
leurs de  Babeli,  la  riche  fermière,  qui  expie  en  son  cœur  l'avarice 
d'un  père  et  d'un  mari,  et  qui,  ne  pouvant  plus  rien  donner  dans  la 
disette,  prie  Dieu  de  frapper  son  champ  le  premier;  ce  sont  les  ruses 
naïves  du  malin  Christian,  le  fils  à  la  veuve  du  Sapin,  qui  feint  l'ava- 
rice pour  gagner  la  vaillante  ménagère  qu'il  a  choisie;  c'est  Joggeli, 
le  calife  Haroun  de  la  Halde  florissante,  qui  court  le  canton  en  manière 
de  chaudronnier,  pour  apprendre  par  ses  yeux  la  vérité  vraie  sur  le 
compte  des  partis  roulants.  Ces  études  sur  la  diplomatie  matrimoniale 
dans  la  classe  des  gros  paysans  sont  un  des  côtés  les  plus  piquants  des 
romans  de  M.  Bitzius;  la  mine  est  loin  d'en  être  épuisée  par  le  petit 
volume  que  nous  parcourons.  La  Visite  à  la  campagne  peint  en  traits 
un  peu  crus  le  dédain  des  paysans  étoffés  pour  les  •  affamés  de  la 
ville.»  Dans  Bénédiction  et  malédiction,  on  retrouve,  encadré  dans 
l'histoire  d'une  conversion  touchante,  le  thème  développé  dans  le  ro- 
man d'I  Iric.  M.  Buchon  s'est  proposé  de  faire  lire ,  à  travers  les  mots 
français ,  les  expressions  même  de  son  auteur.  Ce  respect  du  texte  est 
sans  doute  la  première  qualité  d'un  traducteur,  lorsqu'il  a  devant  lui 
un  vérilable  modèle;  peut-être  une  sévérité  aussi  .sévère  n'est-elle  pas 
de  rigueur  partout.  Elle  exige  beaucoup  de  souplesse,  et  surtout  une 
intelligence  du  texte  qu'aucun  détail  ne  trouve  en  défaut.  Sous  ce 
point  de  vue,  nous  n'avons  été  arrêtés  nulle  part  dans  les  Nouvelles 
bernoises ,  pourtant  nous  n'y  voudrions  pas  tout  garantir. 

La  tendance  pratique  est  beaucoup  plus  sensible  dans  Ulric  le 
fermier;  c'est  bien  l'édification  morale  que  l'auteur  a  cherchée,  et  il 
l'a  trouvée.  Le  fermier  Ulric ,  élevé  par  un  travail  infatigable ,  mari 
d'une  femme  intelligente  et  d'un  grand  cœur,  est  lui-même  une  tête 
assez  faible ,  qui  a  peur  d'être  mené  chez  lui  et  qui  se  laisse  mener 
aisément  par  les  gens  du  dehors,  surtout  par  ceux  qui  le  flattent.  Il 
compromet  son  bonheur  domestique  et  ses  inlérêls  en  même  temps, 
soit  par  des  économies  mal  entendues ,  soit  par  des  confiances  mal 
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placées  el  des  comptes  mal  ternis.  L'avarice  le  pousse  même  jusqu'à 
sortir  de  la  bonne  foi  ;  mais  la  perte  de  ses  moissons  el  une  grave 
maladie  le  font  rentrer  en  lui-même  et  chercher  la  paix  avec  Dieu. 
Cependant  son  vieux  propriétaire  meurt  à -peu -près  ruiné  par  son 
gendre  le  marchand  et  par  son  (ils  l'aubergiste  ;  la  ferme  d'Ulric  est 
mise  à  l'enchère,  il  s'apprête  à  la  quitter  sans  emporter  grand'chose, 
quand  la  ferme  est  achetée  par  un  géant  bizarre  et  cousu  d'or,  parrain 
d'un  de  ses  enfants,  qui  le  garde  à  des  conditions  meilleures,  et  finit 
par  se  faire  reconnaître  comme  le  père  de  sa  femme.  Je  n'aime  pas 
beaucoup  en  littérature  ces  héritages  qui  tombent  du  ciel.  Ce  n'est 
pas  l'invraisemblance  que  je  leur  reproche,  au  contraire,  on  trouve 
partout  des  choses  pareilles  dans  la  réalité  ;  mais  cette  donnée  n'ap- 
partenant pas  au  monde  moral,  ne  peut  pas  nous  intéresser.  C'est  un 
emprunt,  ce  n'est  pas  une  création.  En  poésie,  ces  richesses  sont  une 
pauvreté. 

La  vraie  richesse  de  ce  livre,  c'est  la  puissante  individualité  des 
personnages:  nous  avons  vu  Ulric,  nous  le  connaissons,  le  nôtre 
n'est  pas  bernois,  il  est  vigneron  ;  mais  c'est  bien  le  même  homme  au 
bras  infatigable,  à  la  cervelle  étroite,  au  cœur  avide  et  pourtant  loyal. 
Nous  connaissons  Fréneli,  cette  âme  de  reine  dans  un  corset  de  serge  ; 
nous  connaissons  Joggeli,  le  faible,  le  soupçonneux,  le  vieillard  enfant 
et  rusé,  cherchant  toujours  à  nuire,  surtout  à  ceux  qu'il  aimerait  s'il 
pouvait  aimer.  Tous  ces  personnages  sont  vivants,  toujours  vivants; 
ils  sont  de  tous  les  pays,  et  la  vivacité  des  touches  locales  ne  fait  que 
relever  celte  réalité  humaine,  universelle ,  qui  est  le  sceau  de  la  poé- 
sie. C'est  bien  de  poésie  qu'il  faut  parler  à  propos  du  réalisme  de 
Gotthelf,  car  ce  réalisme  n'est  accessible  qu'aux  imaginations  puis- 
santes. Et  cette  qualité  même  ne  suffit  pas,  il  faut  avoir  vu  longtemps 
et  de  près  ceux  qu'on  veut  peindre ,  il  faut  connaître  le  fond  de  leur 
existence ,  les  mobiles  de  leurs  actions.  Un  littérateur  de  profession 
qui  se  ferait  un  système  du  réalisme  bourgeois  ou  campagnard ,  n'en 
trouverait  que  le  vernis.  Sous  le  point  de  vue  religieux,  Ulric  le 
fermier  est  un  livre  excellent.  Il  présente  à  nos  yeux  le  vrai  christia- 
nisme, qui  attend  tout  de  Dieu,  et  qui  trouve  en  lui  seul  la  force  d'ac- 
complir le  bien  qu'il  nous  propose. 


SIX  NOUVELLES  CONTEMPORAINES,  par  i\I.  de  X.  -  Genève  et  Pa- 
ris, chez  Joël  Chcrbuliez ,  1  volume  in-8°.  1853. 

Si  vous  rencontrez  en  votre  chemin  ce  volume  anonyme  ,  rareté  bi- 
bliographique el  typographique,  car  il  n'a  été  tiré  qu'à  un  petit  nom- 
bre d'exemplaires  et  il  est  d'un  grand  luxe  d'exécution ,  ne  négligez 
pas  de  le  lire  ;  vous  y  trouverez,  je  crois,  plaisir  el  profit. 

Plaisir  :  car  il  est  toujours  agréable  de  faire,  par  un  livre  ou  autre 
ment,  la  connaissance  d'une  personnalité  nettement  accusée;  cest 
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un  eiirichisseinenl  de  l'esprit.  Or  M.  de  X  ;sun  masque  nuus  met  à 
l'aise ,  car  il  ne  nous  cache  que  la  personne  et  le  nom)  est  une  per- 
sonnalité de  cette  espèce,  décidée,  vigoureuse,  en  relief,  simple  de 
contour  et  se  détachant  à  Pœil  comme  l'effigie  d'une  médaille.  L'au- 
teur de  ces  nouvelles  doit  être  un  militaire,  homme  du  monde  et  de 
goûts  artistiques,  qui  a  plus  vu  que  lu,  quia  pratiqué  les  salons,  les 
camps,  la  chasse  et  le  voyage,  qui  sait  manier  les  rênes,  l'épée,  la 
carabine  et  le  crayon,  et  qui,  organisé  de  manière  à  pouvoir  tenter 
avec  succès  beaucoup  de  choses,  semble  avoir  eu  le  caprice,  un  beau 
matin,  pour  se  procurer  une  sensation  nouvelle  et  pour  mettre  à  l'é- 
preuve ses  facultés,  de  prendre  la  plume  du  nouvelliste  et  de  devenir 
écrivain. 

Plaisir  encore,. parce  qu'il  est  charmant  et  rajeunissant  de  regarder 
le  monde  et  la  vie  à  travers  les  yeux  d'un  autre ,  surtout  quand  cet 
autre,  M.  de  X.,  par  exemple,  piomène  ses  personnages  dans  des 
pays  bons  à  voir  et  à  revoir,  comme  l'Italie,  l'Afrique,  l'Amérique, 
Paris,  Tours  ou  Genève,  et  les  choisit  dafis  une  société  polie  et  dis- 
tinguée ,  celle  de  l'état-major  et  du  grand  monde ,  les  deux  élites  de  la 
guerre  et  de  la  paix. 

Profit  :  car  on  peut  apprendre  dans  son  livre  une  foule  de  choses 
que  l'auteur  (qui  pourrait  bien  être  Genevois)  dit  rondement  au  lieu 
de  les  sous-entendre ,  comme  les  prudents  le  font  d'ordinaire  :  aiosi 
la  nature  des  idées  morales  et  politiques  qu'on  respire  dans  le  cercle 
où  il  vit,  les  secrètes  pensées  de  la  catégorie  sociale  à  laquelle  il  ap- 
partient, et  la  manière  dont  elle  comprend  son  temps,  l'histoire  et 
elle-même.  Certains  passages  de  la  seconde  Nouvelle  (p.  61,  64,  76), 
sont  à  cet  égard  curieux  et  caractéristiques.  —  On  assiste  au  spectacle 
intéressant  d'un  homme  d'esprit,  de  talent  et  de  caractère,  luttant 
pour  s'élever  jusqu'aux  idées  généreuses,  parce  qu'il  sent  que  là  est 
la  vraie  poésie  et  l'inspiration ,  se  les  proposant  ouvertement  comme 
but  de  son  œuvre  ('),  et  ne  s'apercevanl  pas  qu'il  leur  tourne  le  dos, 
et  qu'aucun  effort,  dans  celte  ligne  ,  ne  peut  l'en  rapprocher. 

11  est  très  instructif  de  voir  le  vide  moral  que  produit  un  seul  pré- 
jugé qui  n'est  pas  dépouillé  à  temps  et  qui  s'affirme  obstinément 
quand  la  conscience  publique  s'en  est  retirée ,  de  voir  l'infatuation 
des  titres,  le  culte  arriéré  du  blason,  s'expier  par  la  sécheresse,  parce 
que  toutes  les  idées  généreuses  sont  solidaires;  de  voir  avec  l'altéra- 
tion (qui  aujourd'hui  ne  peut  plus  être  naive) ,  de  l'idée  de  la  vraie 
dignité  humaine,  les  idées  de  patrie,  de  nationalité,  de  religion,  de 
liberté,  pâlir  et  s'évanouir  à  la  fois.  Il  n'est  pas  moins  remarquable 
de  voir  la  punition  littéraire  suivre  la  punition  morale;  et  cela  s'ex- 

(*)  Je  cite  en  preuve  l'épigraphe  du  volume  empruntée  à  M"*  de  Staël  : 
•  Daus  l'état  actuel  de  l'Europe,  les  progrès  de  la  littérature  doivent  servir 
à  développer  toutes  les  idées  ghiérnixes.  » 
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plique.  En  effet,  le  poète  s'appauvrit  de  tout  ce  qui  rétrécit  le  cœur 
et  diminue  l'âme  ;  et  quand  l'écrivain ,  qui  doit  avant  tout  être  un 
Iiomme  libre,  dominer  ce  qu'il  veut  représenter,  s'être  dégagé  des 
fils  qui  font  mouvoir  ses  personnages ,  n'est  ni  libre  ni  dégagé  en  lui- 
même,  quand  il  est  serf  et  non  suzerain,  et  que  les  fîclions  légales, 
les  conventions  égoïstes,  les  préjugés  volontaires,  dont  il  devrait  faire 
la  matière  et  la  glèbe  de  sa  pensée,  la  commandent  au  contraire,  la 
limitent  et  l'emprisonnent ,  son  talent  doit  pâtir  inévitablement  de 
cette  faiblesse  de  son  esprit,  parce  que  l'affranchissement  intérieur, 
l'émancipation  de  tout  idéal  factice ,  la  hauteur  de  cœur,  sont  le  mi- 
lieu moral  nécessaire  à  l'artiste,  comme  ils  sont  la  seule  vraie  no- 
blesse de  l'homme,  celle  dont  les  autres  ne  sont  que  de  fort  médio- 
cres et  passagers  symboles. 

Il  n'est  pas  moins  curieux ,  par  une  autre  conséquence ,  de  remar- 
quer grâce  à  quel  artifice  l'auteur  cherche  à  mettre  d'accord  son 
sentiment  et  son  opinion,  et  comment  le  hasard,  pour  ne  faire  de  peine 
à  personne ,  arrive  toujours  à  point,  en  honnête  Deus  ex  machina, 
ainsi  que  dans  l'ancienne  comédie  italienne  et  espagnole ,  pour  sauver 
à  tout  prix  l'étiquette ,  quand  le  cœur  s'était  oublié  jusqu'à  déroger. 
Avec  un  complice  aussi  bienveillant  et  aussi  pointilleux  sur  les  usa- 
ges, aucune  complication  n'embarrasse,  car  le  dénouement  est  sur. 
Une  chute  de  cheval,  l'apoplexie,  la  goutte,  un  coup  de  feu,  font 
disparaître  à  la  baguette  les  figures  qui'gênent  ;  des  héritages  subits, 
des  extraits  de  naissance  imprévus ,  des  mariages  pour  la  forme  rac- 
commodent, en  un  tour  de  main,  celles  qui  laissaient  à  désirer.  La 
main  du  soldat  ne  se  relrouve-t-elle  pas  dans  cette  justice  sommaire]? 

L'auteur  et  sa  poétique  étant  donnés,  on  comprend  ce  que  doivent 
être  les  Nouvelles  :  des  souvenirs  gracieux ,  moitié  personnels  peut- 
être,  et  empreints  d'une  vive  réalité,  que  l'auteur,  en  les  débaptisant 
et  les  modifiant  un  peu,  a  revêtus  de  la  forme  romanesque.—  Ce  n'est 
point  proprement  l'invention  dans  les  caractères,  dans  l'intrigue  ou 
l'art  du  récit,  qu'il  y  faut  chercher,  mais  une  imagination  robuste  cl 
positive,  saisissant  et  rendant  avec  vigueur  les  choses,  les  lieux,  les 
personnes  qui  ont  passé  devant  elle.  Et  le  style,  tout-à-fait  d'accord 
avec  cette  nature  de  talent,  est  un  style  de  caractère.  Vrai,  franc,  ra- 
pide, martial ,  sobre  de  trait,  il  a  la  coupe,  l'allure,  la  couleur  et  le 
pittoresque  militaires ,  et  malgré  quelques  incorrections  et  quelques 
taches,  il  allie,  à  la  sévérité  élégante  de  l'officier,  l'aisance  dédaigneuse 
du  gentilhomme.  Il  y  a  dans  ce  style  du  mépris  de  la  vie  ;  on  y  sent 
la  volonté  impérieuse  qui  va  droit  à  son  but  comme  un  boulet  de  ca- 
non, et  qui  n'a  point  de  but  à  la  hauteur  de  son  ambition.  Nous  avouons 
trouver  à  ce  genre  de  style,  dont  Mérimée  fournit  le  modèle  et  Napo- 
léon le  type,  un  attrait  tout  particulier,  l'attrait  de  l'action  et  de  la 
réalité,  de  la  résolution  et  de  l'élan.  Il.-f.  A. 


Ncuchâtel.  — Imp.  d«  H.  Wolfrath. 


LA  FEMME  DU  PROFESSEUR.' 


DIE    PHAD    PROPCSSORINN. 


VIII 


Lorlé  menait  lu  vie  la  plus  solitaire ,  car  Reinhard  passait  noo- 
seulement  la  plupart  des  soirées  hoi's  de  la  maison ,  mais  souvent 
aussi  ses  journées  entières  aux  chasses  de  la  cour:  sans  compter 
qu'à  cette  épocjuc ,  il  alla  établir  son  atelier  dans  la  chambre  au- 
dessus  des  écuries  de  la  cour.  Lorlé  n'y  était  pas  encore  allée. 

Le  prince  avait  demandé  à  Reinhard  de  peindre  un  souvenir  de 
la  dernière  chasse  au  renard.  Sur  l'observation  de  Reinhard  qu'il 
n'entendait  rien  aux  tableaux  de  chasse ,  le  prince  répondit  :  — 
Faites  toujoui"S,  à  voire  fantaisie,  je  laisse  volontiers  à  lart  la  li- 
berté la  plus  complète. 

Avec  une  rapidité  incroyable,  Reinhard  fit  alore  une  œuvre  qu'il 
r^ardait  comme  son  meilleur  tableau  ;  c'était  une  profonde  soli- 
tude au  milieu  des  bois.  On  n'y  voyait  qu'un  renard  tranquille- 
ment assis  sur  son  terrier,  au  milieu  des  vieux  troncs  noueux ,  et 
regardant  aileuiivement  tout  autour  de  lui  :  c  était  l'inlelligence  de 
la  forêt.  Reinhard  tout  triomphant  fil  |M)rler  le  tableau  auchàieau. 
il  déplul  généralement.  —  Mais  ce  n  est  qu'un  paysage,  dit-oo 
en  le  voyant  :  on  se  serait  au  moins  attendu  à  y  voir  figurer  le  por- 
trait des  principaux  chasseure  et  de  leure  chiens. 

Telle  était  donc  là  la  liberté  la  plu^  complète  qu'on  laissait  à 
lart,  et  cependant  dans  l'opinion  de  Reinhard,  le  principe  monar- 
chique en  devait  être  l'unique  soutien.  Reinhard  allait  et  venait 
plein  de  trouble  et  de  colère. 

{*)  Voir  l'urticlc  préc«>deut ,  a*  de  juin  4854  ,  page  404. 

H.    s.    —   JVILEET    {854.  31 
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Chez  lui  aussi  il  y  avait  assez  de  souffrance ,  et  il  eût  pu  cher- 
cher un  refuge  dans  son  art  :  mais  il  avait  perdu  une  bonne  partie 
de  celle  indépendance  qui  a  son  siège  dans  notre  conscience.  Sa 
position  sociale  exigeait  pourtant  impérieusement  qu'il  se  fît  con- 
naître comme  artiste. 

Barbel  netail  pas  bien.  Lorlé  se  désolait  que  dans  son  zèle  elle 
ne  voulût  s'accorder  aucun  repos.  Rcinhard  dit  une  fois  que  Barbel 
devrait  retourner  dans  son  village.  Aussitôt  Lorlé  se  mit  à  pleurer 
de  telle  façon ,  qu'il  eut  tous  les  maux  imaginables  pour  la  conso- 
ler. 11  la  laissait  de  plus  en  plus  fiiire  comme  elle  l'entendait ,  et 
quand  il  se  mettait  à  lui  donner  lout-à-coup  quelque  leçon,  elle  lui 
opposait  un  opiniâtre  entêtement.  Elle  lui  avait  été  humblement 
soumise  tant  qu'il  s'était  consacré  tout  à  elle.  Pendant  tout  le  jour, 
elle  n'avait  guère  fait  que  l'attendre;  bien  des  choses  qu'elle  faisait 
ne  lui  semblaient  qu'une  distraction  provisoire  jusqu'à  son  retour  ; 
mais  maintenant ,  en  le  retrouvant  si  bourru  ,  si  taciturne,  et  ne 
parlant  presque  que  pour  gronder  ou  donner  une  leçon ,  elle  le 
laissait  dire  sans  répondre  mot.  Tout  cela  rendait  souvent  Rein- 
hard  extrêmement  malheureux. 

Barbel  voyait  avec  un  profond  chagrin  la  vie  intime  de  ces  jeu- 
nes époux  se  scinder  si  vite  ;  elle  cherchait  de  toutes  les  manières 
à  consoler  Lorlé;  et  sa  principale  consolation  était  de  lui  dire  :  — 
Sitôt  que  tu  auras  un  enfant ,  tout  cela  ira  mieux  I  Mais  alors  Lorlé 
se  jetait  à  son  cou  et  disait  : 

—  Hélas!  je  crains,  je  crains  bien  que  cela  n'arrive  jamais  :  j'ai 
fait  un  péché  de  prendre  dans  mes  bras  cet  enfant  qui  représen- 
tait le  Sauveur,  quand  il  m'a  peinte,  chez  nous.  Je  ne  voulais  pas 
le  faire  ;  mais  c'est  lui  qui  a  voulu  ;  et  cependant  le  bon  Dieu  est 
bon;  il  me  pardonnera. 

Barbel  s'efforçait  de  la  dissuader  de  pareilles  idées;  mais  elle- 
même  y  croyait  bien  plus  que  la  pauvre  Lorlé. 

Un  jour  que  Reinhard  était  resté  de  nouveau  jusqu'au  soir  à  la 
chasse ,  Lorlé  se  donna  un  plaisir  à  sa  guise;  elle  aida  Barbel  à  la 
lessive.  Lorlé  fit  la  première  une  boucle  avec  le  linge  qu'elle  tor- 
dait, et  Barbel  ne  manqua  pas  de  lui  répéter  le  dicton  des  vieilles 
femmes:  qu'elle  se  tournait  un  berceau.  Lorlé  lui  lança  alors  quel- 
ques gouttes  d'eau  par  la  figure  et  rcntia  dans  sa  chambre. 

Un  auguste  caprice  mit  inopinément  l>orlé  en  rapport  avec  la  so- 
ciété de  Reinhard.  Un  soir  il  rentra  de  très  bonne  heure  à  la  mai- 
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son ,  et  annonça  que  le  prince  désirait  parler  à  Lorlé  et  que  ,  par 
conséquent ,  il  fallait  qu'elle  vînt  avec  lui  le  lendemain  à  la  galerie. 
Reiohard  n'eut  garde  de  dire  que  l'on  mourait  d'envie  de  voir  l'o- 
riginal de  la  Madone. 

—  Mais  je  ne  veux  pas ,  moi  ;  je  n'ai  rien  à  faire  avec  le  prince, 
répondit  Lorlé. 

—  Vois-tu ,  ma  chère  enfant,  cela  ne  signifie  rien ,  ce  que  tu  dis 
là.  Il  faut  obéir  à  un  désir  de  prince,  sans  quoi  c'est  une  offense. 
On  ne  vous  demande  pas  à  l'avance  si  cela  vous  plaît;  d'ailleurs 
j'ai  promis. 

—  Si  encore  il  avait  une  femme  :  mais  comme  çà ,  un  garçon  ! 
parce  qu'il  s'avise  de  vouloir....  non ,  cela  ne  convient  pas! 

—  Que  lu  es  niaise  I  Cesl  lout-à-fait  convenable,  puisque  je  vais 
avec  toi ,  dit  brusquement  Reinhard  ;  Lorlé  le  regarda.  De  grosses 
larmes  pendaient  à  ses  paupières.  Reinhard  saisit  sa  main  et  dit  : 
—  Ne  te  fâche  pas,  sois  bonne:  lu  ne  comprends  pas  cela,  aussi 
obéis-moi.  lu  le  peux  toujours. 

—  Eh  bien ,  oui  !  oui ,  j'irai  :  mais  il  faut  aussi  que  je  te  dise  en- 
core une  chose.  Si  ça  conlinue  ainsi,  vois-tu,  je  ne  sais  plus  du 
tout  si  je  ne  deviendrai  pas  folle...  je  ne  sais  plus  silje  vis,  ni  ce 
que  je  dois  faire  I 

Comme  Reinhard  la  consolait ,  elle  lui  répondit  :  —  Sois  seule- 
ment tranquille,  loi,  maintenant;  oui,  tout  est  bien  à  présent;  je 
suis  conlenle;  sois-le  aussi,  loi  :  mais  je  voudrais  «lue  tout  le  monde 
me  laissât  en  repos  ;  je  ne  veux  quoi  que  ce  soit  de  personne. 

—  Allons,  lu  ne  m'en  veux  plus? 

—  Non!  dix  fois  non!  je  ferai  ce  que  tu  voudras;  mais  laisse- 
moi  pouriani  parler. 

Reinhard  alla  alors  chez  le  collaborateur,  et  pria  Léo{)oldine  de 
venir  chez  lui  le  lendemain  malin ,  apprêter  Lorlé  pour  l'audience; 
puis  il  sorlil  avec  le  collaboraleur  et  l'accompagna  dans  la  brasse- 
rie atilrée,  où  dans  une  petite  chambre  plusieurs  avocats  ,  méde- 
cins ,  négociants  et  industriels ,  étaient  assis  à  fumer,  à  boire  et  à 
causer.  D  abord  on  resta  muet  et  étonné  de  voir  le  cavalier  bour- 
geois dans  une  taverne:  mais  bientôt  la  conversation  reprit  son 
libre  cours.  Les  plus  graves  questions  du  monde  ei  de  l'époque 
étaient  traitées  là  avec  une  hardiesse  et  une  vigueur,  avec  un  feu 
que  Reinhard  observait  en  silence.  La  plus  charmante  animation 
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régnait  là,  parce  que  chacun  disait  ce  qui  le  remuait,  et  surtout 
parce  qu'on  n'avait  pas  la  prétention  d  amuser.  Il  lui  sembla  que 
dans  le  plus  brillant  salon ,  on  ne  déployait  pas  autant  d'esprit  na- 
turel en  un  mois,  qu'en  un  soir  dans  celte  petite  chambre,  si  éco- 
nomiquement éclairée.  Le  tapage  et  la  rudesse  de  certaines  formes 
lui  semblaient  de  nouveau  des  choses  toutes  nouvelles  et  étrangè- 
res; car  il  sortait  d'un  monde  où  l'on  chuchotte  et  où  l'on  sourit, 
mais  où  l'on  ne  dispute  pas  et  où  l'on  ne  rit  pas.  Il  ne  manquait 
pas  là  non  plus  de  centre  monarchique,  et  chose  assez  étrange,  ce 
centre,  c'était  le  collaborateur.  Sa  voix  puissante  et  son  grand  sa- 
voir lui  assuraient  cette  dignité,  mais  abstraction  faite  de  toute 
étiquette.  Reinhard  resta  là  plus  longtemps  qu'il  n'en  avait  eu  le 
dessein.  Il  était  comme  dans  une  ville  étrangère.  Là  était  un  cercle 
d'hommes  rempli  d'intérêts  réels  ou  imaginaires ,  un  cercle  qui  ne 
sortait  jamais  de  lui-même ,  et  se  comportait  comme  si  à  lui  seul , 
il  était  le  monde:  un  cercle  où  pas  la  moindre  chose  ne  passait  ina- 
perçue, un  demi-sourire  ou  un  sourire  entier,  tout  acquérait  de 
l'importance,  et  ici ,  à  cent  pas  plus  loin,  vivaient  des  hommes  d'un 
autre  siècle ,  s'échauffant  à  la  discussion  comme  s'ils  revenaient  dii 
forum ,  de  l'assemblée  populaire,  ou  s'ils  s'y  préparaient. 

Quand  il  pensait  à  Lorlé,  il  lui  prenait  une  inexplicable  inquié- 
tude; il  lui  semblait  qu'il  arrivait  chez  lui  un  grand  malheur,  que 
la  maison  brûlait ,  et  qu'à  tout  moment  on  devait  entendre  le  toc- 
sin; cependant  il  restait  là  comme  cloué  sur  place.  Pressentait- il 
peut-être  dans  quelle  pénible  pensée  était  plongée  Lorlé  pendant 
son  sommeil?  Quand  enfin  i!  rentra  chez  lui ,  il  respira  plus  à  l'aise. 
La  lampe  était  comme  toujours  sur  l'escaUer;  il  entra  doucement 
dans  la  chambre.  Lorlé  dormait  en  paix.  11  la  contempla  long- 
temps ,  elle  semblait ,  dans  son  sommeil ,  presque  aussi  sainte 
qu'autrefois  quand  il  l'avait  revue  pour  la  première  fois  sur  la  ga- 
lerie de  l'auberge,  seulement  une  trace  de  douleur  s'étendait  main- 
tenant sur  son  visage ,  et  ses  lèvres  se  crispaient  plus  souvent. 

Il  arriva  une  chose  extraordinaire.  Reinhard  se  leva  le  lende- 
main matin  plus  tôt  que  Lorlé.  11  avait  trouvé  les  clefs,  et  apprêla 
les  habits  qu'elle  devait  mettre.  En  parcourant  ainsi  toute  les  ar- 
moires, il  faisait  tout  bas  l'éloge  de  l'ordre  de  sa  femme;  il  se  ré- 
jouissait d'avance  des  remerciements  qu'allait  lui  valoir  sa  sollici- 
tude prévoyante ,  et  ne  marchait  (]ue  sur  la  pointe  des  pieds,  il  se 


453 

sentait  si  léger  qu'il  Un  semblait  qu'on  le  portait  Quand  Lorlé  s'é- 
veilla et  qu'elle  vit  les  habits ,  elle  s'écria  :  —  Qu'as-tu  donc  fait 
là?  je  l'en  prie,  je  l'en  prie,  pour  l'amour  de  Dieu!  laisse  tout  ça 
en  repos!  Ne  t'imagine  donc  pas  toujoiire  que  je  ne  m'entende  à 
rien  du  tout.  Tu  m'auras  bien  sûr  tout  bousculé.  Je  t'en  prie, 
laisse-moi  mettre  cela  en  ordre  toute  seule. 

Reinhard  se  sentit  vaciller  sur  place  ;  cependant  il  se  contint,  et 
passa  dans  une  autre  chambre.  Là ,  il  resta  quelques  instants  le 
front  appuyé  aux  vitres  de  la  fenêtre,  en  proie  à  une  profonde  et 
indicible  douleur;  puis  bientôt  il  prit  brusquement  sa  canne  et  son 
chapeau  et  sortit.  Il  faisait  une  fraîche  matinée.  Dans  le  parc  du 
château  les  fleurs  s'épanouissaient  dans  leur  magnificence  et  les 
oiseaux  chantaient  de  tout  leur  cœur,  sans  s'informer,  dans  ce 
parc  où  ils  chantaient  si  fort ,  si  les  arbres  sur  lesquels  ils  per- 
chaient, étaient  nobles  ou  roturiers.  Reinhard  ne  voyait  et  n'enten- 
dait  rien.  Il  lui  semblait  que  tout  le  monde  lui  chuchotait  dans  l'o- 
reille ces  deux  vers  de  VEscarboude  de  Hebel  : 

—  Tiens ,  tu  me  fais  pitié  dans  l^àme 
D'avoir  épousv  cette  femme.... 

Il  cherchait  à  chasser  cette  réminiscence,  mais  elle  revenait  sans 
cesse,  et  se  chuchotait  toute  seule. 

Quand  il  rentra  chez  lui,  il  dit  à  Lorlé  :  —  Allons,  nous  voulons 
être  bons  amis. 

—  Mais  il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  fâchée,  répliqua  Lorlé 

—  Eh  bien,  maintenant  c'est  égal  ;  certainement,  il  y  a  beaucoup 
de  ma  faute;  mais  à  présent,  faisons  la  paix. 

La  paix  dura  en  effet  jusqu'à  l'arrivée  de  Léopoldine.  Elle  aida 
à  habiller  Lorlé,  lui  apprit  à  faire  une  révérence  et  la  manière 
dont  on  doit  parler  au  prince  royal ,  Lorlé  sembla  se  prêter  à  tout, 
mais  sitôt  que  Léopoldine  fut  partie,  elle  arracha  son  bonnet  et  sa 
chemisette  et  dit  :  —  Je  ne  veux  pas  aller  !  je  ne  veux  pas  aller  ! 
Je  ne  suis  pas  un  perroquet;  tu  laisses  les  gens  se  mofjuer  de  moi, 
et  je  le  sens  bien ,  on  me  rend  stupide ,  et  je  deviens  toujours  plus 
méchante ,  et  je  suis  vite  si  en  colère  et  si  impatiente.  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vais  donc  devenir?  Elle  pleurait  à 
chaudes  larmes.  D'une  voix  toute  strangulée ,  Reinhard  dit  :  — 
Rien ,  tu  ne  dois  pas  devenir  autre  chose  ;  reste  toujours  la  même 
lîonne  et  douce  enfant. . . . 
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—  Je  ne  suis  pas  un  enfîint!  je  te  l'ai  déjà  dit  cent  fois...  Mais 
maintenant  je  vais  bien  m'habiller,  et  tu  verras,  je  ne  ferai  point 
d'inconvenance. 

Enfin ,  ils  se  rendirent  ensemble  à  la  galerie.  Reinhard  n'osait 
presque  plus  lui  faire  une  observation  sur  la  contenance  qu'elle  avait 
à  observer.  En  entrant  alors  pour  la  première  fois  dans  l'atelier 
de  Reinhard ,  elle  frémit  à  la  vue  de  l'horrible  désordre  qui  y  ré- 
gnait; elle  voulait  tout  frotter  et  balayer;  cependant  elle  fut  obli- 
gée de  céder  à  l'instante  prière  de  rester  tranquille  et  de  ménager 
ses  superbes  gants  blancs.  Elle  était  si  agitée  qu'elle  ne  pouvait 
rester  une  minute  assise;  elle  ne  voulait  pas  se  laisser  ébaubir  ;  elle 
voulait  montrer  au  prince  qu'elle  n'était  déjà  pas  si  bête,  et  prou- 
ver en  même  temps  à  Reinhard  comme  elle  était  à  même  de  parler 
à  qui  que  ce  fût.  Reinhard  remarquait  cet  émoi  avec  anxiété;  il 
pressentait  la  fièvre  terrible  et  l'agitation  de  Lorlé ,  et  qu'elle  allait 
s'abandonner  à  toute  la  naïveté  et  à  toute  l'innocence  de  son  être  ; 
mais  il  avait  perdu  la  bride,  pour  retenir  ce  naturel  ;  il  ne  lui  restait 
plus  rien  à  faire  qu'à  la  prier  d'être  calme.  On  annonça  enfin  le 
prince,  et  on  alla  au  grand  salon.  Là  il  fallut  encore  attendre  quel- 
ques instants.  Cette  invitation  à  venir,  cette  attente,  cet  annonçage 
et  cette  nouvelle  attente,  tout  cela  finissait  par  impressionner  ce- 
pendant un  peu  Lorlé  ;  elle  s'imagina  qu'il  allait  se  passer  quelque 
chose  de  très  extraordinaire. 

Le  prince  entra  brusquement  en  habit  militaire.  Il  alla  droit  à 
Lorlé,  qui  s'inclinait,  et  lui  dit  d'un  ton  affable:  —  Soyez  la 
bienvenue,  madame  la  professeuse  ('). 

—  Grand  merci,  Monsieur  le  Prince,  Altesse  royale! 

—  Eh  bien?  comment  vous  trouvez-vous,  parmi  nous  à  la  ville? 
Malgré  le  regard  fixe  de  Reinhard,  Lorlé  avait  vite  ôtéses  gants: 
elle  savait  qu'elle  parlait  mieux  ainsi ,  et  elle  dit  :  —  Il  faut  bien  se 
plaire  où  l'on  est  mariée  :  d'ailleurs  c'est  très  beau  et  très  propre 
ici;  mais  les  maisons  sont  si  hautes!  si  hautes  ! 

—  Je  l'ai  déjà  bien  des  fois  pensé,  reprit  le  prince;  les  paysans 
sont  tout  de  même  les  plus  heureuses  gens  du  monde. 

(*)  Ce  germanisme ,  qui  était  à-peu-près  officiel  il  y  a  trente  ans  dans  la 
Suisse  française,  et  qui  n'y  est  pas  encore  entièrement  sorti  de  l'usage, 
nous  offre  le  moyen  le  plus  direct  de  rendre  la  nuance  du  texte. 


455 

—  Monsieur  le  Prince  Altesse  a  lorl  ;  ce  n'est  pas  vrai  ;  il  faut 
travailler  comme  des  mercenaires ,  et  payer  des  impôts  plus  qu'un 
baron .  dit  mon  père. 

Reinliard  était  sur  les  charbons  ;  c'était  une  chose  inouïe  que  de 
dire  à  un  prince  :  —  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

Le  prince  regarda  fixement  Lorlé  en  souriant,  puis  il  se  détourna 
et  dit  en  faisant  allusion  à  la  Madone  :  —  Je  vous  ai  déjà  vue,  ma- 
dame la  professeuse. 

—  Certainement;  est-ce  que  l'Altesse  royale  se  rappelle  en- 
core quand  nous  étions  petits  ?  Il  est  juste  de  huit  semaines  plus 
vieux  que  moi  :  je  me  rappelle  bien  l'anniversaire  de  sa  naissance; 
nous  avions  toutes  les  fois  ce  jour-là  un  craquelin  à  l'école.  Se  sou- 
vient-il encore  comme  il  a  passé  par  notre  village!'  Il  avait  alors 
de  grands  cheveux  blonds  et  un  collet  brodé ,  arrangé  en  gauffru- 
res;  c'est  alors  que  nous  nous  sommes  vus  chez  nous.  Ah!  Dieu: 
déjà  trois  semaines  à  l'avance  nous  ne  causions  et  nous  ne  rêvions 
plus  que  de  cela  :  Le  prince  passera  par  le  village  !  I^  veille  après 
midi ,  il  ny  a  pas  eu  classe ,  ni  le  jour  non  plus ,  et  alors  nous 
étions  tous  là  avec  nos  bouquets ,  Martin  était  au  clocher ,  et  aussi- 
tôt que  le  prince  est  arrivé  sur  notre  commune ,  voilà  que  toutes 
les  cloches  ont  sonné  et  tous  les  pétards  sont  partis.  Et  nous  autres 
enfants ,  nous  avons  tous  couru  en  haut  sur  la  place  et  le  maître 
s'est  mis  à  crier  :  —  silence  I  silence  !  Et  alors  on  a  bientôt  entendu 
arriver  la  voiture,  et  alors  j'ai  voulu  passer  en  avant  pour  tout 
voir  :  et  voilà  tout-à-coup  mon  tablier  qui  se  dénoue ,  mais  je  le 
relie  vite ,  et  aloi-s  l'Aliesse  arrive,  et  s'arrête  juste  près  de  nous, 
et  La  Babi  de  chez  Luzian  lui  a  récité  une  poésie,  et  tous  les  en- 
fants ont  crié  :  Vivat!  et  brrr  !!  voilà  le  prince  parti ,  en  saluant  en- 
core avec  son  bonnet  à  houpette,  et  nous  lui  avons  alors  jeté  nos 
lx)uquets  après ,  et  alors  sont  venues  les  voitures  de  la  cour,  qui 
ont  passé  dessus. 

—  Si  j'avais  su  que  vous  fussiez  là ,  dit  le  prince  avec  une  émo- 
tion visible ,  je  serais  descendu  ;  je  serais  bien  heureux  que  vous 
eussiez  alors  été  ma  camarade  d'enfance. 

—  Oui,  ça  n'aurait  pas  été  si  mal.  J'ai  eu  bien  pitié  de  vous, 
vous  aviez  tout  de  même  une  triste  vie ,  sans  la  moindre  minute 
pour  aller  courir  tout  seul  dans  le  bois  ou  par  le  village.  Quand 
vous  êtes  reste  là-haut  à  la  saline ,  il  n'y  avait  jamais  que  de  toutes 
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vieilles  (jens  pendues  à  vos  talons ,  et  pas  une  minute  de  liberté 
tout  seul.  Est-ce  que  l'Altesse  sait  au  moins  quelle  mine  a  un  arbre 
au  bois,  quand  il  n'y  a  point  de  valet  de  chambre  à  côté? 

Le  prince  serra  la  main  à  F^orlé  et  dit  :  —  Vous  êtes  une  excel- 
lente femme.  Oui ,  bonne  dame,  c'est  une  pénible  jeunesse  que  celle 
d'un  prince. 

—  Mais,  ce  n'est  pourtant  pas  si  terrible  :  il  faut  que  ce  soit  en- 
core supportable,  car  on  ne  voit  pas  à  votre  mine  que  cela  soit  si 
mal  allé;  mais  j'ai  aussi  attrapé  des  soufflets,  moi,  à  cause  du 
Prince  Altesse ,  et  tout  cela  m'est  resté  dans  la  mémoire. 

—  Comment  cela? 

— Quand  l'Altesse  est  rentrée  à  la  saline,  nous  sommes  aussi  allés 
là-haut  moi  et  notre  Barbel  ;  nous  étions  dehors  devant  la  grille. 
L'Altesse  est  venue  se  promener  dans  le  jardin  ;  et  alors  son  mou- 
choir de  poche  est  tombé,  et  alors,  un  homme  à  cheveux  blancs, 
plus  vieux  que  les  pierres,  a  couru  et  l'a  ramassé;  et  alors  la  Bar- 
bel  a  dit  :  —  En  voilà  un  qui  sera  gâté  de  fond  en  comble ,  —  et 
alors  moi  j'ai  répondu  :  —  Si  j'étais  prince,  je  jetterais  tout  à  terre 
pendant  toute  la  journée  pour  le  faire  ramasser  par  les  vieilles  gens 
qui  ont  des  décorations  sur  la  poitrine;  et  alors  la  Barbel  m'a 
donné  une  paire  de  fameux  soufflets.  Mais,  ce  n'était  pas  dom- 
mage, et  puife,  après  ça  ,  on  dit  aussi  beaucoup  de  bien  du  prince 
Altesse  royale. 

—  Vous  me  rendez  bien  heureux ,  quand  vous  me  dites  que  mes 
sujets  pensent  bien  de  moi. 

—  Je  n'aurais  pourtant  cru  de  ma  vie  que  jamais  je  parlerais  au 
prince  Altesse;  et  maintenant  je  voudrais  encore  bien  lui  dire  une 
chose. 

—  Parlez ,  parlez  en  toute  liberté. 

—  Ah  !  oui ,  seigneur  mon  Dieu ,  si  au  moins  je  savais  parler 
comme  il  faut  maintenant!  Le  prince  Altesse  devrait  pourtant  voir 
par  lui-même  quelle  affreuse  misère  et  quelle  pauvreté  il  y  a  dans 
le  pays:  car  alors,  à  ce  que  je  crois,  il  viendrait  en  aide  aux  mal- 
heureux ,  et  il  le  devrait. 

—  Mais  comment  croyez- vous  qu'il  faudrait  s'y  prendre? 

—  Comment!  comment!  ma  foi,  je  ne  sais  pas,  moi  ;  mais  l'Al- 
tesse est  là  pour  cela ,  ainsi  (jue  tous  ces  messieurs  instruits  ;  c'est  à 
eux  de  savoir  et  d'emmancher  l'aflaire. 
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—  Vous  êtes  une  sage  et  brave  femme.  Il  serait  à  souhaiter  que 
chacun  vous  ressemblât  dans  votre  pays. 

—  Mon  |)ère  dit  effectivement  que  si  la  cervelle  payait  un  impôt, 
nous  ne  serions  pas  exemptés.  Maintenant  que  l'Altesse  tâche  donc 
de  trouver  bientôt  aussi  une  gentille  femme.  Est-ce  vrai  que  vous 
vous  mariez  bientôt  ? 

Pendant  la  pause  qui  se  fil  alors ,  l'embarras  et  un  léger  sourire 
se  succédèrent  rapidement  sur  la  figure  de  Reinhard.  Il  voyait 
dans  la  manière  dont  Lorlé  parlait  au  prince ,  le  rt'sultal  fourvoyé 
des  leçons  d'étiquette  qu'on  lui  avait  données.  Quant  au  dernier 
point,  c'était  non-seulement  l'inconvenance  la  plus  formidable  que 
d'interroger  ainsi  un  prince  sur  une  affaire  à  propos  de  laquelle  il 
se  pouvait  qu'il  ne  put  ou  ne  voulût  pas  répondre ,  mais  encore 
Lorlé  exprimait  là  tout  net  une  chose  à  laquelle  même  dans  les 
plus  hauts  cercles,  on  ne  se  hasardait  à  toucher  qu'avec  les  plus 
prudentes  précautions  diplomatiques.  Car  il  pendait  alors  un  sac 
de  refus  dans  les  airs. 

Cependant  le  prince  répondit  :  —  Cela  pourrait  bien  être  ,  si  je 
rencontrais  une  femme  aussi  gentille  et  aussi  bien  que  vous. 

—  Il  n'est  pas  question  de  çà ,  répliqua  Lorlé  ;  voilà  qui  n'est 
pas  bien;  avec  une  femme  mariée,  il  ne  faut  pas  faire  des  plaisan- 
teries comme  ça.  Mais,  je  sais  bien ,  les  grands  seigneurs  aiment  à 
débiter  ainsi  des  goguenettes  et  des  flatteries. 

Lorlé  avait  réservé  sa  plus  grave  irrévérence  pour  le  bouquet 
final.  Elle  se  disposa  à  partir  et  dit  :  —  Et  là-dessus  bien  le  bon- 
jour !  monsieur  le  prince  .\ltesse ,  vous  devez  avoir  sans  doute  quel- 
que chose  à  faire  aussi. 

A  l'instant  même  où  elle  tendait  la  main  à  la  manière  allemande 
en  forme  de  congé,  l'adjudant  vint  annoncer  que  la  revue  com- 
mençait. Le  prince  et  Reinhard  accompagnèrent  encore  Lorlé  jus- 
qu'à la  porte. 

—  Monsieur  le  professeur  !  sécria  encore  le  premier.  Reinhard 
se  retourna  comme  électrisé  et  en  écoiUant  de  toutes  ses  oreilles. 
— Savez-vous,  continua  le  prince,  quel  était  lout-à-l'heure  le  plus 
précieux  trésor  artistique  de  toute  la  galerie? 

—  Lequel  ?  mon  Altesse  royale. 

—  C'était  votre  trésor  naturel. 

Par  la  bouche  de  l'adjudant,  celle  auguste  saillie  fut  bientôt  con- 
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nue  dans  toute  la  haute  société  ;  de  façon  que  Lorlé  devint  pendant 
quelques  jours  l'objet  de  toutes  les  conversations 

Mais  cette  audience  contipléta  d'une  façon  des  plus  explicites  la 
rupture  intime  entre  Reinliard  et  la  cour.  Cela  lui  fit  mal ,  que 
selon  les  habitudes  de  cour,  on  eût  fait  de  cette  visite  un  en- 
tr'acte  limité  d'avance,  tandis  que  pour  lui  et  sa  femme,  cela  avait 
été  une  affaire  de  si  haute  importance.  Il  ne  s'avouait  pas  qu'il  n'a- 
vait pas  la  force  de  renoncer  à  la  cour,  pour  se  retirer  dans  le  si- 
lence de  son  intérieur. 

A  dîner  Lorlé  dit  :  —  Le  prince  est  pourtant  bien  loin  d'être 
aussi  fier  que  notre  bailli. 

—  Qu'en  sais-tu?  Tu  ne  lui  as  pas  laissé  dire  une  parole. 

—  C'est  vrai ,  je  me  suis  mise  à  babiller  sans  fin  ;  je  m'en  suis 
bien  repentie  par  après;  mais  après  tout,  il  n'y  a  pas  grand  mal. 

—  En  général ,  tu  devrais  te  modérer  un  peu  plus. 

—  Eh  mais!  que  dois-je  donc  faire? 

—  Il  ne  faut  pas  toujours  vider  ton  sac  du  premier  coup? 
Lorlé  se  tut.  Elle  croyait  avoir  suffisamment  avoué  sa  faute ,  et 

supposait  ne  pas  mériter  ce  dernier  reproche,  d'autant  plus  qu'elle 
ne  savait  à  quoi  rapporter  ces  généralités. 

Reinhard  au  contraire  était  navré  de  douleur  que,  même  vis-à- 
vis  de  gens  étrangers ,  Lorlé  ne  pût  maîtriser  ce  laisser-aller;  il  lui 
semblait  alors  qu'elle  avait  encore  beaucoup  plus  bavardé  que  cela 
n'était  réellement  vrai  ;  il  était  vexé  que  chacim  pût  voir  cette  naï- 
veté et  s'en  moquer  parfois  avec  une  bienveillance  dédaigneuse. 
11  sentait  que  cet  être  confiant,  naïf  et  ouvert  avait  un  besoin  im- 
périeux du  village,  où  l'on  n'a  point  de  contact  avec  des  étran- 
gers ,  où  les  portes  ne  sont  jamais  fermées ,  où  l'on  se  connaît  sous 
tous  les  rapports  dès  l'âge  le  plus  tendre ,  où  l'on  peut  aller  chez 
le  voisin  et  par  tout  le  village,  absolument  comme  chez  soi. 

L'irritation ,  une  fois  en  train  ,  nous  aveugle  si  facilement,  que 
Reinhard ,  au  lieu  de  tirer  des  derniers  événements  une  haute  es- 
time de  r imperturbable  énergie  naturelle  de  sa  femme ,  n'y  voyait 
au  contraire,  à  sa  grande  douleur,  qu'une  roideur  sèche  et  inacces- 
sible à  toute  éducation. 

Lorlé  elle-même  sentait  toujours  mieux,  sans  pouvoir  cependant 
bien  s'en  rendre  compte ,  cju'elle  était  dans  un  monde  étranger. 
Toute  la  vie  d'(me  femme  si  naïve,  amenée  d(;  la  campagne  à  la 
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ville ,  se  trouve  rigoiireusemeni  bornée  à  son  intérieur  ;  rien  du 
monde  qui  lentoure  ne  la  regarde.  U  faut  une  certaine  éducation 
générale  pour  arriver  à  nouer  des  relations  fixes  avec  des  gens 
qui ,  malgré  la  différence  de  leurs  préoccupations ,  n'en  ont  pas 
moins  des  impressions  communes  et  des  intérêts  semblables  aux 
nôtres.  Lorlé  se  trouvait  souvent  elle-même  d'une  effrayante  pau- 
vreté d'intelligence.  Sa  pénétration  et  sa  finesse  ne  se  faisaient  jour 
que  quand  elle  pouvait  parler  de  gens  connus.  Dans  son  village, 
elle  avait  été  beaucoup  plus  heureuse  sous  ce  rapport.  Ce  manque 
de  connaissances  générales  et  d'habitude  des  sujets  généraux,  l'a- 
menait forcément  à  parler  d  elle-même,  et  à  révéler  tout  son  être. 

Une  allouette ,  habituée  à  faire  retentir  ses  chants  en  s'élançant 
dans  un  ciel  bleu  sans  limite ,  apprend  aussi  à  chanter  dans  une 
cage  comme  quand  elle  était  libre:  mais  derrière  ses  barreaux, 
elle  agite  dun  léger  frémissement  ses  ailes  en  chantant ,  et  ne  s'ap- 
privoise jamais.  Le  moindre  regard  la  fait  reculer  brusquement 
contre  la  grille  :  elle  se  tait  et  voudrait  s'enfuir. 

Ainsi  le  dernier  événement  avait  ici  des  deux  côtés  ,  jeté  des 
germes  peut-être  mortels ,  et  mis  un  peu  plus  en  lumière  un  état 
de  choses  que  nous  connaissons  depuis  longtemps.  Mais  il  restait  à 
veiller  encore  sur  une  vie  visiblement  atteinte.  Barbel  ne  pouvait  plus 
quitter  le  lit  ;  dès-lors  il  fut  impossible  à  Lorlé  de  s'occuper  d'autre 
chose  que  de  sa  chère  malade ,  et  elle  eut  bientôt  la  joie  de  la  voir 
se  rétablir.  Le  médecin  expliqua  qu'il  fallait  à  Barbel  un  travail 
fatigant  en  plein  air,  et  Reinhard  insista  pour  qu'elle  partît  :  mais 
à  la  grande  joie  de  Lorlé ,  Barbel  déclara  qu'elle  aimait  mieux 
mourir  que  de  la  quitter.  Tout  cela  joint  aux  difficultés  qu'il  ren- 
contrait ailleurs ,  rendait  à  Reinhard  son  intérieur  de  plus  en  plus 
insupportable.  Il  était  fatigué  d'avoir  un  ménage  dans  lequel  on 
ne  s'occupait  que  de  la  servante.  Il  ne  pouvait  rien  en  dire  à 
Lorlé  ,  car  il  était  persuadé  que  Lorlé  ne  pouvait  comprendre  ses 
sentiments,  et  que  nécessairement  elle  les  interprêterait  mal. 

D'après  les  ordonnances  du  médecin ,  Barbel  dut  alors  se  pro- 
mener souvent;  Lorlé  l'accompagnait  parfois,  mais  elle  la  forçait 
aussi  de  sortir  toute  seule;  il  est  vrai  qu'alors  elle  revenait  bien  vite 
et  disait  : 

—  Ma  foi ,  je  ne  peux  pas  courir  comme  cela  ;  si  j'avais  un  en- 
fant à  porter,  ça  irait  encore,  mais  comme  ça  !  je  monte  une  ave- 
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nue  comme  s'il  fallait  aller  chercher  quelque  chose  vile ,  vite  ;  et 
puis  je  reviens  pourtant  sans  rien  rapporter  ;  ça  me  fiait  honte 
alors . 

En  automne ,  quand  les  feuilles  tombèrent  des  arbres ,  Barbel  re- 
tomba sur  son  lit  de  malade,  et  quelques  jours  après,  elle  mourut. 

La  désolation  de  Lorlé  fut  indescriptible.  Reinhard  partagea  sa 
douleur;  mais  il  fut  bientôt  excédé  de  ses  interminables  regrets 
Depuis  ce  moment  aussi  il  se  trouva  obligé  d'intervenir  dans  les 
difficultés  qui  survinrent  avec  les  nouvelles  domestiques.  L'hiver 
fut  triste.  Reinhard  fut  moins  recherché  ;  il  n'était  plus  une  nou- 
veauté ;  et  de  plus ,  il  était  visiblement  de  mauvaise  humeur. 
Qu'importe  à  la  société  une  existence  troublée?  Ce  qu'il  lui  faut, 
et  surtout  à  la  société  du  grand  monde,  c'est  de  la  gaîté ,  fût-ce 
même  de  la  gaîté  feinte.  Elle  ne  connaît  que  les  gens  qui  sont 
dans  le  bonheur  et  la  splendeur.  Dans  le  principe ,  cette  mise  au 
rebut  venait  de  Reinhard  ;  mais  bientôt  il  fut  content  d'être  dé- 
barrassé de  tout  ce  fracas  ;  cependant ,  il  n'en  resta  pas  plus  à  la 
maison  ;  il  alla  plus  souvent  avec  le  collaborateur  dans  sa  compa- 
gnie habituelle.  Les  deux  amis  s'entretenaient  souvent  alors  dun 
projet  de  publication  satirique  illustrée.  Reinhard  esquissa  de  su- 
perbes dessins  à  cet  effet  ;  mais  le  collaborateur  ne  venait  jamais  à 
bout  de  rédiger  le  texte.  Quand  Reinhard  ne  pouvait  se  dispenser 
de  retourner  dans  ses  cercles  d'autrefois,  il  en  sortait  au  moins  de 
bonne  heure ,  et  venait  en  toilette  de  bal  dans  la  chambre  pleine 
de  fumée  de  la  brasserie ,  où  il  restait  assis  jusque  bien  tard  dans 
la  nuit,  sauf  à  se  promener  ensuite,  des  heures  durant,  avec  le 
collaborateur.  Avec  le  prince ,  Reinhard  était  toujours  dans  les 
mêmes  termes  :  il  ne  manquait  jamais  aux  petites  réunions  que  le 
jeune  prince  rassemblait  autour  de  lui  ;  mais  là  aussi ,  il  éprouvait 
assez  de  malaise. 

—  C'est  pitoyable,  disait-il  souvent  au  collaborateur  dans  leurs 
promenades  nocturnes ,  et  parfois  je  ne  puis  m'empêcher  de  me 
mettre  en  colère,  quand  je  vois  la  servilité  qui  règne  dans  nos 
cours  à  l'égard  des  étrangers.  Nous  autres  indigènes,  nous  Alle- 
mands ,  il  nous  faut  être  nobles ,  ou  distingués  par  quelques  talents 
hors  ligne  pour  trouver  accès  à  la  cour;  tandis  que  tout  décrotleur 
anglais  y  est  admis,  par  le  seul  fait  (ju'il  porte  une  cravate  blan- 
che et  qu'il  parle  anglais.  Il  faut  être  bien  content  si  poi»'  l'amour 
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des  étrangers  on  ne  baragouine  pas  anglais  toute  la  soirée.  Ces 
gaillards-là  ont  bien  raison  quand  ils  regardent  toute  T Allemagne 
comme  un  pays  de  laquais;  les  cours  sont  les  premières  à  ravaler 
l'honneur  national. 

Le  collaborateur  répondit  :  —  Laisse  donc  ces  gens-là  faire  ce 
qu'ils  veulent  sur  leur  trétaux  drapés  et  vermoulus.  Notre  époque 
ne  s'en  inquiète  plus  ;  elle  ouvre  maintenant  de  nouvelles  voies ,  et 
bientôt  les  routes  les  plus  fréquentées  jusqu'ici  seront  désertes.  Je 
ne  suis  pas  ami  des  Anglais  ;  mais  chaque  Anglais  a  le  droit  de  se 
poser  comme  noble;  l'histoire  de  sa  nation  est  l'histoire  de  ses 
aïeux  ;  la  grandeur  de  sa  nation  est  la  grandeur  de  chaque  indi- 
vidu, taudis  que  nous,  nous  ne  sommes  que  de  simples  particu- 
liers ,  avec  ou  sans  armoiries. 

Les  deux  amis  restaient  souvent  à  causer  ainsi  jusque  fort  tard 
dans  la  nuit,  et  les  sergents  de  ronde  regardaient  avec  étonnement 
ces  deux  étranges  promeneurs. 

Lorlé  devenait  toujours  plus  solitaire  ;  un  indicible  et  doulou- 
leux  mal  du  pays  s'agitait  en  elle  ;  mais  elle  faisait  tous  ses  efforts 
pour  le  comprimer.  Souvent  elle  pensait  à  ce  moment  d'après  la 
Doce  où  elle  avait  promis  à  Dieu  de  tout  prendre  joyeusement  sur 
elle,  à  ce  moment  où  elle  se  sentait  si  immensément  heureuse;  et 
maintenant  elle  trouvait  pourtant  combien  c'était  difficile,  pour  une 
heure  de  félicité  suprême ,  d'avoir  à  souffrir  toute  une  vie  d'an- 
goisses. Les  forces  lui  manquaient  quand  la  crainte  lui  venait  que 
peut-être  son  sacrifice  ne  rendît  pas  même  heureux  celui  à  qui  elle 
le  faisait.  Elle  recueillait  avec  empiessement  la  moindre  parole  af- 
fectueuse de  Reinhard  :  une  petite  louange  de  sa  part  la  relevait  et 
la  fortifiait  de  nouveau,  elle  avait  besoin  d'un  appui  sympathique, 
du  sien  avant  tout.  De  même  que  Reinhard  avait  perdu  son  assurance 
d'artiste,  de  même,  elle  semblait  perdre  la  conscience  de  son  propre 
caractère;  elle  sollicitait  les  sympathies  du  dehore.  L'amertume  de 
Reinhard  augmentait  sa  propre  douleur;  il  était  pour  elle  si  grand 
et  si  au-dessus  des  autres  hommes ,  t|u'elle  se  mettait  en  colère 
contre  le  monde  qui  lui  donnait  tant  à  travailler  et  tant  à  souffrir. 
Dans  sa  sollicitude  pour  lui ,  se  montrait  une  telle  soumission ,  une 
telle  complaisance  de  garde-malade,  que  souvent  il  la  contemplait 
avec  une  muette  compassion.  Pourquoi  ne  pouvait -il  être  heu- 
reux ?  Que  de  fois  on  se  fatigue  et  on  se  tourmente  dans  une  vie 
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ordinaire ,  en  cherchant  avec  angoisse  quelque  chose  dont  on  a 
besoin ,  et  que  nous  apercevons  devant  nous  le  mieux  du  monde, 
aussitôt  que  le  calme  nous  revient.  On  dirait  alors  qu'un  démon  nous 
avait  aveuglé  et  fourvoyé  tout  à  l'heure.  En  est-il  aussi  comme  cela 
pour  toute  la  vie  en  général  ? 

Reinhard  chercha  à  rapprocher  davantage  Léopoldine  et  sa 
femme;  mais  celle-ci  protesta  qu'elle  aimait  la  solitude,  et  qu'elle 
s'en  trouvait  fort  bien.  Lorlé  restait  donc  constamment  assise  près 
de  la  fenêtre,  à  côté  de  la  cage,  à  tricoter  des  bas  dont  elle  en- 
voyait le  profit  chez  elle  aux  pauvres  de  l'endroit.  A  l'époque  du 
carnaval ,  Lorlé  retrouva  une  activité  nouvelle  et  fatigante ,  mais 
qui  lui  fit  le  plus  grand  bien.  La  domestique  lui  raconta  qu'à  l'é- 
tage plus  bas  la*  femme  du  greffier  de  la  chancellerie ,  mère  de 
cinq  enfants,  était  au  lit  malade  de  phtysie,  et  que  la  plus  affreuse 
misère  régnait  dans  cette  famille.  Lorlé  ne  connaissait  pas  ces 
gens;  elle  resta  un  instant  debout  près  de  la  fenêtre,  à  lutter  avec 
une  résolution;  puis  bientôt  elle  descendit,  sonna,  dit  quelle 
avait  à  parler  à  M"**  la  greffière ,  et  alla  offrir  à  celle-ci  son  aide  et 
son  secours.  La  malade  leva  ses  mains  transparentes  et  les  joignit 
avec  le  plus  vif  remerciement.  Lorlé  ne  lambina  pas  à  causer;  elle 
visita  aussitôt  la  chambre  et  la  cuisine ,  et  mit  tout  en  ordre.  Dès 
ce  moment,  pendant  toutes  ses  heures  libres,  c est-à-dire,  pen- 
dant la  plus  grande  partie  de  la  journée,  elle  fut  auprès  de  la  ma- 
lade et  de  ses  enfants,  qui  sattachaient  à  elle  avec  tendresse;  elle 
allait  et  venait  partout,  comme  si  elle  eût  été  là  chez  sa  propre 
sœur.  La  malade  se  montra  pleine  d'intelligence  pour  la  nature  de 
Lorlé ,  qu'elle  avait  appris  à  connaître  non  sur  des  rapports ,  mais 
par  ses  actes.  Sans  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  elle  disait 
toujours  combien  elle  était  heureuse  d'avoir  trouvé  une  pareille 
amie,  et  comme  après  sa  guérison,  elles  allaient  bien  vivre  ensem- 
ble. Lorlé  trouvait  là  une  consolation  des  plus  précieuses:  une 
femme  de  la  ville  l'avait  pourtant  comprise  et  l'aimait  véritable- 
ment. 

L'humeur  de  Reinhard  prenait  une  couleur  de  plus  en  plus  som- 
bre. Depuis  ses  années  d'université  ,  il  n  avait  jamais  autant  vécu 
avec  le  collaborateur  ;  l'esprit  mordant  du  savant  qui  devenait  tou- 
jours plus  tianchant,  bouleversait  les  idées  artistiques  de  Reinhard. 
S'il  eût  été  heureux  et  libre ,  il  se  fût  senti  assez  de  force  pour 
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échapper  à  toute  fâcheuse  influence  ;  mais  alors  il  était  souvent 
saisi  d'une  humeur  chagrine  et  d'une  mollesse  qui  le  faisait  paraî- 
tre complètement  désarmé  ;  sitôt  qu'il  voulait  entreprendre  quel- 
que chose ,  il  n'y  voyait  bientôt  plus  que  mesquinerie  et  défaut. 

Les  consolations  du  collaborateur  étaient  des  plus  tristes,  car 
elles  consistaient  à  dire  que ,  de  nos  jours  ,  tout  ce  qui  sent  en  soi 
une  vie  réelle ,  ne  peut  que  nier,  et  que  par  conséquent  tout  art 
est  impossible,  jusqu  à  ce  qu'une  nouvelle  constitution  positive  du 
monde  soit  découverte  ;  tout  ce  qu'on  peut  encore  faire  en  fiiit 
d'art  aujourd'hui,  poursuivait-il,  n  est  que  réminiscence  d'un  passé 
qui  n'est  pas  encore  totalement  consumé.  Le  collaborateur  discu- 
tait ces  idées  avec  une  incontestable  vigueur,  et  si  bien  que  Rein- 
hard  se  roidît  contre  elles ,  elles  ne  laissaient  pas*  que  de  lui  reve- 
nir au  travers  de  bien  des  esquisses  nouvelles  :  aussi  retourna-t-il 
tout-à-fait  au  paysage.  La  nature  est  stable  et  éternelle,  se  disait- 
il  ;  mais  au  fond ,  il  souffrait  en  abandonnant  la  peinture  de  la  vie 
humaine.  Du  reste,  cette  vie  ne  tarda  pas  à  1  envahir  beaucoup 
d'un  autre  côté,  et  même  de  la  manière  la  moins  réjouissante  ;  il 
lui  fallut  bientôt  s'occuper  de  tableaux  vivants  et  organiser  des 
masciu-ades  tantôt  à  la  cour,  tantôt  dans  les  sociétés  particulières  ; 
ce  train  le  dégoûtait.  Comment  confier  alors  à  Lorlé  tous  ces  dé- 
boires d'artiste  ? 

Autrefois,  quand  les  ennuis  de  la  vie  le  pressaient  de  trop  près , 
il  s'enfuyait  en  laissant  derrière  lui  tout  ce  vilain  pêle-mêle ,  il  al- 
lait s'ensevelir  dans  les  montagnes  :  à  présent ,  il  était  lié  ! 

Le  printemps  approchait  ;  la  femme  du  greffier  se  sentait  tou- 
jours plus  à  l'aise,  et  pourtant  ce  n'était  plus  qu'une  ombre.  Lorlé 
eut  bien  à  souffrir  au  lit  de  la  malade .  surtout  de  la  part  de  la 
jeune  fille  de  vis-à-vis,  qui  chantait  et  tapoliait  toujours  surson 
piano,  pendant  qu'à  côté  d'elle  une  créature  humaine  se  mourait. 
Lorlé  n'apprenait  pas  à  supporter  lexistence  dans  un  monde  où  la 
joie  et  la  mort  sont  ainsi  toutes  proches  voisines,  et  en  même 
temps ,  comme  aux  deux  Iwuts  du  monde. 

Jusqu'au  dernier  souille ,  Lorlé  resta  au  chevet  de  la  malade  et 
lui  ferma  les  yeux.  Elle  eut  alors  de  nouveau  une  amie  à  enterrer; 
le  soin  des  enfants  resta  sa  lâche  incessante.  Dans  tout  le  voisinage 
et  dans  la  maison  l'on  avait  appris  de  quelle  manière  noble  et  dé- 
vouée, Lorlé  s'était  conduite  à  l'égard  de  la  morte  et  de  sa  famille; 
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elle  se  gagna  par  là  une  secrète  considération  affectueuse.  Elle  put 
s'en  apercevoir  à  bien  des  salutations  de  lèvres  jusque  là  muettes  , 
à  bien  des  révérences  respectueuses  dans  l'escalier  et  le  corridor. 
Souvent  elle  pensait  :  —  Les  hommes  sont  partout  les  mêmes  ;  seu- 
lement, à  la  ville,  ils  ne  se  connaissent  pas.  Peut-être  y  a-t-il  là 
une  bonne  voisine  à  qui  cela  ferait  plaisir  si  j'allais  la  voir  ,  mais 
nous  ne  nous  connaissons  pas. 

Qui  pourrait  s'imaginer  que  Lorlé  eût  alors  une  liaison  secrète  et 
de  quelque  durée  avec  un  homme  étranger  ? 

La  chancellerie,  la  maison  vis-à-vis,  avait  été  achevée  et  occu- 
pée. Quand  Lorlé  ouvrait  sa  fenêtre  le  matin  pour  pendre  son  oi- 
seau en  dehors ,  une  fenêtre  s'ouvrait  aussi  tout  de  suite  à  la  chan- 
cellerie; un  homme  coiffé  de  quelques  rares  cheveux  blancs  comme 
neige,  apparaissait  et  arrosait  ses  fleurs  sur  la  tablette  extérieure 
de  sa  fenêtre  ;  il  regardait  alors  fixement  Lorlé  jusqu'à  ce  que 
leur  regard  se  rencontrât ,  et  saluait  amicalement  ;  elle  répondait 
de  même  et  se  retirait  vite  dans  la  chambre.  Elle  ne  pouvait  faire 
mauvaise  mine  à  ce  bon  vieux  homme,  qui  lui  donnait  de  si  belles 
fleurs  pour  vis-à-vis ,  et  auquel  elle  envoyait  en  échange  de  gais 
chants  d'oiseau  dans  son  bureau  silencieux.  Un  matin  le  vieux  re- 
lira toutes  ses  fleurs  et  resta  là  debout ,  la  main  gauche  sous  le 
revers  de  son  habit  et  les  yeux  braqués  sur  Lorlé.  Quelque  chose 
de  colorié  brillait  à  son  habit.  Quand  Lorlé  le  regarda  enfin ,  il 
salua  deux  fois  de  la  tête,  k  dater  de  ce  jour,  on  ne  le  revit  plus. 
Lorlé  ne  savait  ce  qu'il  était  devenu.  Si  elle  avait  lu  la  feuille  offi- 
cielle ,  elle  aurait  appris  que  le  réviseur  en  chef  Kœrner  avait  l'eçu 
la  décoration  en  même  temps  que  sa  nomination  de  conseiller  de 
chancellerie,  ce  qui  faisait  que  maintenant  il  habitait  le  côté  op- 
posé du  bâtiment  de  lElat,  du  côté  du  soleil,  au  premier  étage. 


IX 

Une  tristesse  profonde  et  pétrifiante  pesait  sur  Loilé  comme  une 
fatalité.  Un  jour,  s'étant  mise  à  chanter  à  demi-voix,  elle  releva 
loui-à-coup  les  yeux,  comme  si  elle  entendait  (juclqu'un  d'autre. 
Elle  se  ressouvint  alors  que  depuis  des  semaines  et  des  mois  ,  elle 
n'avait  plus  chanté  la  moindre  chanson,  ni  gaie  ni  triste. 


465 

Les  jours  de  la  vie  s'écoulenl ,  que  nous  soyons  seuls ,  ou  en 
coramunaulé  avec  ceux  qui  nous  appartiennent ,  que  nous  soyons 
en  tristesse  ou  en  gaieté  ;  ils  disparaissent  comme  des  ombres  fu- 
gitives et  ne  reviennent  plus. 

Lorlé  était  convaincue  que  l'isoleinenl  de  sa  vie  n*avait  pas  uni- 
quement pour  cause  son  manque  d  enfant  ;  des  enfants  sans  doute 
auraient  pu  cacher  et  compenser  son  malheur  :  mais  la  force  iu- 
destruciible  de  l'amour  se  fait  voir  souvent  le  mieux  là  où  deux 
êtres  sont  tout  l'un  pour  l'autre  :  son  père  et  sa  mère  étaient  long- 
temps restés  saus  enfants  après  leur  mariage ,  et  pourtant  Barbe! 
racontait  souvent  que  même  alors ,  ils  vivaient  ensemble  heureux 
et  tendres  comme  deux  enfanls. 

Souvent  une  vie  se  délabre  pendant  toute  sa  durée  ,  et  souvent 
aussi  elle  se  recueille  pour  se  transfigurer  par  la  seule  force  de  sa 
volonté.  Il  faut  pour  cela  être  doué  dune  volonté  puissante  et 
d'une  grande  énergie  de  caractère.  Le  soleil  et  la  pluie  nourris- 
sent et  ouvrent  le  bouton  qui  louche  à  son  épanouissement,  tandis 
que  l'orage  et  la  tempête  peuvent  les  faire  éclater  tout-à-coup. 

Voilà  trois  êtres  qui,  en  apprence,  descendent  paisiblement  le 
chemin  de  la  vie,  et  pourtant  les  pulsations  de  leurs  cœui's  se  pré- 
cipitent comme  si ,  à  leur  insu  ,  leur  sort  allait  changer. 

Lorlé  continuait  à  vivre  en  silence.  Pour  les  enfants  de  la  morte, 
elle  était  une  mère  vigilante  et  trouvait  quelque  joie  dans  ce  cer- 
cle agrandi  de  ses  devoirs.  Comme  Reinhard  n'allait  presque  ja- 
mais plus  se  promener  avec  elle,  elle  était  heureuse  aussi  d'avoir 
alors  un  de  ces  enfants  pour  laccompagner. 

Reinhard  était  tourmenté  de  toutes  les  façons,  il  s'imaginait 
qu'aucun  tableau  ne  lui  réussissait  plus.  Il  avait  aussi  grand  peine 
à  mettre  en  ordre  ,  comme  cela  lui  était  imposé,  nue  collection  de 
gravures  ramassées  dans  tous  les  coins  sans  la  moindre  intelli- 
gence. Ensuite  on  acheta,  malgré  son  op}X>sition,  bien  des  tableaux 
siuis  valeur  ;  souvent  aussi ,  on  ne  le  consultait  que  quand  le  mar- 
ché était  déjà  à-peu-près  conclu  ;  ses  recommandations  d'employer 
des  artistes  nationaux  n'étaient  pas  écoutées ,  parce  qu'on  voulait 
avoir  sur  le  catalogue  des  noms  étrangers  et  brillants. 

Depuis  quelque  temps  le  collaborateur  avait  un  air  mystérieux 
et  concentré.  Personne  ne  supposait  qu'il  était  enfin  réellement  oc- 
cupé d'une  œuvre  scientifique  et  pratique  en  même  temps.  11  était 
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question  d'organiser  le  sabbat  anglais  et  un  régime  ecclésiastique 
des  plus  sévères. 

Le  collaborateur  ne  divulgua  son  projet  à  personne.  Bien  des  fois 
déjà  ,  il  s'était  prétendu  occupé  d'une  masse  de  choses  qui  étaient 
cependant  restées  à  faire;  cette  fois-ci,  il  voulait  surgir  tout-à-coup. 
Il  savait  que  pour  paraître  fort ,  il  suffit  bien  souvent  de  cacher 
ses  tâtonnements  et  ses  hésitations ,  et  de  se  montrer  brusquement 
avec  les  faits  accomplis  Le  chemin  qui  conduit  à  l'enfer  du  re- 
mords et  de  notre  condamnation  par  les  autres,  est  pavé  de  bonnes 
résolutions.  Le  collaborateur  travaillait  h  son  œuvre  avec  une  ar- 
deur qu'il  ne  s'était  jamais  connue ,  et  y  puisait  une  élévation  que 
ni  la  pensée  ni  le  sentiment,  si  profonds  qu'ils  soient,  ne  peuvent 
donner  à  eux  seuls.  Résolu  à  dire  toute  la  vérité  et  rien  que  la  vé- 
rité ,  il  se  ranimait  aussi  à  la  pensée  de  l'influence  qu'il  exercerait 
sur  le  public ,  et  recevait  ainsi  en  silence  la  bénédiction  du  travail 
de  l'esprit,  c'est-à-dire,  l'agrandissement  intime  de  tout  son  être, 
et  de  l'intelligence  de  toute  chose  :  bénédiction  que  rien  n'égale  sur 
la  terre.  Toute  notre  vie  personnelle  se  consume  alors  comme  une 
victime  dans  les  flammes  de  la  pensée,  pour  reprendre  bientôt 
après  son  essor,  intacte  et  purifiée. 

Souvent  ce  chercheur  solitaire  se  sentait  pris  d'appréhension.  II 
avait  tant  de  choses  sur  le  cœur  qu'il  ne  pouvait  les  révéler  toutes 
à  la  fois. 

Avec  ses  amis,  il  était  plus  taciturne  que  jamais,  parce  qu'il 
portait  en  lui  un  mystère;  il  lui  semblait  qu'il  ne  devait  pas  non  plus 
parler  sans  réserve  sur  le  reste.  Bien  des  sujets  de  conversation 
lui  donnaient  l'envie  de  s'écrier  :  —  Un  peu  de  patience!  jusqu  à 
ce  que  mon  livre  paraisse;  j'y  ai  expliqué  et  mis  au  clair  tout  cela. 
Comme  il  n'osait  et  ne  pouvait  s  exprimer  ainsi ,  il  prenait  le  parti 
de  se  taire.  D'autre  part,  il  ne  pouvait  s'empêcher,  sous  l'influence 
de  la  conversation,  de  glisser  plus  d'un  alinéa  dans  son  texte  à- 
peu-près  rédigé,  et  d'y  insinuer  plus  d'une  épithèle  afin  de  pré- 
venir quelque  malentendu  ou  de  rectifier  quelques  idées  incom- 
plètes. 

Un  jour  à  midi ,  Lorlé ,  avec  le  plus  jeune  des  enfants  du  gref- 
fier, alla  voir  la  parade  sur  la  place  du  château  ;  elle  voulait  at- 
tendre là  Reinhard  ,  dont  l'atelier  se  trouvait  vis-à-vis  du  corps- 
de-garde  du  château.  Comme  elle  passait  devant  le  corps-de-garde, 
un  tambour  s'avança  en  lui  disant  : 
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—  Eh  ,  bonjour  !  Est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  plus?  Regarde- 
moi  bien 

—  Tiens I  cest  Wendelin I  mais  lu  as  grandi  de  plus  de  la  lêle! 

—  Il  ne  le  manque  rien  non  plus,  à  ce  qu'il  me  semble;  lu 
es  devenue  plus  forte,  Lorlé,  ou  madame  la  professeuse...  Pas 
vrai,  c'est  comme  ça  qu'on  l'appelle  maintenant^ 

Ils  se  donnèrent  la  main ,  et  après  toutes  sortes  de  questions, 
Wendelin  raconta  ses  aventures  :  —  Une  fois  que  tu  as  été  partie, 
je  suis  parti  aussi,  moi,  le  printemps  ensuite;  je  me  suis  engagé 
comme  berger  chez  le  comte  de  Felseneck ,  et  alors  notre  demoi- 
selle, la  comtesse  Malhilde,  a  entendu  dire  une  fois  que  j'étais  de 
Weissenbach,  et  alors  il  m'a  fallu  monter  en  haut  près  d'elle,  et 
elle  m'a  demandé  toutes  sortes  de  choses  sur  loi  et  sur  M.  Rein- 
hard.  C'est  une  bonne  fille,  noire  demoiselle,  et  alors  elle  m'a 
donné  une  pièce  d'un  florin ,  et  dès  ce  jour-là,  j'ai  toujours  été  de 
mieux  en  mieux  à  la  ferme,  et  quand  elle  galoppait  comme  cela 
par  les  champs  (elle  monte  très  bien  à  cheval),  elle  venait  toujours 
causer  avec  moi  ;  et  quand  Monsieur  le  comte  a  vendu  son  trou- 
peau, le  cousin,  qui  est  lieutenant  dans  notre  régiment,  m'a  pris  ici 
avec  lui ,  et  maintenant  je  suis  tambour,  mais  je  ne  veux  pas  rester 
tambour  ;  j'apprends  à  sonner  du  cor;  dans  un  an ,  j'entrerai  dans 
la  musique  du  régiment ,  et  me  voilà  du  pain  sur  ia  planche  pour 
toute  ma  vie. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  chez  nous? 

~  Ma  foi,  je  n'osais  pas  trop,  je  ne  savais  pas  que  tu  fusses  tou- 
jours aussi  bonne  enfant ,  sans  quoi  je  serais  bien  venu  à  bout  de 
te  trouver.  Et  puis,  jai  horriblement  à  faire;  il  me  semble  parfois 
que  j'ai  les  bras  cassés ,  et  c'est  aujoiu'd'hui  la  première  fois  que 
je  suis  de  garde.  C'est  de  la  chance  ça ,  que  justement  je  l'aie 
aperçue.... 

Pendant  qu'ils  causaient  ainsi  ensemble,  l'adjudant  du  prince 
était  près  de  Reinhard  à  discuter  les  transparents  qu  il  y  avait  à 
faire  pour  le  prochain  mariage  de  son  Altesse  ;  il  s'approcha  alors 
de  la  fenêtre  et  sécria  :  —  Tiens!  voilà  M"*  Reinhard  (jui  cause 
avec  un  soldat  ! 

Reiuhard  s'empressa  de  descendre.  Lorlé  ne  le  vil  venir  que 
quand  il  fui  tout  près  délie,  et  quil  lui  cria  d'un  ton  violent  :  — 
Qu'est-ce  que  tu  fais  là?  viens-l-en  vile! 
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Reinliard  so  mit  à  dégoiser,  thins  les  termes  les  plus  amers, 
contre  celte  affreuse  inconvenance.  Lorlé  ne  put  pas  articuler  une 
parole.  La  parade  défila  au  son  d'une  marche  joyeuse.  Lorlé  eût 
voulu  pouvoir  s'abîmer  sous  terre,  quand  elle  vit  que  là  devant 
tout  le  monde,  elle  ne  pouvait  retenir  ses  larmes.  Mais  heureuse- 
ment personne  n'aperçut  son  visage  tourné  contre  terre.  A  la  fin 
pourtant  elle  réussit  à  articuler  ces  mots  : 

—  Mais,  mon  Dieu!  c'est  Wendelin  :  tu  le  connais  bien  aussi  ! 
Reinhard  vit  qu'il  avait  été  trop  dur ,  mais  l'inconvenance  n'en 
était  pas  moins  trop  grande;  pour  qu'il  so  rétractât. 

Pendant  les  travaux  ennuyeux  que  Reinhard  eut  alors  à  exécu- 
ter, il  devint  à  la  maison  toujours  plus  sombre  et  plus  irritable. 
Une  fois  qu'il  s'était  laissé  aller  à  une  violence  envei"s  Lorlé ,  celle- 
ci  lui  dit  : 

—  Allons,  brise  une  bonne  fois  tout  du  même  coup,  comme  ces 
assiettes  que  tu  as  cassées  une  fois. 

Reinhard  demeura  interdit.  Sa  femme  lui  semblait  d'une  niaise- 
rie exhorbitante ,  de  n'avoir  pas  encore  oublié  cet  accès  de  gaîté 
d'autrefois.  C'est  que  Lorlé  ne  pouvait  plus  rien  lui  expliquer  en 
détail.  Elle  avait  voulu  lui  dire  de  la  briser  elle-même,  puisqu'elle 
lui  était  devenue  à  charge  :  mais  maintenant ,  elle  ne  pouvait  plus 
en  lui  parlant  que  balbutier  des  mots  confus.  Sur  son  âme  pesait 
un  maléfice  dont  elle  ne  pouvait  se  délivrer. 

Un  jour  qu'elle  allait  dans  la  rue  avec  Reinhard  ,  ils  rencontrè- 
rent une  voiture  de  foin  nouveau.  Lorlé  en  arracha  une  poignée, 
et  dit  : 

—  C'est  les  foins,  maintenant.  Reinhard  répondit  : 

—  Voilà ,  ma  foi ,  quelque  chose  de  tout-à-fait  nouveau  ;  c'est 
les  foins  !  tu  as  fait  là  une  fameuse  découverte. 

Lorlé  se  tut.  Elle  se  retrouvait  dans  l'impossibilité  de  dire  quelle 
peine  elle  éprouvait  de  ne  plus  s'apercevoir  que  par  la  rencontre 
fortuite  d'une  voiture  de  foin,  à  quelle  saison  on  était,  tant  elle  était 
déjà  devenue  étrangère  à  la  vie  de  la  campagne. 

Une  visité  inattendue  chassa  pour  quelques  jours  la  morne  soli- 
tude de  cet  intérieur.  Déjà  bien  des  fois  le  Wadclèswirth  avait 
voulu  venir  voir  sa  fille;  mais  comme  toujoin-s,  il  bougeait  dilïici- 
lemont  de  place.  Tantôt  c'était  une  chose  et  tantôt  une  autre  qui 
restait  encore  à  faire  dans  les  champs  avant  de  se  mettre  en  route; 
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el  alors  il  se  disait  qu'il  allendrail  qu'il  fùl  grand-père  pour  aller, 
el  ainsi  s'écoulait  le  temps.  Dans  les  lettres  c|ue  Lorlé  écrivait  à  la 
maison,  il  se  trouvait  parfois  l'expression  d'un  profond  mal  du 
pays.  Il  eût  été  bien  facile  d'en  conclure  qu'elle  n'était  ix)inl  foile 
encore  à  sa  vie  actuelle.  Ses  parents  le  pressentaient ,  mais  ils 
ne  voulaient  pas  se  1  avouer,  el  attribuaient  ces  élans  à  une  ten- 
dresse filiale  excessive.  Depuis  longtemjïs  Lorlé  excusait  chaque 
fois  son  mari  dans  ses  lettres,  de  ce  qu'il  n'écrivait  pas  lui-même, 
parce  qu'il  avait  taut  à  faire. 

Soit  par  quelque  projx)s  de  VYendelin  ,  soit  d'une  autre  manière, 
on  n'en  disait  pas  moins  dans  le  village  que  Lorlé  était  malheureuse, 
et  qu'il  la  tenait  en  ville  comme  une  prisonnière.  Alore  tous  les  dé- 
lais finirent.  L'aubergiste  se  mit  à  courir  autour  de  la  chambre,  eu 
souillant  bruyamment  et  en  crispant  ses  |)oings.  il  n'avait  qu'un 
regret,  c'est  que  Reinhard  ue  fût  pas  là  pour  rera|>oigner  el  le 
rosser  solidement  tout  de  suite.  Il  voyagea  tout  le  jour  et  toute  la 
nuit ,  el  arriva  en  ville  de  grand  malin  ,  mais  là  il  se  ravis;».  Il  vou- 
lait parler  d  abord  à  Lorlé  toute  seule,  et  attendit  que  Reinhard 
fût  à  son  atelier.  En  montant  les  trois  rampes  d'escaliers  de  la 
maison,  il  fit  plusieui-s  fois  halte  pour  respirer.  Son  sang  était 
dans  une  grande  agitation ,  et  il  lui  semblait  que  ses  genoux  allaient 
se  briseï'  sous  lui  ;  ce  fut  une  ascension  pénible. 

L'entrevue  du  père  et  de  lenfani  fut  des  plus  émouvantes.  Lorlé 
voulait  envoyer  chercher  Reinhard  tout  de  suite ,  mais  le  père  lui 
dit: 

—  Doucement I  j'ai  d'abord  un  petit  mot  à  te  dire  à  toi  seule. 
Lorlé  fut  alors  obligée  de  lui  raconter  leur  manière  de  vivre.  Le 
père  fronça  le  sourcil  et  pinça  ses  lèvres  quand  il  vit  que  Reinhard 
ne  rentrait  que  pour  dîner  et  pour  se  coucher.  Il  déclara  net  que 
cela  devait  dorénavant  se  passer  autrement ,  et  tju'il  dirait  son 
compte  au  professeur.  Lorlé  le  supplia  alore  de  n'en  rien  faire;  cela 
ne  servirait  à  rien;  des  é|X>ux  doivent  savoir  s'arranger  entre  eux; 
le  père  même  ne  pouvait  rien  y  faire,  et  d'ailleurs  elle  n'était  pas 
malheureuse.  Puis  elle  exprima  tout  ce  qu'elle  comprenait  de  sa 
situation  en  disant  : 

—  Voyez-vous,  père,  en  ville,  c'est  tout  autre  chose.  Le  mal- 
heur c'est  que  la  femme  ne  [leut  pas  du  tout  y  aider  son  mari  dans 
sa  l)esogne  et  le  suivre  partout  ;  il  faut  alors  que  chacun  reste  seul  ; 
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tandis  que  chez  nous ,  la  femme  va  au  champ  avec  l'homme  et  le 
seconde  en  toute  chose.  Puis  elle  dit  combien  Reinhard  était  à  plain- 
dre ,  combien  il  avait  à  faire  à  la  Cour,  et  comme  quoi  cependant  il 
n'en  avait  aucun  plaisir. 

Une  sensation  partagée  calma  alors  l'exaltation  de  l'aubergiste: 
il  admirait  la  sagesse  de  sa  fille ,  et  la  contemplait  avec  un  nouvel 
orgueil ,  et  en  même  temps  ,  cela  lui  faisait  plaisir  que  Reinhard  ne 
voulût  rien  de  la  Cour. 

Lorlé  avait  pourtant  fait  prévenir  Reinhard ,  et  celui-ci  arriva  en 
société  du  collaborateur.  L'entrevue  du  beau-père  et  du  gendre  eut 
de  cette  façon  un  caractère  étranger  qu'on  avait  peut-être  désiré, 
car  la  colère  du  premier  n'était  pas  encore  complètement  évaporée. 
Reinhard  fut  absolument  le  même  qu'autrefois,  même  extérieure- 
ment ,  car  nous  avons  oublié  de  dire  qu'il  avait  laissé  repousser 
sa  barbe  depuis  que  les  Anglais  venaient  à  la  Cour  avec  des  bar- 
bes de  toutes  les  façons;  et  l'on  peut  presque  dire  que  sa  nature 
indépendante  lui  était  aussi  revenue  en  même  temps  que  sa  barbe. 
Reinhard  reprit  avec  son  beau-père  sa  façon  de  gaîté  extrava- 
gante d'autrefois,  ce  qui  fit  bien  plaisir  à  Lorlé,  qui  ne  savait  pas 
qu'il  se  reprochait  intérieurement  d'affecter  maintenant  des  ma- 
nières qui  autrefois  faisaient  partie  de  son  caractère.  Mais  il  ne  sa- 
vait comment  s'y  prendre  autrement  avec  son  beau-père.  Le  colla- 
borateur fut  extrêmement  prévenant  et  amical  envers  l'aubergiste. 
Lorlé  lui  reprocha  de  se  faire  voir  si  rarement.  Elle  ne  pouvait 
pas  se  douter  qu'il  s'éloignait  d'elle,  dans  la  crainte  que  sa  pitié  et 
son  respect  pour  elle  ne  vinssent  à  lui  jouer  un  mauvais  tour. 

Les  premiers  instants  de  cette  entrevue  furent  ainsi  des  plus 
gais ,  et  si  plus  tard  l'envie  ou  l'occasion  fôt  venue  de  présenter 
les  choses  sous  un  autre  jour ,  cela  n'eût  plus  été  possible ,  du 
moins  pas  complètement,  car  le  premier  moment  donne  le  ton 
pour  tout  le  temps  que  dure  une  visite.  D'ailleurs  Reinhard  était 
accablé  d'ouvrage;  ce  qui  fil  (|u'il  abandonna  (îomplétemenl  son 
beau-père  à  la  gai'de  et  aux  soins  du  collaborateur;  soit  par  ha- 
sard, soit  à  dessein,  Remhard  ne  se  montra  jamais  dans  la  rue 
de  jour  avec  l'aubergiste,  qui  naturellement  était  arrivé  avec  ses 
habits  de  paysan.  Loilé  crut  qu'il  pressentait  et  redoutait  une  ex- 
plication désagréable,  et  voulait  l'éviter;  il  était  bien  loin  de  sa 
pensée  qu'il  pût  avoir  honte  du  paysan. 
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Le  collaboraleur  était  enchanté  de  pouvoir  accompagner  lauber- 
gisle  partout.  Non-seulement  il  trouvait  du  charme  à  la  nature  éner- 
gique de  cet  homme  ,  il  voulait  de  plus  se  prouver  à  lui-même  et 
montrer  aussi  aux  autres ,  comme  il  se  trouvait  à  son  aise  dans  la 
société  du  peuple.  Il  essaya  même  d'aller  bras  dessus  bras  dessous 
avec  l'aubergiste,  mais  celui-ci  refusa,  parce  quil  trouvait  cela 
incommode. 

L'aubergiste  trouva  de  son  côlé  le  savant  beaticoup  plus  simple 
el  naturel  à  la  ville  qu'autrefois  au  village  ;  aussi  éiait-il  tout  à  son 
aise  avec  lui.  Il  lui  dit  une  fois  : 

—  Toutes  les  fois  que  je  viens  comme  ça  en  ville ,  il  me  semble 
que  je  risque  de  tomber  ;  tout  est  si  plat  et  si  uni  ;  il  n'y  a  poini 
là  de  montagne  à  la(|uelle  on  puisse  se  retenir  I 

Le  collaborateur  s'amusa  fort  de  cette  étrange  impression  d'un 
habitant  des  montagnes,  mais  il  avait  appris  à  ne  plus  lâcher  de 
suite  à  toute  chose  une  contre-observation  ,  qui  vînt  se  mettre  en 
travers  de  la  conversation  et  lui  faire  prendre  un  autre  cours. 

Les  Chambres  se  trouvant  réunies ,  le  collaborateur  conduisit 
son  protégé  dans  la  société  des  députés  libéraux.  Dans  toute  la  ville 
et  surtout  en  haut  lieu,  on  vil  de  mauvais  œil  que  le  collaborateur, 
en  sa  qualité  de  fonctionnaire  public ,  et  qui  avec  cela  devait  at- 
tendre d'un  jour  à  l'autre  sa  nomination  définitive  de  bibliothé- 
caire, avec  augmentation  d'appointements,  se  liât  ainsi  publique- 
ment avec  l'opposition  constitutionnelle  ;  mais  il  s'inquiéta  peu  des 
observations  quon  put  lui  foire  à  cet  égard.  N'y  avait-il  aucun 
moyen  de  justifier  ses  liaisons  avec  des  hommes  qui ,  en  restant 
sur  le  terrain  de  la  constitution ,  combattaient  les  mesures  du  gou- 
vernement et  plantaient  des  jalons  pour  lavenir  ?  Etait-il  employé 
des  ministres  ou  employé  de  l'Etat  ?  —  L'aubergiste,  dans  le  dis- 
trict duquel  avait  été  élu  un  ministériel  ,  fut  cependant  traité  avec 
considération  par  les  sommités  de  l'opposition,  non -seulement 
parce  (ju'il  était  connu  comme  libéral ,  mais  encore  parce  qu'il 
pouvait  devenir  une  garantie  de  l'amélioration  future  de  ce  district 
perdu.  Dans  la  vie  agitée,  sérieuse  et  sereine  (jue  l'aubergiste 
trouva  au  milieu  de  celle  société ,  à  la(|uelle  il  appartenait  de  tout 
cœur,  il  oublia  presque  lout-à-fait  la  raison  |>our  laquelle  il  était 
venu  à  la  ville  ;  du  reste,  il  voyait  bien  maintemint  l'impossibilité 
de  rien  changer  chez  son  gendre  ,  et  dès  lors,   il  était  bien  aise  de 
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se  retremper  un  peu  par  cette  participation  aux  affaires  générales 
du  pays.  Le  collaborateur  parlait  souvent  des  affaires  du  pays 
avec  son  protégé ,  mais  plein  des  objets  dont  il  traitait  alors  dans 
son  livre,  il  ne  pouvait  manquer  d'y  revenir  assez  souvent,  La 
première  chose  à  faire  selon  lui ,  c'était  de  rétablir  la  vraie  reli- 
gion  

—  Je  ne  vous  aiu'ais  pas  cru  si  dévot ,  répondit  l'aubergiste , 
mais  tenez ,  pour  l'amour  de  Dieu  ,  laissez  donc  les  prêtres  en  re- 
pos ;  il  ne  fait  pas  bon  toucher  à  ces  choses-là  !  Ce  qu'il  nous  faut 
maintenant,  c'est....  peu  d'impôts,  le  jury  et  la  landwehr;  voilà 
l'important  pour  le  quart-d'heure. 

Malgré  les  supplications  de  Lorlé ,  son  père  n'avait  pas  voulu 
consentir  à  venir  loger  chez  elle  ;  il  resta  chez  une  vieille  connais- 
sance, chez  un  boulanger  qui  venait  le  voir  parfois  quand  il  ache- 
tait du  blé,  et  qui  était  aussi  aubergiste.  Lorlé  fut  obligée  d'y 
venir  souvent  avec  lui  :  alors  on  la  recevait ,  non  dans  la  salle 
d'auberge,  mais  dans  la  petite  chambre  du  four,  où  se  tenait  la 
famille.  Lorlé  fut  enchantée  de  trouver  là  des  gens  simples  et  ou- 
verts comme  dans  son  village ,  pleins  de  robuste  activité  dans  la 
maison  et  au  dehors.  Le  Wadelèswirth  recommanda  encore  à  son 
ami  de  venir  en  aide  à  Lorlé ,  de  lui  donner  tout  ce  qu'elle  de- 
manderait, et  elle  promit  de  venir  voir  elle-même  plus  souvent  la 
famille  du  boulanger. 

L'heure  du  départ  approchait.  Lorlé  ne  pouvait  se  défaire  de 
l'idée  qu'elle  prenait  congé  de  son  père  pour  longtemps  et  qu'elle 
ne  le  reverrait  peut-être  jamais  ;  aussi  lui  dit-elle  en  lui  tendant 
pour  la  dernière  fois  la  main  : 

—  Au  moins,  père,  soignez-vous  bien  comme  il  faut,  pour  que 
vous  vous  portiez  toujours  bien ,  et  ne  vous  mettez  pas  en  souci  à 
cause  de  moi. 

—  Nigaude  !  répondit  le  père.  Je  ne  suis  pas  encore  près  de 
mourir,  et  si  je  meurs ,  tu  peuK  être  tranquille  ;  jamais  de  ta  vie 
tu  ne  m'as  fait  exprès  la  moindre  peine. 

Lorlé  pleurait. 

—  Adieu ,  adieu  !  dit  le  père  d'une  voix  forte  ;  viens  aussi  nous 
voir  bientôt. 

Il  monta  sur  lu  voituie  du  boulanger  qui  le  conduisit  jusqu'à 
moitié  chemin ,  où  Maitin  devait  venir  le  chercher. 
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Lorlé  s'en  retourna  alors  dans  sa  vie  paisible  ordinaire  :  mais  les 
deux  amis  étaient  dans  un  grand  émoi. 

Une  brochure  de  vingt  feuilles,  qui  venait  de  paraître,  mettait 
toute  la  ville  sens  dessus  dessous.  Elle  était  intitulée  :  Les  Diables 
du  dimanche  en  bavette  blanche ,  ou  une  balle  dans  le  noir, 
par  Albert  Reihenmayer.  On  lisait  dans  la  préface  :  —  «  Lecteur, 
rien  que  deux  mots.  Je  viens  livrer  les  hypocrisies  de  la  religion 
à  la  publicité.  Je  viens  mettre  en  ordre  les  pt-trificafions  dans  le 
cabinet  des  curiosités  moj'ales.  Viens  avec  moi.  » 

Dans  sa  brochure ,  la  profondeur  et  l'indépendance  des  recher- 
ches philosophiques  et  historiques  étaient  évidentes,  mais  bien  des 
choses  y  étaient  présentées  d'une  manière  étrange  :  il  s'y  trouvait 
exposées  tout  crûment  bien  des  idées  propres  à  soulever  d'immen- 
ses discussions ,  et  qui  nétaient  complètement  compréhensibles 
que  pour  ceux  qui  connaissaient  le  collalx)rateur  personnellement. 
Puis,  à  côté,  des  passages  aiguisés  comme  des  poignards  de  fin 
acier.  Un  chapitre  intitulé:  Adam  Kadmon,  ou  le  premier  homme 
à  la  tête  de  Vépoque  historique,  où  l'auteur  exposait  ses  idées 
sur  la  Rédemption ,  fut  traité  de  mystique ,  parce  que  la  résur- 
rection de  l'humanité  y  était  présentée  comme  un  fait  naturel. 
Nous  connaissons  déjà  quehjues  traits  foncière  de  celte  manière  de 
voir,  par  la  façon  dont  le  collaborateur  considérait  Lorlé ,  mise  en 
vis-à-vis  des  tentatives  d'éducation.  Si  loin  que  descendît  celte 
discussion  dans  les  profondeurs  de  l'espiit  et  de  l'histoire ,  il  se 
pouvait  très  bien  cependant  qu'elle  eût  été  provo<|uée  par  celte 
contemplation:  c;h',  qui  sait  dans  quelles  causes,  lointaines  en  ap- 
parence, lesprit  créateur  va  puiser  ses  images,  et  où  naissent  ori- 
ginairement ses  intuitions  i* 

Aux  endroits  où  l'auteur  se  retournait  vers  la  vie  immédiate,  il 
arrivait  à  un  élan  comparable  à  celui  d'un  prophète.  Là  flamboyait 
le  zèle  le  plus  véhément  conire  l'aveuglement  et  la  manie  de  tout 
défigurer,  qui  fait  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  ravissant,  une  école  de 
désolation ,  et  de  pensées  libératrices  ,  une  chaîne  d'esclavage. 
Ce  fut  précisément  cela  qui  excita  conire  l'auteur  la  plus  violente 
animosité.  Du  haut  des  chaires ,  on  prêcha  contre  ce  pervers  athée, 
en  même  temps  que  I  on  se  mettait  d'autre  part  à  instruire  contre 
lui.  .\lors  on  rappela  aussi  à  la  vie  la  vieille  note  du  livre  secret, 
inscrite  sous  le  n°  14, •263.  La  brochure  et  ce  fait  furent  tordus  en- 
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semble  pour  former  le  lacel  au  moyen  duquel  on  voulait  le  pren- 
dre. Lo  collaborateur  fut  accusé  d'athéisme. 

Ses  amis  lui  offraient  de  le  défendre  juridiquement ,  mais  il  re- 
fusa, et  la  brochure  qu'il  rédigea  lui-même  pour  sa  défense  arriva 
à  sa  neuvième  édition.  Cependant  il  se  sentait  plus  frais  et  dispos 
que  jamais.  Que  lui  faisaient  les  regards  de  travers  et  le  montrage 
au  doigt,  à  lui,  inconnu  la  veille,  et  que  personne  n'avait  jamais 
attaqué  ?  Ce  n'est  qu'à  dater  de  ce  moment  qu'il  croyait  pouvoir 
s'estimer  lui-même.  L'indescriptible  désolation  de  sa  sœur  Léo- 
poldine,  fut  la  seule  chose  qui  lui  fît  mal.  Arrivé  au  seuil  d'un 
avenir  assuré,  il  venait  de  se  couper  lui-même  la  route  sous  les 
pieds  ;  voilà  ce  que  cette  fidèle  compagne  ne  pouvait  pas  digérer. 
Elle  avait  assez  de  protectrices  et  elle  courut  de  porte  en  porte , 
en  priant  et  en  suppliant ,  jusqu'à  ce  qu'elle  apprît  enfin  qu'il  était 
question  de  donner  la  place  vacante  au  fils  du  directeur  du  consis- 
toire, qui  venait  précisément  de  sortir  de  l'université.  Dès  ce  mo- 
ment ,  elle  ne  fit  plus  entendre  la  moindre  plainte.  Avec  une  éner- 
gie et  une  tranquillité  d'âme  admirables,  elle  laissa  aller  les  choses 
à  leur  gré  et  redevint  amicale  enveis  son  frère  en  qui  elle  vit  dès 
lors  une  victime  d'une  intrigue  de  famille. 

Lorlé  se  mit  alors  à  rechercher  Léopoldine,  et  vit  avec  un  pro- 
fond regret  combien  elle  avait  mal  jugé  celle-ci,  qui,  une  fois  dans 
la  douleur  et  dans  la  misère ,  montrait  enfin  sa  grandeur  d'àme  et 
sa  richesse  de  cœur.  Léopoldine ,  elle  aussi ,  rendit  alors  mieux 
justice  au  bon  cour  et  à  la  délicatesse  de  Lorlé,  qui  lui  dit  une  fois  : 

—  Je  n'en  crois  rien;  mais  quand  même  M.  Reihenmayer  au- 
rait écrit  quelque  chose  de  mal ,  le  bon  Dieu  est  assez  fort  pour  le 
punir  et  le  rendre  meilleur.  Qu'est-ce  que  cela  fait  au  consistoire? 
A  cela,  il  n'y  a  ni  roi  ni  empereur  qui  fasse:  il  n'y  a  que  le  bon 
Dieu  lui-même  qui  puisse  ramener  un  homme  au  bien.  Mais  votre 
frère  est  si  bon ,  si  bon  qu'il  ne  ferait  pas  de  la  peine  à  un  en- 
fant. 

L'autorité  supérieure  en  jugea  autrement.  Le  collaborateur  fut 
destitué  par  une  décision  dune  rapidité  sans  exemple,  et  con- 
damné à  six  mois  de  prison  comme  blasphémateur.  Il  en  appela 
au  conseil  des  minisires. 

Reinhard  se  trouvait  un  soir  en  petit  cercle  chez  le  prince.  Les 
invités  étaient  en  groupe  dans  la  salle  de  réception  à  attendre  l'in- 
vilanl ,  conformément  aux  usages  de  la  cour. 
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Insensiblement  la  conversation  en  arriva  au  livi-e  du  collabora- 
teur, et  un  jeune  anglais  prélendit  que  jamais,  que  nulle  part ,  on 
ne  devait  souffrir  de  pareilles  insolences ,  et  que  ce  livre  fade  et 
sans  pudeur,  devrait  être  cloué  à  la  potence. 

Reinhard  se  contint,  et  dit  seulement,  en  souriant  ironiquement  : 
—  Vous  vous  fâchez ,  parce  que  l'auleur  a  appelé  les  Anglais  le 
peuple  le  plus  impie  de  la  terre  ,  chrétiens  du  dimanche,  qui  faites 
à  Dieu  tous  les  jours  de  sabbat  des  révérences  aussi  longues  que 
vos  grandes  jambes,  pendant  que  toute  la  semaine ,  vous  êtes  im- 
pitoyables envers  vos  classes  inférieures  et  égoïstes  envers  tout  le 
monde. 

—  J'admire  vraiment  votre  heureux  talent  ;  il  y  a  des  gens  qui 
sont  d'une  force  très  remarquable  sur  les  paradoxes  et  les  trivia- 
lités, répondit  l'Anglais. 

Reinhard  se  mordait  les  lèvres  et  saisissait  de  toutes  ses  forces 
les  réveils  de  son  habit,  comme  s'il  eût  empoigné  l'impertinent  ba- 
vard ,  qui  continuait  à  dire  :  —  Cet  extravagant  auteur  ne  sait  pas 
un  mol  de  philosophie. 

—  Vraimeni  ?  répliqua  Reinhard.  ainsi  donc,  de  cela  aussi, 
vous  osez  juger  en  dernier  ressort  ?  Là  où  l'esprit  allemand  se  ma- 
nifeste dans  sa  force ,  sur  ce  terrain-là  même,  vous  vous  permet- 
tez de  le  bafouer  ?  Allez,  allez,  tout  le  beau  monde  peut  faire  la 
courbette  devant  vous  et  singer  voire  grossièreté  de  gentleman  : 
ça  n'empêche  pas  qu'il  y  ait  encore  quelque  chose  de  plus  haut 

—  Son  Altesse  royale  !  s'écria-t-on  tout  à  coup ,  précisément 
comme  le  comte  de  Foulard  se  disposait  à  intervenir  pour  apaiser 
la  querelle.  Le  groupe  se  partagea  vite,  en  faisant  front  des  deux 
côtés,  pour  laisser  passage  au  prince,  (\m  s'avançait  en  saluant. 

Comme  alors  tout  se  tut  brusquement  !  La  comtesse  Mathilde 
avait  dit  vrai ,  quand  elle  observait  autrefois  à  Reinhard  que  l'éti- 
quette ,  et  surtout  les  formes  de  société ,  se  substituaient  souvent 
au  tact  individuel 

Au  milieu  de  toutes  sortes  de  conversations  détournées  ,  les  An- 
glais ,  faisant  aussitôt  cause  commune  ,  cherchèrent  à  exciter  Rein- 
hard, sans  qu'il  put  leur  répondre  en  présence  du  prince  :  cepen- 
dant il  trouva  un  appui  inattendu  dans  le  lieutenant  Arthur  de 
Belgern ,  que  nous  connaissons  déjà  comme  cousin  de  la  com- 
tesse Mathilde. 
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Quand  on  sortit  de  la  société ,  Fielgern  dit  à  Reinhard  :  —  Vous 
avez  ,  c'est  vrai ,  jeté  le  gant  à  tout  le  cercle  de  la  cour,  mais  je  ne 
vous  offre  pas  moins  de  vous  servir  de  second.  Cela  me  soulève  le 
cœur  depuis  longtemps ,  et  à  bien  d'autres  aussi ,  de  voir  l'arro- 
gance que  les  étrangers  affectent  à  la  cour.  Avec  un  peu  plus  de 
mesure,  vous  vous  seriez  acquis ,  ma  foi ,  la  reconnaissance  de  la 
meilleure  partie  de  la  société. 

Mais  Reinhard  ne  s'était  guère  soucié  d'un  parti  à  se  faire  ou 
d'une  coterie  à  obliger  :  il  avait  laissé  éclatei"  sa  colère  et  ne  re- 
grettait (ju'une  chose,  c'est  de  n'y  être  pas  allé  encore  un  peu  plus 
fort.  Que  ses  relations  avec  la  coiu*  se  trouvassent  rompues  par  là , 
il  ne  demandait  pas  mieux. 

Quand  le  cartel  arriva  le  lendemain  matin ,  il  le  reçut  avec  joie. 
Il  prit  pour  second,  non  pas  Belgern,  mais  un  jeune  légiste,  et 
flanqua  sa  première  balle  dans  l'épaule  droite  de  son  adversaire. 

Ce  duel  fit  une  sensation  profonde  dans  toute  la  ville.  Cependant 
il  fut  étouffé ,  par  égard  pour  le  lieu  où  il  s'était  préparé  et  surtout 
parce  qu'on  aimait  à  éviter  tout  éclat ,  et  que  fermer  les  yeux  était 
considéré  en  ceci  et  en  bien  d'autres  choses ,  comme  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sage. 

Lorlé  n'apprit  fortuitement  le  fait  que  quelques  jours  plus  lard, 
par  Léopoldine.  Elle  frissonna  de  ce  qui  était  arrivé  ,  et  de  la  pen- 
sée que  Reinhard  eût  pu  le  lui  cacher.  Elle  ne  comprenait  plus 
rien  à  tout  ce  monde.  D'un  côté ,  un  brave  homme  que  l'on  accusait 
de  nier  Dieu,  et  de  l'autre,  son  propre  mari  qui  jetait  sa  vie  enjeu 
comme  un  kreutzer.  Elle  erra  plusieurs  jours  en  regardant  les  gens 
au  visage  avec  étonnement,  comme  pour  leur  demander  si  le 
monde  allait  donc  bientôt  finir.  Avec  Reinhard  elle  était  souvent 
distraite,  puis  tout  à  coup  elle  le  regardait  avec  un  regard  sup- 
pliant, qui  semblait  lui  dire:  —  Raconte-moi  donc  tout,  je  ne 
peux  pas  comprendre  que  tu  aies  mis  comme  cela  ta  vie ,  qui 
m'appartient  cependant  aussi ,  devant  la  bouche  d'un  pistolet  sans 
m'en  rien  dire,  et  maintenant  que  le  danger  est  passé ,  tu  ne  m'en 
dis  pas  un  mot  non  plus  Mais  enfin  ,  est-ce  que  je  ne  suis  donc 
plus  là  ? 

Ainsi  le  regardait-elle  souvent  fixement ,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
disaient  mot. 

Lorlé  aidait  à  Léopoldine  autant  ([uelle  pouvait ,  mais  la  brave 
et  courageuse  fille  était  rarement  à  lu  maison.  Elle  pressentait  ce 
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qui  pouvait  arriver,  et  pour  être  assurée  contre  toute  éventualité  , 
elle  reprit  son  magasin  de  modes.  C'est  chez  le  boulanger,  où  Lorlé 
venait  parfois  selon  sa  promesse ,  qu'elle  trouvait  la  distraction  la 
plus  à  sa  guise.  Là ,  tout  était  travail  et  sérénité  ,  on  n'y  savait  rien 
du  gâchis  qui  régnait  dans  d'autres  cercles ,  pas  plus  que  si  ce 
monde-là  se  fût  trouvé  au-delà  des  mers. 

Lorlé ,  qui  auparavant  restait  toujours  au  logis  et  navait  cherché 
de  re[>os  qu'en  elle-même ,  sortait  maintenant  beîuicoup  plus  sou- 
vent :  elle  voulait  s'oublier  elle-même.  Une  agitation  profonde  la 
tourmentait;  elle  était  comme  un  oiseau  qui  voit  étendu  par  terre 
l'arbre  sur  lequel  il  avait  bâti  son  nid. 

Le  ministère  rassemblé  confirma  la  destitution  du  collaborateur, 
en  écartant  cependant  la  prison.  Dans  la  petite  chambre  de  la 
brasserie ,  on  fêta  dignement  le  retour  de  Reilienmayer  à  la  vie  de 
simple  mortel.  Le  ressuscité  se  tint  à  lui-même  ini  discours  dans 
lequel  se  trouvait  ce  remarquable  passage  :  —  Ils  se  trompent  ces 
messieurs  en  voulant  faire  de  nous  des  gueux ,  afin  de  pouvoir 
s'écrier  ensuite  :  —  Voyez-vous ,  il  n'y  a  (|ue  les  rien-qui-vaille  qui 
ne  sont  pas  contents.  Ils  se  trompent ,  nous  le  leur  ferons  voir  ! 

Dès  ce  moment  il  étudia  plus  ardemment  que  jamais.  Beaucoup 
de  gens  s'-atlendaient  à  le  voir  reparaître  avec  un  nouveau  livre 
encore  plus  terrible  ;  mais  il  soutenait  lui  qu'il  ne  valait  rien  pour 
la  carrière  d'écrivain ,  et  s'adonna  tout  entier  à  sa  science  favo- 
rite, la  géologie.  Un  jour  il  dit  à  Reiuhard  d  un  ton  plais;mt  : 

—  Je  suis  un  morceau  de  Promélhée ,  exilé  dans  les  rochere, 
pour  avoir  voulu  donner  à  la  terre  une  étincelle  de  la  lumière  du 
ciel  :  mais  je  ne  suis  pas  enchaîné,  et  je  ne  me  laisserai  pas  dévorer 
le  cœur. 

Reinhard  était  en  disgrâce  non-seulement  à  la  cour,  mais  encore 
dans  presque  toute  la  ville,  à  ce  que  lui  dis;tient  ses  amis.  La  ré- 
sidence se  composant  essentiellement  d  employés  et  de  militaires, 
et  manquant  d'ailleui-s  de  sources  naturelles  de  profits,  était  infec- 
tée des  habitudes  des  lieux  de  bains.  Beaucoup  de  gens  v  vivaient 
s;ms  rien  faire  du  louage  de  leiu's  habitations  aux  étrangers .  en  se 
retirant  devant  eux  dans  de  petites  chambres,  et  en  leiu'  témoignant 
en  toute  autre  chose  la  plus  complète  soumission.  Les  Anglais  irri- 
tés avaient  abandonné  presque  simultanément  la  ville,  et  Reinhard 
se  trouvait  l'objet  de  l'indignation  générale.  Si  peu  d  importance 
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qu'il  allribuât  à  lout  cela ,  il  en  ressentait  pourtant ,  dans  toutes 
ses  relations,  un  malaise  irritant.  Lorlé  en  souffrait  extrêmement 
aussi ,  et  disait  souvent  avec  chagrin  : 

—  Mon  Dieu  !  je  vais  à  ma  perte  si  je  reste  ici  ;  je  ne  puis  pas  y 
rester,  et  pourtant  je  le  veux  et  je  le  dois  ! 

Lorlé  ne  savait  plus  que  faire  ;  elle  demandait  qu'ils  allassent 
dans  une  autre  ville,  mais  Reinliard  n'en  voulait  pas  entendre 
parler. 

Au  milieu  de  tout  ce  chaos ,  Lorlé  reçut  une  triste  nouvelle  ;  son 
père  était  mort  subitement  d'apoplexie.  Après  avoir  abondamment 
pleuré ,  elle  retrouva  une  étonnante  fermeté.  Tous  les  jours  elle  al- 
lait à  la  messe  prier  pour  le  défunt.  Léopoldine  l'assista  fidèlement 
dans  sa  douleur.  Un  jour  qu'elle  voulait  la  consoler  en  lui  parlant 
de  ses  propres  peines,  Lorlé  lui  dit  : 

—  Il  est  mort  maintenant ,  mais  il  me  semble  toujours  qu'il  n'est 
que  parti  pour  un  endroit  où  nous  ne  pouvons  pas  aller  avant  que 
Dieu  ne  nous  appelle.  Je  pense  toujours  à  lui  comme  s'il  était  en- 
core là.  Pour  moi ,  c'est  la  même  chose.  Etre  séparé  par  ceci  ou 
par  cela  ,  ça  m'est  égal.  J'ai  seulement  bien  regret  qu'il  n'ait  plus 
rien  de  ce  monde-ci  ;  mais  après  tout,  il  a  l'autre  en  place.  Et 
puis  ma  mère ,  ma  pauvre  mère  ! 

Reinhard  revenait  toujours  plus  rarement  et  toujours  plus  fugi- 
tivement à  la  maison  :  il  terminait  sans  répit  ses  commandes  pour 
la  cour.  Il  tenait  à  prouver  que  sa  disgi  âce  ne  lui  faisait  rien ,  et 
qu'il  savait  user  de  générosité.  Pendant  la  soirée,  il  est  vrai,  il 
commença  dès  lors  à  s'étourdir  d'une  triste  façon. 

Lorlé  éprouvait  un  mal  du  pays  presque  insurmontable ,  et  ce- 
pendant elle  ne  voulait  pas  aller  vers  sa  mère  pour  quelques  jours. 
Elle  redoutait  le  revoir,  la  séparation  et  le  retour.  Souvent  elle 
était  comme  un  oiseau  qui  agite  ses  ailes,  mais  ne  peut  prendre 
son  essor.  En  rêve ,  il  lui  semblait  que  le  ruisseau  de  son  village 
prenait  une  forme  humaine ,  et  la  tirait  pour  la  faire  revenir. 

Un  soir  d'automne,  elle  était  à  la  fenêtre  et  regardait  les  hiron- 
delles qui  volaient  alors  plus  hâtivement  dans  l'air  et  se  saluaient 
eu  gazouillant.  Lorlé  étendit  involontairement  les  bras.  Elle  aurait 
voulu  être  aussi  un  oiseau  :  elle  aurait  voulu  partir,  et  ne  savait 
pour  oii.  L'obscurité  arriva.  La  cloche  du  soir  sonna.  Lorlé  ne  put 
pas  prier.  Elle  resta  assise  dans  les  ténèbres  et  rêva  qu'elle  était 
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profondément  enfermée  dans  la  terre  et  que  jamais  elle  oe  rever- 
rait le  jour.  Toul-à-coup  elle  s'éveilla  et  entendit  dans  la  me  une 
voix  qui  criait  d'un  ton  lamentable  : 

—  Achetez  du  sable  !  achetez  du  sable  I 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  pensa  Lorlé  ,  voilà  un  pauvre  homme  qui  ne 
s'en  va  pas,  parce  qu'il  ne  peut  emporter  du  pain  à  ses  entîmts 
pour  le  sable  qu  il  a  amené  vendre.  Elle  descendit  et  acheta  toute 
la  voilure  de  sable ,  si  bien  qu'elle  se  trouva  fournie  pour  des  an- 
nées. Le  pauvre  marchand  de  sable  la  remercia  les  larmes  aux 
yeux.  Elle  revint  dans  sa  chambre  et  se  figura  la  joie  de  la  famille 
en  voyant  revenir  le  père  avec  du  pain  et  de  l'argent.  Lorlé  se  di- 
siïii  alors  à  elle-même  :  —  Tu  es  cejiendant  ingrate  ;  tu  es  à  l'aise , 
tu  as  ton  pain  quotidien  et  ton  mari  te  laisse  maîtresse  en  tout.  Oh 
oui  !  il  est  si  bon ,  Reinhard  !  si  seulement  je  pouvais  l'aider  en 
quelque  chose  ! 

Elle  prit  ses  Heures  et  pria.  Elle  venait  sans  doute  de  lire  des 
paroles  fortifiantes,  car  elle  baisa  son  livre  et  le  ferma.  Combien 
de  baisers  ardents  contenait  déjà  ce  livre! 

Lorlé  prit  la  résolution  d  attendre  ce  jour-là  jusqu'à  ce  que  Rein- 
hard rentrât.  Il  fallait  qu'elle  lui  révélât  encore  une  fois  tout  son 
cœur  aimant.  —  Les  heures  succédaient  aux  heures  et  il  ne  reve- 
nait pas.  Elle  avait  repris  son  livre.  Elle  y  lut  et  chanta  à  voix 
basse  des  prières  et  des  hymnes  adaptées  à  toutes  les  circons- 
tances de  la  vie  ;  elle  se  frotta  souvent  les  yeux ,  mais  elle  resta 
éveillée. 

Quelle  étrange  connexion  de  toutes  choses  se  manifestait  alors  à 
elle  ?  Toutes  les  pensées  que  peut  avoir  un  homme  dans  les  situa- 
tions les  plus  différentes ,  avaient  traversé  son  âme ,  et  toutes  ces 
pensées  soupiraient,  et  toutes  ces  pensées  levaient  les  mains  au 
ciel  I  Ne  pouvez-vous  donc  pas  vous  sauver  et  vous  envoler  ? 

Ainsi  Lorlé  attendait  assise  sur  sa  chaise ,  et  les  yeux  fixés  sur 
sa  lumière. 

Minuit  était  passé  depuis  longtemps  quand  elle  entendit  Reinhard 
monter  l'escalier.  Elle  avait  envie  d'aller  au  devant  de  lui ,  mais 
elle  trouva  qu  il  valait  mieux  I  attendre  dans  la  chambre.  Tout  à- 
coup  s'ouvrit  la  |K)rte.  Yeux,  voilez-vous  I  Leffrayant  tableau  qui 
lavait  tant  allligée  autrefois  à  l'état  de  plaisanterie,  était  devenu 
une  réalité. 
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—  Mais  qu'as-Ui  donc  mon  clier  Reinhard  ?  s'écria  Lorlé  ef- 
frayée. 

—  Laisse-moi,  laisse-moi,  répondit  Reinhard  en  balbutiant  pé- 
niblement; puis  il  fit  un  pas  en  avant  et  tomba  en  roulant  sur  le 
plancher. 

Lorlé  ne  cria  pas  au  secours  ;  elle  avait  reconnu  dans  quel  état 
il  était.  Elle  regardait  autour  délie  avec  des  yeux  vitreux;  elle  ne 
pouvait  plus  pleurer.  L'apparition  divine ,  vers  laquelle  s'élevaient 
avec  adoration  ses  regards,  venait  de  tomber  dans  la  poussière.  — 
A  qui  la  faute?  à  lui ,  à  moi ,  ou  au  monde? 

A  la  fin  elle  se  leva ,  alla  chercher  un  coussin  et  le  mit  sous  la 
tète  de  Reinhard  ;  il  leva  un  bras  et  le  laissa  retomber  lourdement. 
Dans  la  chambre  obscure,  Lorlé  s'était  jetée  sur  le  lit;  aucun  som- 
meil ne  fermait  sa  paupière;  ses  pensées  bouillonnaient  confusé- 
ment les  unes  dans  les  autres,  comme  chassées  par  de  puissants  es- 
prits; et  elle  voyait  danser  autour  d'elle  des  images  telles  que 
jamais  Ion  n'en  peut  voir  éveillé.  Le  point  du  jour  arriva.  Quand 
elle  sentit  que  le  matin  approchait ,  elle  se  leva.  Reinhard  dor- 
mait encore  tranquillement.  Elle  s'habilla  soigneusement,  prit  son 
livre  de  prières,  non  pour  l'ouvrir,  mais  pour  le  mettre  dans  sa  po- 
che. Depuis  la  veille  au  soir ,  son  àme  était  encore  pleine  d'une 
tranquillité  sereine  et  d  une  assurance  qui  émanaient  du  fond  de  sa 
pro|)re  vie ,  et  qui  tendaient  tout  son  être  :  aussi  ne  chancela-t-elle 
pas  un  instant  dans  sa  décision.  Elle  s'arrêta  un  moment  debout  et 
les  mains  jointes  devant  Reinhard ,  puis  elle  quitta  la  chambre  et 
descendit  l'escalier.  A  la  porte  d'entrée  du  greffier,  elle  épia  un 
instant;  tout  éiait  tranquille.  —  Adieu!  adieu!  chers  enfants!  dit- 
elle  les  lèvres  collées  à  la  vitre,  puis  elle  sorti!  de  la  niaison  à  pas 
pressés. 

Le  boulanger  fut  extrêmement  surpris  quand  Lorlé  vint  le  prier 
d  atteler  tout  de  suite  pour  la  mener  dans  son  village.  Cependant  il 
lui  obéit  sans  réplique  ;  et  comme  il  n'y  avait  pas  de  domestique  à 
la  maison,  il  se  chargea  lui-même  de  la  conduire.  Non-seulement 
Lorlé  ne  déjeûna  pas,  elle  ne  voulut  pas  même  que  le  boulanger 
attendit  que  le  déjeuner  fut  prépaie,  (domine  elle  passait  devant  la 
caserne,  un  tambour  se  trouvait  sur  la  porte  et  battait  la  diane. 
C  était  Wendelin,  qui  ne  soupçonnait  guère  (jui  passait  là  devant 
lui  dans  la  brume  du  malin. 
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Quelques  heiires  après .  Reinhard  reçut  par  un  messager  la  leUre 
suivante  : 

—  »  Je  te  dis  adieu,  cher  Reinhard;  je  retourne  chez  nous  près 
de  ma  mère.  J  y  ai  bien  réfléchi,  mais  je  vais.  Je  te  remercie  mille 
et  mille  fois,  pour  tout  l'amour  et  le  bonheur  en  ce  monde  que  j'ai 
eu  par  toi.  J'ai  été  heureuse  un  bon  bout  de  temps.  Dieu  m'est  té- 
moin que  si  aujourd'hui  c'était  à  refaire,  et  que  je  susse  devoir  vi- 
vre si  longtemps  dans  la  douleur,  je  le  ferais  encore  et  j'irais  avec 
toi.  Quel  beau  temps  ça  a  tout  de  même  été! 

»  Ne  tâche  pas  de  vouloir  me  ramener  près  de  toi ,  car  cela  n'ar- 
rivera jamais,  jamais!  Cela  est  bon  pour  loi,  vois-tu,  et,  avec  l'aide 
de  Dieu ,  aussi  pour  moi-même.  Si  lu  veux  envoyer  mon  lit  et  les 
deux  courtes-pointes  bleues,  je  serai  bien  aise  ;  de  tout  le  reste ,  je 
neveux  plus  rien  voir.  Il  faut  que  lu  ailles  par  le  monde,  moi ,  je 
retourne  chez  nous.  Tu  oublieras  bientôt  ta  peine,  mais  moi,  ne 
m'oublie  cependant  pas  loul-à-fait.  Porte-loi  bien,  toujours,  tou- 
jours bien.  Jusqu'à  la  mort,  ta  fidèle 

Laure  Reinhard. 

»  Fais  foire  à  Barbel  une  croix  de  pierre,  comme  lu  l'as  promis. 
Adieu ,  porte-loi  bien ,  éternellement  bien ,  ta  fidèle. 

"Pardon  pour  le  papier  qui  s'est  mouillé:  j'ai  pleuré  dessus. 
Porte-loi  bien .  éternellement  bien   •• 


Le  collaborateur  est  en  voyage  comme  associé  d'un  commerce 
de  minéraux.  Qui  sait  dans  quelle  mine  il  martelle  et  creuse  en  ce 
moment.  Nous  n'avons  qu'à  faire  des  vœux  pour  son  bonheur  et 
être  bien  sûrs  quil  retrouvera  bientôt  le  chemin  du  grand  jour. 
A  Rome,  l'épouse  du  chambellan  Arthur  de  Belgern.  née  com- 
tesse Maihilde  de  Felseneck  ,  s'informait  avec  beaucoup  d'intérêt 
du  peintre  Reinhard,  qui  avait  perdu  sa  place  à  la  Résidence 

de  ,  et  qui  était  venu  en  Italie.  Tout  ce  qu'elle  apprit,  c'est 

qu'il  ne  venait  que  rarement  à  la  ville,  qu'il  errait  la  plupart  du 
temps  dans  la  campagne,  et  qu'on  l'appelait  FI  Tedesco  furioso. 

R.    S.     —    JUILLET     t8o'l.  33 
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Au  village  se  promène  une  femme  en  habits  de  ville  que  chacun 
salue  cordialement.  Si  vous  demandez  qui  elle  est,  chacun  alors  vous 
répondra  avec  un  regard  reconnaissant ,  que  c'est  l'ange  gardien 
des  malheureux.  Et  comment  l'appelle- t-on?  On  l'appelle  ma- 
dame la  professeuse. 

Bebthold  Auerbach. 


Les  critiques  littéraires  d'outre-Rliin  appellent  La  femme  du  pro- 
fesseur une  des  perles  de  la  littérature  allemande.  Cette  appréciation 
nous  semble  méritée.  Ce  morceau ,  publié  pour  la  première  fois  dans 
Vllv.\mx  /Taschenbuch  de  18't7,  ne  tarda  pas  à  tenter  les  gâcheurs 
littéraires.  M""'  Birchpfeifer ,  faiseuse  de  drames  à  la  pacotille,  mit 
aussitôt  ce  sujet  au  théâtre ,  sous  le  titre  de  La  ville  et  la  campagne, 
seulement ,  elle  éprouva  le  besoin  d'en  faire  une  platitude  en  corri- 
geant le  dénouement.  Dans  sa  pièce,  Rcinhard  et  Lorlé  finissent  par 
se  repalrier.  On  raconte  qu'en  sortant  de  la  représentation  de  celte 
pièce  ainsi  birchpfeifée ,  comme  disent  les  allemands,  im  paysan  s'é- 
cria naïvement  :  —  Eh  bien,  si  ces  deux-là  font  jamais  bon  ménage , 
j'irai  le  dire  à  Rome. 

M.  Auerbach  attaqua  M"""  Birchpfeifer  en  contrefaçon ,  mais  il  per- 
dit son  procès.  La  propriété  littéraire  est  une  fiction  en  Allemagne 
aussi  bien  qu'ailleurs.  Cette  question  de  propriété  littéraire  a  déjà 
donné  bien  des  tracas  aux  législateurs.  La  chose  est  cependant  bien 
simple.  En  un  seul  article  déclarant  selon  la  raison  et  la  justice  que  la 
propriété  littéraire  est  une  propriété  comme  une  autre,  et  doit  être 
régie  d'après  les  mêmes  principes,  la  question  serait  résolue.  Hors 
delà,  il  n'y  a  plus  que  du  sophisme.  Est-il  donc  si  difficile  d'avoir 
une  fois  le  sens  commun? 

Max  BucHon. 


ggxSlJ»- 


SUR  LES  MORTS  APPARENTES. 


La  mon loul  homme  de  sens  en  a  Fait  l'objel  de  ses  médiu»- 

tions,  et  le  dernier  mot  de  la  philosophie  se  résume  peut-être  à 
envi&jger  ce  moment  solennel.  Nous  voyons  les  stoiques  recher- 
cher la  mort  comme  le  repos  éternel ,  le  néant  après  ra{ptalion 
stérile  de  cette  vie  ;  dans  leur  orgueilleuse  sécurité ,  ils  se  trouvent 
supérieurs  aux  dieux,  qui  n'ont  pas  la  faculté  du  suicide:  ils  vou- 
draient voir  la  mort  réseivée  comme  une  récompense  aux  vail- 
lants, IHinam....  tirtus  te  sola  daret,  dit  Lucain.  Pour  la  nom- 
breuse postérité  intellectuelle  de  Carnéade ,  la  mort  est  le  grand 
jîeut-étre ,  et .  suivant  la  disposition  des  esprits ,  un  formidable 
problème,  ou  la  triste  fin  d'une  triste  comédie:  tirez  le  rideau, 
la  farce  est  jouée  ,  disait  Rabelais  expirant. 

Egalement  éloigné  de  ces  témérités  et  de  ces  humiliations ,  le 
christianisme  a  rendu  à  la  mort  sa  véritable  signification  :  elle  est 
devenue  un  gain  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mol;  le  Sauveur  du 
monde  a  ôté  à  la  mort  ses  angoisses 

Mais  si  ce  Roi  des  épouvanlements  a  perdu  son  aiguillon  ,  si  la 
douleur  même,  cette  coustumière  avant-coiirrière  de  la  mort,  n'est 
plus  qu'une  salutaire  épreuve,  il  n'est  donné  à  personne  d'envis;»- 
ger  sans  terreur  la  redoutable  perspective  dune  inhumation  pré- 
maturée. Celte  terreur  même  a  pris  un  corps  sous  la  forme  de 
légendes  et  d'histoires  plus  ou  moins  modernes ,  dont  nous  exa- 
minerons l'aullienticiié.  C'est  un  curieux  côté  de  notre  esprit  que 
l'attachement  que  nous  avons  pour  ce  qui  nous  elbaie,  el  combien 
nous  savons  mauvais  gré  à  qui  cherche  à  nous  rassurer... 

Les  anciens  se  sont  peu  préoccupés  des  morts  apparentes.  On 
a  bientôt  fait  l'inventaire  de  ce  qu'ils  ont  écrit  là  dessus  :  Platon 
parle  d'un  guerrier  blessé  grièvement  sur  le  champ  de  bataille, 
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qui  resta  dix  jours  parmi  les  morts,  privé  de  sentiment  et  de  mou- 
vement :  porté  chez  lui ,  il  se  ranima  deux  jours  après ,  lorsque 
tout  se  disposait  pour  ses  funérailles  et  que  son  corps  était  déjà 
placé  sur  le  bûcher.  Asclépiado  fit  suspendre  l'inhumation  d'un 
malheureux  qu'on  portait  au  tombeau  et  sur  lequel  il  avait  trouvé 
un  signe  obscur  d'existence.  Il  eut  quelque  peine  à  l'arracher  aux 
porteurs ,  qui ,  craignant  de  perdre  leur  salaire ,  ne  voulaient  pas 
lâcher  leur  proie.  Il  a  existé  un  livre  sur  les  morts  apparentes, 
dû ,  suivant  Celse ,  à  Démocrite ,  attribué  par  Pline  à  Héraclide  de 
Pont,  qui,  lui-même,  aurait  rappelé  à  la  vie  une  femme  tenue  pour 
morte  depuis  sept  jours  {*).  Pline  le  naturaliste,  si  consciencieux 
à  raconter  les  moindres  merveilles,  nous  a  fait  l  histoire  complète 
de  ce  qu'on  savait  à  son  époque  sur  ce  sujet.  .\  ce  point  de  vue, 
son  récit  mérite  que  nous  nous  y  arrêtions  un  instant, 

Lucius  Aviola,  consulaire,  et  Lucius  Lamia,  ancien  prêteur,  don- 
nèrent des  signes  de  vie  sur  le  bûcher  et ,  ne  pouvant  être  secou- 
rus à  temps,  furent  brûlés  vivants,  ^lius  Tubéron,  ancien  prê- 
teur, aurait  été  plus  heureux;  on  l'aurait  retiré  vivant  du  bûcher. 
L'âme  d'Hermotine  de  Clazomène,  abandonnant  son  corps,  avait 
coutume  de  voyager  dans  des  pays  lointains,  et,  à  son  retour,  elle 
annonçait  des  choses  qu'il  n'avait  pas  été  possible  de  connaître,  à 
moins  d'avoir  été  sur  les  lieux.  Pendant  son  absence,  le  corps 
restait  dans  un  état  de  mort  apparente;  à  la  fin,  les  Caniharides, 
ses  ennemis ,  brûlèrent  le  corps,  et  l'âme,  à  son  retour,  ne  trouva 
plus  son  enveloppe. 

D'après  Varron  ,  voici  le  singulier  tour  que  les  Parques  auraient 
joué  aux  frères  Corfidius ,  de  l'ordre  équestre.  L'aîné  ,  paraissant 
mort ,  son  testament  fut  ouvert ,  et  son  propre  frère ,  déclaré  héri- 
tier ,  s'occupa  des  funérailles.  Cependant  le  prétendu  mort  frappe 
des  mains;  on  accourt;  il  raconte  qu'il  vient  de  chez  son  frère,  qui 
lui  a  recommandé  sa  fille  et  indiqué  un  lieu  où  il  avait  enfoui  de 
l'or  à  l'insu  de  tous  :  il  m'a  demandé,  ajoule-t-il.  que  les  préparatifs 
qu'il  avait  faits  pour  moi  soient  employés  à  ses  propres  funérailles. 
A  peine  il  achevait  ce  récit,  que  les  gens  du  frère  vinrent  annoncer 
sa  mort,  et  l'or  fut  trouvé  à  l'endroit  indiqué. 

(*)  Il  s'agit  peut-être  de  deux  ouvrages  différents.  Cependant  on  a  de 
bonnes  raisons  d'admettre  le  contraire,  et  nous  avons  suivi  l'opinion  géné- 
rale. 
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A  propos  de  ces  indications  du  Corfidius  ressuscité,  Pline  fait 
observer  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  prédictions  des  morts,  trop 
souvent  imaginées  pour  les  besoins  d'une  cause.  Il  appuie  celte 
juste  remaniue  d'un  exemple  assez  curieux,  mais  qui  s'éloigne  de 
notre  sujet  et  que  nous  laisserons  ,  aussi  bien  que  l'histoire  d'Epi- 
ménide  de  Gnosse,  qui  aurait  dormi  57  ans  dans  une  ciiverne 

Mais  taudis  que  Pline  nous  raconte  complaisamment  ces  histoi- 
res de  morts  méconnues,  son  contemporain  Ceise,  le  grand  homme 
qu'on  a  appelé  l'Hippocrate  latin ,  celui  à  qui  Bœrhaave  renvoyait 
pour  y  retrouver  beaucoup  de  découvertes  soi-disant  modernes, 
Celse,  disons-nous,  protestait  éloquemmenl  contre  la  prétendue 
insuffisance  de  l'art  à  reconnaître  les  signes  de  la  mort.  Si  l'on 
s'est  trom|)é,  dit-il,  ce  ne  sont  pas  des  médecins;  il  cite  l'exemple 
d'.\sclépiade  ;  il  défend  la  science  contre  ceux  qui  se  disent  ses 
interprêtes,  ne  protinu^  crimen  artis  esset,  si  quod  professons 
sit. 

Voilà  à-peu-près  ce  que  l'antiquité  nous  a  laissé  sur  ce  sujet. 
Nous  ferons  remarquer  en  passant  que  la  gracieuse  légende  d'Her- 
motine  n'est  autre  chose  que  ce  qu'on  nous  raconte  aujourd  hui  du 
magnétisme. 

Au  reste,  dans  l'antiquité  les  inhumations  de  gens  vivants  de*- 
vaient  être  fort  rares  ;  en  effet,  chez  les  Romains,  indépendam- 
ment de  cette  formule ,  plutôt  de  seniiineui  que  de  prudence , 
qu'on  appelait  conclamation ,  les  morts  étaient  exposés  sept  jours 
avant  d'être  brûlés;  les  Grecs  conservaient  aussi  les  morts  assez 
longtemps.  A  Athènes  on  les  gardait  trois  jours,  ailleurs  jusqu'à 
six  joui's. 

Le  peuple  juif,  seul  entre  tous ,  nous  offre  l'exemple  d'une  pré- 
cipitation à  enterrer  les  morts ,  qui  nous  semble  exagérée,  et  dool 
assurément  notre  délicatesse  ne  s'accommoderait  pas.  Ailleurs  on 
garde  aussi  longtemps  quon  le  peut  les  dépouilles  de  ceux  qu'on 
a  aimés  ;  là,  on  se  souvient  (jue  Dieu  avait  formé  l'homme  de  la 
poudre  (Genèse  II,  7)  et  l'on  se  hâte  de  rendre  à  la  terie  ce  qui 
lui  appartient.  Les  livres  saints  nous  en  offrent  de  remarquables 
exemples  :  l'ancien  Testament  nous  dit  à  chaque  page  :  telle  per- 
sonne meurt  et  on  l'ensevelit  ;  ouvrez  au  hazard  les  Juges  ou  les 
Rois:  cette  formule  se  reproduit  sans  cesse;  on  voit  que,  pour  l'é- 
crivain, la  mort  et  1  enterrement  sont  deux  choses  intimement  cou- 
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nexes.  Aucun  événement  ne  les  sépare  jamais.  Quand  Jéhu  fait 
précipilei"  Jésabel  de  la  fenêtre  dans  la  rue ,  il  prend  le  temps  de 
manger  et  de  boire,  puis  il  ordonne  de  l'ensevelir  (Rois  II,  v.  33 
et  34).  Joseph  d'Arimathée  met  tant  d'empressement  à  porter  au 
sépulcre  le  corps  de  Jésus,  que  Pilate  s'étonne  qu'il  soit  déjà  mort, 
et  s'en  informe  avant  de  délivrer  le  corps  (Marc  XV,  44  et  45).  Il 
est  vrai  que  c'était  la  veille  du  sabbat.  Ananias  et  Saphira,  aussitôt 
morts,  sont  emportés  et  ensevelis  (Actes  V,  6-10).  D'après  le  Tal- 
mud,  les  corps  morts  ne  devaient  pas  passer  la  nuit  dans  la  maison. 

De  l'anliquilé,  il  faut  arriver  jusqu'au  XVIII^  siècle  pour  trouver 
cette  importante  question  des  signes  de  la  mort  discutée  contra- 
dîcloirement  dans  de  véritables  traités  ex  professa.  Ce  n'est  pas 
qu'on  ne  puisse  rencontrer  çà  et  là  des  relations  de  morts  appa- 
rentes ,  d'inhumations  prématurées ,  mais  elles  sont  rares,  souvent 
rapportées  longtemps  après  l'événement;  elles  se  nuancent  dans 
leurs  détails  suivant  l'époque,  s'embellissant ,  devenant  plus  dra- 
matiques ou  plus  romanesques  à  mesure  que  les  imaginations  bla- 
sées ont  besoin  d'émotions  plus  raffinées. 

Nous  nous  bornerons  à  citer  la  chronique  de  l'illustre  maison 
des  Mortemart,  dont  on  a  fait  mal  à  propos  dériver  leur  nom 
(morlua  mater)  puisqu'il  lui  est  antérieur  de  plusieurs  siècles.  C'é- 
tait au  commencement  du  XVP  siècle  ;  la  femme  de  François  de 
Mortemart  fut  ensevelie  vivante  pendant  une  pâmoison.  Heureuse- 
ment, elle  avait  au  doigt  un  diamant  de  prix  qui  tenta  la  cupidité 
d'un  serviteur.  En  cherchant  à  le  détacher  du  doigt  de  sa  maî- 
tresse, il  la  rappella  à  la  vie.  Voilà  l'histoire  stéréotypée  qu'on 
retrouve  partout  sous  différents  noms.  C'est  la  femme  d'un  orfè- 
vre de  Poitiers  {*),  celle  d'un  consul  de  Cologne  (^),  c'est  une  dame 
de  Toulouse  ('),  ou  une  dame  d  Orléans  (*). 

A  la  fin  du  XVII"  et  au  commencement  du  XVIII*  siècle ,  deux 
ordres  d'écrivains  se  montrent  piéoccupés  de  ce  qui  se  passe  dans 
les  tombeaux-  Les  uns  (Piohrius ,  Raufft ,  dom  Calmet)  appartien- 
nent à  la  vie  monastique;  ils  nous  racontent,  dans  leur  latin  naïf, 
que  les  morts  mâchent  tout  ce  qui  se  trouve  à  leur  portée,  qu'ils 
déchirent  jusqu'à  leurs  propres  membres ,  qu'ils  se  remuent  avec 
fracas  (claro  sonitu)  dans  leur  étroite  prison....  ei  nous  verrons 

(*)  Missou.    (*)  Id,    (')  Brulucr.    (")  Wiiibtow, 
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plus  tuixl ,  que ,  sauf  l'explicatiou  du  phéDomène ,  ils  ne  sont  pas 
si  éloignés  de  la  vérité. 

Les  autres  sont  médecins ,  ce  sont  Lancisi ,  Dionis ,  Zaccbias , 
Heisler,  et  surtout  Wioslow,  puis,  un  peu  plus  lard,  Bruhier,  el 
enfin  le  célèbre  Ant.  Louis,  dont  les  Lettres  sur  la  certitude  de  la 
mort,  sont,  sans  contredit,  le  plus  savant  et  le  plus  judicieux  tra- 
vail du  siècle.  Après  lui ,  les  publications  sur  ce  sujet  ont  été  fort 
nombreuses ,  mais  bien  peu  sont  empreintes  de  cet  esprit  de  saine 
critique  el  de  haute  raison  qui  distingue  les  travaux  de  Louis. 

Winslow  fut  un  savant  anatomisteet  un  médiocre  médecin.  Dès 
ses  jeunes  années,  son  esprit  se  montra  réfléchi,  mais  irrésolu.  Il 
était  luthérien  ;  mais ,  étudiant  à  Paris ,  ses  convictions  religieuses 
ne  tardèrent  pas  à  être  mises  à  de  rudes  épreuves  :  il  s'occupait  ac- 
tivement de  controverse,  et  le  doute  commençant  à  germer  dans 
son  esprit ,  il  s'adressa  à  Bossuel,  qui  n'eut  pas  de  peine  à  amener 
à  l'Église  romaine  celte  âme  timorée  et  vacillante.  \^  inslow  fit  son 
abjuration  entre  les  mains  de  l'évéque  de  Meaux,  vers  l'âge  de  20 
ans.  Ce  que  nous  savons  de  sa  pratique  médicale  nous  autorise  à 
penser  quil  portait  en  toutes  choses  cette  défiance  de  lui-même, 
ce  sentiment  profond  el  juste  de  la  faiblesse  humaine,  qu'il  ne 
compensait  pas  par  les  fermes  qualités  d'un  esprit  sufllsammeni 
vigoureux.  Lecamus  nous  ap|.rend  qu'il  tremblait  en  prescrivant 
une  saignée  et  se  mettait  en  prières  avant  d'ordonner  deux  onces 
de  manne.  Ces  détails  ne  sont  pas  sans  intérêt ,  parce  qu'ils  nous 
expliquent  l'homme  qui  vint,  au  nom  de  la  science,  jeter  le  pre- 
mier cri  d'alarme. 

Winslow  étudia  avec  soin  les  signes  de  la  mort  réelle,  il  les 
trouva  tous  insufijsants ,  et  les  épreuves  chirurgicales  sur  le  cada- 
vre ne  lui  paj'aissant  |)as  plus  assurées,  il  en  vint  à  conseiller  d'at- 
lendre  la  putréfaction  comme  le  seul  signe  certain  de  la  mort. 

Bruhier  traduisit  la  ihèse  latine  de  ^^  inslow;  aux  exemples  ci- 
lés  par  lui  de  morts  apparentes,  il  ajouta,  sans  discernement  et  sans 
critique,  tous  les  faits,  au  nombre  de  122,  qu'il  put  recueillir  dans 
les  livres  et  dans  les  journaux  du  temps,  il  insista  sur  la  nécessité 
d'un  règlement  au  sujet  des  enterrements.  Le  livre  de  Druhier  eut 
un  grand  retentissement  ;  il  fut  traduit  dans  les  principales  lan- 
gues de  rEuro|3e  el  sou  influence  s'est  fait  sentir  jusqu'à  nos  jours. 
N'a-t-il  pas  été  le  souille  inspirateur  de  louvrage  récemment  pu- 
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blié  par  M.  Josal?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  forme  peu  scientifique  du 
travail  de  Bruhier,  l'importance  du  sujet  pour  chacun ,  cette  con- 
clusion surtout  que  l'art  est  insuffisant  à  reconnaître  la  mort ,  for- 
mulée par  un  médecin  de  ((ueique  réputation  ,  toutes  ces  circons- 
tances portèrent  pour  un  temps  la  question  dans  le  domaine  public, 
et  l'auteur  fut  l'objet  d'un  véritable  enthousiasme  :  on  en  jugera 
par  les  vers  très-mauvais ,  mais  sincères ,  qui  lui  furent  adressés 
lors  de  sa  réception  à  l'Académie  royale  d'Angers  : 


Bruhier!  ton  immortel  ouvrage 
Ouvre  les  yeux  à  bien  des  gens 
Sur  l'abus,  le  cruel  usage 
D'enterrer  les  morts  tout  vivaas. 
Chacun  frémit,  ne  s'en  peut  taire. 
Et  déjà  dans  son  testament 
De  clause  expresse  et  salutaire 
Ajoute  un  petit  supplément 
Qui  servira  de  règlement 
Pour  brider  l'héritier  avide 
Dont  l'empressement  homicide 
Veut  nous  loger  trop  promptcment 


En  telle  église  ou  cimetière 
Ou  nous  reposerions  longtemps. 
Arrêt  fatal  aux  survivans  ! 
Collatéraux  auront  beau  faire, 
Ils  attendront  assurément 
Quatre  jours  impatiemment  : 
Ce  n'est  pas  trop  en  telle  affaire. 
Car  je  t'avouerai  sans  mystère 
Bruhier!  qu'il  me  déplairait  fort, 
Bien  à  l'étroit  dans  une  bière 
De  me  voir  vif  après  ma  mort. 


Antoine  Louis  reprit  celte  importante  question,  et  il  arriva  à  des 
conclusions  bien  différentes  de  celles  de  ses  prédécesseurs.  Il  étu- 
dia les  phénomènes  de  la  mort  avec  une  attention  soutenue  pen- 
dant plusieurs  années  et  sur  plus  de  cinq  cents  cadavres.  Le  pre- 
mier, il  fit  comprendre  l'importance  de  la  rigidité  cadavérique; 
il  la  décrivit  avec  soin,  et  n'hésita  pas  à  prononcer  que  ce  phéno- 
mène était  un  signe  pleinement  suffisant  de  la  mort ,  qu'aucune 
maladie  ne  pouvait  le  simuler.  Il  donna  également  comme  un  si- 
gne constant  de  la  mort ,  l'affaissement  des  yeux  et  la  toile  glai- 
reuse qui  les  recouvre.  Enfin ,  son  coup-d  œil  de  maître  apprécia 
rimportance  (|ue  devait  avoir  la  connaissance  de  lu  cessation  des 
battements  du  cœur;  mais  il  fit  observer  avec  raison  que  le  pouls 
peut  manquer  sans  que  la  vie  ait  cessé.  S'il  avait  connu  l'auscul- 
tation ,  s'il  avait  su  (|ue  l'oreille  appliquée  sur  la  région  du  cœur 
peut  en  saisir  les  moindres  mouvements,  il  aurait  sans  doute  porté 
la  lumière  jusqu'aux  dernières  limites  de  sou  sujet. 

On  en  était  à  ce  point  de  connaissances  acquises  ,  et  la  science 
semblait  fixée,  lorsque  Michel-Augustin  Thouret  fut  chargé  des 
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travaux  de  la  conversion  du  cimetière  des  Innocents  en  marché. 
Cet  ouvrage  important,  qui  mit  à  découvert  une  multitude  de  ca- 
davi'es  à  tous  les  degrés  de  décomposition  ,  fut  l'objet  d'un  re- 
marquable rapport.  Thouret  reconnut  entre  autres  que  ce  n'est 
point  en  terre  que  se  transforment  les  corps  :  on  n  en  trouve  au- 
cun vestige  dans  les  cercueils  les  mieux  conservés.  Ils  ne  sont  pas 
davantage  la  pâture  des  vers,  qui  ne  se  développent  que  lorsqu'ils 
sont  exposés  à  l'air  ou  qu'ils  l'ont  été  longtemps  et  antérieurement 
à  leur  sépulture.  Mais  les  nouvelles  combinaisons  chimiques  qui 
détruisent  celle  merveilleuse  organisation  que  la  vie  entretenait, 
8  exhalent  en  gaz  ,  et  le  sol  ne  relient  presque  rien  de  ce  qui  lui 
avait  été  confié. 

Voilà  des  résultats  positifs  et  que  le  temps  n'a  point  infirmés; 
mais  Thouret  reconnut,  non  sans  teireur  ,  que  plusieurs  cadavres 
avaient  changé  de  position,  étaient  retournés  dans  leurs  cercueils; 
il  ne  s'expliqua  pas  certaines  déchirures  de  la  peau  qui  sans  doute 
avaient  donné  lieu  aux  premiers  écrits  sur  la  mastication  des  morts, 
et  finalement  il  conclut  que  plusieurs  personnes  avaient  été  enter- 
rées vivantes.  Il  demanda  expressément  dans  son  testament  qu'on 
attendit  la  |>ulréfaclion  de  son  corps ,  pour  lui  rendre  les  derniers 
devoirs. 

Pour  ne  pas  revenir  sur  ce  sujet,  nous  dirons  que  M.  Devergie 
a  démontré  que  ces  mouvements  des  cadavres  ne  sont  pas  rares, 
et  résultent  naturelleirient  de  certaines  formes  de  fermenlalion  pu- 
tride :  on  voit  les  cadavres  des  noyés  rouler  de  dessus  les  tables 
mortuaires  de  la  Morgue,  si  ou  ne  les  assujettit  avec  des  courroies. 
Les  déchirures  de  la  peau  par  les  gaz  qui  s'échappent  avec  bruit 
ou  plutôt  avec  détonation  (claro  sonitu) ,  s'expliquent  également, 
et  rendent  raison  des  bruits  eilrayants  (ju'on  a  pu  entendre  dans 
les  tombeaux. 

L'opinion  si  grave  de  Thouret  fut  le  sigual  d'une  véritable  réac- 
tion contre  les  vues  de  Louis  et,  malgré  les  beaux  travaux  de  Nys- 
ten  sur  la  rigidité  cadavérique  et  sur  l'application  du  galvanisme  à 
la  contractilité  musculaire  (18J1%  la  grande  majorité  des  hommes 
faisant  autorité  sur  la  matière ,  inclinait  à  considérer  la  putréfac- 
tion comme  le  seul  signe  certain  de  la  mort.  Fodéré  ,  contemjXH 
raiu  deNyslen,  résume  parfaitement  lopinion  régnante,  en  disant 
(|ue  l'on  peut  juger  avec  fondement  de  la  mort  d'une  personnne 
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par  Tensemble  des  signes  de  la  mon ,  bien  que  chacun  de  ces  si- 
gnes séparément  n'indique  rien  de  concluant,  et  puisse  induire  en 
erreur. 

Orfila ,  l'un  des  derniers  et  des  plus  illustres  représentants  de 
celte  école  ,  n'a  guère  fait  que  répéter  Fodéré ,  mais ,  mieux  que 
son  prédécesseur,  il  a  compris  la  valeur  de  la  rigidité  cadavérique; 
il  dit  (édit.  de  4836)  qu'il  n'est  point  permis  de  confondre  la  roi- 
deur  qui  est  le  résultat  de  la  mort ,  avec  celle  qui  survient  quel- 
quefois chez  le  vivant... ,  il  dit  encore  que,  comme  il  pourrait  être 
dangereux  pour  les  assistants  d'attendre  pour  inhumer  le  cadavre 
qu'il  fût  entièrement  pourri,  on  doit  également  conclure  que  l'indi- 
vidu est  mort  si  les  membres  ont  présenté  la  rigidité  cadavérique, 
pourvu  toutefois  que  l'on  ait  bien  distingué  celte  roideur  de  celle 
qui  a  quelquefois  lieu  chez  le  vivant. 

Tel  était  le  courant  de  l'opinion  en  France ,  et  la  législation  n'en 
avait  subi  aucune  influence  (*).  Mais  en  Allemagne,  la  succession 
de  Bruhier  et  de  Winslow  avait  été  recueillie  par  Hufeland.  Le  frac- 
tionnement des  Etals  facilitant  l'application  pratique  de  ses  vues, 
celui-ci  fit  établir  à  Weimar  une  maison  mortuaire  destinée  à  re- 
cevoir les  cadavres  jusqu'à  ce  que  la  décomposition  vienne  rendre 
l'inhumation  nécessaire.  Dès-lors,  cet  exemple  a  été  suivi  dans 
bien  d'autres  villes,  à  Francfort,  à  Mayence,  à  Manheim ,  à  Ems,  à 
Munich ,  etc.  ;  mais  il  est  à  remarquer  que  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle  que  cette  institution  existe,  il  n'y  a  pas  un  seul  exemple  de 
mort  apparente  terminée  par  le  retour  à  la  vie,  et  l'on  assure 
que  si  ces  maisons  mortuaires  n'exislaienl  pas ,  personne  aujour- 
d'hui ne  songerait  à  en  réclamer  l'établissement. 

Revenant  à  la  France  que  nous  avons  laissée  à  Tannée  1836, 
nous  voyons  les  traditions  de  Louis ,  celles  de  Nyslen ,  regagner 
peu  à  peu  le  terrain  qu'elles  avaient  momenlanément  perdu.  Le 
13  février  1837,  on  lut  à  l'académie  des  sciences  une  lettre  de 
M.  Manni,  professeur  à  Rome,  qui  proposait  un  prix  de  liiOO  fr. 
pour  le  meilleur  mémoire  sur  les  morts  apparentes  et  sur  les 
moyens  de  remédier  aux  accidents  funestes  qui  en  sont  trop 
souvent  la  conséquence . 

(*)  Ou  sait  qu'en  France  rinhuniation  a  lieu  24  heures  après  la  mort ,  et 
la  constatation  des  décès  se  fait  en  général ,  sauf  dans  les  jurandes  villes,  par 
l'officier  de  l'état  civil  (Code  civil,  art.  77). 
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L'académie  accepta  cette  offre  généreuse,  et  mit  au  concou!*s 
celle  double  question  pour  l'aaaée  1839.  Cependant  ce  ne  fui 
qu'en  1846,  après  plusieurs  concours  sans  résultats,  que  le  prix 
fut  adjugé  à  M  le  D'  Bouchut.  Les  conclusions  de  la  commission 
de  rinslitut,  composée  de  MM.  Deméril,  Andral,  Magendie,  Serres 
et  Rayer,  approuvant  sans  réserves  les  vues  de  M.  Bouchut,  éta- 
blissent entre  autres  que  : 

1°  La  cessation  définitive  des  baUeraents  du  cœur,  indiquée  par 
la  cessation  des  bruits  cardiaques ,  est  un  signe  immédiat  et  cer- 
tain de  la  mort. 

2"  La  rigidité  cadavérique  est  également  un  signe  certain  de  la 
mort. 

3°  L'abolition  générale ,  entière  et  complète  de  b  conlractilité 
musculaire  sous  l'influence  de  l'électricité  ou  du  galvanisme,  est 
un  troisième  signe  certain  de  la  mort. 

4**  La  putréfaction  générale  du  corps  n'arrivant  ordinairement 
que  longtemps  après  la  manifcstalion  des  signes  précédents,  il 
n'est  pas  nécessaire  d'attendie  le  développement  de  la  putréfaction 
pour  déclarer  le  décès  et  procéder  à  l'inhumation. 

Voilà  ce  qu'on  peut  considérer  comme  le  dernier  mot  de  la 
science  moderne,  malgré  la  vive  polémique  que  soutient  \  Union 
médicale  de  Paiùs,  qui  ne  craint  pas  de  rompre  encore  maintes 
clanes 


Contre  l'abus,  le  cruel  usage 
O'eolerrer  les  mort»  tout  vivaaU. 


JOBL  ,  D' 


A.vyu\i\/\AAAftM' 


LE  CHATEAU  DE  COPPET 

EN  1810. 


L'étranger  qui  traverse  le  canton  de  Vaud,  arrête  en  pas- 
sant ses  regards  sur  le  château  de  Coppct ,  et  s'étonne  du  vaste 
silence  qui  enveloppe  ce  bel  édifice,  autrefois  lieu  de  pèleri- 
nage et  de  rendez-vous  pour  tout  ce  qui  fut  illustre  en  Europe. 
C'est  là  que  l'auteur  de  Corinne  tint  une  cour  brillante.  Por- 
tant le  sceptre  du  génie  et  la  couronne  de  l'esprit,  M™®  de 
Staël  eut  le  talent  d'attirer  dans  son  séjour  les  représentants 
de  cette  amabilité  française  qu'elle  regrettait  surtout  dans  son 
exil,  ainsi  que  les  écrivains  éminents  dont  la  conversation  était 
l'encyclopédie  où  elle  puisait.  M™**  de  Staël ,  en  effet ,  goûtait 
peu  la  lecture  et  l'étude  ;  lorsqu'elle  se  retirait  dans  son  cabi- 
net, c'était  pour  y  travailler  à  ses  propres  ouvrages,  et  rare- 
ment pour  y  lire  ceux  des  autres.  C'est  en  conversant  avec  les 
doctes  qu'elle  aimait  à  s'instruire  ;  aussi  elle  avait  l'art  de  s'en- 
tourer de  tous  ceux  qui  pouvaient  lui  fournir  des  matériaux 
utiles  ;  et  quand  elle  ne  pouvait  les  attirer  à  elle ,  elle  allait  les 
chercher. 

Elle  avait  suivi  sa  méthode  ordinaire  poui-  la  quatrième  par- 
tie de  son  ouviage  sur  l'Allemagne,  dont  elle  s'occupait  en 
1810.  La  société  du  château  offrait  alors  l'aspect  d'un  synode 
d'une  physionomie  nouvelle.  Les  différents  systèmes  religieux 
s'y  trouvaient  en  présence;  le  catholicisme  y  figuiait  sous  le 
nom  de  M.  Mathieu  de  Montmorency,  le  quiétisme  sous  celui  de 
M.  de  Langallerie,  l'illuminisme  sous  celui  de  M.  de  Divonne, 
le  rationalisme  sous  celui  du  baron  de  Vogt,  l'orthodoxie  cal- 
viniste sous  celui  de  M.  le  pasteur  Moulinié  :  il  n'y  avait  pas 
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jusqu'à  Benjamin  Constant,  alors  occupé  de  son  ouvrage  sur 
les  religions ,  qui  n'apportât  son  tribut  aux  conférences  théo- 
logiques;  conférences  qui  du  reste  n'empruntaient  rien  de  trop 
austère  aux  accidents  du  temps  et  du  lieu  :  c'était  dans  les 
conversations  du  dîner  ou  de  la  soirée,  qui  ne  roulaient  que 
sur  les  sujets  religieux  les  plus  mystiques;  et  l'on  n'en  sortait 
guère  que  pour  s'entretenir  des  nouvelles  du  jour  ou  pour  faire 
un  peu  de  musique.  Ces  heures  étaient  évidemment  pour 
Mme  (Je  Staël  celles  de  la  leçon;  mais  son  admirable  talent 
d'interroger  les  professeurs  rendait  ces  leçons  aussi  attrayantes 
pour  eux  que  fructueuses  pour  elle. 

La  vie  de  M™«  de  Staël  était  fort  régulière  :  elle  passait  toute 
la  matinée  dans  son  appartement,  et  nul  n'y  pénétrait  qu'ap- 
pelé par  elle.  Elle  ne  paraissait  guère  qu'à  l'heure  des  repas, 
puis  elle  passait  au  salon,  où  tout  le  monde  était  admis  avec 
une  hospitalité  aussi  large  que  bienveillante,  les  hommes  de 
lettres  y  jouissaient  d'une  véritable  faveur  ;  le  poète  Werner 
étant  tombé  au  château  sans  être  attendu ,  y  reçut  le  plus  ai- 
mable accueil;  et  M""^  de  Staël  fit,  quelques  jours  après,  re- 
présenter sur  son  théâtre  le  drame  de  cet  auteur,  intitulé  le 
24  Février. 

3[me  (Je  Staël  n'avait  aucun  penchant  pour  la  satire;  un  pro- 
pos malveillant  ne  sortiiit  jamais  de  sa  bouche  :  la  politique 
seule  était  traitée  par  elle  avec  une  aigreur  qu'elle  ne  portait 
dans  aucun  autre  sujet.  Elle  ne  pouvait  souffrir  la  médisance 
ou  la  raillerie;  et  plus  d'une  fois  on  l'entendit  reprendre,  avec 
une  grâce  qui  faisait  pardonner  le  reproche,  les  personnes  qui 
tournaient  leur  esprit  de  ce  côté ,  en  particulier  son  ami  Ben- 
jamin Constant. 

Elle  était  fort  sensible  à  la  critique  :  à  cette  époque  (1810), 
certains  articles  du  Journal  des  Débats,  sur  Delphine,  l'ému- 
rent beaucoup  ;  elle  s'en  plaignit  avec  une  grande  vivacité.  Vio- 
lente et  passionnée,  elle  ne  pouvait  toutefois  tolérer  la  pensée 
d'avoir  chagriné  qui  que  ce  fût;  une  mésintelligence  était  un 
fardeau  insupportable  pour  elle  ;  franche  et  généreuse  dans  les 
démarches  de  réconciliation  dont  elle  prenait  souvent  l'initia- 
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tive,  elle  ne  reculait  point  à  l'idée  de  reconnaître  ses  torts,  lors- 
qu'elle croyait  en  avoir.  Le  fond  de  son  caractère  était  une 
inépuisable  bonté;  sympathique  à  toutes  les  souffrances,  rien 
n'égalait  son  active  bienveillance  pour  les  soulager;  sans  faste 
et  sans  ostentation,  sa  mémoire  s'est  conservée  à  Coppet  par 
ce  côté  de  son  caractère,  bien  mieux  que  par  sa  renommée 
littéraire.  Elle  y  donna  toujours  l'exemple  de  l'assiduité  au 
culte  de  la  paroisse,  elle  engageait  même  ses  illustres  hôtes  à 
l'imiter,  bien  qu'ils  fussent  parfois  d'une  communion  différente 
de  la  sienne,  et  ils*  étaient  sûrs  de  lui  plaire  en  l'accompa- 
gnant au  temple.  Elle  invitait  souvent  le  ministre  de  sa  paroisse 
aux  splendides  festins  qu'elle  donnait  au  château,  et  afin  que 
l'humble  pasteur  ne  fût  point  dépaysé  parmi  toutes  les  illustra- 
tions qui  l'entouraient,  elle  se  plaisait  à  le  relever  aux  yeux  de 
SCS  brillants  convives ,  par  les  attentions  délicates  qu'elle  avait 
pour  lui. 

Tels  étaient  les  traits  généraux  qu'offrait  la  physionomie  du 
château  de  Coppet  en  1810.  Voici  maintenant  quelques  petites 
anecdotes  relatives  aux  séjours  que  M^^  de  Staël  y  fit  à  diver- 
ses époques,  et  qui  remontent  même  à  celle  oii  elle  y  vivait 
avec  M.  Necker;  je  crois  que  la  plupart  sont  inédites;  car  je 
les  tiens  de  Genevois  auxquels  le  ciel  accorda  assez  d'amabilité 
pour  être  admis  dans  la  société  de  M™^  de  Staël,  et  assez  de 
jours  pour  avoir  pu  me  les  raconter;  ils  furent  donc  ou  les 
spectateurs  ou  les  acteurs  de  ces  petites  scènes. 

M.  le  docteur  Maunoir  assistant  à  un  dîner  du  château  en 
180.,  y  fut  témoin  d'une  de  ces  l)rillantes  joutes  de  parole 
dans  lesquelles  M™^  de  Staël  était  si  admirable;  c'était  M.  de 
Cicé ,  archevêque  de  Bordeaux ,  qui  discutait  avec  elle.  Ce  pré- 
lat, bien  qu'il  fût  l'un  des  hommes  les  plus  spirituels  de  son 
temps,  ne  pouvait  résister  à  l'éloquence  pleine  de  verve  et 
d'entraînement  de  la  châtelaine  ;  ce  furent  entr'eux  des  éclairs 
d'imagination,  de  bons  mots,  de  génie  même,  dont  les  convi- 
ves étaient  éblouis.  Au  dessert  M.  Necker  entraîna  le  docteur 
Maunoir  dans  son  cabinet  pour  le  consulter  sur  des  maux  de 
jambes  dont  il  souffrait  beaucoup  :  mais  à  peine  y  furent-ils 
entrés  que  M.  Necker,  oubliant  ses  infirmités  et  ses  douleurs 
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s'écria  :  «  Ah  !  M.  Maunoir,  convenez  que  ma  fille  est  la  femme 
>  la  plus  spirituelle  qui  existe  et  que  je  dois  en  être  fier  !  — 
»  Oui,  sans  doute,  répondit  le  docteur,  mais  bon  gré  malgré 
»  on  se  sent  mal  à  l'aise  quand  elle  vous  prodigue  les  trésors 
»  de  son  génie ,  de  ne  pouvoir  la  rembourser  qu'en  si  petite 
»  monnaie  !  —  Eh!  qu'importe,  dit  M.  Necker;  elle  fait  crédit 
»  de  si  bon  cœur!  » 

Mme  Récamier  était  un  des  plus  délicieux  ornements  de  ce 
séjour  enchanté  ;  alors  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  elle  extitait  quelque  jalousie  parmi  les  dames  qui  fré- 
quentaient le  château  et  qui  affectaient  parfois  de  louer  ses 
avantages  physiques  presque  aux  dépens  de  son  amabilité,  fort 
réelle  :  un  jour  que  M.  ^Mathieu  de  Montmorency,  placé  entre 
elle  et  M"»^  de  Staël ,  dit  en  les  quittant,  je  viens  d'être  assis 
entre  l'esprit  et  la  beauté  ;  la  chûtelaine  s'écria  avec  cette  bonté 
fine  qui  ne  la  quitta  jamais  :  «  Oh  pour  le  coup,  voilà  la  pre- 
»  mière  fois  qu'on  me  dit  que  je  suis  belle  !  i 

Un  jour  qu'il  s'était  élevé  une  discussion  philosophique  en- 
tre MM.  Dumont,  de  Sismondi,  de  Broglie  et  Schlegel ,  et  que 
ces  messicure  ne  pouvaient  s'entendre ,  M™^  de  Broglie  prit  la 
parole  et  résuma  la  question  avec  tant  d'éloquence  et  de  pro- 
fondeur, que  la  galerie  entière  qui  l'écoutait,  lui  donna  gain 
de  cause  et  se  rallia  à  son  opinion.  M™e  de  Staël  se  tournant 
vers  elle,  lui  dit  :  —  «Je  suis  très  mécontente  de  vous,  ma 
fille!»  M*"^  de  Broglie  surprise,  lui  répliqua  :  —  «Et  pour- 
»  quoi,  s'il  vous  plaît,  maman?!  —  «Parce  que  vous  venez 
»  d'oublier  que  je  vous  ai  défendu  d'avoir  plus  d'esprit  que 
ï  votre  mère  î  » 

Peu  de  temps  après  qu'eut  paru  le  Génie  du  Christianisme, 
son  auteur  déjà  célèbre  et  glorieux  d'avoir  redonné  du  lustre 
au  culte  catholique ,  flétri  par  les  saturnales  impies  de  95,  Cha- 
teaubriand vint  rendre  visite  à  ^I"»"  de  Staël.  Celle-ci  après  l'a- 
voir félicité  sur  le  beau  succès  de  son  ouvrage,  et  se  laissant 
emporter  par  l'impétuosité  de  son  imagination ,  se  mit  à  faire 
un  magnifique  éloge  du  protestantisme,  éloge  qui  se  prolon- 
geait trop  au  gré  de  l'auteur  d'Atala,  assez  mal  à  l'aise  durant 
les  éloquentes  tirades  de  M^e  de  Staël.  Alors  qu'elle  eut  fini  : 
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«Ah!  madame,  lui  dit  Chateaubriand,  si  Calvin,  rendu  à 
»  la  vie,  eût  pu  être  à  ma  place,  comme  il  aurait  été  ravi  de 
»  vous  entendre  !  » 

M.  de  Montlosier  faisait  partie  de  la  compagnie  de  M^^  de 
Staël  :  un  jour  que  celle-ci  alla  voir  danser  les  jeunes  filles  de 
Coppet,  sur  une  verte  pelouse,  où  leur  essaim  présentait  le 
plus  gracieux  coup-d'œil  :  i  Je  voudrais  bien ,  dit  tout-à-coup 
»  M.  de  Montlosier,  voir  l'effet  que  produirait  un  boulet  de 
»  canon  passant  au  milieu  de  ces  personnes  si  joyeuses.  » 

Surpi'ise  de  cette  réflexion  saugrenue ,  M"»**  de  Staël  s'écria  : 
«  M.  de  Montlosier,  faites  des  idylles,  vous  êtes  taillé  pour  ça.  » 

J'hésite  à  terminer  ces  citations  par  celle  d'une  malice  peu 
en  harmonie  avec  la  bonté  habituelle  de  M™e  de  Staël  et  son 
aversion  pour  la  raillerie.  Je  la  crois  fort  apocryphe;  la  voici 
pourtant;  chacun  de  mes  lecteurs  est  libre  de  l'adopter  ou  de 
la  repousser. 

Une  dame  voisine  du  château  de  Coppet,  et  qui  en  visitait 
souvent  les  habitants,  vint  à  mourir.  Par  une  étrange  bizarre- 
rie, elle  s'occupait,  surtout  pendant  la  maladie  qui  l'emporta, 
de  la  manière  dont  elle  désirait  que  son  corps  fût  conservé 
après  sa  fin  :  tantôt  penchant  pour  être  embaumée,  tantôt  pour 
être  mise  dans  l'esprit  de  vin.  Ce  dernier  mode  de  conservation 
prévalut  dans  son  esprit ,  tant  et  si  bien  que  durant  les  rêveries 
de  ses  derniers  moments,  elle  ne  parlait  que  de  l'opération 
qu'on  devait  faire  subir  à  son  corps  pour  qu'il  ne  fût  point  dé- 
composé. Instruite  de  ces  particularités,  dont  elle  s'entretenait 
un  jour,  M"™*^  de  Staël  traça  tout  en  parlant  de  cette  lugubre 
fantaisie  de  sa  voisine,  les  quatre  vers  suivants,  qu'on  trouva 
écrits  sur  une  carte  à  jouer  : 

Epitaphe. 
Ci  git  qui  dans  son  agonie 
N'imagina  rien  tic  phis  beau 
QuQ  d'être  mise  en  son  lomi)cau 
Comme  une  prune  à  reau-de-vic. 

J.  Petit-sknn. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE   SUISSE. 


Paris,  i"  juillet  1854. 

La  publication  la  plus  importante  et  aussi  Tune  des  plus  curieuses 
qui  aient  été  faites  dans  le  courant  de  l'année,  est  celle  des  Mémoires 
du  roi  Joseph ,  ou  la  collection  de  ses  lettres  et  de  celles  qui  lui  fu- 
rent adressées  par  Penipereur  son  frère.  Elle  comprend  dix  volumes 
et  va  jusqu'aux  Cent  Jours  :  c'est  donc  une  correspondance  intime 
sur  les  plus  grands  événements  du  siècle,  entre  le  premier  acteur  du 
drame  et  l'une  de  ses  doublures  royales,  à  qui  sans  doute  man(iuait 
le  génie,  mais  non  pas  du  moins  ce  qui  l'accompagne  trop  rarement, 
l'honnêteté.  Nous  avons  déjà  dit  un  mot  de  cette  correspondance,  des 
nombreux  extraits  qu'en  a  donnés  la  Presse,  et  qui  ne  sonl  pas  de 
nature  à  montrer  sous  un  jour  précisément  aimable  le  caractère  du 
grand  capitaine  (').  Aussi,  a-t-on  été  généralement  surpris  de  ne  voir 
apporter  aucun  obstacle  à  la  divulgation  de  celte  correspondance  et  à 
sa  publicité.  Quelques  personnes  prétendent  en  avoir  l'explication 
dans  un  de  ces  bons  tours  qu'on  se  joue  parfois  entre  membres  d'une 
même  famille,  d'ailleurs  extérieurement  très  unie.  A  les  entendre, 
celte  publication,  confiée  aux  soins  de  M.  Ducasse,  dont  elle  prouve 
assez  par  elle-même  l'indépendance  et  l'imparlialilé,  sérail  le  fait  du 
roi  Jérôme ,  avec  le  lils  duquel  M.  Emile  de  Girardin  passe  pour  être 
fort  lié,  et  aurait  été  palronée  par  lui.  Dans  le  même  esprit  de  malice 
qui  rappelle  un  peu  le  caractère  corse,  et  beaucoup  celui  attribué  au 

(*)  Notre  Chronique  de  février,  page  137  de  ce  volume. 

a.  s.  —  JUILLET  1854.  34 
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roi  Jérôme  dans  sa  jeunesse ,  ce  dernier  aurait  aussi  fait  venir  d'Amé- 
rique un  de  ses  jeunes  parents  qui  ressemble  frappamment  à  l'oncle, 
auquel  ne  ressemble  pas  le  neveu.  Franchement,  si  c'est  vrai,  ce  sont 
là  des  espiègleries  comme  on  en  contait,  dans  le  temps,  du  cadet  des 
frères  du  grand  empereur.  Dans  le  fait  de  cette  publication ,  d'autres 
retrouvent  tout  simplement  la  nature  humaine  :  ils  ne  voient  pas,  di- 
sent-ils, que  Louis  XV  se  soit  beaucoup  soucié  de  la  mémoire  de 
Louis  XIV,  Louis  XIV  de  celle  de  Louis  XIII  ou  de  Riciielieu,  ni 
même  qu'il  fût  sous  lui  d'un  bon  courtisan  d'entonner  les  louanges 
d'Henri  IV  son  aïenl;  et  en  général  ils  prétendent  que  les  successeurs 
ont  toujours  fait  assez  bon  marché  de  leurs  prédécesseurs;  que  même 
ceux-ci  le  leur  rendent  en  quelque  sorte  d'avance,  en  n'étant  point 
trop  fâchés  de  l'idée  d'avoir  des  remplaçants  qui  ne  les  remplacent  pas. 
Le  dernier  volume  de  ces  Mémoires  contient  un  morceau  extrême- 
ment curieux ,  et  qui  a  pour  la  Suisse  une  sorte  d'intérêt  particulier. 
Ce  sont  les  idées  de  Napoléon  sur  ce  que  devait  faire ,  selon  lui,  sa 
famille  pour  se  conserver  encore  et  se  reconstituer  une  position  dans 
sa  chute  :  il  voulait  qu'une  partie  s'établît  en  Suisse,  s'alliât  au  patri- 
ciat,  comme  d'autres  de  ses  membres  s'allieraient  aux  grandes  fa- 
milles italiennes;  que  les  premiers  eussent  ainsi  la  chance  de  devenir 
Magnifiques  ou  landammans,  comme  les  seconds  de  devenir  papes. 
L'empereur  actuel  n'a  pas  été  landamman ,  mais  il  a  été  à  l'Ecole  de 
Thoune  et  lieutenant  d'artillerie;  et  il  est  remarquable  que  les  vues 
de  son  oncle,  auxquelles  les  changements  survenus  en  Suisse  depuis 
sa  mort  donnaient  une  sorte  de  démenti  dans  la  forme,  de  couleur 
bizarre  et  vieillie,  n'aient  pourtant  pas  manqué,  par  le  fait ,  d'un  cer- 
tain fond  de  réalité.  Ce  qui  nous  frappe,  au  surplus,  dans  ces  vues, 
quant  au  caractère  de  celui  qui  les  exprimait,  c'est  leur  singulier  po- 
sitivisme. On  ne  dirait  plus  le  grand  homme  qui  parle,  mais  un 
homme  d'affau'cs  qui  en  a  fait  beaucoup,  qui  les  connaît  à  fond,  et 
qui,  ayant  perdu  sa  fortune,  indique  à  ses  héritiers  comment  ils  pour- 
ront faire  figure  encore  dans  le  monde  et  peut-être  en  retrouver  une. 
Ce  positivisme  si  cru  a  entraîné  môme  une  crudité  d'expression,  que 
nous  n'oserions  toujours  conserver  et  que,  sur  un  point  en  particu- 
lier, nous  serons  absolument  obligés  d'adoucir.  Voici  ce  morceau  : 
c'est  un  compte-rendu  textuel ,  fait  par  le  général  Bertrand  au  roi  Jo- 
seph, des  conversations  que  l'empereur  eut  avec  lui,  peu  avant  sa 
mort,  sur  la  position  à  prendre  par  sa  famille  : 

«  Extrait  de  la  conversation  dti  22  avril  1821 . 

»  L'empereur  a  désire  que  le  grand-maréchal  dît  à  sa  mère  qu'elle 
ne  pouvait  mieux  faire  que  de  marier  ses  tilles  dans  des  familles  ro- 
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niaines;  que  sa  famille  devait  s'emparer  de  Rome,  s'allier  à  toutes  les 
familles  princières,  c'est-à-dire  à  celles  qui  avaient  eu  des  papes;  que 
l'alliance  avec  les  Hercolani  et  les  Gabrielli  était  bien  entendue  ;  qu'il 
avait  fort  desapprouvé  le  mariage  avec  le  Suédois  (*);  que  ses  nièces 
pouvaient  laver  les  pieds  du  pape,  mais  non  ceux  de  la  reine  de  Suède 
ni  de  tout  autre;  qu'ils  devaient  s'allier  aux  Colonna,  aux  Orsini  et  aux 
autres  familles;  qu'ils  pouvaient  aussi  se  marier  entre  eux;  qu'ils  ne 
devaient  point  se  marier  en  France,  à  moins  qu'il  n'y  eût  un  change- 
ment de  gouvernement;  que  ce  qu'il  disait  s'appliquait  à  tous  ses  ne- 
veux et  nièces  ;  de  le  faire  connaître  à  la  reine  Caroline  et  au  roi  Jo- 
seph; que  la  famille  aurait  probablement  des  papes;  que  dans  tous 
les  cas  elle  exercerait  une  grande  influence,  même  en  France  ;  qu'en- 
fin Rome  était  la  ville  éternelle.  » 

«  Extrait  de  la  conversation  du  24  avril  au  soir, 
Vempereur  étant  au  lit,  dans  son  salon. 

»  L'empereur  a  dit  qu'il  répétait  que  sa  famille  de\ait  s'emparer  de 
Rome,  en  s'alliant  à  toutes  les  familles  princières,  c'est-à-dire  aux  fa- 
milles qui  avaient  eu  des  papes  et  qui  avaient  commandé  à  toutes  les 
consciences  de  l'univers;  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  avoir  un  pape,  des 
cardinaux,  des  légats;  que  cela  leur  donnerait  de  l'influence  dans 
toutes  les  cours  de  l'Europe;  que  cela  était  important,  intéressait 
nombre  de  familles  puissantes  à  perpétuer  le  souvenir  de  sa  gloire; 
que  c'était  attacher  une  théocratie  puissante  aux  intérêts  de  sa  famille, 
à  l'honneur  de  sa  mémoire;  qu'il  y  avait  partout  de  ces  familles,  non- 
seulement  à  Rome ,  mais  à  Bologne ,  Rimini ,  Ferrugia  ;  qu'au  fait ,  sa 
famille  était  d'origine  romaine;  qu'il  y  avait  des  Bonaparte  à  Rome 
en  1000;  que  c'était  un  Bonaparte  qui  avait  écrit  en  1500  le  sac  de 
Rome  par  le  connélable  de  Bourbon ,  lançant  contre  lui  des  impréca- 
tions; que  son  nom  serait  toujours  populaire  en  Italie;  qu'il  regarde- 
rait toujours  comme  une  occasion  manquée  le  temps  où  il  avait  voulu 
établir  son  indépendance;  qu'il  avait  parlé  à  toutes  les  imaginations 
en  Italie;  qu'il  y  avait  réveillé  le  nom  et  les  souvenirs  de  la  patrie, 
que  sa  mémoire  leur  serait  toujours  chère;  que  le  prince  Lucien, 
Louis,  Bacciochi  et  les  enfants  de  la  princesse  Elisa  étaient  naturelle- 
ment placés  à  Rome;  que  le  prince  Joseph  ou  la  reine  de  Naples 
pouvaient  aussi  y  marier  leurs  filles;  qu'il  suffirait  de  leur  donner 
500,000  francs  de  dot;  que  Madame  ne  pouvait  mieux  placer  son  ar- 
gent; que  c'était  un  moyen  d'assurer  la  gloire  et  de  perpétuer  l'illus- 
tration de  sa  maison;  qu'elle  devail  promettre  300.000  francs  à  cha- 
cune de  ses  petites-filles  ou  petits-fils  qui  s'établirait  à  Rome;  que 
M™*"  la  princesse  Pauline,  le  cardinal  Fesch,  ne  pouvaient  mieux  em- 

(*)   «  lui*  (les  filles  de  Lucien  avait  épousé  uii  Suédois.  i> 
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ployer  leur  fortune  ;  qu'on  pouvait  baiser  la  main  du  pape ,  que  ce 
n'était  baiser  la  main  de  personne  ni  d'aucune  famille;  mais  que  sa 
famille  ne  pouvait  baiser  la  main  du  roi  d'Angleterre ,  ni  du  roi  de 
Suède,  ni  du  roi  d'Espagne;  que  sa  famille  ne  pouvait  s'établir  que 
dans  une  théocratie  comme  Rome  ou  dans  une  république  comme  la 
Suisse,  qui  avait  ime  certaine  consistance  et  une  force  suftisante  pour 
faire  respecter  son  indépendance,  au  lieu  qu'à  Lucques  on  n'avait  pas 
réellement  de  protection  ;  qu'en  se  faisant  oligarque  de  Berne  ou  d'un 
autre  canton,  on  était  indépendant,  on  ne  devait  rien  à  personne; 
que  là  les  membres  de  sa  famille  pouvaient  conserver  leur  dignité; 
que  si  le  prince  Jérôme  ne  voulait  pas  venir  à  Rome,  parce  que  sa 
famille  était  protestante  {*),  il  pouvait  s'établir  en  Suisse;  que  Trieste 
était  un  pays  borgne;  qu'on  serait  flatté  et  content  de  le  voir  à  Berne  : 
qu'il  pouvait  y  porter  cinq  ou  six  millions;  qu'on  ne  savait  pas  s'il 
n'en  apporterait  pas  quarante;  qu'en  tout  pays,  et  en  Suisse  surtout , 
on  était  bien  aise  de  voir  arriver  de  l'argent  ;  que  là  il  pouvait  être  in- 
dépendant ;  qu'il  fallait  se  faire  inscrire  sur  le  livre  d'or,  mais  qu'il 
devait  faire  son  arrangement  d'avance ,  et  ne  pas  manquer  à  cela  ; 
qu'il  devait  s'allier,  par  ses  enfants,  aux  principales  familles  du  pays; 
que  sa  fille  ou  celle  de  Joseph  pouvait  épouser  le  jeune  Wateville,  of- 
ficier d'ordonnance  ;  que  Berne  était  préférable  à  tout  autre  canton  ; 
que  c'était  le  principal;  qu'il  ne  savait  pas  si  ses  enfants  étaient  ca- 
tholiques; cela  ne  serait  pas  un  obstacle  pour  Berne;  que  dans  ce  cas 
il  pourrait  s'établir  dans  un  autre  canton,  Zurich  ouFribourg;  que 
cependant  il  fallait  tâcher  que  ce  fût  Berne  avant  tout;  qu'il  pouvait 
avoir  une  maison  de  campagne  sur  le  lac  de  Genève,  de  Neuchàtel  ou 
de  Zurich ,  ou  dans  le  pays  de  Vaud ,  où  on  parlait  français  à  douze 
lieues  de  sa  résidence  ;  qu'il  y  avait  des  positions  très  agréables  et  de 
belles  habitations ,  toutes  construites,  des  propriétaires  ayant  soixante 
mille  livres  de  rentes;  que<ienève  même  était  une  ville  agréable,  où 
tout  le  monde  parlait  français  ;  qu'on  pouvait  être  'magnifique  de  Ge- 
nève; que  c'était  beaucoup  de  ne  dépendre  et  de  n'avoir  obligation  à 
personne;  que  cette  situation  était  la  seule  qui  convînt  à  sa  famille; 
que  la  reine  Caroline  ne  pouvait  être  à  Rome  à  cause  du  voisinage  de 
Naples,  et  que  sa  sûreté  y  serait  compromise;  qu'elle  devait  s'établir 
en  Suisse,  et  dans  un  autre  canton  que  Jérôme,  à  Zurich;  que  tout 
ce  qu'il  avait  dit  de  Jérôme  s'appliquait  à  la  reine  Caroline,  tant  sur 
la  manière  d'établir  ses  enfants  que  pour  les  maisons  de  campagne; 
qu'ils  pouvaient  ainsi  s'emparer  des  principales  familles  de  la  Suisse; 
que  Joseph,  étant  établi  en  Amérique,  s'y  plaisait  peut-être  et  dési- 
rerait s'y  fixer;  qu'alors  il  préférerait  naturellement  y  établir  ses  filles 
pour  les  avoir  près  de  lui;  qu'il  n'y  avait  guère  là  que  des  négociants; 

(*)   «  La  rciiic  seule  était  protestante.  » 
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que  cependanl  il  y  avail  quelques  familles,  telles  que  les  Washington, 
les  Jefferson,  etc.;  qu'il  pourrait  avoir  dans  sa  famille  un  président 
des  Etats-Unis;  que  c'était  une  république,  et  qu'elle  était  admirable; 
que  cependant  il  préférait  Rome  pour  Joseph,  et  qu'il  y  établit  ses 
filles  pour  les  raisons  déjà  dites;  que  si  cependant  il  ne  pouvait  s'éta- 
blir à  Rome,  soit  à  cause  des  ressentiments  qu'on  pourrait  conserver 
au  sujet  de  sa  conduite  lors  de  l'assassinat  de  Duphol,  soit  à  cause  du 
voisinage  de  Naples  et  des  souvenirs  qu'il  y  rappelait ,  il  pouvait  s'éta- 
blir en  Suisse;  qu'il  préférait  la  Suisse  à  l'Amérique;  qu'il  y  serait 
bien;  que  tout  ce  qu'il  avait  dit  relativement  à  Jérôme  et  à  la  reine 
s'appliquait  à  lui;  alors,  qu'ils  seraient  maîtres  de  la  Suisse  et  qu'ils 
auraient  certainement  une  landermanie;  que  sa  famille  serait  ainsi 
établie  en  deux  ou  trois  points  :  trois  familles  à  Rome,  Lucien  ,  Louis 
et  les  enfants  de  la  princesse  Elisa  ;  trois  familles  en  Suisse,  Joseph, 
Jérôme  et  la  reine  Caroline.  Restaient  Pauline  et  lui,  empereur  ;  ce 
qui  faisait  les  huit  frères  et  sœurs;  qu'il  fallait  que  Madame  comprit 
bien  cela;  qu'ils  pourraient  ainsi,  avec  une  vingtaine  de  mariages, 
s'emparer  de  Rome  et  de  la  Suisse;  que  Lucien  devait  faire  ses  fils 
cardinau.\  le  plus  tôt  possible.  • 

»  Extrait  de  la  conversation  du  Î6  a^-ril, 
à  sept  heures  du  soir. 
»  L'empereur  a  demandé  s'il  avait  écrit  ses  conversations  précé- 
dentes; il  a  dit  que  Madame  devait  laisser  à  son  fils  (de  lui  empereur) 
plus  qu'à  aucun  autre  de  ses  petits-enfants  ;  que  ces  petites  choses 
attacheraient;  que  Pauline  et  le  cardinal  devaient  en  faire  autant; 
que  la  famille  ne  devait  rien  négliger  pour  s'attacher  le  fils  de  l'em- 
pereur; qu'on  voudrait  probablement  en  faire  un  cardinal;  que  la 
chose  la  plus  importante  pour  lui  était  de  ne  jamais  se  faire  prêtre; 
qu'il  devait  toujours  se  glorifier  d'être  né  Français;  qu'on  ne  pourrait 
savoir  quelle  serait  sa  destinée;  qu'il  ne  devait  rien  faire  qui  pût  éloi- 
gner de  lui  les  Français  et  les  Indisposer;  qu'il  était  important  qu'il 
fût  bien  élevé;  qu'il  devait  apprendre  le  latin,  les  mathématiques,  la 
géographie  et  Thistoire.  L'empereur  a  ajouté  qu'il  fallait  tâcher  de  se 
procurer  le  volume  de  sa  correspondance  avec  les  souverains,  et  la 
faire  imprimer;  que  Joseph  devait  l'avoir  (•).» 

—  Dans  sa  dernière  livraison  du  mois  de  juin  ,  la  Revue  des  deux 
Mondes  contient,  sur  le  protestantisme  et  la  Réforme,  un  article  ex- 
trêmement remarquable  de  M.  Charles  de  Rérausat.  Après  avoir  ap- 
précié en  termes  fort  honorables ,  malgré  quelques  réserves ,  VHis- 

(•)  «  Colle  correspondance  personnelle  de  l'emucreur  avec  les  souverains, 
paraît  avoir  disparu.  i> 
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toire  de  la  Réformation  de  M.  Merle  d'Aubigné,  l'auteur  en  vient  au 
protestantisme  en  général,  qu'il  est  de  mode  aujourd'hui,  en  France, 
de  décrier  :  on  l'y  traite  avec  un  dédain  dans  lequel  il  n'y  a  pas  moins 
d'ignorance  qne  d'injustice,  ou  on  l'y  repousse  instinctivement,  comme 
tout  ce  qui  agite  la  conscience,  observe  encore  très  bien  M.  de  Ré- 
musat.  Sans  être  protestant  de  naissance  ni  d'opinions  proprement 
dites,  il  en  parle  en  honmie  parfaitement  renseigné,  qui  s'est  donné 
la  peine  de  l'étudier  dans  son  histoire  et  sa  doctrine ,  et  qui  ne  craint 
pas  de  l'apprécier  à  sa  valeur.  11  en  relève  le  côté  religieux  et  hu- 
main, dogmatique  et  social,  et  il  montre  combien  à  tous  ces  égards  se 
sont  mépris,  en  principe  et  en  fait,  les  écrivains  catholiques  ou  ratio- 
nalistes ,  qui ,  les  uns  pour  le  condamner,  les  autres  pour  se  le  ratta- 
cher, n'ont  voulu  voir  en  lui  que  le  libre  examen  et  une  phase  pure- 
ment critique.  Même  la  fameuse  argumentation  de  Bossuet,  celle  sur 
les  variations  de  l'église  protestante,  malgré  le  préjugé  national  qui, 
en  France,  l'a  pour  ainsi  dire  rendue  classique,  M.  de  Rémusat  ne 
craint  pas  d'en  faire  sentir  la  faiblesse  ,  puisque  évidemment  elle  n'est 
bonne  que  pour  ceux  qui  admettent ,  en  matière  religieuse ,  la  bonté 
du  principe  de  l'autorité,  et  qu'elle  suppose  ainsi  ce  qu'il  faudrait 
prouver.  En  un  mot,  car  cet  article  n'est  pas  de  ceux  que  l'on  puisse 
faire  connaître  par  des  citations,  et  nous  en  recommandons  vivement 
la  lecture  à  tous  ceux  de  nos  amis  qui  n'auraient  pu  encore  se  le  pro- 
curer, M.  de  Rémusat  a  parlé  du  protestantisme  avec  une  sûreté  de 
coup-d'œil,  une  supériorité  et  une  indépendance  de  vue,  auxquelles, 
sur  ce  sujet,  on  n'était  plus  habitué  en  France  depuis  longtemps;  car 
les  plus  grands  écrivains,  catholiques  ou  sceptiques,  à  commencer 
par  Chateaubriand,  n'ont  dit  pour  l'ordinaire,  et  même  répété,  sur  le 
protestantisme,  que  de  faux  lieux-communs  et  des  pauvretés.  Lui,  il 
a  su  mieux  voir,  et  chose  encore  plus  rare  de  nos  jours,  il  a  eu  le 
courage  de  dire  ce  qu'il  voyait.  C'est  le  cri  de  la  vérité. 

—  En  fait  de  publications  du  jour,  le  vent  est  maintenant  tout  à  la 
Turquie  et  à  la  Russie ,  on  ne  veut  que  des  ouvrages  sur  les  Russes  et 
les  Turcs.  Aussi,  M.  de  Lamartine,  qui  a  décidément  mis  son  génie 
en  coupe  réglée  et  sa  plume  en  exploitation  continue,  vient-il  d'im- 
proviser, pour  le  feuilleton  d'un  grand  journal ,  une  Histoire,  en  six 
volumes ,  des  Turcs  ottomans-  Ce  ne  sont  guères  (pie  des  notes ,  des 
extraits  de  lectures,  et  qui  ne  sont  pas  même  tous  de"sa  main. 

Parmi  ces  ouvrages  (pii  empruntent  un  intérêt  particulier  aux  préo- 
cupations  du  moment,  il  en  est  un,  d'un  mérite  réel,  et  assurément 
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bien  renseigné,  quoique  la  censure  russe  ne  lui  ail  pas  permis  de  tout 
dire  :  ce  sont  les  Mémoires  d'un  seigneur  russe,  ou  Tableau  de  la 
situation  actuelle  des  nobles  et  des  paysans  dans  les  provinces  rus- 
ses, par  M.  Ivan  Tourghenief,  traduits  par  M.  Ernest  Charrière.  Il  a 
beaucoup  de  succès.  Il  contient  de  curieuses  études  de  mœurs ,  des 
échappées  et  des  vues  sur  l'intérieur  de  la  Russie,  parfois  saisissan- 
tes, et  toujours  pittoresques  ;  celle-ci,  entre  autres,  sur  le  sort  des 
serfs,  sur  le  bourmistre  ou  intendant,  et  sur  le  seigneur  russe  élé- 
gant et  de  bonnes  manières,  mais  qui  ne  songe  qu'à  ses  revenus. 
Nous  en  empruntons  au  Journal  des  Débats  l'analyse  et  quelques  ci- 
tations. 

«  Arcadi  Paulytch ,  chez  qui  nous  conduit  notre  auteur,  est  un  gen- 
tilhomme des  plus  civilisés.  Les  femmes  sont  folles  de  lui,  et  les  mè- 
res qui  ont  des  Glles  à  marier  l'accablent  de  politesses.  Il  a  voyagé,  il 
est  instruit,  il  a  lu  nos  bons  auteurs,  il  aime  la  musique,  il  chante  des 
fragments  de  Lucie  et  de  la  Somnambule ,  et  il  est  abonné  au  Journal 
des  Débats.  Le  voilà  qui  se  met  à  table  avec  .M.  Tourghenief.  Arcadi 
Paulytch  se  verse  un  verre  de  vin  rouge ,  le  porte  à  ses  lèvres  et 
fronce  le  sourcil  : 

«  Comment  le  vin  n'a-t-il  pas  été  réchauffé?  dit-il  d'une  voix  sèche  à 
»  l'un  de  ses  valets.  Celui-ci  se  troubla  et  pâlit.  Çà  ,  je  l'ai  interrogé, 
»  mon  cher.  —  Le  pauvre  homme,  pour  tout  mouvement,  tordait  lé- 
»  gèrement  la  serviette  qu'il  tenait  en  main.  —  Eh  bien,  va!  lui  dit 

>  son  maître,  en  touchant  la  bascule  d'un  timbre  à  ressorts,  qui  fit 
»  entrer  un  gros  homme  brun ,  au  front  bas  et  aux  yeux  striés  :  Fais 
»  tes  dispositions  pour  Fédor,  lui  dit  Arcady  Paulytch.  L'homme  trapu 

>  s'inclina  et  sortit....  J'ai  là,  il  faut  le  dire,  ajoute  le  maître,  un  bour- 

>  mistre  forte  tète,  un  petit  homme  d'Etat,  parole  d'honneur.  Vous 
»  verrez,  vrai,  j'ai  eu  de  la  chance.» 

»  L'homme  d'Etat  dont  parle  .\rcadi  Paulytch,  s'appelle  Sophron. 
C'est  un  personnage  petit,  trapu,  large  d'épaules  et  grisonnant,  nez 
rouge,  petits  yeux  bleus  et  barbe  en  éventail  renversé.  Il  n'est  si 
barbu  que  parce  qu'il  est  riche.  (Depuis  que  la  Russie  existe,  dit 
M.  Tourghenief,  on  n'y  a  pas  encore  vu  un  seul  exemple  d'hommes 
devenus  riches  sans  qu'il  leur  ait  poussé  en  même  temps  une  large 
barbe).  Il  n'est  si  riche  que  parce  qu'il  vole  comme  tous  les  inten- 
dants, il  vole  son  maitre  et  pressure  les  serfs.  Quand  Arcadi  Paulytch 
vient  visiter  ses  domaines,  Sophron  s'élance  au  devant  de  lui  : 

»  Ah!  mon  père!  ah!  mon  bienfaiteur!  s'écrie-t-il  avec  une  bizarre 
t  cantilène  et  un  tel  air  d'attendrissement,  qu'on  s'attend  à  chaque 
»  seconde  à  le  voir  fondre  en  larmes.  Votre  main ,  père,  votre  main, 
»  et  il  allonge  ses  grosses  lèvres.  Arcady  Paulytch  se  laisse  baiser  la 
»  main.  On  part,  on  va  faire  l'inspection  des  serfs.  Un  vieillard  s'ap- 
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»  proche  avec  son  fils  ;  il  se  jette  aux  pieds  du  maître  :  Mon  seigneur, 
»  dit-il,  mon  bon  seigneur,  Sopliron  nous  a  dépouillés  et  ruines;  il 
»  m'a  pris  ma  dernière  vache.  11  a  donné,  contre  toutes  les  règles, 
»  deux  de  mes  fils  au  recrutement,  et  voilà  qu'à  présent  il  m'enlève 
»  le  troisième.  Mon  bon  seigneur,  voilà  mon  dernier  enfant  ;  au  nom 
»  de  Dieu,  viens-nous  en  aide....  —  Et  ce  n'est  pas  nous  seuls  qu'il 
»  persécute,  ajoute  le  jeune  paysan.  —  A  ces  mots,  Arcadi  Paulytch 
»  s'écrie  :  Qui  t'a  interrogé?  Dis,  si  on  ne  te  questionne  pas,  comment 
»  oses-tu  parler?  ïais-toi!  tais-toi!  mais  c'est  une  révolte  cela....  Et 
»  le  seigneur  s'éloigne  ,  laissant  le  vieillard  à  genoux'et  baigné  de  lar- 
»  mes.  —  A  présent,  dit  un  paysan  à  M.  Tourghcnief,  Sophron  man- 
»  géra  le  vieillard,  il  lui  sucera  jusqu'à  la  moelle  des  os.  —  Mais  pour- 
»  quoi  le  seigneur  ne  punit-il  pas  son  intendant?  —  Eh  !  monsieur,  le 
»  seigneur  touche  son  revenu  ;  on  est  exact,  il  est  satisfait. 

»  Dans  cette  scène  rapide,  esquissée  en  quelques  traits  énergiques, 
est  représentée  tout  entière  la  société  féodale  de  la  vieille  Russie  :  le 
maître  avec  sa  dureté  insouciante,  l'intendant  avec  sa  bassesse,  sa 
rapacité  et  sa  tyrannie ,  le  serf  avec  sa  misère.» 

—  M.  Alexandre  Dumas  poursuit  ses  tours  de  passe-passe,  qui  par- 
fois semblent  friser  des  tours  d'une  autre  espèce.  Ainsi,  dans  son 
mousquetaire ,  il  organise  des  souscriptions  pour  élever  un  tombeau 
à  des  morts  illustres,  à  Soulié,  à  Balzac.  Point  de  contrôle  sur  l'argent 
<}u'il  reçoit.  Il  y  a  plus  :  il  établit  dans  son  journal  une  correspondance 
à  ce  sujet  avec  des  personnes  riches.  Dans  un  numéro,  il  leur  annonce 
la  souscription  par  une  lettre  signée  de  lui  ;  le  numéro  suivant  donne 
la  réponse,  avec  la  quotité  de  la  somme  pour  laquelle  son  correspon- 
dant s'est  empressé  de  souscrire;  mais  la  réponse  est  de  la  même 
plume  que  la  lettre,  et  le  correspondant  est  bien  étonné  le  lendemain 
d'apprendre  qu'il  a  souscrit  pour  mille  francs,  deux  mille  francs,  sans 
se  douter  de  rien.  Cette  nouvelle  manière  de  tirer  à  vue  sur  ceux  qui 
ne  vous  doivent  rien,  n'est  pas  du  goût  de  tout  le  monde,  on  le  conçoit. 
Ces  correspondants  improvisés,  transformés  ainsi  devant  le  public,  et 
à  leur  corps  défendant,  en  souscripteurs  magnanimes,  ne  trouvent 
qu'qn  dédommagement  assez  maigre  dans  les  louanges  dont  Alexan- 
dre Dum?is  ne  manque  pas  de  leur  dorer  la  pilule.  Quelques-uns,  dit- 
on,  l'avalent  cependant.  Mais  plusieurs  sont  furieux,  surtout  un  hom- 
me d'affaires  qui  s'est  fait  récemment  un  nom  et  une  fortune  dans  les 
fonds  publics,  et  qui  a  été  le  principal  instrument  de  la  fameuse  vente 
du  Constitutionnel.  Alexandre  Dumas  avait  ainsi  tiré  de  lui  quelques 
milliers  de  francs.  A  la  fin  il  se  fâche ,  et  va  chez  l'écrivain  par  trop 
sjiirilucl  demander  ce  que  cela  signifie.  I/aulrc  le  prend  sur  un  ton 
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encore  plus  haut,  et  lui  dit:  «  La  paix  ou  la  guerre  !  clioisissei.  Si  c'est 
la  guerre ,  je  dirai  dans  mon  journal  tout  ce  que  je  sais  de  vous ,  et  je 
n'en  sais  pas  mal.  Ainsi ,  décidez-vous  :  soyons  amis  ou  ennemis.  » 
L'audace  de  lliomme  d'affaires  recula  devant  celle  de  récrivain,  et  il 
choisit  la  paix  :  on  ne  dit  pas  ce  qu'elle  lui  aura  coûté.  D'autres  en- 
core, sur  des  traits  analogues,  ou  sur  des  particularités  offensantes, 
et  la  plupart  du  temps  inventées,  que  contiennent  à  leur  égard  les 
Mémoires  de  Dumas,  ont  reculé  de  même  devant  un  éclat  public.  M. 
Buioz,  de  la  Revue  des  deux  Mondes,  a  éJé  plus  courageux.  Il  a  fait 
un  procès  à  Dumas,  l'a  gagné,  et,  comme  le  savent  nos  lecteurs,  lui 
a  de  plus  écrit  une  lettre  que  celui-ci  a  dû  insérer,  en  essayant  vai- 
nement de  dissimuler  la  grimace  visible  qu'elle  lui  causait  (*).  Mais 
c'est  à-peu-près  la  seule  contradiction  publique  qu'il  ait  rencontrée. 
Que  penser  donc  d'une  nation  où  il  y  a  si  peu  de  courage  civil,  et  où 
le  sens  moral  est  si  éteint ,  qu'avec  de  l'aplomb ,  de  l'audace  et  de 
l'esprit ,  tout  passe  et  se  fait  supporter  I 

—  S'il  y  a  une  chose  rare  ou  curieuse ,  à  quoi  bon  aller  au  devant 
et  la  chercher  ailleurs?  tout  arrive  ù  Paris,  et  rien  n'existe  de  ce  qui 
n'y  arrive  pas  :  c'est  là  une  idée  parisienne,  et  qui  ne  manque  pas ,  il 
faut  le  reconnaître,  d'un  certain  fond  de  réalité.  Dernièrement  encore, 
nous  en  avons  eu  un  exemple.  Que  de  fois  nous  avions  entendu  parler 
(le  la  collection  de  tableaux  de  M""  Gentil  de  Chavagnac  au  château  de 
Frangins.  Elle  y  est  restée  enfouie  une  trentaine  d'années.  Souvent 
nous  avions  eu  l'idée  de  la  visiter;  mais  il  se  présentait  toujours  des 
obstacles  :  nous  étions  pour  peu  de  temps  dans  le  voisinage;  plusieurs 
des  tableaux,  les  plus  considérables,  étaient  roulés,  et  il  était  difficile 
d'arriver  à  les  bien  voir  ;  les  uns  en  disaient  merveille ,  les  autres  as- 
suraient que  c'était  fort  exagéré.  Bref,  quoique  ayant,  presque  tous 
les  ans,  séjourné  plus  ou  moins  longtemps  dans  le  voisinage,  nous  ne 
les  connaissions  pas.  Eh  bien,  un  malin,  en  parcourant  le  journal, 
nous  y  lisons  que  cette  galerie ,  obéissant  aussi  à  la  loi  qui  veut  que 
toutes  choses  arrivent  à  Paris,  y  avait  été  transportée,  et  allait  être 
vendue  à  l'enchère  ;  car  suivant  une  autre  loi  qui  préside  au  destin 
de  toutes  les  collections  d'amateurs ,  après  avoir  été  rassemblées  à 
grands  soins,  à  grands  frais,  elles  sont  dispersées  à  la  mort,  si  ce 
n'est  déjà  à  la  ruine  de  leur  propriétaire,  elles  chefs-d'œuvre  qui  fai- 
saient les  délices  de  son  goût  ou  de  sa  vanité ,  s'en  vont  grossir  deçà 

(*)   Voir  notre  Chronique  de  Janvier,  pag.  65  de  ce  volume. 
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delà  d'aulres  collections,  lesquelles  auront  le  même  sort  et  seront 
dispersées  à  leur  tour.  El  tous  ne  resteront  pas  môme  à  Paris ,  tant 
s'en  faut!  ils  s'en  iront  au  dehors,  à  l'étranger,  peut-être  bien  loin, 
puis  ils  reviendront  à  Paris,  pour  en  repartir  encore,  accomplissant 
ainsi  de  nombreux  pèlerinages,  quelques-uns  se  perdant  ou  s'arrèlanl 
oubliés  en  un  coin  sur  la  route,  jusqu'à  ce  que  tous  peu  à  peu  ,  les 
uns  d'une  façon,  les  autres  d'une  autre,  arrivent  aussi  comme  toutes 
les  choses  de  ce  monde  à  leur  dernière  fin. 

J'aurais  pu  philosopher  là-dessus ,  et  sur  le  château  suisse  où  ces 
tableaux  étaient  restés  si  longtemps  presque  inconnus,  à  demi  cachés 
dans  l'ombre;  sur  la  destinée  de  ce  manoir  autrefois  vraiment  seigneu- 
rial et  dont  la  splendeur  est  maintenant  évanouie;  sur  ses  divers  pro- 
priétaires et  ses  hôtes;  sur  la  famille  au  cœur  helvétique,  qui  en  avait 
fait  une  retraite  hospitalière  et  brillante,  où  la  richesse  s'unissait  à 
l'élégance ,  à  la  politesse  et  au  goût  ;  sur  Voltaire ,  qui  a  daté  de  Pran- 
gins  plusieurs  de  ses  lettres;  sur  le  roi  Joseph  qui  l'avait  acheté,  qui 
l'a  habité  et  chassé  aux  environs  ;  sur  M""'  Gentil  qui  s'était  retirée  là 
aussi  après  la  chute  de  l'Empire,  et  que  je  me  souvenais  d'avoir  vue 
alors  dans  ma  jeunesse,  à  un  bal  du  chef-lieu  voisin,  petite  vieille 
toute  couverte  de  diamants,  sans  me  douter  le  moins  du  monde  que 
j'avais  alors  devant  les  yeux  un  amateur  de  goût,  à  en  juger  par  sa  col- 
lection, et  même  une  femme  artiste.  J'aurais  pu,  dis-je,  faire  là-des- 
sus toutes  sortes  de  belles  réflexions  ;  mais  je  dois  ajouter  à  ma 
louange  que,  pour  le  moment,  je  n'en  fis  aucune,  car  il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre  pour  me  rendre  à  la  vente  et  voir  ces  ta- 
bleaux à  Paris ,  puisque  j'étais  resté  des  années  sans  les  aller  voir 
à  Prangins.  En  cela,  je  m'étais  conduit  avec  ces  tableaux  en  bon 
Suisse:  maintenant  que  je  les  avais  aussi  à  deux  pas,  c'eût  été  pour- 
tant par  trop  fort  de  me  conduire  aussi  avec  eux  en  bon  Parisien,  qui 
ne  se  presse  pas  beaucoup  non  i)lus  d'aller  voir  ce  qu'il  a  sous  la 
main. 

Je  m'acheminai  donc  vers  la  salle  de  vente ,  non  pour  acheter,  cl 
surtout  des  tableaux ,  j'étais  encore  trop  bon  Suisse ,  et  même  trop 
bon  Parisien  pour  donner  dans  ce  travers,  mais  pour  me  faire  au 
moins  une  idée  de  cette  collection  à  son  dernier  moment  d'existence. 
Il  y  avait  là  réellement  })lusieurs  belles  toiles,  de  diverses  écoles,  et 
qui  témoignaient  chez  celle  qui  les  avait  rassemblées,  d'un  goût  vif  et 
éclairé  pour  la  peinture  :  —  une  charmante  madone  de  Luini  dans  ce 
type  gracieux  et  original  de  figure  aux  yeux  longs ,  avec  des  fossettes 
aux  joues  et  aux  lèvres,  qui  est  celui  de  son  mailre  Léonard  de  Vinci; 
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—  quatre  grands  carions  de  Jules  Romain  sur  la  guerre  de  Scipion  en 
Afrique,  vasles  compositions  d'un  genre  sans  doute  un  peu  classique 
et  convenu,  mais  grandioses,  véritables  pages  épiques,  que  je  ne 
saurais  pourtant  mettre  tout  à  fait  à  côté  des  carions  de  Raphaël  et  de 
Mantegna  à  Hamptoncourt  (');  —  un  fort"  beau  Carrache,  point  trop 
tourmenté.  Hercule  enlevant  Anlée;  —  un  Poussin,  Thésée  décou- 
vrant les  armes  (VEgée,  où  leffet  architectural  m'a  semblé  cependant 
bien  dominant  et  dont  le  sujet  est  devenu  aujourd'hui  par  trop  classi- 
que et  nous  laisse  froids  ;  —  un  très  beau  portrait  de  Rembrandt,  ce- 
lui de  sa  sœur,  bien  reconnaissabie  à  sa  ressemblance  avec  son  frère; 

—  une  marine  du  même  peintre,  Jonasjeté  à  la  mer;  —  une  Entrée 
de  forêt  de  Ruysdael  ;  —  un  tout  petit  Gaspard  Netscher,  VJmateur 
de  roses ,  jeune  enfant  qui  porte  des  roses  dans  son  tablier  (ce  tableau 
de  quelques  pouces  est  allé  à  cinq  ou  six  mille  francs)  ;—  une  Suzanne 
de  Jordaëns,  le  grand  peintre  de  la  chair,  dit-on,  mais  devant  lequel 
je  suis  toujours  un  peu  tenté  de  dire,  surtout  ici:  «Pour  moi,  je 
n'aime  pas  la  chair  crue  •  (que  voulez  vous?  quand  on  n'est  pas  ogre, 
il  faut  bien  être  Petit-Poucet)  ;  —  plusieurs  Boucher,  peintre  redevenu 
aujourd'hui  à  la  mode,  dont  rafTole  le  goût  parisien  du  moment,  en 
attendant  de  se  remettre  à  l'oublier  demain  :  ses  Quatre  Saisons  en- 
tre autres,  charmantes  si  Ton  veut,  dans  leur  costume  de  bergères  du 
18"""  siècle,  finement  touchées,  rapidement  enlevées,  peut-être  en 
réalité  chacune  en  quelques  heures  de  coups  de  pinceau  (les  ama- 
teurs se  les  sorjt  fort  disputées ,  car  elles  sont  montées  à  plus  de  dix 
mille  francs  his  quatre ,  mais  elles  ne  me  laissent  pourtant  en  défini- 
tive que  l'impression  de  légères  et  coquettes  décorations  d'un  goût  et 
d'un  siècle  passés)  ;  —  plusieurs  autres  tableaux  encore  qui,  dans  le 
nombre  ,  méritaient  d'être  distingués  :  la  galerie  en  comptait  une 
soixantaine.  Personne  ne  s'est  présenté  pour  les  Jules  Romain  :  les 
hériliers  de  M"*  Gentil  en  veulent  cent  cinquante  mille  francs ,  ils  ont 
dû  se  résigner  à  attendre  des  temps  meilleur-s. 

Mais  de  toute  la  collection  le  tableau  qui  m'a  le  plus  frappé  par  son 
idée  que  je  trouve  à  la  fois  touchante  et  ingénieuse,  c'est  celui  de 
Philippe  de  Champagne,  JesHS  guérissant  ks  a\etigles.  Au  premier 
plan ,  sur  une  espèce  de  pelouse  élevée ,  on  voit  le  Sauveur  des  hom- 
mes entouré  d'une  foule  nombreuse  de  malades ,  qui  arrivent  vers  lui 
ou  qu'on  lui  amène  de  divers  cotés.  Les  figures  sont  de  petite  dimen- 
sion ,  mais  nettes  et  bien  dessinées.  Puis  se  déroule  un  immense  pay- 

(*)  Voir  notre  Chronique  d'octobre  i83l  ,  page  699  du  tome  XIV  de  la 
Revue  Suisse. 
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sage  qui  occupe  le  second  |>lan  et  tout  le  fond  du  tableau  :  c'est  d'a- 
bord une  rivière,  avec  un  pont  en  marbre,  dont  les  arches  se  reflètent 
dans  l'eau  transparente  ;  au-delà,  une  ville  avec  des  tours,  des  forts  et 
des  constructions  pittoresques  sur  une  haute  éminence,  très  abrupte, 
(jui  domine  la  ville,  et  enfin  <les  montagnes  bleues  qui  fuient  dans  le 
lointain.  Tout  ce  paysage,  comme  les  anciens  peintres  et  même  les 
peintres  modernes  n'en  ajoutent  guère  à  leurs  tableaux  d'histoire, 
est  éclairé  d'une  belle  lumière,  simplement  rendue,  sans  grands  effets 
d'art,  sans  grands  secrets  de  pinceau,  je  le  crois  volontiers,  mais  vive 
et  douce,  qui  attire  à  la  fois  et  recrée  les  yeux.  Or,  cette  belle  lumière, 
ce  beau  site,  cette  magnifique  nature,  cette  douce  clarté  du  jour, 
Iwit  cela,  les  aveugles  ne  le  voient  pas  :  dans  un  instant  ils  vont  le 
voir!  n'est-ce  pas  là  ce  que  veut  nous  dire  le  peindre?  ceci  me  paraît 
de  toute  évidence.  D'ailleurs,  Philippe  de  Champagne  était  ami  du 
Poussin,  et  il  peut  être  rattaché  à  son  école;  avec  moins  de  noblesse 
de  dessin ,  il  avait  une  manière  analogue  de  sentir  et  de  concevoir  un 
sujet,  grave,  réfléchie  et,  pour  ainsi  dire,  pensée.  J'étais  charmé,  je 
l'avoue,  de  cet  emploi  si  heureux,  et  ici  bien  naturel,  du  paysage 
pour  compléter  l'idée  et  pour  ajouter  à  l'effet  dramatique  et  moral  du 
sujet.  Aussi,  essayais-je  d'amener  mes  voisins  à  ma  manière  de  le 
comprendre ,  et  je  leur  insinuais  mon  interprétation  de  mon  mieux , 
sans  la  leur  donner  en  termes  trop  exprès,  voulant  leur  laisser  le  plai- 
sir de  la  découvrir  eux-mêmes.  Mais,  hélas!  ils  voyaient  de  bien  plus 
profondes  choses,  les  têtes,  les  draperies,  le  modelé,  que  moi  qui  ne 
suis  pas  connaisseur.  —  «  Ce  tableau  est  bien  original ,  »  disais-je. 
—  «  Les  figures  sont  si  bien  posées,  »  répondait-on  à  mes  côtés.  — 
«  C'est  une  heureuse  idée  que  ce  paysage!  »  —  «  Comme  la  tête  du 
Christ  se  détache  bien!»  —  «Ce  passage  si  lumineux...»  —  «Et 
voyez  ces  draperies!  »  Je  n'en  pus  tirer  autre  chose,  pas  même  d'un 
vieil  amateur  qui  disait  pourtant  que  c'était  le  tableau  que,  pour  lui, 
il  aimait  le  mieux  de  toute  la  collection.  Enfin,  je  me  tus,  me  résignant 
à  ne  pouvoir  que  sentir  un  tableau ,  puisque  je  ne  pouvais  pas  le  ju- 
ger, et  je  m'en  allai  sans  trop  oser  me  demander  lesquels  en  fait  d'art, 
de  mes  voisins  ou  de  moi,  étaient  les  aveugles. 

—  Eh  bien  !  de  nos  trois  amis  stratégistcs,  c'est  le  plus  tranquille 
qui  avait  raison (*)  :  Silislrie  n'a  pas  été  prise,  et  les  Russes  viennent 
d'opérer  un  mouvement  rétrograde  «par  haute  considération  pour 
l'Autriche  :»  considération  de  quoi?  c'est  ce  qu'ils  ne  disculpas; 

(*)   Voir  iiDiro  (IcniiiTC  Chronique  dr  juin. 
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mais,  en  style  diplomatique,  vous  dit-on  jamais  ce  que  vous  aimeriez 
le  mieux  savoir?  on  s'en  garde  bien.  En  attendant,  puisqu'il  faut  se 
contenter  de  ce  que  l'on  a ,  à  plus  forte  raison  doit-on  se  contenter  de 
ce  que  l'on  sait. 

Tout  le  monde  l'a  remarqué,  l'imprévu,  depuis  quelques  années, 
semble  être  à  la  mode:  or,  dans  cette  guerre  d'Orient,  l'imprévu, 
jusqu'ici,  c'est  la  résistance  des  Turcs.  Eux  seuls  ont  remporté  des 
succès.  Voyons  maintenant  ce  que  feront  leurs  alliés.  On  dit  les  Anglais 
toujours  très  décidés  à  pousser  la  guerre  avec  vigueur  ;  et  si  le  bruit 
s'est  répandu  que  le  czar  parlait  d'élever,  sur  la  frontière  est  et  sud 
de  ses  états ,  un  royaume  slave  constitutionnel ,  pour  flatter  de  ce 
leurre  l'esprit  national  des  populations  de  ces  contrées  et  pour  faire 
en  même  temps  pièce  à  l'Autriche,  d'autre  part  on  prétend,  et  nous 
le  rapportons  seulement  comme  un  on-dit ,  que  l'empereur  des  Fran- 
çais ne  se  regardera  comme  indemnisé  des  frais  de  la  guerre  que  par 
une  augmentation  de  territoire,  près  ou  loin,  car  quelques-uns  vont 
même  jusqu'à  nommer  la  Crimée;  enfin  n'importe  où,  pourvu  que  ce 
soit  une  réponse  à  cette  accusation  des  légitimistes,  que  le  premier 
empereur  avait  laissé  la  France  plus  petite  qu'il  ne  l'avait  reçue.  Si, 
en  effet,  cette  idée  était  implantée,  comme  on  le  veut,  dans  l'esprit 
de  celui  à  qui  on  la  prête,  et  surtout  si  elle  avait  chance  de  se  réali- 
ser, il  y  aurait  là  une  perspective  dont  certains  côtés  du  moins  se- 
raient de  nature  à  encourager  le  prince  Napoléon,  lequel  au  contraire, 
à  en  croire  les  rapports  venus  sur  son  compte  à  Paris  comme  ailleurs, 
n'aurait  fait  jusqu'ici  la  guerre  qu'aux  mœurs  et  aux  habitudes  des 
Turcs  et  à  leurs  plus  chers  préjugés.  Vous  voyez  combien  il  y  a  peu 
de  nouvelles,  puisqu'on  est  forcé  d'y  mêler  même  du  commérage. 
Quant  aux  grands  événemenls,  ils  arrivent  sans  doute  maintenant  à 
une  nouvelle  crise;  mais  sera-t-elle  un  retour  aux  voies  diplomatiques, 
ou  un  plus  grand  effort  et  une  généralisation  de  la  lutte ,  c'est  ce  que 
personne  ne  peut  dire,  même  ceux  qui  prétendent  le  savoir. 


Neuchàtel,  le  4  juillet  4854. 

Pour  la  première  fois  peut-être  depuis  la  dernière  révolution ,  nous 
ne  trouvons  aucun  objet  bien  important  dans  le  programme  de  la  ses- 
sion fédérale  qui  vient  de  s'ouvrir.  En  revanche ,  les  députés  seront 
appelés  à  conférer  sur  quelques  projets  de  concordats  d'un  haut  inté- 
rêt. On  travaille  à  l'établissement  d'une  législation  uniforme  sur  les 
lettres  de  change,  et  c'est  un  citoyen  bàlois,  M.  Burckardl-Fursten- 
berger.  qui  a  été  chargé  de  formuler  un  projet  de  loi.  Le  conseil  fédéral 
a  transmis  aux  cantons,  il  y  a  environ  six  semaines,  un  projet  de 
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concordat  destine  à  établir ,  avec  des  restrictions  à  notre  avis  exagé- 
rées ,  la  garantie  de  la  propriété  littéraire  en  Suisse.  Il  est  bien  sur- 
prenant que  dans  un  grand  nombre  de  cantons,  la  propriété  des  œu- 
vres de  l'intelligence  ne  soit  pas  encore  reconnue  en  principe  et  que 
celle  question  de  droit  commun  ne  s'y  pose  qu'à  l'occasion  d'une 
question  internationale.  Si  les  auteurs  et  les  éditeurs  vaudois,  par 
exemple,  sont  mis  à  l'abri  de  la  contrefaçon  dans  le  canton  de  Vaud, 
ils  le  devront  aux  efforts  du  gouvernement  français  pour  assurer  à 
ses  ressortissants  le  bénéfice  de  leurs  travaux  sur  le  marcbé  exté- 
rieur !  Il  y  a  plus  de  trois  ans  que  le  gouvernement  français  sollicite 
les  autorités  fédérales  de  prendre  des  mesures  sur  celte  matière. 
L'affaire  a  reçu  une  grande  importance  pratique  à  la  suite  des  traités 
conclus  entre  la  France,  la  Belgique,  le  Piémont,  l'Angleterre  et  la 
plupart  des  états  d'Allemagne ,  traités  dont  l'effet  naturel  doit  être  de 
rejeter  sur  notre  sol  une  industrie  parasite  que  nous  connaissons  du 
reste  déjà.  La  majorité  des  cantons  paraissant  bien  disposée,  le  conseil 
fédéral  provoqua  une  conférence  qui  se  réunit  le  't  février.  Tous  les 
cantons  y  étaient  représentés,  hors  Genève,  Neuchàtel,  Valais,  Tessin, 
Saint-Gall  et  les  deux  Appenzell.  Une  majorité  de  iU  voix  contre  4 
exprima  le  désir  qu'un  concordat  fût  librement  passé  entre  les  can- 
tons, en  vue  d'interdire  la  contrefaçon  et  la  vente  des  éditions  contre- 
faites soit  des  publications  nationales  soit  de  celles  des  états  qui, 
usant  de  réciprocité  à  l'égard  de  la  Suisse ,  ouvriraient  leur  marché  à 
sa  librairie  par  la  franchise  de  droits  ou  par  des  droits  modérés. 

Celte  disposition  essentielle  se  trouve  former  l'article  8  du  concor- 
dat. L'art.  1'^''  pose  le  principe  de  la  propriété  littéraire  et  artistique; 
le  second  la  limite  à  la  durée  de  la  vie  de  l'auteur,  et  pour  ses  héri- 
tiers, à  vingt  ans  depuis  le  moment  de  la  publication  ;  le  3'"^  statue 
que  le  droit  d'auteur  n'est  pas  lésé  par  les  reproductions  qui  exigent 
puisqu'un  travail  mécanique,  comme  la  traduction  d'un  texte  dans 
une  autre  langue  ou  la  gravure  d'un  tableau;  le  U"""  enfin  exclut  de  la 
garantie  tous  les  ouvrages  insérés  dans  des  publications  périodiques, 
et  autorise  la  reproduction  fragmentaire  dans  des  recueils. 

De  telles  restrictions  apportées  au  droit  de  l'anlcur  nous  semblent 
aller  fort  au-delà  du  but,  et  nous  ne  pouvons  nous  les  expliquer  que 
par  un  mauvais  vouloir  bien  prononcé  contre  la  propriété  littéraire. 
On  cède  à  une  pression  extérieure ,  peut-èlre  croit-on  utile  de  fi\ire 
quehpie  chose  poiu*  assurer  des  débouchés  à  l'imprimerie  de  notre 
pays;  mais  au  fond  on  ne  croit  pas  au  droit  qu'on  consacre:  tel  est  le 
point  de  vue  qui  nous  semble  ressortir  de  l'ensemble  du  projet,  et 
(ont  particulièrement  de  l'art.  3.  La  législation  sur  cette  matière  nous 
semble  avoir  pour  objet  de  garantir  une  propriété  privée,  et  de  stimu- 
ler le  travail  intellectuel  par  l'effet  même  de  cette  garantie,  en  empê- 
chant toutefois  (jue  les  propriétaires  n'en  abusent  pour  contrarier 
d'autres  travaux  utiles  ni  pour  renchérir  trop  les  livres  nécessaires  au 
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public.  Nous  comprenons ,  en  parlant  de  celte  dernière  idée ,  qu'on 
n'assure  pas  la  transmission  perpétuelle  des  droits  d'auteur,  mais 
qu'on  fixe  un  terme  après  lequel  les  produits  de  la  pensée  tombent 
dans  le  domaine  public.  Cependant  c'est  une  dérogation  bien  grave 
aux  principes  du  droit  commun  sur  la  propriété.  Il  semble  que  la 
propriété  littéraire  ne  soit  pas  sur  la  même  ligne  que  les  autres:  c'est 
une  erreur  dont  aujourd'hui  tout  le  monde  devrait  être  revenu ,  puis- 
que l'économie  publique  a  vulgarisé  partout  l'idée  qu'il  n'y  a  d'autre 
richesse  que  le  travail,  et  que  le  capital  n'est  autre  chose  que  du  tra- 
vail accumulé.  Si  la  production  intellectuelle  est  un  travail  réel ,  un 
travail  utile  ou  agréable  à  la  société,  ce  qu'on  ne  contestera  pas  aisé- 
ment, il  va  de  soi  que  le  fruit  de  ce  travail  est  appropriable  et  que 
tous  les  bénéfices  qu'on  en  peut  tirer  appartiennent  au  producteur; 
le  matérialisme  le  plus  obtus  ou  le  socialisme  le  plus  utopiste  peuvent 
seuls  trouver  là  sujet  à  contradiction. 

Nous  ne  discuterons  pas  avec  le  matérialisme  qui  nie  que  la  pensée 
soit  un  travail ,  et  quant  au  socialisme  alambiqué  qui  prétend  que  la 
pensée  en  s'exprimant  devient  par  cela  même,  elle  et  son  expression, 
un  bien  public,  et  qu'il  est  d'intérêt  commun  d'en  empêcher  l'appro- 
priation, nous  lui  répondrons  lout  simplement,  que  si  le  travail  intel- 
lectuel ne  donne  pas  les  moyens  de  vivre,  ce  travail  n'aura  pas  lieu, 
et  que  s'il  est  moins  bien  traité  que  les  autres,  les  autres  lui  seront 
nécessairement  préférés,  de  sorte  que  les  dénis  de  justice  qu'on  se 
permettrait  dans  le  but  de  populariser  les  lumières ,  tourneraient  au 
délriment  du  progrès  intellectuel.  Si,  pour  avoir  le  pain  à  bon  marché, 
on  forçait  l'agriculteur  à  livrer  son  blé  gratis,  ou  qu'on  voulut  en  fixer 
le  prix,  les  champs  resteraient  en  friche  et  l'on  mourrait  de  faim.  Il 
en  est  de  même  de  ces  moyens  pour  obtenir  la  lumière  à  bon  marché. 
S'il  est  vrai  que  l'ouvrier  ait  droit  au  fruit  de  son  travail ,  et  que  ce 
fruit  du  travail  soit  Iransmissible ,  la  limite  de  temps  apportée  à  la 
propriété  littéraire  est  une  exception  odieuse  au  sens  juridique ,  et 
qu'il  faut  dès  lors  se  garder  d'exagérer.  Ce  serait  l'exagérer  singu- 
lièrement, ce  nous  semble,  que  d'enlever  aux  héritiers  tout  droit 
sur  les  ouvrages  publiés  vingt  ans  avant  la  mort  de  l'auteur.  Mieux 
vaudrait ,  ce  nous  semble ,  porter  à  cinquante  ans  la  durée  de  la  ga- 
rantie, sans  établir  de  différence  entre  le  cas  où  l'auteur  est  vivant  et 
celui  où  il  n'est  plus. 

L'autorisation  de  reproduire  par  forme  d'extraits  et  de  fragments 
une  publication  originale,  peut  avoir  les  conséquences  les  plus  fâ- 
cheuses. Tel  ouvrage  de  peu  d'étendue,  un  recueil  lyrique,  par  exem- 
ple, que  l'auteur  est  forcé  de  vendre  assez  cher,  s'il  veut  retrouver 
une  indemnité  proportionnée  en  quelque  manière  au  temps  qu'il  lui  a 
voué,  pourra  se  retrouver  toute  entière  dans  deux  ou  trois  compila- 
tions à  bon  marché.  —  Ainsi  la  garantie  de  son  droit  deviendrait  nulle 
ou  à-peu-près.  Il  aurait  suffi  de  dire  que  de  telles  reproductions  par- 
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tiellcs  ne  pourront  pas  être  poursuivies  comme  délits,  et  que  les  tri- 
bunaux apprécieront  si  elles  constituent  pour  l'auteur  un  véritable 
dommage. 

Le  droit  de  traduire,  de  reproduire  par  la  gravure,  la  lithogra- 
phie, etc.,  n'est  pas  moins  dangereux  pour  la  propriété  intellectuelle. 
Certains  ouvrages  n'ont  rien  à  en  craindre ,  d'autres  beaucoup ,  et 
ceux-là  même  qu'il  faudrait  encourager.  Tel  travail  scientifique  dont 
la  publication  devrait  indemniser  un  travail  de  bien  des  années ,  ne 
trouvera  pas  d'éditeur  et  par  conséquent  ne  se  fera  pas,  s'il  est  loisible 
au  premier  venu  d'en  donner  à  vil  prix  une  traduction  latine  ou  fran- 
çaise. Pour  tout  un  ordre  d'ouvrages  ,  il  est  clair  que  les  traductions 
en  allemand,  en  latin,  en  français,  en  anglais  et  en  italien  ne  sont 
en  réalité  que  de  simples  éditions,  puisque  le  public  auquel  elles  sont 
destinées  emploie  indifféremment  les  unes  et  les  autres.  Graver  un  ta- 
bleau sans  la  permission  de  l'auteur,  c'est  tout  simplement  voler  un 
dessin ,  etc.  Que  dirons-nous  du  dispositif  qui  exclut  de  toute  ga- 
rantie les  articles  publiés  dans  les  journaux  et  dans  les  feuilles  publi 
ques?  —  Si  la  propriété  du  travail  intellectuel  est  un  droit,  comment 
la  périodicité  de  la  publication  pourrait-elle  infirmer  ce  droit?  nous 
ne  saurions  le  comprendre!  Les  conséquences  de  cette  étrange  ex- 
ception sont  fort  graves  et  tout  aux  dépens  de  notre  presse.  Il  est 
évident  qu'un  recueil  comme  celui-ci ,  par  exemple ,  ne  pourra  pas  se 
procurer  des  travaux  originaux  de  quelque  valeur,  si  l'auteur  en 
perd  définitivement  la  propriété  qu'il  eût  conservée  en  les  éditant 
en  volumes.  Les  journaux  souffriront,  la  librairie  souffrira  également, 
car  sans  la  publicité  des  journaux  et  des  revues ,  bien  des  volumes 
n'auraient  problablement  pas  vu  le  jour.  Rappelons  seulement  les 
charmantes  esquisses  de  M.  Topfer,  composées  d'abord  pour  la  Bi- 
bliothèque universelle,  et  les  articles  de  M.  Vinet  dans  le  Semeur, 
dans  la  Revue  Suisse  et  ailleurs,  dont  la  collection  inachevée  forme 
déjà  plusieurs  volumes  qui  s'écoulent  si  rapidement.  Pour  prévenir 
les  exagérations  qui  rendraient  la  rédaction  des  journaux  quotidiens 
impossible,  il  suffirait  d'autoriser  la  reproduction  toutes  les  fois  que 
l'auteur  ne  se  la  sera  pas  expressément  réservée.  —  Ajouterons-nous 
que  la  législature  française  sur  les  traductions  et  sur  les  publications 
périodi(iues,  diffère  essentiellement  de  ce  qu'on  propose,  de  sorte 
qu'il  sera  très  difficile  de  négocier  un  traité  pour  affranchir  et  garan- 
tir notre  librairie  sur  la  base  d'un  pareil  concordat. 

La  Suisse  souffre  déjà  depuis  longtemps  et  beaucoup  plus  qu'on  se 
l'imagine  de  l'espèce  de  barbarie  dont  elle  s'est  piquée  jusqu'ici  sur 
le  sujet  qui  nous  occupe.  Les  contrefaçons  d'auteurs  suisses  en  Suisse 
même  ne  sont  point  sans  exemple;  nous  en  avons  à  côté  de  nous  un 
tout  récent.  D'ailleurs  la  simple  possibilité  de  la  contrefaçon  pour  le 
cas  de  succès  constaté,  décourage  les  éditeurs,  avilit  le  prix  des  ou- 
vrages, diminue  riiulépendance  et  la  dignité  des  carrières  littéraires, 
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el  par  conséquent  abaisse  et  restreint  en  tous  sens  les  produits.  Espé- 
rons donc  que ,  puisqu'une  circonstance  extérieure  a  mis  la  question 
à  l'ordre  du  jour,  la  propriété  des  œuvres  de  l'esprit  sera  sérieuse- 
ment garantie,  et  que  le  projet  de  concordat  sera  amendé  dans  un  sens 
qui  le  rapproche  autant  que  possible  du  droit  commun. 

—  Comme  on  l'annonçait  depuis  quelque  temps,  r.\utriche  a  levé, 
le  16  juin,  le  blocus  de  la  frontière  tessinoise,  dans  ce  sens  du  moins 
qu'il  est  permis  aux  Lombards  de  la  franchir;  mais  jusqu'ici  l'expul- 
sion des  Tessinois  est  maintenue,  et  le  différend  n'est  pas  encore  con- 
cilié. 

—  Le  budjet  soumis  à  l'assemblée  fédérale  pour  1853  présente  les 
chiffres  suivants  :  dépenses,  15,520,000  francs;  receltes;  16,150,000; 
excédant  des  recettes  sur  les  dépenses,  650,000  francs,  mais  on  pré- 
sume que  cet  excédant  s'élèvera  jusqu'à  un  million  ,  ce  qui  porterait 
à  près  de  onze  millions  la  fortune  capitale  de  la  confédération.  Quoi- 
que les  dépenses  apparentes  surpassent  les  dépenses  réelles  de  la 
somme  assez  forte  payée  aux  cantons  pour  indemnités  de  postes  et  de 
douanes,  on  voit  cependant,  en  rapprochant  ces  chiffres  de  ceux  des 
budjets  cantonaux,  d'un  côté,  que  la  centralisation  a  déjà  fait  bien 
du  chemin  ;  de  l'autre ,  que  la  Suisse  républicaine  commence  à  pren- 
dre assez  bien  son  rang  parmi  les  nations  imposées.  Les  douanes  fi- 
gurent aux  recettes  pour  5,600,000  francs ,  somme  en  rapport  avec  les 
résultats  de  1855  el  de  l'exercice  courant,  dans  lesquels  les  droits 
d'importation  perçus  sur  les  céréales  entreront  comme  un  élément 
assez  notable.  Cet  impôt  perçu  sur  le  pain ,  dans  un  moment  où  il  se 
vend  trente  centimes,  annonce  l'aisance  générale  de  nos  populations 
et  témoigne  de  leur  patience  ;  n'accuse-t-il  pas  aussi  une  fiscalité  bien 
opiniâtre  de  la  part  de  l'administration  ?  C'est  un  singulier  contraste 
de  voir  les  caisses  publiques  accumuler  les  millions  en  renchérissant 
les  subsistances,  tandis  qu'un  particulier,  M.  Mérian-Burckardt  de 
Bàle,  fait  un  don  de  cent  mille  francs  à  sa  ville  natale  pour  mettre  à 
bon  marché  le  pain  du  travailleur.  Grâce  à  celte  somme,  le  conseil  de 
ville  délivrera  des  bons  de  pain  à  vingt  centimes  la  livre  aux  habitants 
de  Bàle  qui  en  feront  la  demande,  proportionnellement  au  nombre  des 
bouches  dans  chaque  famille.  Si  le  prix  du  blé  se  soutenait,  il  n'y  en 
aurait  pas  pour  bien  longtemps.  D'un  autre  côté,  le  pouvoir  central 
serait  bien  forcé  de  suspendre  la  perceplion  de  ses  droits  d'entrée ,  et 
les  capitaux  devraient  aviser  à  temps,  elsur  une  grande  échelle,  à  l'a- 
limentation du  pays,  car  une  récolte  mauvaise  ou  seolement  médiocre 
créerait  à  loute  1  Europe  occidentale  une  situation  bien  difficile.  Dans 
ce  cas ,  les  salaisons  de  l'Amérique  du  sud ,  le  maïs  des  Etats-Unis , 
offriraient,  ce  nous  semble,  d'importantes  ressources,  el  si  la  bien- 
faisance organisée  rassurait  la  spéculation  contre  des  chances  de  perte 
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excessife ,  il  y  aurait  peut-être  à  tenter  des  opérations  considérables, 
utiles  aux  deux  hémisphères ,  et  dont  le  résultat  se  prolongerait  au- 
delà  du  mal  momentané  qui  les  aurait  provoquées.  —  Mais  le  retour 
d'un  soleil  chaud  et  brillant  va  faire  disparaître,  nous  l'espérons,  la 
menaçante  opportunité  de  ces  combinaisons. 

—  La  rareté  et  la  défiance  des  capitaux  étrangers  ralentissent  sans 
l'arrêter  la  conslruction  de  nos  voies  ferrées.  L'affaire  étant  engagée 
et  le  réseau  des  pays  environnants  près  de  s'achever ,  on  sent  la  né- 
cessité de  persévérer  coûte  que  coûte.  La  Suisse,  qui  avait  un  peu 
compté  bâtir  ses  chemins  de  fer  avec  l'argent  d'autrui,  se  voit  obligée 
de  financer  elle-même.  L'Etat  de  Lucerne  est  mis  en  demeure  d'ache- 
ter des  actions  au  pair  pour  deux  millions  ;  à  ce  prix ,  la  compagnie 
du  Centre  s'engage  à  construire  la  ligne  de  Zofingue  au  lac  des  Qua- 
tre-Cantons.  Le  département  des  chemins  de  fer  du  gouvernement 
mixte  de  Berne  (MM.  Blœsch,  Fueter  et  Slgempfli)  prévoit  aussi  que 
pour  arriver  à  ses  voies  ferrées,  le  canton  devra  accepter  sa  part  de 
risques  et  s'associer  à  l'entreprise.  Le  gouvernement  de  Saint-Gall  est 
déjà  engagé  pour  des  sommes  considérables,  et  la  haute  banque  ge- 
nevoise s'est  chargée  d'un  emprunt  de  deux  millions ,  qui  portera  à 
10,250,000  francs  le  capital  immobilisé  dans  la  ligne  d'Yverdon  à 
Morges  et  Lausanne.  Partout  les  compagnies  réclament  la  coopération 
directe  des  capitaux  du  pays  dans  une  proportion  supérieure  à  leurs 
premières  intentions,  et  partout  sans  doute  elles  trouveront  le  même 
concours,  lorsque  les  obligations  seront  réciproques  et  que  l'on  jouera 
cartes  sur  table.  Le  rapport  de  la  compagnie  de  l'Ouest  promet  tou- 
jours l'ouverture  de  sa  ligne  en  automne,  et  la  compagnie  centrale  pro- 
met de  commencer  le  service  dans  l'année  courante  sur  le  tronçon  de 
Bâie  à  Sissach.  Nous  ne  voudrions  garantir  ni  Sissach  ni  Morges,  car 
au  point  de  vue  des  recettes  et  du  crédit,  nous  ne  comprenons  pas 
bien  le  commencement  d'une  exploitation  partielle  à  l'entrée  de 
l'hiver. 

—  La  bonne  harmonie  que  la  majorité  a  achetée  par  des  concessions 
assez  importantes  sur  les  choses  aussi  bien  que  sur  les  personnes ,  se 
maintient  dans  le  nouveau  gouvernement  bernois;  mais  elle  a  quel- 
que peine  à  descendre  jusque  dans  les  assemblées  primaires.  Le  peu- 
ple, qui  a  exigé  la  fusion,  s'empresse  moins  de  la  pratiquer,  et  là  où 
la  lutte  recommencera,  on  prévoit  que  les  conservateurs  se  trouveront 
affaiblis,  car  ils  ont  toujours  montré  moins  d'empressement  naturel  à 
voter  que  leurs  adversaires.  Cependant,  dans  quelques  contrées  du 
moins,  l'esprit  de  la  réconciliation  a  présidé  au  choix  des  candidatu- 
res administratives  et  judiciaires  que  les  districts  ont  à  faire  au  grand 
conseil.  Tout  le  monde  a  saisi  la  grande  portée  de  l'expérience  qui  se 
fait  maintenant  sous  nos  yeux.  Nous  ne  voudrions  pas  en  préjuger  le 
résultat ,  bien  moins  encore  le  compromettre  ;  aussi  nous  semblerait- 
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il  inopportun  de  continuer  une  discussion  de  principes  sur  ce  sujet; 
nous  sacrifions  à  celte  considération  les  réflexions  élevées  et  sérieuses 
de  notre  correspondant  bernois.  Nous  ne  voudrions  pourtant  pas  qu'on 
poussât  ie  zèle  pour  la  paix  jusqu'à  proclamer  l'inviolabilité  du  nou- 
veau pouvoir  et  à  proscrire  la  discussion  sur  les  questions  nouvelles 
que  la  marche  des  événements  fera  surgir.  Nous  ne  nous  flattons  point 
de  voir  une  république  sans  partis,  mais  nous  croyons  que  les  anciens 
partis  se  sentaient  usés  Tun  et  l'autre;  nous  croyons  que  le  peuple 
bernois,  comme  le  peuple  suisse  en  général,  éprouve  le  besoin  de  se 
reconnaître,  et  quun  nouveau  classement  va  s'opérer  sous  l'empire 
des  divergences  que  font  naître  les  questions  présentes,  et  non  plus 
sous  l'influence  des  luttes  et  des  rancunes  passées.  .\  ce  point  de  vue, 
une  iusion  nous  parait  désirable  dans  la  Suisse  entière.  On  verra ,  si 
elle  s'opère,  quel  est  le  sentiment  réel  de  la  nation  sur  la  marche  de 
son  administration  ,  tandis  que  jusqu'alors  il  sera  peut-être  bieu  diffi- 
cile de  le  démêler.  Les  élections  au  conseil  national  sont  aujourd'hui 
le  pivot  de  toute  la  politique  suisse;  et  il  n'y  a  pas  d'élections  plus 
travaillées  que  celles-là:  il  n'en  est  aucune  où  le  mécanisme  des  as- 
sociations ait  plus  d'empire,  aucune  où  la  volonté  du  peuple  ait  plus 
de  peine  à  se  manifester.  Le  droit  et  la  liberté  auraient  tout  à  gagner 
à  l'abandon  de  l'ancien  antagonisme. 

J'en  vois  une  preuve  nouvelle  dans  la  manière  arbitraire  et  vio- 
lente dont  le  gouvernement  de  Fribourg  en  use  à  l'égard  du  protes- 
tantisme, et  dans  l'approbation  que  cette  conduite  incroyable  rencon- 
tre dans  les  régions  fédérales.  Par  une  loi  rendue  en  Février  dernier, 
le  gouvernement  catholique  de  Fribourg  a  constitué  souverainement 
le  protestantisme  fribourgeois ,  qu'il  régit  par  ses  fonctionnaires.  Il  a 
donné  la  définition  du  protestantisme:  «  L'Église  évangélique  réformée 
»  se  compose  de  tous  les  Suisses  habitant  le  canton  qui  en  acceptent 
»  les  formes,  telles  quelles  sont  réglées  par  la  présente  loi.  »  Quant 
aux  réformés  qui  n'acceptent  i)as  ces  formes,  ils  n'appartiennent  à 
aucune  église,  attendu  que  la  loi  défend  les  cultes  particuliers,  par- 
tout où  il  y  a  un  culte  public  de  même  confession.  On  vuit  quelle  est 
l'élasticité  de  ce  mot  confession.  En  vertu  de  celte  loi,  la  paroisse 
réformée  de  Fribourg,  qui  subsistait  paisiblement  depuis  1856,  a  été 
réunie  au  synode  de  Moral  contre  le  gré  de  ses  membres,  et  les  biens 
de  la  paroisse  confisqués  au  prolll  de  l'Église  officielle.  Les  protestants 
de  Fribourg  s'élant  adressés  à  l'autorité  fédérale  ont  été  éconduits, 
l'aflaire  rentrant,  aux  yeux  du  conseil  fédéral,  dans  la  compétence  du 
canton.  Ainsi  la  garantie  accordée  aux  cultes  chrétiens  reconnus  par 
l'art,  kk  de  la  Conslitution  fédérale,  ne  s'applique  qu'aux  cultes  tels 
qu'ils  sont  constitués  par  les  autorités  cantonales;  c'est-à-dire  que  le 
gouvernement  du  territoire  est  seul  maître  de  la  religion,  et  que  cette 
garantie  ne  signifie  plus  rien  du  tout.  S'il  plait  au  gouvernement  qui 
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sortira  dans  deux  ans  des  élections  fribourgeoises ,  de  substituer  une 
confession  de  foi  de  sa  main  à  la  suppression  de  tout  élément  reli- 
gieux dans  la  définition  de  l'Église  réformée  qui  a  plù  à  M.  Schaller, 
le  conseil  fédéral  n'aura  rien  à  dire;  à  moins  qu'on  ne  trouve  alors 
d'autres  poids  et  d'autres  mesures,  ce  dont  nous  ne  doutons  nulle- 
ment. Mais  nous  doutons  qu'il  soit  conforme  à  l'esprit  du  dernier 
mouvement ,  nous  doutons  qu'il  soit  dans  l'intérêt  de  la  Suisse  de 
mettre  les  minorités  protestantes  à  la  merci  des  gouvernements  ca- 
tholiques; même  lorsque  les  membres  de  ces  gouvernements  seraient 
mal  avec  leur  évêque,  et  que  le  pasteur  des  protestants  serait  mômier 
comme  on  l'a  dit  avec  tant  de  dignité.  Il  parait  que  le  grand  tort  de 
ce  pasteur  est  de  n'avoir  pas  discipliné  sa  paroisse  au  service  électo- 
ral, et  qu'on  attend  mieux  d'une  organisation  toute  gouvernementale. 
Si  cette  aiïaire  est  portée  devant  l'Assemblée  fédérale,  comme  on  doit 
le  penser ,  le  débat  ne  laissera  pas  d'être  instructif. 

S. 


CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 


HISTOIKE  DE  L'EGLISE  DE  GENÈVE  depuis  le  commencement  de  la 
Réformation  jusqu'en  1815,  par  Jean  Gaberel ,  ancien  pasteur  — 
Tome  I".  —  Genève,  Joël  Cherbuliez  et  Jullien  frères. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'auteur  de  ce  volume  s'occupe  de 
l'histoire  de  l'Eglise  de  Genève.  Sa  thèse  pour  la  licence  en  théologie 
(Calvin  à  Genève)  était  déjà  un  ouvrage  d'un  développement  bien  plus 
considérable  que  ne  l'est  ordinairement  un  tel  travail  d'examen.  Le 
succès  de  celte  élude  fixa  sans  doute  le  goût  de  l'auteur  pour  un  sem- 
blable sujet  et  détermina  ses  travaux  ultérieurs.  Il  a  intéressé  des 
auditoires  nombreux  par  des  lectures  publiques  sur  l'Eglise  de  Genève. 

Ce  volume  n'est  que  la  première  partie  d'un  grand  travail,  puisqu'il 
ne  nous  conduit  que  jusqu'à  la  mort  de  Calvin,  dont  le  récit  plein  de 
vie  termine  le  volume. 

Dans  le  premier  chapitre,  l'auteur  jette  un  coup-d'œil  général  sur 
l'histoire  de  l'Eglise  de  Genève,  c'est  comme  un  résumé  anticipé  du  li- 
vre enlier,  où  l'on  en  reconnaît  l'esprit  et  les  tendances.  Le  chapitre 
suivant  esquisse  l'hisloire  de  Genève  depuis  ses  origines  chrétiennes 
jusqu'à  la  Réforme.  Celle  manière  d'entrer  dans  un  sujet  nous  semble 
aussi  heureuse  que  naturelle.  Le  lecteur  est  bien  préparé,  par  cet  ex- 
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posé  simple,  aux  récits  plus  détaillés  et  plus  vivants  que  l'autear  va 
lui  faire  ;  dés  les  premières  pages  l'intérêt  est  excité  ;  les  dernières 
luttes  du  catholicisme,  Pinfluence  de  Berne,  Tœuvre  de  Farel  et  quel- 
ques épisodes,  comme  celui  du  combat  de  Gingins,  livré  par  une  poi- 
gnée de  Neuchàtelois  qui  avaient  passé  le  Jura  pour  secourir  Genève, 
nous  ont  particulièrement  attaché.  La  seconde  moitié  du  volume  est 
le  récit  de  ce  qui  s'est  passé  depuis  l'arrivée  de  Calvin  à  Genève  jus- 
qu'à sa  mort.  Cette  histoire  est  fort  connue,  on  l'a  traitée  déjà  de  tou- 
tes les  manières,  sinon  peut-être  dune  manière  générale  et  com- 
plète. L'auteur  ne  pouvait  naturellement  pas  se  piquer  de  raconter 
des  faits  ignorés  ou  de  présenter  des  points  de  vue  nouveaux  ;  il  a 
voulu  résumer  sobrement  et  avec  discernement  cette  page  si  remar- 
quable de  l'Eglise  de  Genève.  Quelque  intérêt  qu'ait  ce  volume  à 
nos  yeux,  il  nous  a  surtout  fait  désirer  les  suivants,  qui,  traités 
avec  la  même  conscience  et  le  même  talent,  auront  de  plus  lavan- 
tage  de  nous  parler  d'une  époque  moins  connue,  et  de  nous  montrer 
les  fruits  de  Tœuvre  de  Calvin  dans  celte  ville  où  sa  puissante  em- 
preinte n'est  pas  encore  effacée  après  tant  dévénemenls.  Qui  pour- 
rait rester  indifférent  à  l'histoire  des  églises  protestantes  de  la  Suisse 
pendant  les  trois  derniers  siècles,  de  ces  communautés  si  saines,  où 
ont  régné  dans  une  proportion  si  grande  la  liberté,  les  bonnes  mœurs, 
l'ordre,  le  travail  et  la  prospérité,  où  se  sont  développées  tant  d'ins- 
titutions salutaires ,  et  où  s'est  formée  une  nationalité  si  prononcée  ? 
Nous  félicitons  M.  Gaberel  d'en  avoir  fait  le  sujet  de  ses  travaux  ha- 
bituels. 

Les  nombreuses  pièces  justificatives  qui  accompagnent  ce  volume 
sont  en  général  d'une  valeur  assez  grande.  Plusieurs  auraient  pu  être 
insérées  dans  le  texte,  mais  nous  croyons  que  fauteur  a  bien  fait  de 
mettre  à  part  ce  qui  aurait  pu  ôter  au  récit  quelque  chose  de  son 
mouvement.  B. 


RECITS  AMÉRICAINS,  ou  conversions,  réveils,  expériences  chré- 
tiennes et  entreliens  sur  la  recherche  du  salut ,  tirés  des  mémoires 
et  journaux  de  trois  pasteurs  presbytériens  des  Etals-Unis,  et  pu- 
bliés par  L.  Bridel,  pasteur.  —  Lausanne,  G.  Bridel,  éditeur,  chez 
Delafontaine  etComp*.  2  vol.  in-16. 

Les  Récits  américains  s'adressent  au  public  religieux.  Us  forment 
avant  tout  un  cours  de  prudence  pastorale  que  les  ecclésiastiques  de 
toutes  les  écoles  liront  avec  intérêt  :  mais  ces  deux  volumes,  remplis 
d'histoires  si  simples  et  qui  toutes  vont  pour  ainsi  dire  au  même  but, 
présentent  en  même  temps  une  vive  étude  de  moeurs  et  de  caractère, 
et  tout  l'intéréft  qui  s'attache  à  la  connaissance  du  cœur  humain. 
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Ces  récits  nous  racontent  les  expériences  pastorales  de  trois  minis- 
tres américains:  les  révérends  Wisner,  Spenser  et  Kollock.  On  pourra 
regretter  que  l'éditeur  français  ait  cru  devoir  mêler  ces  divers  récits 
afin  de  donner  plus  de  variété  à  cette  publication  ;  mais  tout  lecteur 
attentif  aura  bientôt  signé  ces  différentes  histoires  du  nom  de  leur  au- 
teur. Wisner  ne  nous  donne  guère  que  des  faits  très  courts,  très  frap- 
pants, la  plupart  fort  extraordinaires  et,  il  faut  le  dire,  peu  attrayants 
pour  des  natures  tant  soit  peu  compliquées  ou  rêveuses.  Son  œuvre 
se  fait  parmi  les  populations  à  demi-barbares  de  l'ouest,  parmi  des 
hommes  tout  d'action ,  de  peu  de  développement  intellectuel,  sur  les- 
quels les  passions  brutales  ont  un  grand  pouvoir  et  qu'il  faut  conver- 
tir à  coups  de  massue.  Ces  gens-là  se  donnent  à  Dieu  un  peu  comme 
ils  adhèrent  à  une  société  de  tempérance,  et  sous  ce  rapport  ces  his- 
toires sont  intéressantes  à  étudier,  même  pour  ceux  qui  sympathisent 
le  moins  avec  cette  manière  de  faire  et  de  sentir.  Pour  les  apprécier, 
il  faut  commencer  par  lire  dans  le  second  volume,  à  la  page  207,  le 
morceau  intitulé  :  Quelques  détails  sur  les  réveils  religieux  de  l'ouest 
de  l'Etat  de  New-York,  de  1825  à  1831.  Les  détails  qu'il  nous  donne 
montrent  clairement  comment  Dieu  sait  approprier  les  divers  instru- 
ments aux  différents  travaux,  et,  considéré  à  ce  point  de  vue,  le  pas- 
teur ardent  dont  l'action  véhémente  nous  semblait  du  fanatisme,  nous 
paraîtra  ce  qu'il  est  réellement  :  utile  et  respectable  ;  et  ces  récits , 
vus  dans  leur  véritable  cadre,  nous  intéresseront  au  lieu  de  nous  re- 
pousser. 

La  tendance  du  révérend  Kollock  est  tout-à-fait  différente  ;  il  est 
surtout  pasteur,  et  nous  raconte  les  expériences  de  quelques  chrétiens 
fidèles  et  distingués  plutôt  que  les  siennes.  Les  neuf  histoires  plus 
longues  que  nous  avons  de  lui  sont  édifiantes,  mais  sa  piété  douce  et 
profonde  est  aussi  raisonnable  que  celle  de  Wisner  est  excentrique. 
On  lira  ces  quelques^  récits  avec  édification ,  quoique  sans  le  môme 
entraînement  que  les  autres. 

Mais  ce  qui  fait  surtout  la  valeur  des  Récits  américains ,  ce  qui 
charme  et  ce  qui  attache,  ce  sont  les  esquisses  pastorales  de  Spenser. 
Chacun  a  sans  doute  remarqué  que  certains  livres,  qui  se  lisent  avec 
intérêt,  s'oublient  vite;  d'autres,  qui  d'abord  en  ont  souvent  moins, 
grandissent  par  le  souvenir,  prennent  vie  en  vous  et  ne  s'effacent  plus 
du  cœur  et  de  la  mémoire.  Telles  sont  les  simples  histoires  racontées 
par  Spenser.  Rien  ne  vous  frappera  d'abord,  cela  se  peut;  elles  vous 
sembleront  môme  étranges  jusqu'à  ce  que  vous  vous  soyez  un  peu 
identifié  à  ces  allures  américaines,  mais  continuez  à  lire,  et  plus  vous 
lirez,  plus  vous  admirerez,  plus  vous  aimerez  cet  homme  à  la  fois  si 
aimable,  si  humain,  si  habile  et  si  vénérable.  Toutes  les  objections, 
toutes  les  résistances  du  cœur  se  présentent  tour  à  tour  dans  ces 
histoires;  l'ensemble  de  ces  esquisses  forme  un  cours  complet  de 
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théologie ,  mais  ehaciine  d'elles  est  en  même  temps  un  petit  drame 
auquel  on  s'intéresse ,  et  dont  le  principal  personnage  est ,  sans  qu'il 
s'en  doute  le  moins  du  monde,  le  pasteur  lui-même.  De  cette  lecture, 
il  vous  reste  sutout  une  image  vivante  :  la  figure  vénérable,  douce  et 
fine  de  Spenser.  Il  fait  tour  à  tour  sourire  et  pleurer.  Rien  n'est  plus 
intéressant,  plus  amusant  quelquefois  que  la  manière  dont  il  dévoile 
les  ruses,  les  petitesses  du  cœur.  On  s'étonne  à  chaque  instant  de  lui 
voir  mettre  sur  la  plaie  un  doigt  sur  et  ferme.  Rien  n'échappe  à  sa 
pénétration,  et  c'est  toujours  avec  une  habileté  merveilleuse  qu'il 
trouve  la  réponse  à  faire ,  l'argument  à  rétorquer ,  le  dard  à  enfoncer. 
Pour  vous  en  convaincre,  lisez  par  exemple  La  jeune  fille  obstinée, 
mais  vaincue,  el  un  Etrange  piège  Dans  ce  dernier  morceau  surtout, 
la  perspicacité  du  pieux  pasieur  et  sa  manière  de  traiter  son  malade 
vont  jusqu'au  comique,  malgré  la  gravité  de  la  forme  et  du  fond. 
Mais  autant  il  est  ferme  à  présenter  la  vérité,  impitoyable  à  combattre 
l'erreur,  autant  il  sait  être  tendre ,  encoura;^eant  et  sympathique.  Il 
pleure  avec  ceux  qui  pleurent;  il  parcourt  les  montagnes  pour  trou- 
ver la  brebis  perdue;  il  ne  brise  jamais  le  roseau  froissé;  tout  ce  qui 
est  beau,  tout  ce  qui  est  aimable  le  charme,  et  malgré  son  zèle  ardent, 
il  sait  toujouis  respecter  la  liberté  de  ceux  qu'il  travaille  à  convertir. 

Ainsi,  une  jeune  personne  lui  dit  que  si  elle  se  joint  à  une  Eglise, 
ce  sera  à  celle  des  Unitaires  ;  il  lui  répond  :  Faites-vous  Unitaire, 
pourvu  que  vous  songiez  à  votre  salut.  Il  tient  le  même  langage  à  un 
homme  qui  veut  se  faire  baptiser  par  immersion.  Lorsqu'il  croit  voir 
que  ses  visites  déplaisent,  il  y  renonce  avec  une  simplicité  et  une  cha- 
rité que  peuvent  avoir  dans  une  telle  occasion  ceux-là  seuls  qui  ne 
voient  que  Dieu  el  le  bien  des  âmes,  qui  respectent  la  liberté,  et  qui 
ont  foi  dans  la  vérité.  En  effet  la  foi  seule  peut  donner  cette  largeur 
de  vue:  Dieu  régne,  le  saint  Esprit  est  puissant,  et  pourvu  que  l'àrae 
cherche  de  toute  sa  force  la  vérité  et  le  salut,  l'homme  de  foi  est  satis- 
fait, sûr  que  tout  ira  bien,  car  le  consolateur  la  conduira  dans  toute 
la  vérité;  elle  naura  pas  besoin  que  personne  l'instruise. 

Un  autre  trait  bien  remarquable  de  l'esprit  de  Spenser,  est  son  su- 
prême bon  sens.  Cette  faculté  arrivée  à  son  plein  développement  est 
presque  du  génie;  et  sans  elle,  les  hommes  les  mieux  doués  d'ail- 
leurs sont  incomplets  et  ne  laissent  rien  de  durable  après  eux.  Dans 
les  directions  que  le  pasteur  américain  donne  à  ses  enfants  spirituels, 
il  y  a  toujours  quelque  chose  de  si  vrai,  de  si  pratique ,  de  si  raison- 
nable, qu'on  sent  qu'il  bàlit  non-seulement  sur  le  rocher  de  l'Evan- 
gile, mais  sur  celui  de  la  nature  humaine.  Nulle  part  vous  ne  voyez 
trace  de  fanatisme  ou  d'excentricité;  au  contraire,  s'il  est  ennemi  de 
quelque  chose,  cest  de  toute  exagération  et  de  toute  exaltation  fac- 
tice. Jamais  il  n'admet  que,  même  pour  un  temps,  les  préoccupa- 
tions religieuses  puissent  dispenser  l'homme  de  ses  devoirs  de  tous 
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les  jours  et  de  la  loi  sacrée  du  travail.  Il  est  bien  difficile  d'analyser 
ce  qui  circule  dans  ces  esquisses,  comme  le  sang  dans  les  veines,  mais 
chaque  lecteur  le  sentira  et  en  jouira,  à  moins  qu'il  ne  soit  lui-même 
un  peu  fanatique. 

La  théologie  d'un  homme  doit  se  ressentir  de  son  caractère,  et  plus 
les  qualités  diverses  du  cœur  et  de  l'esprit  s'harmonisent ,  plus  aussi 
sa  doctrine  doit  être  complète  et  bien  pondérée.  Les  doctrines  des 
différentes  sectes  sont  avant  tout  le  reflet  du  caractère  de  leurs  adep- 
tes. Spenser  en  présente  un  frappant  exemple,  et  sa  théologie  est  un 
aussi  pur  reflet  de  l'Evangile  que  sa  vie.  Que  personne  ne  s'effraie  en 
apprenant  qu'il  est  caMniste ,  car  Spenser  a  réhabilité  et  réhabilitera 
encore  Calvin  aux  yeux  de  bien  des  gens.  C'est  avec  épouvante  que 
l'on  commence  un  long  morceau  sur  la  prédestination .  et  c'est  avec 
un  soulagement  infini  qu'on  le  lit  page  après  page.  Oui  Dieu  est  sou- 
verain, mais  l'homme  est  libre;  à  chaque  page,  pour  ainsi  dire,  ces 
deux  vérités  qu'il  admet  également ,  mais  dont  U  ne  cherche  point  à 
sonder  le  mystère,  sont  proclamées;  à  côté  de  ces  deux  vérités  pre- 
mières viennent  se  grouper  toutes  les  autres  doctrines  dans  une  har- 
monie qui  charme  et  qui  convainc;  il  n'est  pas  d'objection  élevée  par 
le  doute,  l'incrédulité  ou  le  désir  de  fermer  les  yeux  à  la  lumière,  il 
n'est  pas  une  secte  qu'il  ne  combatte  avec  succès,  directement  ou  in- 
directement. De  toute  cette  lecture,  il  reste  une  impression  de  calme, 
d'unité,  d'évidence,  qui  fait  du  bien  à  l'àme  et  raffermit  la  foi;  on 
aime  à  voir  cet  homme,  si  ferme  sur  la  doctrine  de  l'impuissance  de 
l'homme  pour  le  bien,  encourager  une  femme  misérable  et  dégradée, 
en  lui  assurant  avec  amour  que  si  elle  veut  se  tourner  vers  Dieu,  elle 
pourra  être  encore  une  bénédiction  pour  sa  famille  et  pour  la  société; 
on  aime  à  le  voir  louer  avec  une  grâce  parfaite  les  vertus  d'une  ai- 
mable mère  de  famille  cl  se  réjouir  de  tout  ce  qui  est  beau,  distingué 
ou  aimable.  Spenser  est  l'un  des  très  rares  auteurs  religieux  qui  sa- 
chent mettre  en  harmonie  les  vérités  qu'on  croirait  les  plus  opposées: 
en  le  lisant,  on  voit  que  saint  François  de  Sales  avait  raison  d'admettre 
qu'une  anse  était  demeurée  dans  l'homme  déchu  par  laquelle  Dieu 
peut  le  saisir;  mais  on  est  aussi  forcé  d'admettre  que  Jansenius  n'avait 
pas  tort,  en  découvrant  un  creux  à  la  place  de  l'anse.  L'on  est  heu- 
reux, dans  des  temps  de  doute  et  de  lutte  religieuse,  de  trouver  un 
livre  qui  puisse  intéresser  chacun,  raffermir  la  foi,  affaiblir  l'esprit 
de  secte  et  concilier  tant  d'oppositions.  Si  ce  livre  est  étudié  avec  at- 
tention et  persévérance,  comme  il  mérite  de  l'être,  il  exercera  sans 
doute  une  influence  aussi  heureuse  qu'étendue.  *** 


Neuchâlel.  —  Imp;  de  M.  Wolfralh. 
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LA  SCIENCE  DE  MINA. 


COMÉDIE. 


Pernoiutage»  :  Le  seigneur  Propriétaire.  —  Otto,  son  fiU. 
Lo  seigneur  Hôte.  —  Mi;<\ ,  sa  fille. 

Scène  :  Au  bord  du  Rhin,  par  un  beau  jour  de  prinfenips.  Au  premier  plan, 
la  grande  route,  puis  une  cloison  de  bois  et  un  massif  d^arbres  qui  la 
séparent  d'une  cour  d^auberge  meublée  de  bancs  et  de  t;»bles  où  boire  en 
plein  air.  Derrière  la  cour,  Tauberge  à  renseigne  du  Coursier  blanc.  Au 
fond,  dans  le  paysage,  le  Rhin  et  ses  collines  couronnées  de  châteaux. 


L'hote  dans  la  cour.  Le  Propriétaire 
et  Otto  arrivent  par  la  grande  route. 

Propriétaire  à  l'Uôte. 

Seigneur  Hôte,  souffrez,  de  grâce, 
Que  mon  fils  Olto  vous  embrasse. 
Vous  l'avez  connu  bien  petit  — 
Petit  de  corps  ,  non  d'appt'-tit  — 
Mais  depuis  cinq  ans,  par  le  monde 
Il  étudie  ou  vagabonde, 
Et  m'est  revenu  ce  malin 
Bouffi  de  turc  et  de  latin. 

(à  Otto.) 
Otez  de  dessus  votre  tête , 
Mon  fils,  ce  bonnet  mallioniiéie 
Et  saluez  d'un  air  galant 
Le  seigneur  Ilote  au  coursier  blanc. 

Otto  à  rilôte. 

Je  baise  avec  galanterie 
Les  mains  à  votre  seigneurie. 
R.  s.   —   VOIT  1834. 


L'HoTE  à  Otto. 

Jeune  homme,  soyez  bienvenu. 

Vous  ne  m'êtes  pas  inconnu  : 

Vous  avez  aimable  figure 

Et  talents  du  meilleur  augure 

Et  |>ouvez,  marchant  comme  il  faut. 

Arriver  loin  et  monter  haut. 

Mais,  jeune  homme,  sans  modestie 

Toute  sagesse  est  pervertie; 

Et  (|ni  regarde  avec  mépris 

Ceux  qui  n'ont  jamais  rien  appris, 

Secroyantplusqu'eu\,n'esten  somme 

Qu'un  ignorant  fieffé,  jeune  homme  ; 

El  je  tiens  pour  inoin.-<  impudent 

Le  parvenu,  que  le  pédant. 

C'est  pour(|uoi  soyez  de  coutume 

Simple  d'esprit  et  de  costume. 

Humble  et  discret  dans  vos  propos, 

Tenez  votre  langue  en  repos. 

Conservez  une  àme  ingénue, 

Et  recevez  la  bienvenue. 

36 
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Otto  au  Propriétaire. 
Cet  orateur  austère  et  droit 
Est  bien  l'hôtelier  de  l'endroit? 


Propriétaire. 


Oui. 


Otto, 
Soit  dit  sans  fausse  louange, 
II  vient  de  parler  comme  un  ange  : 
Aussi  je  vous  quitte  —  et  j'irai 
Dans  un  instant  chez  le  curé , 
Pour  m'y  payer,  non  point  un  prêche, 
Mais  un  cruchon  de  bière  fraîche. 
(Il  remonte  la  scène.) 

PROPRlÉTAinE 

Ouais,  que  veut  dire  ceci? 

HOTE, 

Je  n'en  sais  rien .  —  Trinquons  ! 

Propriétaire. 

Merci. 

(Ils  trinquent ,  s''asscient  et  méditent. 
Otto  rencontre  Mina  qui  traverse  la 
scène  au  fond.) 

Otto  à  Mina. 
Ma  gracieuse  demoiselle 
Semble  à  l'instant  être  chez  elle, 
Et  peut-être  daignerait  bien 
Appuyer  son  bras  sur  le  mien. 

Mina. 
Merci.  Ce  n'est  pas  demoiselle, 
Ni  gracieuse  qu'on  m'appelle 
Et  mon  logis  n'étant  pas  loin , 
J'y  peux  rentrer  seule  au  besoin. 

Otto. 

Voilà  la  réponse  hypocrite 
Que  lit  au  docteur  Marguerite; 
Mais  si  j'en  crois  le  vieux,  récit , 
La  cruelle  un  jour  s'adoucit. 

Mina. 
Si  j'en  crois  le  récit  moi-même 


La  pauvre  folle,  frêle,  blême, 
S'en  alla  mourir  en  prison  — 
Mieux  vaut  rentrer  à  la  maison. 
(Elle  entre  dans  l'auberge.) 

Otto 
Ha  !  je  vous  tiendrai,  belle  dame  ! 
(Il  la  poursuit,  s''emhusque  et  guette.) 

Propriétaire. 
J'ai  compris  !  C'est  une  épigramme  ! 

(à  l'Hôte.) 
C'est  qu'il  vous  a ,  le  polisson  , 
Raillé  d'une  étrange  façon  ! 

HOTE. 

Raillé?  Qui?  Moi? 

Propriétaire. 

Pour  sa  jactance , 
Je  veux  le  tancer  d'importance. 
Et  le  châtier  vertement  — 
Mais  n'est-ce  pas  qu'il  est  charmant  ? 

HOTE. 

Hem! 

Propriétaire. 
Allemand  du  vieux  calibre. 
Votre  parole  est  franche  et  libre , 
Seigneur  Hôte,  et  vous  auriez  tort 
De  vous  gêner  pour  moi. 

HOTE. 

D'accord. 
Propriétaiue. 
Un  Rhénan  tel  que  vous  déroge , 
Si ,  quand  un  ami  l'interroge , 
Il  tremble  et  se  met  à  couvert. 


C'est  vrai. 


Fort  bien. 


HOTE. 
PROPRIÉTAirE. 

Parlez  à  cœur  ouvert. 

HOTE. 
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Phopeiétaire. 
Sans  craindre  aucune  injure. 

HOTE. 


Soit. 


Phopriétaire. 
Jurez-le  moi. 

HOTE. 

Je  le  jure. 
Propriétaire. 
Mon  fils  vous  plait-il  comme  il  est? 
Répondez  net. 

HOTE. 

Il  me  déplaît. 

Propriétaire. 

Bien.  Cette  franchise  éclatante, 
Seigneur,  a  passé  mon  attente  ; 
Jamais  vieux  soldat  ne  parla 
Aussi  hardiment.  Touchez  là. 

HOTE. 

Tope! 

Propriétaire. 
Il  faut  pourtant  que  j'apprenne 
D'où  lui  peut  venir  votre  haine? 

Hôte. 
Je  n'ai  pas... 

Propriétaire. 
Serait-on  boiteux , 
Bossu,  malingre  et  souffreteux? 

HoTE. 

Veuillez... 

Propriétaire. 

Parlez  sans  indulgence 
Manquerions-nous  d'intelligence? 
N'aurions-nous  appris  à  Berlin 
Que  ce  qu'on  enseigne  au  moulin? 
A  courir,  à  chanter  goguettes 


Dans  les  bouchons  et  les  guinguettes? 
Voyons ,  que  suis-jc  :  âne  ou  dindon  ? 


HOTE. 

Je  n'ai  pas  dit... 

Propriétaire. 

Mais  parlez  donc  '. 
Suis-je  un  vieillard  qui  baliverne  ? 
Un  pilier  de  votre  taverne? 
Et  si  j'y  viens,  m'y  surprend-on 
Rempli  de  vin  jusqu'au  menton  ? 
Et  si  quelque  jour  de  fredaine 
J'ai  trop  arrosé  ma  bedaine. 
M'en  suis-je  allé  comme  un  filou. 
Sans  vous  payer  ?  Vous  dois-je  un  sou  ? 
Hé  bien  ,  répondrez-vous,  tonnerre  ! 
Voyez  ce  bourgeois  débonnaire  î 
On  déplait  au  seigneur.  —  En  quoi? 
Il  n'en  sait  rien  et  reste  coi. 
Il  plaide,  il  pérore,  il  ergote. 
Ce  profond  docteur  de  gargotte, 
Et  croit  achalander  ainsi 
Sa  boutique? 
(Misa  et  Otto  ,  attirés  par  U  bruit , 
s^approchfnt.) 
Otto,  viens  ici! 
Vous  vous  trompez.  Ma  seigneurie 
Peut  se  passer  de  brasserie  : 
Qu'on  m'attache  à  ce  gros  poteau  , 
Si  j'y  reviens!  —  Arrive,  Otto!  — 
Et  si  de  nouveau  je  m'attelle 
A  votre  ignoble  clientèle. 
Les  ivrognes  et  les  goulus  — 
Viens,  mon  fils.  —  Ouf,  je  n'en  puis 
[plus! 
(Il  tombe  épuisé  sur  un  banc.) 

Hôte  à  Mina  qu'il  prend  à  l'écart. 
Ma  fille ,  tout  vieux  que  nous  sommes, 
>ous  ressemblons  aux  jeunes  hommes. 
Que  dis-je!  à  tel  petit  vaurien 
Qui  va  s'échauffant  pour  un  rien. 
Et  trop  de  fois  la  moindre  offense 
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De  deux  anciens  amis  d'enfance 
Qui  vivaient  ensemble  et  d'accord 
A  fait  deux  ennemis  à  mort. 
Aussi  souviens-toi  que  le  monde 
N'est  pas  content  quand  on  le  fronde, 
Et  que  même  en  nous  consultant , 
C'est  un  éloge  qu'il  attend, 
je  crains  moins  un  censeur  austère 
Qu'un  menteur,  mais  on  oput  se  taire  : 
Le  silence  est  humble  et  vaut  mieux. 
Qu'un  franc  parler  trop  orgueilleux. 
Voilà ,  mon  enfant ,  ce  que  prouve 
L'état  bien  triste  où  je  me  trouve  ; 
Je  viens  de  perdre  et  pour  jamais 
Un  ancien  ami  que  j'aimais  — 
Le  bonheur  qui  s'en  va ,  nous  laisse 
Comme  un  triste  adieu  la  sagesse  ; 
Mais  ton  cœur,  enfant,  grâce  à  Dieu, 
Sans  rien  y  perdre ,  entend  l'adieu 
(Il  entre  dans  la  maison ,  Mina  derrière^ 
les  arbres.  Le  Provriétaire  est  resté 
sur  son  hanc ,  Otto  près  de  lui  ) 

Propriétaire  à  Otto. 


Si  bouffon ,  qu'un  homme  de  goûl 
Ne  doit  pas  y  songer  du  tout. 
Propriétaire  à  part. 
Peste,  le  drôle  a  bonne  tête. 

(Haut.) 
Mon  garçon  tu  n'es  qu'une  bête. 
Jamais  rustre  n'a  pataugé 
Comme  tu  fais. 


Mon  fils,  trêve  de  rêveries  : 
J'entends ,  moi ,  que  tu  te  maries , 
Vu  que  d'abord ,  aux  temps  présents, 
On  est  un  homme  à  vingt-deux  ans , 
Même  au  sein  du  peuple  agricole , 
Quand  on  a  dix-sept  ans  d'école  — 
Et  puis ,  à  parler  sérieux , 
Je  m'affaiblis  et  me  fais  vieux , 
Et  je  veux  avant  que  je  meure 
Voir  des  enfants  dans  ma  demeure 
Et  les  dorlotter  dans  mes  bras  — 
C'est  pourquoi  tu  te  marîras. 

Otto. 
L'hymen  est  un  objet  risible 
A  l'excès,  ou  grave  au  possible, 
Trop  sérieux  ou  trop  léger  : 
Si  profond,  que  pour  y  songer, 
Sans  même  épuiser  la  matière. 
C'est  trop  peu  de  la  vie  entière  - 


Otto. 
Bien  obligé. 

Propriétaire. 
Enfin  dis-moi  que  signifie 
Ton  absurde  philosophie 
Et  ces  mots  profonds  et  bouffons 
Où  je  me  perds  et  me  confonds? 

Otto, 
Bien  souvent,  mon  père,  en  voyage 
Je  discutai  le  mariage. 
Et  conclus  en  y  renonçant 
Qu'il  est  indécent. 

Prwpriétaire. 

Indécent  ? 
Otto. 
Indécent ,  oui. 

Propriétaire. 
Quelle  sottise! 

Otto. 
Ce  n'est  pas  là  ma  convoitise. 
La  femme  est  sur  moi  sans  pouvoir 
J'ai  pour  seul  ami  le  savoir, 
Et  pour  unique  bien-aiméc 
J'aurai  plus  tard  la  Renommée, 
Si  la  belle  un  jour  veut  de  moi. 

Propriétaire  à  part. 
Le  drôle  a  bien  parlé,  ma  foi  '. 

(Haut.) 
Il  est  pourtant  une  fillette 
Qui  te  semble  assez  gentillette. 
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Otto. 
Qui  dune  ! 

Propriétaire. 

La  petite  aux  yeux  doux, 
Qui ,  loin  de  parler  comme  nous 
Et  de  marcher,  gazouille  et  saute. 

Otto. 
Ah  !  je  sais. 

Propriétaire. 

La  ûlle  de  l'Udte. 

Otto. 

Vraiment,  c'était  Minette? 

Propriétaire. 

Eh  oui  ! 
Otto. 
J'en  ai  le  cœur  tout  réjouL 
Qui  l'eût  cru?  L'enfant  vive  et  mièvre, 
Qui  grimpait,  plus  leste  qu'un  lièvre, 
Sur  les  coteaux,  par  les  talus!... 
Cinq  ans  s'écoulent  tout  au  plus. 
Et  je  revois  grande ,  superbe 
Et  toute  en  fleur,  la  belle  en  herbe  ! 

Propriétaire. 
Après  ce  point  admiratif , 
On  te  croirait ,  non  sans  motif, 
Assez  prêt  à  lâcher  la  gloire 
Pour  un  amour  moins  illusoire. 

Otto. 
Par  mon  discours  je  n'ai  voulu 
Qu'adorer  l'Esprit  absolu 
Se  traduisant  dans  la  Nature 
En  radieuse  créature. 

Propriétaire. 
J'ignore ,  à  ne  te  rien  celer, 
De  quel  esprit  tu  veux  parler, 
Mais  je  comprends  que  tu  babilles 
Comme  les  sots ,  comme  les  ûUes , 
Enfants  qu'on  entend  s'écrier  : 
Je  ne  veux  pas  me  marier!  — 


Mais  qu'un  beau  garçon  les  invite 
A  danser,  comme  on  y  court  vite  ! 
Et  que  le  mignon  soupirant 
Parle  d'hymen,  comme  on  le  prend! 
Enfin,  raisonnons  sans  conteste. 
Tu  veux  rester  vieux  garçon?  Reste! 
Tu  veux ,  comme  un  homme  des  bois. 
Manger,  boire  seul?  Mange,  bois! 
Tu  veux,  pour  meubler  ta  caboche. 
Piocher  du  matin  au  soir  ?  Pioche  ! 
Tu  peux  vivre  ici,  mon  garçon. 
Tout  à  fait  comme  un  Hobinson. 

Otto. 

J'en  serais  flatté  —  mais  j'espère 
Ne  jamais  vivre  ici ,  mon  père. 

Propriétaire. 
C'est  ià  ce  que  vous  espérez? 
Sachez  donc  que  tous  y  vivrez. 

Otto. 
Faut-il  me  flétrir  avant  l'âge 
Dans  l'air  étouffant  d'un  village? 

Propriétaire. 
Je  ne  me  suis  jamais  fané , 
Mon  fils,  dans  l'air  où  je  suis  né. 

Otto. 

Allons,  calme-toi!  —  J'ai  coutume 
De  discuter  sans  amertume. 
Pour  monter  liaut ,  pour  aller  loin 
On  ne  peut  rester  dans  son  coin. 
L'esprit  qui  sait  veut  plus  de  marge. 
Un  air  plus  libre,  un  ciel  plus  large, 
Un  milieu  de  pensée  et  d'art 
Où  déployer  son  étendard , 
Et,  s'il  le  faut,  livrer  bataille. 
Montrer  sa  vigueur  et  sa  taille , 
Prouver  enfin  qu'on  est  vivant  : 
Voilà  la  place  du  savant! 

Propriétaire. 
Morbleu!  ce  pathos  m'exaspère! 
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Tu  place  est  auprès  do  ton  père , 
Et  je  ne  t'ai  pas ,  entends-tu  , 
Nourri,  Iog(^',  chauffé,  vêtu, 
Ni  pour  tes  études  soignées 
Jeté  mon  argent  par  poignées , 
Pour  te  laisser  un  beau  matin 
T'ébattre  eu  un  pays  lointain  , 
Y  nourrir  ton  humeur  volage 
Et  ton  mépris  pour  ton  village  , 
Et  moi ,  pauvre  vieux  sans  soutien  , 
Mourir  seul  ici,  comme  un  chien. 

Otto. 

Alors ,  puisqu'il  faut  que  je  reste 

A  brouter  quelque  plante  agreste, 

A  quoi  bon  me  faire  entrevoir 

Le  gâteau  friand  du  savoir. 

Pour  me  rendre  après  l'herbe  épaisse 

Où  ta  bonté  veut  que  je  paisse? 

PROPniÉTAIRE. 

Pourquoi  ?  C'est  que  je  l'ai  voulu. 
Vraiment,  je  n'ai  pas  beaucoup  lu 
Ni  consulté  sur  la  matière 
Jean-Paul,  ou  Jcan-Jacque,  ou  Jean- 
[Pierre  ; 
Je  sais  fort  peu  ,  mais  je  sais  bien 
Qu'un  fils  ingrat  n'est  qu'un  vaurien. 
Et  que  c'est  une  ingratitude, 
Fût-ce  après  cinquante  ans  d'étude, 
Que  de  résister  à  mes  vœux  , 
A  mes  lois ,  quand  j'ai  dit  :  Je  veux  ! 
Nous  vivons  sur  terre  allemande 
Où  c'est  le  père  qui  commande  : 
I)ussé-je  donc  lever  le  bras  , 
J'ai  dit  :  Reste  —  et  lu  resteras  ! 
(Il  quitte  Otto.) 
(L'HOTE  sort  de  la  maison.) 

HoT«. 

Vraiment  j'ai  mal  parlé,  j'ai  honte 
D'avoir  eu  la  télé  aussi  prompte 


Et  veux  ,  s'il  en  est  temps  encor. 
Me  remettre  avec  lui  d'accord. 
(Il  arrête  le  seigneur  Puopriétaire.) 
Tout  doux  !  Ne  courez  pas  la  poste 
Et  souffrez  que  je  vous  accoste  , 
Seigneur  Propriétaire.  Il  faut 
Qu'ici  je  vous  parle  au  plus  tôt. 
Ce  matin  ma  langue  un  peu  leste 
A  dit  un  mot  qui  vous  moleste  : 
J'ai  voulu  ,  dans  mon  fol  orgueil, 
Juger  dès  le  premier  coup  d'œil  ; 
Juge  indiscret ,  je  me  récuse 
Et  demande  humblement  excuse. 
Oui,  j'avais  gtand  tort  en  disant 
Que  votre  fils  est  déplaisant; 
Je  dis  plus  :  loin  de  me  déplaire, 
Il  est  un  jeune  homme  exemplaire. 
Respectueux  et  prévenant  .. 

Propriétaire. 
Mon  fils  est  un  impertinent , 
Un  ignorant,  qui  me  refuse 
Et  se  croit  la  science  infuse , 
Voulant  pousser  au  pied  du  mur 
Dès  ses  vingt  ans  mon  âge  mûr  , 
Un  sot  qui  se  croit  un  génie, 
Un  fils  ingrat  qui  me  renie, 
M'osant  reprocher  mes  bienfaits , 
Comme  un  affront  que  je  lui  fais! 
Je  comprends  votre  seigneurie 
Et  sa  charmante  raillerie  : 
Elle  me  frappe  au  bon  endroit 
Et  se  venge  —  elle  en  a  le  droit  — 
Vraiment,  vous  riez  avec  grâce, 
Mais  la  vengeance  est  vive  et  basse  ! 
Vous  avez  beaucoup  d'esprit,  mais 
Ou  vous  connaîtra  désormais! 
Ne  craignez  plus  qu'on  s'y  fourvoie  ! 
Je  vous  méprise  et  vous  envoie 
Tous  trois  :  Uùle,  cave  et  liqueur, 
A  tous  les  diables,  de  grand  cœur  ! 
(Il  sort ,  furieux  ) 
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Mina  chante  en  sortant  de  derrière  les 
les  arbres. 

Comment  le  soleil  s'arrête 

Le  long  de  mon  corridor 

Et  tapisse  en  rayons  d'or 

Les  murs  blancs  de  ma  chambrette 

Voilà  ce  qu'on  sait  fort  bien 

Même  alors  qu'on  ne  sait  rien  ('), 

HoTE  à  Mina. 
C'est,  ma  fiHc,  une  chose  étrange, 
Comme  ici  bas  tout  passe  et  change  : 
L'homme  varie  à  tous  moments. 
Et  mobile  en  ses  jugements, 
11  crie,  il  s'échauffe,  il  s'enflamme 
Courant  sans  frein  du  culte  au  blâme. 
Entends  bien  ce  que  je  te  dis  : 
Ne  soyons  jamais  étourdis  ; 
Sans  savoir  les  avis  des  autres, 
Ne  prononçons  jamais  les  nôtres  ; 
Pour  vivre  en  paix,  tu  m'entends  bien. 
Regarde ,  écoute,  et  ne  dis  rien  ! 

(Il  sort.) 
(Otto  sur  le  baru.  Mina  sous  les  arbres.) 

Otto  se  croyant  seul. 
Au  diable  l'idylle  hypocrite, 
Gessner,  Virgile  et  Théocrite 
Et  tous  les  vers  faux  et  méchants 
Sur  la  simplicité  des  cham(>s  ! 
J'avais,  moi,  l'espoir  légitime 
De  trouver  au  moins  quelque  estime 
Parmi  ces  villageois  épais. 
Mais  pas  du  tout,  je  me  trompais. 
Tous  ,  du  haut  de  leur  ignorance. 
Me  parlent  avec  assurance. 
L'Uôte  prend  un  air  magistral 
Et  me  pousse  un  discours  moral  ; 
La  petite  fait  la  bégueule 
Et  peut  au  loj;is  rentrer  sente  : 
Mon  père  me  traite  en  gauiiu 
Qu'on  mène  encore  par  la  main  : 


(■)  Musique  d'Anton 7  Crasl. 


11  veut  qu'humblement  je  végète 
Dans  l'ombre  où  le  hasard  me  jette  — 
Il  veut  m'attacher  à  ses  pas , 
Il  veut  —  mais  si  je  ne  veux  pas  ! 
Si  je  m'insurge  et  me  redresse 
Contre  le  pouvoir  qui  m'oppresse  ; 
C'est  un  fardeau  qu'un  tel  appui 
Et  je  peux  me  passer  de  lui; 
Je  suis  majeur  et  l'on  m'offense? 
En  voilà  trop  pour  ma  défense  ; 
J'ai  le  droit  d'agir  à  mon  gré. 
Je  ,veux  partir  et  m'en  irai. 

Mina  chante  : 
Au  foyer  qui  nous  rassemble 
Et  nous  met  la  paix  au  cœur, 
Comment  nous  chantons  en  chœur, 
Comment  nous  prions  ensemble. 
Voilà  ce  qu'on  sait  fort  bien , 
Mémo  alors  qu'on  ne  sait  rien. 

Otto. 
lia  bravo  !  L'heure  est  bien  choisie 
Pour  faire  un  peu  de  poésie  ! 
Je  me  sens  gai  comme  un  pinson  : 
Vive  l'amour  et  la  chanson. 
L'amourette  et  la  chansonnette  ! 
Qui  chante  ainsi?  C'est  vous,  Minette  ? 

Mira. 
C'est  moi  Mina. 

Otto. 

Mina?  Ué  non. 
J'ai  souvent  donne  l'autre  nom 
A  certaine  enfant  vive  et  blanche 
Qui  m'embrassait  chaque  Dimanche 
Quand  nous  jouions  sur  le  coteau... 
Reconnaissez- vous  pas  Otto? 

Mira. 
Non. 

Otto. 
L'oublieuse  créature  ! 
Hé  quoi,  nos  leçons  de  lecture. 
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Quand  vous  épeliez  sous  mes  yeux 
Dans  ce  vilain  livre  ennuyeux; 
Ces  longs  soirs  d'étude,  où  le  maître 
Vous  cédait  loin  de  vous  soumettre. 
Allant  partout  où  vous  vouliez  , 
Vous  les  avez  donc  oubliés  ? 
C'est  moi,  je  suis  Otto. 


Mina. 


J'en  doute. 


Otto  lui  montre  son  passeport. 
Lisez  donc  ma  feuille  de  route  : 
Ces  deux  noms-là  sont-ils  les  miens? 
Front,  nez,  bouche  et  menton  moyens. 
Teint,  visage  et  taille  ordinaires  : 
C'est  mon  portrait,  mille  tonnerres! 

Mina. 
Ce  n'est  pas  vous.  Sachez  d'abord 
Qu'Otto  ne  jurait  pas  si  fort. 
Puis  je  lis  qu'on  vous  qualifie 
De  docteur  en  philosophie  ; 
C'est  un  beau  grade  et  bien  flatteur... 
Mais  Otto  n'était  pas  docteur. 
Je  sens  mou  esprit  qui  s'éveille 
Et  je  vous  comprends  à  merveille. 
Ainsi ,  nager  dans  les  brouillards  , 
Narguer  villageois  et  vieillards, 
Errer  en  plein  jour  dans  la  rue 
Avec  une  mise  incongrue , 
Un  col  sans  cravate,  un  bonnet 
A  cacher  dans  son  cabinet. 
Et  sous  ce  costume  en  guenilles 
Se  présenter  aux  jeunes  tilles 
L'œil  fier  et  la  hanche  en  avant, 
Voilà  ce  qu'on  nomme  ua  savant  ! 
Voilà  ce  dont  nous  gratifie 
Un  docteur  en  philosophie? 
Otto  n'était  pas  séducteur 
Autant  que  vous.  —  Adieu ,  docteur. 
(Elle  s'Jtoij/HC  en  cliunlunl.) 
Comment  vient  par  la  fenêtre 
Et  chez  nous  fleurit  un  jour 


Le  printemps  du  cœur,  l'amour, 
Qui  deux  fois  ne  peut  renaître  — 
Voilà  ce  qu'on  sait  fort 'bien. 
Même  alors  qu'on  ne  sait  rien. 

Otto. 
Peste  !  la  belle  est  dégourdie 
Et  sans  façon  me  congédie  : 
C'est  parler  cavalièrement  — 
On  dit  qu'au  pays  allemand 
La  femme  afl'ecte  les  manières 
Des  bas  bleus  ou  des  cuisinières  ; 
Mais  la  Minette  n'est ,  morbleu  ! 
Ni  cuisinière ,  ni  bas  bleu. 
Ah  bah  !  la  femme,  ange  et  diablesse 
Qui  sauve  et  perd,  qui  flatte  et  blesse, 
Cœur  simple  et  vain,  timide  et  fort, 
Dent  qui  sourit ,  rire  qui  mord , 
Est  la  même  aux  deux  bouts  du  monde; 
Mais  il  faut  que  je  lui  réponde. 
(Il  s''approche  de  Mina.) 

Mademoiselle,  croyez  bien 

(Il  s'arrête  court.) 
Ah  !  ça  ,  mais  je  ne  trouve  rien  ! 
Je  me  pose  en  fier  escogriffe 
Et  n'ai  pas  même  un  coup  de  grille! 
Que  je  donnerais,  pauvre  sot 
Tous  mes  bouquins  pour  un  bon  mol  ! 


Mina. 


Docteur? 


Otto  à  part. 
Faut-il  que  je  débute 
Comme  un  sut,  par  une  culbute? 
Je  n'étais  pas  si  patelin 
Dans  les  grands  salons  de  Berlin. 
Ce  n'est  pas  elle,  je  suppose, 
Qui  me  domine  et  m'en  impose. 
Ah  1  tu  crois  me  mettre  en  défaut  ? 
Je  vais  le  parler  comme  il  faut  ! 

(Haut,  rvsoUiincnl.) 
Apprenez  ,  Mina ,  je  vous  prie , 
Que  je  n'entends  |ias  raillerie , 
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Kl  je  suis  assez  grand  garçon 
Pour  ne  plus  subir  de  leçon  ; 
Jo  connais  le  monde  el  n'accepte 
Que  des  vieux  censure  ou  précepte, 
Mais  nul  de  vous  uc  m'en  donna  — 
(Misa  lève  la  yeux,  Otto  les  baisse  et 
poursuit  plus  bas.) 
Et  c'est  bien  mal  b  vous ,  Mina , 
D'affecter  ce  ton  de  chicane 
Qui  sans  pitié  pique  et  ricane; 
J'attendais  un  accueil  plus  doux 
Ou  moius  méchant. 

MiKA. 

Quand  partez-vous  ? 
Otto. 
Vous  tenez  à  me  mettre  en  fuite  ? 
Je  m'cu  vais  demain  —  tout  de  suite... 

MiMA. 

Qui?  moi?  Couiment  ?  Par  quel  secret, 

Docteur,  et  dans  quel  intérêt? 

Vous,  l'espoir  de  notre  Allemagne; 

Mol,  pauvre  fille  de  campagne, 

Ai-je  le  droit  de  vous  bannir, 

Le  pouvoir  de  vous  retenir? 

Je  dois  mourir,  humble  et  bornée. 

Dans  la  masure  où  je  suis  née , 

£n  gouveruaut  ma  basse-cour 

Et  Gros  Jean,  mon  garçon  d'amour. 

Otto. 
Gros  Jean  ? 

Mina. 

Gros  Jean. 

Otto. 

Quel  est  cet  homme? 

Ml?IA. 

Il  est  joufflu  comme  une  pomme, 
11  a  le  plus  riche  appétit. 
Le  nez  trop  gros ,  l'œil  trop  i)etit , 
La  bouche  énorme  ,  un  front  atroce 
Tout  hérissé  de  poil  de  brosse, 


Le  corps  trapu,  les  doigts  calleux  ; 
Trois  mentons,  oreillers  moelleux 
Où  son  visage  entier  se  noie  — 
Puis  il  est  thite  comme  une  oie , 
N'ayant  jamais  lu  ni  pensé.  — 
Docteur,  tel  est  mon  fiancé. 

Otto. 
A  quoi  bon  cette  raillerie? 

Ml.NA. 

D'où  supposez-vous  que  je  rie  ? 
Le  brave  homme  est  si  bon  chrétien  , 
Parlant  si  juste,  aimant  si  bien  , 
Si  plein  de  candeur  innocente  , 
Que  sa  laideur  est  ravissante  • 
N'était  sa  bêtise ,  il  serait 
Plus  dangereux  qu'un  damerct. 

Otto. 
Il  est  donc  bien  béte. 

Ml!IA. 

II  est  béte 
Au  poiut  qu'il  en  est  malhonnête. 
Je  me  crois  bien  stupide  aussi , 
Mais  pas  tant  que  lui.  Dieu  merci!  — 
Le  grand-duc,  avec  son  escorte 
Uu  jour  de  pluie ,  à  notre  porte 
Voulut  bien  s'arrêter  un  peu 
Et  se  chauffer  au  coin  du  feu, 
Gros  Jean,  mieux  que  la  jeune  hôtesse. 
Parvint  à  charmer  son  Altesse, 
Qui  lui  dit  :  Vrai ,  si  tu  voulais 
Venir  habiter  mon  palais 
Et  m'amuser  quand  je  m'ennuie 
Les  jours  d*audience  ou  de  pluie, 
Tu  serais,  mon  gros,  dès  ce  jour. 
Après  moi  le  premier  en  cour. 


Otto. 


Peste  ! 


M»  A. 

Mais  sans  cérémonie  : 
Monseigneur  et  la  compagnie , 
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Dit  Gros  Jean,  vos  larges  salons 
Sont  plus  petits  que  nos  vallons  ; 
An  cliàtoau  je  serais  peut-être 
Le  premier  après  vous,  mon  maître: 
Mais  ici  tout  le  monde  est  roi 
Et  pas  un  ne  passe  avant  moi. 
Je  devrais ,  dans  ma  petitesse , 
Là  bas  amuser  votre  Altesse  , 
Qui  pourrait  pour  sou  agrément 
M'ennuyer  grand'ducalement  — 
Ici  l'on  partage  ou  l'on  troqjue 
Et  le  plaisir  est  réciproque. 
Ainsi  parlait  mon  gros  mignon  ; 
N'est-ce  pas  qu'il  est  bête? 

Otto. 

Hé  non  ! 

Mina. 
Puis,  reprit- il,  j'ai  pour  compagne 
Une  humble  enfant  de  la  campagne, 
Mina  que  j'ose  et  veux  aimer,  — 
Car  il  daigne  ainsi  me  nommer, 
N'étant  pas ,  je  le  certifie. 
Très  habile  en  philosophie  — 
C'est  Mina  que  j'aime  et ,  dit-il , 
Je  l'épouse  au  prochain  avril. 

Otto. 
Fi  !  le  gros  fat ,  je  l'abomine. 

Mina. 
Mais  le  grand-duc  lit  triste  mine 
Et  répartit  d'un  ton  blessant  : 
Le  mariage  est  indécent  ! 

Otto. 
Je  vois  que  vous  prêtez  l'oreille. 

Mina. 
i\on  pas,  mai»  j'entends  à  merveille. 

Otto. 
Alors,  {\\ic  répliqua  (iros  Jean  ? 

Mina. 
Des  lieuv-cummuns  de  paysan. 


11  dit  que  l'homme  ne  peut  vivre 
Toujours  couché  sur  un  vieux  livre, 
Ni  s'acharner  le  jour  entier 
Et  la  nuit  même  à  son  métier  ; 
Vient  un  instant  de  lassitude 
Après  le  labeur  ou  l'étude. 
Et  l'on  est  heureux  de  s'asseoir 
Au  milieu  des  siens  chaque  soir. 
Mais  quand  vient  l'âge  solitaire 
Où  l'on  n'a  plus  père  ni  mère, 
Où ,  veillant  seul  au  coin  du  feu. 
On  se  croit  oublié  de  Dieu , 
Il  faut  qu'un  enfant  nous  console 
Par  sa  gaîté  joyeuse  et  folle , 
Que  notre  cœur  soit  ranimé 
En  aimant  comme  il  fut  aimé. 
C'est  alors  que  la  jeune  fille 
Perdue  au  fond  de  sa  famille, 
Le  meuble  vain,  qui  jusqu'ici 
N'était  qu'embarras  et  souci, 
Tout  à  coup  se  métamorphose 
Et  devient  bonne  à  quelque  chose  : 
Elle  est  épouse  et  son  amour 
Grandit  pour  nous  de  jour  en  jour, 
Nous  couvre  de  sa  vigilance. 
Rit  tout  haut  et  souffre  en  silence; 
Elle  est  mère  et  sur  ses  genoux 
Tient  des  enfants  qui  sont  à  nous; 
Toujours  soumise  à  notre  envie. 
Les  nourrit  pour  nous  de  sa  vie. 
Et  sitôt  qu'ils  sont  grands  et  forts  , 
iS'en  prive  et  nous  les  donne  alors. 
jHé  bien!  lui  disait-il  encore, 
iCe  foyer  que  l'amour  décore. 
Cet  hymen  ,  arbre  de  Noël 
Qu'élève  un  amour  mutuel, 
Où  l'homme  attache,  époux  et  père. 
Le  fruit  d'un  labeur  ((ui  prospère  , 
Où  la  femme  apporte  à  son  tour 
Sa  lleur  do  jeunesse  et  d'amour. 
L'enfant ,  son  parfum  d'innocence  , 
N'cst-il  au  fond  qu'une  indécence  ? 
Non,  disait  Gros  Jean,  cent  fois  non — 
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Que  pensei-vous  du  pauvre  àuon? 

Otto. 
Sans  ineltre  ma  tête  en  dépense , 
Vous  savez  bien  ce  ([uo  je  pense  : 
Le  Gros  Jean  n'est  point  un  balourd 
Vilain,  difforme,  épais  et  lourd. 
Mais  le  bonhomme  est  jeune  flile — 
Et  si  gracieuse  et  gentille. 
Que,  soit  dit  sans  vous  offenser. 
J'ai  grand  désir  de  l'embrasser. 
(Il  se  rapproche  de  Mina,  qui  le  re- 
potuse  doucement.) 

MiKA. 

S'il  veut  embrasser  le  bonhomme, 
De  quelle  façon  qu'on  le  nomme , 
Il  faut  que,  jetant  son  manteau. 
Le  docteur  redevienne  Otto, 
Que  dans  son  village  il  renaisse, 
En  y  retrouvant  sa  jeunesse, 
Qu'il  dépouille  le  vieux  savant 
Et  soit  Gros  Jean...  comme  devant. 
(Elle  sort.) 

Otto  seul. 
Je  confesse,  en  rendant  les  armes, 
Que  la  morale  a  bien  ses  charmes. 
Surtout  quand  c'est  un  beau  démon 
Qui  nous  vient  sourire  un  sermon. 
Ce  n'est  point  un  conseil  de  prude 
A  la  main  sèche,  à  la  voix  rude 
Et  parlant  l'argot  des  pédants  — 
C'est  la  morale  aux  blanches  dents, 
C'est  la  morale  au  doux  visage 
Qui  promet  un  prix  au  plus  sage 
Et  sur  nos  fronts  vient  déposer, 
Au  lieu  de  couronne  ,  un  baiser. 

(Pause.) 
Mais,  docteur,  où  vas-tu?  prends 
[garde  ! 
Vois  ton  passé  qui  le  regarde 
Et  te  reproche  et  te  défend 
De  le  quitter  pour  une  enfant  ! 


Quoi  !  vous  cédez ,  seigneur  athlète , 
Au  premier  coup  d'une  lillette» 
Et  tes  désirs,  tes  visious, 
Tes  sublimes  ambitions, 
La  hauteur  où  ton  àme  aspire  , 
Tes  rêves  de  gloire  et  d'empire. 
Tout  cet  avenir  éclatant 
Qui  te  veut ,  t'appelle  et  t'attend, 
N'est  donc  plus  que  cendre  éphémère, 
Ecume  ,  vanité  ,  chimère, 
Pourquoi?  —  Parce  qu'un  frais  minois 
A  l'œil  vif  et  le  ton  sournois  !... . 

(Pause.) 
Non  pourtant.  Ce  qui  me  captive , 
Ce  n'est  pas  la  beauté  native, 
Le  vulgaire  et  faible  pouvoir 
D'un  visage  agréable  à  voir  — 
C'est  un  monde ,  h  ma  fantaisie , 
De  repos  et  de  poésie  ! 
L'odeur  du  chaume  et  du  printemps  ! 
C'est  ma  jeunesse  de  vingt  ans  , 
Qui  m'attendait  tout  angoissée 
Dans  l'ombre  où  je  l'avais  laissée. 
Et  qui ,  m'ayant  gardé  sa  foi , 
Les  bras  tendus,  revient  à  moi. 
Voilà  mon  rêve ,  mon  beau  rêve  ! 
L'autre,  comme  un  vieux  ballon,  crève. 
Adieu  mes  parchemins  savants  : 
Je  les  disperse  aux  quatre  vents  ! 
Ma  robe  était  lourde  et  grossière  : 
La  voilà  qui  tombe  en  poussière  ; 
Mon  titre  était  faux  et  menteur  — 
A  vingt  ans  ou  n'est  pas  docteur, 
On  n'est  pas  lourd,  laid,  sec  et  blême  : 
On  rit,  on  danse,  on  chante,  on  aime; 
A  vingt  ans  on  est  jeune;  on  n'a 
Que  la  science  de  Mina  . 
Et  pour  peu  que  l'on  soit  poète, 
On  adiesse  une  ode  à  Minette  ! 
(Il  remonte  la  scène  et  se  promène  le 
nez  au  vent,  comme  un  garçon  qui 
fait  des  vers.  Rentre  Mi>a  ramenant 
le  Prophiétaihe.) 
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Propriétaire  à  Mina. 
Tu  dis  qu'il  me  faut  consentir 
Sur  i'Iicure  à  le  laisser  partir. 

Mina. 
Je  dis... 

Propriétaire. 
Pour  Munich,  Dresde  ou  Vienne, 
Sans  même  exiger  qu'il  revienne. 

Mina. 
Je  crois... 

Propriétaire. 
Mais  si,  pour  me  punir, 
Il  allait  ne  plus  revenir? 

Mina. 
Hélas  1  seigneur  Propriétaire , 
Vous  êtes  prudent,  sage,  austère, 
Et  vous  avez  tant  réfléchi 
Que  vos  cheveux  en  ont  hlanchi. 
.Mais  l'enfant  sans  expérience 
N'a  pas  droit  à  la  confiance, 
Et  ne  peut  donner  des  avis 
Assez  bons  pour  être  suivis. 

Propriétaire. 

Bien ,  mon  enfant.  Ta  modestie 
Attire  à  toi  ma  sympathie  — 
Mais  dût-il  n'être  pas  goûté , 
Un  avis  peut  être  écouté. 

Mina. 

Puis  donc  ,  seigneur  Propriétaire , 
Qu'il  m'est  défendu  de  me  taire , 
Je  me  rassure  et  j'obéis. 
En  s'éloignant  de  son  pays , 
Pour  voler  de  ses  propres  ailes 
Sans  l'appui  des  mains  paternelles  , 
Votre  seigneur  lils,  je  le  crains  , 
S'expose  à  de  cuisants  chagrins 
Et  dira  bientôt,  je  l'espère  : 
Le  bonheur  est  près  de  mon  père  ! 


Alors ,  dans  nos  climats  meilleurs 
Cherchant  la  paix  qui  manque  ailleurs, 
11  reviendra,  je  le  présage. 
Un  peu  moins  docte,  un  peu  plus  sage! 

Propriétaire. 
C'est  bien  dit.  Je  vais  de  ce  pas... 

Otto  impatienté  frappe  du  pied  et 
s'arrête. 
Morbleu  !  la  Muse  ne  vient  pas  ! 

Propriétaire  à  Otto. 
Approche,  Otto! 

Otto. 
Mou  père? 
Propriétaire. 

Ecoute , 
Je  veux  céder,  quoi  qu'il  m'en  coûte. 

Otto. 
Tu  voudras  pourtant  m'accorder 
Que  c'est  à  l'enfant  de  céder. 

Propriétaire. 
Mon  fils ,  trêve  de  balivernes  ! 
Ce  n'est  pas  que  tu  me  gouvernes, 
Mais  j'ai  changé  de  sentiment. 

Otto. 
J'en  ai  changé  pareillement. 

Propriétaire. 
Tu  peux  partir,  la  phrase  est  nette, 
A  ton  gré ,  demande  à  Minette. 

Otto. 
Je  veux.  Mina  vous  le  dira. 
Rester  autant  qu'il  vous  plaira. 

Propriétaire. 

Voilà-t-il  pas  de  nos  poètes , 
linpertinenlcs  girouettes  ! 
Et  tes  fameux  projets ,  pendard  ? 
Ton  grand  sabre  et  ton  étendard? 
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Vonlais-ta  pas  livrer  bataille. 
Tout  frapper  d'estoc  et  de  taille  , 
Tout  saccager,  tout  foudroyer  ? 

Otto. 
Non.  Je  veux  rester  au  foyer. 
Mon  père ,  et  permets  que  tu  livres 
Au  feu  mes  cahiers  et  mes  livres , 
Pour  que  je  dorme  en  paix  chez  nous 
Entre  nos  lapins  et  nos  choux. 

Propriétaire. 
Tu  veux  brûler  tes  paperasses? 
Merci ,  mon  garçon  ,  mille  grâces  ! 
Je  t'aurais  donc  pendant  cinq  ans 
Fait  suivre  des  cours  éloquents 
Dans  les  facultés  les  plus  fortes , 
Appris  cinq  ou  six  langues  mortes, 
Et  fait  rouler  entre  tes  doigts 
Des  milliers  de  florins  badois  ,  — 
Pour  te  laisser  flâner  ensuite 
Dans  nos  étangs,  comme  une  truite, 
Pour  te  laisser  croupir  après. 
Comme  un  crapaud,  dans  nos  marais? 
Je  vois  bien  d'après  ce  colloque, 
Mon  fils  ,  que  tu  bats  la  breloque  — 
Mais  je  me  chauffe,  entends-tu  bien. 
D'un  bois  tout  autre  que  le  tien; 
Je  suis  ferme  dans  mon  langage 
Et  nous  allons  plier  bagage  ! 
Nous  partirons  sans  plus  surseoir. 

Otto. 
Mais... 

PROPRitTAIRC. 

Dès  demain  ! 
Otto. 

Je... 
Propriétaire. 


Dès  ce  soir  ! 


Otto. 


Morbleu  ! 


MiHA  à  Otto. 
Docteur,  je  vous  arrête 
Et  je  serai  votre  interprète. 
(Au  Propriétaire.) 
Votre  fils  n'a  jamais  pensé 
A  tourner  le  dos  au  passé; 
Aussi,  bien  loin  qu'il  sacrifie 
Au  repos  sa  philosophie  , 
Il  vous  cède  et  veut  aujourd'hui 
Ce  que  son  père  attend  de  lui. 
Il  comprend  que  la  solitude 
Convient  au  travail,  à  l'étude, 
Et  que  dans  le  fracas  mondain 
Son  talent  (KTirait  soudain  — 
Aussi,  sans  brûler  aucun  livre, 
Près  de  vous  il  aspire  à  vivre , 
Et  ne  saurait  plus  désunir 
Votre  amour  cl  son  avenir. 

Propriétaire. 
L'idée  est  bonne ,  et  je  la  goûte. 

(o  Otto.) 
Mais  est-ce  vrai  ? 

Otto. 

Sans  aucun  doute. 
Bien  plus,  il  est  un  point  encor 
Sur  lequel  nous  tombons  d''accord. 
Dans  mon  imprudent  verbiage , 
J'avais  médit  du  mariage  — 
Hé  bien  ,  depuis  ma  guérison. 
Je  sens  que  vous  aviez  raison , 
Et  si  mon  père  le  réclame , 
Je  sais  tout  prêt  ^  prendre  femme. 

Propriétaire  à  part. 
Bon,  l'enfant  prodigue  est  dompté! 
J'en  rends  grâce  à  ma  fermeté  !  ! 
(Rentre  THote.) 

Otto  à  I'Hote. 
Seigneur  Hôte,  un  mol ,  je  vous  prie  : 
Puisqu'il  faut  que  je  me  marie, 
Je  vous  demande  incontinent... 
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l'Hote. 
Vous  êtes  un  impertinent , 
Un  ignorant  qui  nous  refuse 
Et  se  croit  la  science  infuse  , 
Voulant  pousser  au  pied  du  mur, 
Dès  ses  vingt  ans  notre  âge  mûr, 
IJn  sot  qui  se  croit  un  génie, 
Un  fils  ingrat  qui  nous  renie , 
Méprisant  le  bien  qu'on  lui  fait. 

(Au  Propriétaire.) 
Hé  bien  !  ètes-vous  satisfait  ; 
Et  trouvez-vous  que  je  m'irrite 
Contre  lui  comme  il  le  mérite  ? 
Votre  fils  est  un  polisson  ! 
Propriétaire. 
Mon  fils  est  un  charmant  garçon 
Dont  la  valeur  n'est  plus  suspecte 
Et  j'entends ,  moi ,  qu'on  le  respecte 
Comprenez- vous? 

HOTE. 

Je  reste  coi  ! 
(à  Otto.) 
Otto,  mon  fils,  embrassez-moi. 

Propriétaire. 

C'est  bien ,  c'est  fort  bien ,  seigneur 
[Hôte  ! 
Votre  amitié  n'est  plus  en  faute. 
Aussi  touchez  là ,  s'il  vous  plaît. 
Et  croyez-moi  votre  valet. 
Mais  la  nuit  tombe  ,  et  je  regrette 
D'avoir  à  battre  la  retraite. 
Approche,  Otto!  Voici  l'instant 
Où  mon  lit  m'appelle  et  m'attend. 
La  journée  étant  pleine  et  bonne 
Je  vais  ronfler  comme  un  trombone, 
Mais  immobile  comme  un  pieu. 
Seigneur  Hôte  et  Minette ,  adieu  ! 
(Il  sort.) 
HoTt  rciicnl  Otto. 
Cher  ami ,  permettez  de  grâce. 
11  est  un  point  qui  m'embarrasse. 


Pourquoi  m'avez-vous  dit  :  J'irai 
Boire  un  cruchon  chez  le  curé. 

Otto. 
Chez  le  curé?  C'est  vrai.  J'hésite 
Encore  à  lui  rendre  visite. 
Mais  si  Mina  ,  pour  cavalier, 
Veut  bien  d'un  stupide  écolier 
Et  permet  que  je  l'accompagne 
A  l'humble  cure  de  campagne  , 
Nous  y  ferons  peut-être  un  tour. 

HoTE  qui  n'a  pas  compris. 
Ah! 

([l  rentre  dans  la  maison  en  murmu- 
rant :) 
Ce  doit  être  un  calembour  ! 
(Restent  Otto  et  Mina. 

Otto. 
Est-ce  bien?  suis-je  encore  le  même? 

Mina. 
Docteur...  mon  Otto,  je  vous  aime! 
(Elle  lui  tend  son  front.) 

HoTE  crie  de  la  maison. 
Hé,  ma  fille! 

Propriétaire  de  la  grande  route. 
Mon  fils ,  holà  ! 


I  Minette! 


HOTE. 

Propuiétmri.. 
Otto! 

Otto. 
Voici. 

Mina. 

Voilà  ! 
(Otto  haise  Mina  au  front ,  ils  se  sépa- 
rent au  galop  et  la  toile  tombe.) 

Juillet  i85î. 

Marc  m  on  ni  eu. 


LES  «ÊIHOIRES  DE  M.  BOST. 


Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  du  réveil  religieux  des  églises  prolestante*  de 
la  Suis<e  et  de  la  France,  et  à  rintelligence  des  principales  questions  tkéoto- 
giques  et  ecclésiastiques  du  jour,  par  A.  Bost.  Paris,  4854.  2  vol.  in-8*. 


Il  n'y  a  sans  doute  aucun  lecteur  de  la  Revue  Suisse,  si  homme 
du  monde  qu'il  puisse  être ,  qui  ne  sache  ce  que  c'est  que  le  Ré- 
veil religieux.  Ce  mouvement  puissant ,  qui ,  il  y  a  trente  ou  qua- 
rante ans  ,  a  agité ,  ranimé  et  en  partie  renouvelé  les  églises  pro- 
testantes de  la  Suisse  et  de  la  France ,  est  sans  contredit  le  plus 
grand  fait  qui  y  ait  eu  lieu  depuis  leur  naissance ,  c'est-à-dire  de- 
puis la  Réformation.  Quels  qu'aient  pu  être  les  tâtonnements  et  les 
aberrations  du  Réveil ,  sa  nécessité  et  son  influence  salutaire  n'en 
sont  pas  moins  hors  de  contestation ,  et  celui  qui  les  méconnaîtrait 
s'exposerait  à  ne  comprendre  que  peu  de  chose  à  tout  ce  qui  s  est 
passé  dès  lors  dans  nos  pays  ,  soit  dans  le  domaine  religieux  ,  soit 
même  dans  d'autres  domaines.  Parmi  les  théologiens  ou  les  pré- 
dicateurs qui ,  de  nos  joure ,  exercent  encore  quelque  influence 
dans  le  monde  protestant ,  ceux-là  même  dont  la  tendance  semble 
la  plus  différente  de  celle  du  Réveil,  ceux-là  même  qui  en  battent  en 
brèche  les  principales  doctrines ,  en  relèvent  directement.  Quicon- 
que s'est  obstiné  à  rester  en  dehors  de  ce  mouvement ,  est  resté 
en  arrière  de  tout  mouvement.  C'est  ce  quont  senti  les  corps  ec- 
clésiastiques eux-mêmes  :  dabord  effrayés  des  allures  innovantes 
du  Réveil  et  de  ses  doctrines  fortement  accentuées ,  ils  se  sont  en- 
fin fait  une  raison;  il  se  sont  dit  qu'après  tout,  les  paradoxes 
d'aujourd'hui  finiraient  bien  par  devenir  des  lieux  communs,  et 


536 

dans  cette  espérance ,  ils  se  sont  hardiment  ralliés  an  mouvement , 
heureux  d'accepter  la  révolution  d'hier,  afin  de  pouvoir  nier  celle 
de  demain. 

On  comprendra  donc  aisément  quel  intérêt  doivent  oflrir  des 
mémoires  sur  le  Réveil,  écrits  par  un  de  ses  plus  anciens  cham- 
pions, un  des  plus  ardents  et  des  plus  actifs,  et  écrits  avec  une 
entière  franchise.  M.  Bost  n'est  pas  de  ceux  qui  cherchent  à  dissi- 
muler les  divisions  du  camp  dans  lequel  il  combat ,  pour  ne  pas 
donner  prise  aux  railleries  de  ceux  du  dehors.  Il  a  poui*  cela  trop 
de  confiance  en  la  vérité  et  n'admet  pas  la  diplomatie  dans  les 
choses  reliffieuses.  Tout  en  nous  parlant,  avec  enthousiasme  et 
avec  un  certain  re{jret,  des  premiers  temps  du  Réveil,  de  ce  beau 
temps  de  foi ,  de  fraternité  chrétienne ,  de  zèle  missionnaire ,  de 
persévérance  au  milieu  des  persécutions  et  des  privations ,  il  ne 
prend  point  en  face  de  la  génération  nouvelle  le  rôle  de  Nestor , 
auquel  il  aurait  pourtant  quelque  droit  ;  il  ne  se  sert  point  des  sou- 
venirs du  passé  pour  humilier  systématiquement  le  présent;  il  ne 
fait  point  poser  les  héros  de  celte  époque ,  mais  nous  raconte  au 
contraire  avec  la  plus  grande  sincérité  les  erreurs ,  les  enfantilla- 
ges ,  les  petitesses ,  qui  se  sont  mêlées  dès  l'abord  à  cette  grande 
œuvre  comme  à  toute  autre  :  il  nous  avoue  sans  mauvaise  honte 
les  fautes  de  ses  amis  comme  les  siennes  propres,  et  nous  doutons 
que  les  hommes  et  les  églises  du  Réveil,  aient  jamais  été  confessés 
d'une  manière  plus  complète  que  dans  les  deux  volumes  de  ses 
Mémoires. 

Quel  que  soit  cependant  à  ce  point  de  vue-là  l'intérêt  du  livre 
que  nous  avons  sous  les  yeux  ,  nous  n'aurions  peut-être  pas  songé 
à  en  entretenir  nos  lecteurs,  s'il  ne  présentait  encore  un  intérêt 
d'un  autre  genre.  Nous  y  trouvons  mieux  que  de  la  théologie 
ou  de  l'histoire  ecclésiastique,  nous  y  trouvons  un  homme,  chose 
rare  en  to»it  temps  comme  au  temps  de  Diogène.  Les  Mémoires  de 
M.  Bost  nous  le  livrent  tout  entier:  à  travers  le  récit,  nous  le 
voyons  penser,  agir,  vivre  en  un  mot,  comme  on  voit  travailler 
l'abeille  dans  ces  ruches  de  verre  imaginées  par  les  observa- 
teurs. Essayons  de  donner  en  quelques  mots  une  idée  du  livre  ou 
de  Ihomme,  —  c'est  tout  un. 

Ce  qui  nous  paraît  avant  tout  caraclériseï'  M.  Bost,  c'est  le  côté 
essentiellement  pratique  tie  son  caractère.  Cosmopolite  |)ar  bien 
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des  endroits,  il  est  par  ce  irail-là  vraiment  français.  La  distance 
n  est  pas  grande  chez  lui  du  cœur  à  la  main ,  de  la  pensée  à  l'exé- 
cution. Il  n  a  jamais,  comme  nous  autres,  laissé  une  pensée  naî- 
tre ,  grandir  et  mourir  stérile  au  dedans  de  lui  ;  penser,  dire,  agir, 
ne  sont  pour  lui  que  trois  instants  d  un  même  acte.  C'est  là  une 
feculté  rare  et  inappréciable  :  où  d'autres  n'ont  amassé  que  des 
réflexions,  M.  Bost  a  recueilli  des  expériences  En  voici  un  exem-r 
pie  qui  nous  paraît  assez  frappant  :  dans  les  premiers  temps  de  sa 
ferveur  missionnaire ,  il  se  persuade  qu'il  doit  renoncer  absolu- 
ment à  toute  occupation  étrangère  au  grand  but  qu  il  se  propose  ; 
en  conséquence ,  il  vend  son  piano  et  jette  ses  livres ,  s'interdisaot 
même,  nous  dit-il,  de  lire  l' Ecriture-Sainte  dans  les  langues  ori- 
ginales. Fanatisme!  ignorantisme !  s'écriera-t-oo.  Cela  peut  être, 
et  M.  Bost  est  arrivé  lui-même  quelques  années  plus  tard  à  recon- 
naître qu'il  s'était  trompé,  «  et  qu  il  y  avait  toujours  dans  la  vie 
»  du  missionnaire  ou  du  pasteur  le  plus  actif,  de  nombreux  mo- 
»  ments  disponibles  qui,  s'ils  n'étaient  occupés  au  travail  religieux, 
»  pouvaient  être  voués  au  noble  et  innocent  amusement  de  l'étude. 
>»  pour  n'être  pas  encore  beaucoup  plus  mal  employés.»  Il  racheta 
donc  un  piano ,  et  reprit  son  Nouveau-Testament  grec  et  même 
son  Horace,  en  toute  sûreté  de  conscience.  Combien  d'autres  ont 
eu  le  même  scrupule  et  n'ont  jamais  eu  le  courage  d'y  céder!  On 
va ,  on  va ,  ne  voulant  renoncer  à  rien  de  ce  que  l'on  aime ,  pro- 
longeant la  délibération  pour  reculer  la  décision ,  réfléchissant  au 
lieu  d'agir,  ne  vivant  pas,  mais  attendant  de  vivre;  de  celle 
manière  on  ne  sort  pas  du  clair-obscur,  et  Ion  arrive  au  bout  sans 
avoir  vidé  aucune  question ,  car  il  n'en  est  guères  qui  se  laisse  ré- 
soudre autiemenl  que  par  la  pratique. 

Avec  cette  disposition ,  M.  Bost  a  été  et  devait  être  nécessaire- 
ment missionnaire.  Croire  à  l'Evangile  et  le  prêcher,  ne  pouvait 
être  pour  lui  qu'une  seule  et  même  chose.  Placé  d'abord  comme 
suffragant  à  Moutiers-Grandval  dans  le  canton  de  Berne,  il  ne  put 
y  rester  longtemps;  la  vie  facile  et  monotone  d'un  vicaire  de  cam- 
pagne ,  les  entraves  qu'avait  à  supporter  sa  prédication  de  la  part 
de  son  patron  ,  s'accordaient  mal  avec  son  besoin  d'activité  et  ses 
allures  indépendantes.  «  Je  m'élançai ,  nous  dit-il ,  vers  la  grande 
»  et  libre  carrière  missionnaire,  libre  pour  celui  du  moins  qui  sait 
»  prendre  la  liberté  et  non  la  demander.  »  Il  entreprend  une  n»is- 
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sion  continentale ,  en  Suisse  d'abord ,  puis  en  Alsace  et  en  Allema- 
gne ;  il  va  de  lieu  en  lieu  ,  prêchant  en  temps  et  hors  de  temps,  à 
travers  les  souffrances  de  la  pauvreté  et  les  doutes  intérieurs ,  tan- 
tôt fraternisant  avec  d'humbles  curés  catholiques,  tantôt  attaquant 
de  hauts  prélats  protestants.  Les  autorités  alsaciennes  s'alarment 
et  l'expulsent ,  les  gouvernements  de  Hesse ,  de  Francfort  et  de 
Baden,  suivent  à  l'envi  cet  exemple,  et  M.  Bost  se  voit  forcé  de 
revenir  à  Genève. 

N'oublions  pas  de  mentionner  un  épisode  intéressant  qui  se  rat- 
tache à  cette  partie  de  sa  carrière.  C'est  son  premier  voyage  en 
Angleterre  où  il  avait  été  appelé  par  la  Société  continentale  de 
laquelle  il  dépendait,  «et qui  désirait  faire  une  exhibition  d'un  de 
"  ses  agents ,  afin  de  se  procurer  ainsi  plus  abondamment  les 
>)  fonds  nécessaires  à  son  œuvre.  »  M.  Bost  se  soumettait,  par  la 
nécessité  des  choses,  à  l'obligation  de  prêcher  l'Evangile  comme 
agent  d'une  société ,  mais  il  s'était  fait  un  autre  idéal  du  mission- 
naire ,  et  aurait  voulu  voir  l'évangélisation  s'opérer  à  moins  grand 
renfort  de  secours  purement  humains  ;  tout  ce  qui  tendait  à  ériger 
cette  œuvre  de  foi  en  affaire  de  bureaux  et  d'administration  répu- 
gnait à  sa  nature  indépendante  et  à  son  sens  esthétique  aussi  bien 
qu'à  son  sens  chrétien.  A  Bàle  déjà,  il  avait  éprouvé  une  impres- 
sion de  désappointement,  en  voyant  des  portraits  de  missionnaires 
en  habits  noirs  et  en  cravates  blanches ,  comme  des  clercs  de 
chancellerie.  Il  souriait  en  trouvant  à  Genève  dans  l'antichambre 
de  M.  Drummond  des  caisses  de  Bibles  entassées.  «Il  faut  aussi 
de  ces  choses,  »  lui  faisait  observer  M.  Gonthier  avec  sa  douceur 
et  sa  sagesse  ordinaires ,  mais  notre  jeune  missionnaire  se  disait 
néanmoins  que  la  vraie  évangélisation ,  celle  que  Jésus-Christ  a 
instituée,  est  «  une  démonstration  d'esprit  et  de  puissance,  et  que 
l'on  ne  fait  pas  venir  ces  choses-là  par  caisses  et  par  le  roulage.  » 
Revenons  à  son  voyage  en  Angleterre.  Avant  de  partir,  il  avait  ap- 
pris l'anglais  en  six  semaines ,  et  sans  maître ,  au  moyen  d'un 
Nouveau-Testament  ;  il  s'arrêta  quelques  semaines  à  Londres ,  puis 
on  lui  donna  un  collègue  anglais  «  qui  devait  le  guider,  l'introduire 
et  le  montrer,  »  et  il  commença  ses  prédications  itinérantes.  «  C'est 
»  à  Colchesler,  nous  dit-il ,  que  je  fis  à  cet  égard  mes  premières 
»  armes;  et  j'y  jouai,  pour  un  court  moment,  un  rôle  désagréable- 
»  ment  comique.  —  J'eus  à  peine,  du  haut  d'une  tribune,  pro- 
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>^  nonce  quelques  mots  en  mon  misérable  anglais ,  qu'une  révolte 
•'  éclate  clans  mon  auditoire  ;  je  le  crus  du  moins,  et  j'en  fus  sé- 
'  rieusement  épouvanté.  Le  plancher  tremble,  des  coups  de  canne 
•)  par  terre,  des  coups  de  poing  sur  les  balustrades  grondent  de 
•>  toute  part;  je  me  retourne  effaré  vers  mon  mentor,  en  lui  de- 
»  mandant  quelle  faute  affreuse  j'avais  commise.  Il  me  dit  que  ce 
»  n'est  rien  :  Go  on,  go  on.'  mais  je  crois  qu'il  veut  me  consoler, 
•'  et  j'insiste  :  J'ai  dit  quelque  abomination?  —  Non  me  dit-il ,  al- 
»  lez  donc!  ils  vous  applaudissent!  —  Je  respirai  :  mais  j'avais 
»  commencé  par  une  belle  peur.  Bon  John  Bull  I  Tu  es  gros  et  fort 
»  jusque  dans  tes  amours  et  dans  ta  joie  ;  et ,  quand  tu  veux  filer, 
»  tu  casses  les  fuseaux  I 

»  On  me  promena  donc,  continua  M.  Bost,  à  travers  une  bonne 
••  partie  de  l'.^ngleierre.  A  cette  époque  c'était  encore  le  bon 
"  temps ,  pour  celui  qui  aurait  eu  du  plaisir  à  se  montrer.  A  fo- 
»  reign  minister!  c'était  alors  une  rareté.  En  arrivant  dans  une 
»  ville  j'y  voyais,  à  ma  grande  stupéfaction  ,  mon  nom  affiché 
»  sur  tous  les  murs  :  il  est  vrai  que  les  mots  of  Gênera  étaient 
'•  déjà  à  eux  seuls  une  puissante  recommandation.  Système  d'es- 
»  trades  et  de  tribunes  ,  mais  un  peu  charlatan ,  qui  convie  non- 
>•  seulement  les  hommes  pieux,  mais  tout  le  monde,  à  venir,  non 
•  se  convertir,  mais  s  occuper  du  règne  de  Dieu  par  guinées  et 
»  par  livres  sierlings.  Je  n'ai  jamais  bien  su  y  entrer;  et  à  cette 
»  époque  surtout,  je  manquais  peut-être  même,  sur  ce  point, 
»  d'un  peu  de  bon  sens.  Dès  que  la  Société  voulait  de  l'argent,  je 
»  devais  chercher  à  intéresser  mes  auditeure  à  elle  et  à  sa  cause. 
»  Au  lieu  de  cela ,  je  suivais  ma  venelle  du  réveil  du  continent ,  et 
»  je  prêchais  à  mes  auditeurs  la  convei'sion.  Plus  dune  fois  mon 
»  collègue  anglais  m'a  poussé  par  le  coude  en  me  disant  :  Money, 
>.  money,  speak  of  money  ;  mais  je  lui  laissais  toujours  cette  tâche, 
'"  ne  connaissant  de  la  langue  anglaise  que  le  langage  religieux, 
»  puisque ,  comme  on  Ta  vu ,  je  n'avais  appris  cette  langue  que 
»  dans  ma  Bible,  qui  ne  met  pas  tant  de  prix  à  l'argent.  » 

Exclu  de  la  France  et  de  l'Allemagne  ,  M.  Bost  revint  à  Genève. 
Ici  commence,  dans  celte  vie  si  remplie,  une  période  de  fixité  re- 
lative qui  n'est  interrompue  que  par  quelques  petits  voyages  et  une 
mission  en  Suisse  et  en  Italie.  Cette  partie  des  Mémoires  n'est  pas 
moins  piquante  que  la  précédente;  elle  contient,  par  exemple,  un 
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chapitre  sur  M.  Malan  ,  qui  ne  plaira  probablement  ni  à  ses  amis 
ni  à  ses  ennemis,  mais  qui  fait  connaître,  d'une  manière  assez 
complète,  le  célèbre  représentant  du  néo-calvinisme;  c'est  une 
appréciation  très  subjective  et  pourtant  très  impartiale  ,  comme 
M.  Bost  sait  les  faire.  M.  Bost  était  déjà  revenu  dans  sa  ville  natale 
en  J819,  après  sa  première  mission,  et  avait  rompu  avec  le  clergé 
national ,  en  publiant  sa  Genève  religieuse ,  qui  fut  le  premier 
manifeste  de  la  jeune  église  militante  contre  l'église  régnante.  Sa 
nouvelle  lutte  contre  l'église  nationale  à  l'occasion  de  sa  Défense 
des  fidèles ,  son  procès ,  ses  démêlés  avec  les  dissidents  du  Bourg- 
de-Four  dont  il  fut  quelque  temps  pasteur,  sa  rentrée  dans  l'église 
nationale  sont  des  faits  d'un  haut  intérêt  et  qui  nous  font  pénétrer 
assez  avant  dans  l'esprit  de  la  Genève  religieuse  d'il  y  a  vingt  ans. 
Au  milieu  de  ces  débats ,  et  tout  en  écrivant  des  traités  de  contro- 
verse et  des  livres  d'histoire  ecclésiastique,  il  ne  se  ralentissait 
point  dans  son  activité  de  prédicateur  ;  à  Carouge ,  pendant  deux 
ans ,  il  faisait  huit  prédications  par  dimanche  :  véritables  excès, 
M.  Bost  en  convient  lui-même;  mais  ces  excès  caractérisent  un 
homme  et  surtout  une  époque. 

Mais  une  nouvelle  mission  commença  pour  M.  Bost  en  1843  ;  car 
on  peut  appeler  de  ce  nom  le  temps  où  il  fut  pasteur  en  France;  il 
ne  tarda  pas  à  entrer  en  conflit  avec  l'église  romaine  ;  les  confé- 
rences qu'il  tint  à  Melun  et  à  Fontainebleau  attiraient  en  foule  les 
catholiques.  Aumônier  de  la  prison  de  Melun,  il  fut  témoin  des 
traitements  odieux  exercés  contre  les  détenus  par  les  Frères  de  la 
Doctrine  chrétienne,  chargés  de  la  direction  de  rétablissement;  il 
éleva  sa  voix  en  faveur  de  leurs  malheureuses  victimes  :  mais  son 
cri  ne  trouva  pas  de  réponse,  et  n'éveilla  pas  même  d'écho;  aucun 
journal ,  religieux  ou  autre,  ne  vint  appuyer  ses  généreuses  récla- 
mations. Préoccupés  d'intérêts  d'église  ou  de  partis ,  ils  n'eurent 
pas  le  temps  de  songer  à  une  question  de  simple  humanité.  Quant 
au  gouvernement,  trop  hypocritement  libéral  pour  se  débarrasser 
de  M.  Bost  par  une  expulsion ,  comme  l'avait  fait  vingt  ans  aupa- 
ravant le  gouvernement  de  la  Restauration,  il  eut  recours  à  un  au- 
tre moyen ,  et  se  contenta  de  supprimer  la  charge  d'aumônier  de 
la  Maison  centrale  de  Melun. 

Comme  on  le  voit  par  celle  rapide  analyse,  la  vie  de  M.  Bost  n'a 
été  qu'une  séi  ie  de  combats.  Combattant  valeureux  mais  indisci- 
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plinable ,  il  a  pu  quelquefois  paraître  changer  de  camp ,  quand  en 
réalité  il  ne  faisait  que  changer  de  position.  Il  a  redressé  des  loris 
à  droite  et  à  gauche ,  sans  faire  acception  de  personnes.  Cest  un 
beau  rôle,  ce  nous  semble,  et  qui  nous  inspire  non-seulement  du 
respect ,  mais  encore  de  la  sympathie.  Quand  il  quitta  pour  la 
première  fois  Genève  pour  se  rendre  à  Moutiers -Grand val ,  son 
père ,  homme  simple  et  paisible ,  habitué  à  la  piété  peu  agressive 
des  Frères  moraves ,  vint  lui  faire  ses  recommandations  et  insista 
sur  la  douceur  et  la  modération  dont  il  aurait  besoin  dans  ses  nou- 
velles fonctions.  «  Il  ne  faudra  pas,  •  lui  dit-il,  en  se  servant  d  une 
de  ses  expressions  favorites ,  "  il  ne  faudra  pas  casser  les  vitres. 
—  »  Je  les  casserai  toutes,  »  répondit  l'imi^élueux  jeune  homme. 
M.  Bost  regretta  plus  tard  avec  larmes  la  dureté  de  celle  réponse, 
et  nous  ne  voulons  point  la  justifier.  Ce  n'est  pas  davoir  dit  ce 
mot  que  nous  le  félicitons,  c'est  de  l'avoir  réalisé.  Que  de  bouffées 
d'air  vicié,  que  de  miasmes  étouffants  se  sont  échappés  par  ces 
vitres  cassées I  Quels  rayons  de  lumière  vivifiante,  quelle  atmos- 
phère salubre  entre  par  de  telles  brèches  dans  le  vieil  édifice  ec- 
clésiastique et  social  !  Les  idées  franches  et  hardies  de  M.  Bost  sur 
l'église  et  sur  les  sacrements ,  par  exemple ,  ses  jugemenls  indé- 
pendants sur  les  hommes  du  Réveil ,  réjouissent  l'intelligence , 
comme  aurait  dit  M.  Vinet.  Ses  efforts  inutiles  et  persévérants  en 
faveur  des  prisonniers  de  Melun  réjouissent  ce  sentiment  de  justice 
qui  est  au-dedans  de  chacun  de  nous ,  que  notre  lûcheté  endort  si 
aisément,  et  qui  s'éveille  avec  tant  de  joie  quand  il  est  évoqué  par 
de  généreux  exemples. 

Dans  un  caractère  aussi  éneigiquemenl  trempé,  dans  une  vie 
dirigée  toiijouis  veis  un  seul  but .  el  réglée  par  des  doctrines  aus- 
tères, on  pourrait  s'attendre  à  irouver.quelque  chose  de  raide  et  de 
tendu;  mais  il  n'en  est  rien .  grâce  à  Dieu,  M.  Bost  n'a  jamais  con- 
fondu le  sérieux  avec  la  gravité ,  qui  n'en  est  que  la  grimace.  Son 
Uvre  est  sérieux  d'un  bout  à  Tauire,  mais  le  sérieux  n'en  exclut 
pas  le  naturel,  l'abandon,  la  grâce  et  même  l'enjouement.  La  so- 
lennité, les  rabats  et  les  bonnets  carrés,  lui  sont  choses  antipathi- 
ques :  «  Je  ne  suis  pas  sujet  au  fou-rire,  dit-il,  et  je  ne  crois  pas  y 
»  étie  lombé  une  seule  fois  eu  ma  vie;  mais  si  quel(|ue  chose  pou- 
"  vait  m'en  donner  la  tenlalion ,  ce  seraient  les  prétentions  sacer- 
>•  dolales  et  les  aiis  grand-pontife.  Dès  qu'un  homme  se  redresse 
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»  à  laisser  pendre  son  habit  aux  épaules ,  il  perd  sur  moi  tout 
»  ascendant.  »  —  «  Je  ne  pense  pas,  dit-il  ailleurs,  que  noire  vie 
»  doive  rester  toujours  dans  le  pianissimo,  encore  bien  moins, 
»  beaucoup  moins  dans  le  macstoso  de  quelques-uns.  » 

La  combativité ,  qui  est  le  trait  le  plus  saillant  de  ce  caractère, 
est  d'ailleurs  bien  loin  d'en  être  un  trait  exclusif  et  prédominant: 
«  J'aurais  été  soldat,  si  je  n'étais  poète,  »  a  dit  l'auteur  des  Odes 
et  Ballades;  M.  Bost  est  l'un  et  l'autre;  il  a  raffolé  de  Gessner 
dans  sa  jeunesse,  et  a  conservé  pour  Virgile  une  sorte  de  tendresse 
et  de  respect  passionné  qui  dénote  une  parenté  intérieure.  Dans 
ses  années  les  plus  agitées,  au  milieu  des  luttes  sans  cesse  renou- 
velées dont  nous  avons  parlé,  il  se  délassait  à  mettre  en  musique 
les  cantiques  du  Voyage  du  chrétien  ou  quelqu'une  des  admira- 
bles strophes  de  Y  Imitation  de  Corneille.  Une  autre  fois,  deux 
vers  de  Virgile,  qui  lui  revenaient  tout  à  coup  en  mémoire,  le  ber- 
çaient de  leur  indéfinissable  harmonie  et  lui  faisaient  oublier  la 
rabies  theologorum.  Quand  il  rentrait  fatigué  et  à  bout  de  ses 
forces,  une  répartie  naïve,  un  sourire  d'enfant  lui  rendaient  la  con- 
fiance et  la  gaieté.  Son  hvre  est  rempli  d'histoires  d'enfants  ra- 
contées avec  tant  de  charme  que,  pour  notre  part,  nous  en  vou- 
drions encore  davantage. 

M.  Bost  aime  les  enfants,  comme  il  aime  tout  ce  qui  est  simple, 
humble  et  naturel ,  comme  il  aime  les  pauvres  et  les  petits ,  car  il 
a  été  pauvre  lui-même  :  «  A  cette  époque,  dit-il  en  parlant  du  temps 
qu'il  passa  à  Strasbourg ,  je  n'osai  acheter ,  pour  la  somme  d'un 
»  sou ,  un  vase  en  terre  dans  lequel  j'aurais  tant  voulu  mettre  un 
»  de  ces  œillets  sauvages  que  j'ai  toujours  si  vivement  aimés  de- 
»  puis  mon  séjour  à  Neuwicd  et  que  j'avais  trouvé  dans  les  envi- 
»  rons.  —  Enfin  nous  entendions  quelquefois  jouer  sous  nos  fenê- 
»  très  des  pendules  à  musique  et  à  marionnettes  que  nous  aurions 
»  beaucoup  désiré  montrer  à  nos  enfants  et  voir  nous-mêmes  ;  et 
••  plus  d'une  fois  nous  nous  refusâmes  ce  plaisir ,  toujours  à  cause 
"  du  sou  qu'il  aurait  fallu  donner  pour  cela  !  Ce  fait  me  reste  bien 
»  gravé  dans  la  mémoire  :  car  je  me  rappelle  même ,  et  je  joue 
"  quelquefois,  avec  im  sentiment  douloureux,  quelques-uns  de  ces 
»  airs.»  —  «J'assistai,  dit-il  plus  loin,  à  l'une  des  nombreuses  fêles 
»  de  l'église  des  Frères  et  j'y  trouvai  trop  d'éclat  pour  les  yeux: 
')  toutes  les  jeunes  filles  étaient  en  robes  blanches,  avec  des  ru- 
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»  bans  roses;  la  salle  éUiil  dans  le  même  slyle;  bref,  loul  était 
»  beau,  sauf  un  point:  il  manquait,  à  cette  fête,  des  pauvres  et 
»  de  la  pauvreté.  »  Celle  noie  douce  et  attendrie  se  fait  entendre 
d'un  boul  à  l'autre  des  Mémoires  à  côté  de  tons  plus  bruyants; 
cest  celte  union,  ou,  si  Ion  veut,  ce  contraste  de  la  douceur  et 
de  la  force,  qui  fait  le  cliaime  particulier  du  livre  : 

Et  durae  quercus  sadabant  roscida  mella. 

Il  est  encore  un  autre  mérite  qui  assurera  le  succès  de  cet  ouvra- 
ge ,  c'est  le  remarquable  talent  d'écrivain  que  possède  l'auteur  ; 
toujours  simple  et  facile,  son  style  est  empreint  d'une  originalité 
et  d'une  hardiesse  peu  communes  ;  son  langage  ne  traduit  pas  sa 
pensée,  il  la  laisse  voir  comme  à  travers  un  vêtement  transparent. 
Il  n'y  a  dans  sa  manière  ni  hésitation  ni  tâtonnement,  il  ne  cherche 
jamais  bien  loin  ses  expressions,  et  les  trouve  toujoui-s,  justes,  vives 
et  frappantes  tout  à  la  fois.  Son  horreur  pour  la  rhétorique  suffi- 
rait du  reste  pour  prouver  la  délicatesse  de  son  sens  littéraire;  son 
amoui-  pour  Virgile  en  fournit  une  autre  preuve  irrécusable.  Nous 
avons  vu  jadis  quelques  pages  de  lui  à  ce  sujet ,  qui  sont  à  noire 
gré  au  nombre  des  meilleures  et  des  plus  senties  que  le  divin  poète 
ail  jamais  inspirées ,  et  nous  espérons  bien  les  retrouver  dans  le 
volume  supplémentaire  qui  n'a  pas  encore  paru,  et  auquel  les  deux 
premiers  font  quelquefois  allusion. 

Comme  nous  l'avions  annoncé  en  commençant ,  nous  n'avons 
guère  parlé  que  de  l'homme,  nous  ne  nous  sommes  pas  occupés 
du  grand  mouvement  religieux  dont  il  a  été  un  des  plus  puissants 
organes.  Nous  ne  pouvons  finir  cependant  sans  nous  demander 
ce  que  c'était  que  le  Réveil.  Au  premier  abord,  les  Mémoires  de 
M.  Bost,  loin  de  simplifier  celle  question,  semblent  la  rendre  plus 
difficile  encore.  Nous  y  voyons  tant  de  divergences,  tant  d'opinions 
qui  se  heurtent  et  se  contredisent  au  sein  des  églises  nées  de  ce 
mouvement,  qu  il  est  impossible  de  préciser  nettement  (juelle  est 
la  doctrine  qui  lui  sert  de  base.  Chez  les  uns  nous  trouvons  la  doc- 
trine calviniste  de  la  prédestination  poussée  jusqu'à  l'antinomia- 
nisme;  chez  daulres,  le  retour  à  l'ascétisme  chrétien  et  à  l'austé- 
rité de  la  vie.  Ici  l'on  s  attache  avec  un  scrupule  extrême  à  la  lettre 
de  l'Ecriture ,  là  on  tend  à  substituer  la  liberté  mystique  à  l'au- 
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lorilé  de  la  Parole.  Les  uns  revendiquent  la  séparation  Complète 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat:  d'autres,  quoique  dissidents,  soutiennent 
qu'un  état  ne  peut  avoir  qu'une  église.  Lé  Pré-l'Evêque  déclare 
hérétiques  les  doctrines  du  Bourg-de-Four,  et  tous  deux  ensemble 
mettent  à  l'interdit  la  petite  église  fondée  par  M.  Bost.  C'est  que 
le  Réveil  n'est  pas  la  restauration  d'un  principe  ou  d'une  doctrine, 
c'est  un  réveil  de  la  vie,  de  la  vie  avec  ses  combats  et  ses  orages, 
ses  exubérances  et  ses  maladies.  Aucune  doctrine ,  aucun  principe 
ne  rendra  jamais  la  vie  à  une  église.  Pareille  aux  aromates  des  em- 
baumeurs, l'orthodoxie  pourra  éloigner  d'un  cadavre  la  décom- 
position, et  lui  conserver  la  dignité  et  l'aspect  auguste  de  la  mort; 
elle  ne  lui  dira  jamais  :  c<  Lève- loi  et  marche».  Les  hommes  font 
des  restaurations;  l'esprit  de  Dieu  seul  produit  des  réveils. 


DES  PROJETS  DE  CODE  CIVIL 

DANS  LES  CANTONS  DE  ZURICH  ET  DE  NEUCHATEL. 

Titres  préliminaires.  —  Livre  I. 
Droit  des  personnes. 


Le  code  zuricois  est  ufte  œuvre  originale,  dont  l'auteur  s'est 
inspiré,  quant  à  la  méthode,  de  la  science  allemande,  et  quant  au 
contenu,  du  droit  actuel  de  Zurich.  Le  code  neuchâtelois  est  une 
des  nombreuses  reproductions  du  code  civil  firançais,  qu'il  s'est 
borné  à  modifier  sur  plusieurs  points  par  des  dispositions  emprun- 
tées à  la  coutume  du  pays,  et  dont  il  a  suivi  le  plan  et  l'esprit  gé- 
néral. L'un  a  voulu  esseniiellement  fixer  le  droit  existant;  l'autre, 
sans  méconnaître  ce  but  nécessaire  de  toute  codification ,  sest  fait 
dans  1  intention  d  innover  en  beaucoup  de  choses. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  s'abuser.  Le  code  neuchâtelois  change 
moins  le  droit  neuchâtelois  qu'on  nest  lente  de  se  le  figurer,  moins 
surtout  qu'on  ne  pouvait  facilement  s'y  attendre.  Le  code  fran- 
çais; fils  des  coutumes,  que  ses  rédacteurs  puisaient  dans  leur  guide 
Pothier,  a  de  nombreuses  affinités  avec  la  coutume  neuchâleloise. 
Le  XVII""^  et  le  XYlIl™'  siècles  avaient  jeté  dans  le  moule  romain 
les  matériaux  du  droit  neuchâtelois  en  même  temps  que  ceux  du 
droit  français ,  et  le  président  Osterwald ,  dans  ses  Lois  et  Cou- 
tumes de  Nenchâtet ,  romanisait  aussi  bien  que  ses  contemporains 
d'au-delà  du  Jura.  De  graves  innovations  sans  doute  sont  consa- 
crées par  le  code  :  le  mariage  civil,  les  droits  nouveaux  des  enfants 
illégitimes,  l'abolition  de  la  recherche  en  palernilé,  surtout  l'abo- 
lition de  l'hérédité  nécessaire  et  le  remaniement  de  l'hypothèque, 
voilà  des  faits  qui  donnent  au  droit  neuchâtelois  une  physionomie 
nouvelle  et  française.  Mais  tout  cela,  ou  à-peu-près,  est  antérieur 
au  code;  tout  cela  s'est  fait  par  des  lois  particulières,  que  la  révo- 
lution ,  pressée  d'en  finir,  n'a  pas  voulu  différer  jusqu'à  l'achève- 


546 

ment  du  code ,  el  qui  s'y  sont  simplement  encadrées  lorsqu'il  a 
paru ,  ou  s'encadreront  dans  ce  qui  paraîtra  encore.  En  dehors  de 
là,  les  dispositions  de  la  coutume  ont  été  assez  généralement  res- 
pectées. Toute  empreinte  de  sagesse  et  de  liberté ,  elle  ne  prêtait 
guère  le  flanc  aux  innovations  que  par  ces  angles  qui  se  détachaient 
trop  vivement  sur  l'ensemble  uniforme  d'idées  d'où  sont  sorties  les 
révolutions  politiques  de  notre  siècle.  Ces  points  saillants  déjà  écar- 
tés par  des  lois ,  le  code  ne  pouvait  en  général  toucher  au  droit 
existant  que  pour  l'écrire  tel  quel ,  et ,  hors  deux  ou  (rois  matières 
très-importantes,  c'était  presque  l'écrire  tel  quel  que  d'emprunter 
le  code  français. 

La  véritable  innovation  du  code,  c'est  le  code  lui-même.  Quel 
qu'en  soit  le  contenu,  un  code,  par  son  existence  seule,  modifie 
le  droit  qu'il  est  destiné  à  fixer.  Il  le  modifie  surtout  lorsqu'il  se 
donne  pour  base  principale  une  rédaction  étrangère.  Cette  innova- 
lion,  moins  directement  sensible  que  toute  autre  ,  produit  des  ef- 
fets qui,  pour  être  plus  lents,  n'ont  peut-être  que  plus  de  profon- 
deur et  d'étendue,  parce  qu'elle  agit  sur  la  racine  même  du  droit, 
sur  le  mode  même  de  sa  formation.  Les  lois  françaises  transpor- 
tées à  Neuchâtel,  ce  sont  les  arrêts,  ce  sont  les  commentateurs 
français  dont  le  règne  commence.  Une  loi  ne  prend  vie  que  par 
l'interprétation  ;  et  où  chercher  l'interprétation  du  code  Napoléon, 
sinon  dans  les  procès- verbaux  du  conseil  d'Etat,  du  tribunal  el  du 
corps  législatif,  dans  les  écrivains  qui  font  autorité  en  France, 
dans  les  jugements  de  la  cour  de  cassation ,  source  commode  où 
se  noient  de  plus  en  plus  les  forces  vives  de  la  pratique  française? 
Voilà  le  danger  qui  menace  le  droit  neuchâlelois.  Si  récent  que 
soit  le  code ,  les  symptômes  n'en  manquent  pas.  Nous  savons  que 
les  tribunaux  et  les  hommes  de  loi  n'entreront  pas  dans  celte  voie 
sans  résislance;  mais  autant  nous  souhaitons  que  la  résistance  soit 
obstinée ,  autant  nous  douions  qu'elle  réussisse  à  vaincre  un  élé- 
ment étranger  qui  s'est  fait  de  plain-saut  une  si  large  place  dans 
la  loi. 

Le  code  de  Zurich ,  dont  les  sources  sont  identiques  avec  celles 
du  droit  antérieur,  s'interprétera  par  ce  droit  même.  C'est  un  avan- 
tage, non-seulement  parce  qu'il  conserve  plus  exactement  au  droit 
zuricois  son  caractère  national,  mais  parce  qu'une  législation  qui 
a  deux  sources  et  qui  s'explique  par  deux  origines,  présente  moins 


547 

d'unité,  et  se  trouve  exposée  à  des  interprétations  plus  contradic- 
toires que  celle  qui  est  restée  fidèle  à  elle-même. 

Le  code  neacliâtelois  a  pleinement  adopté  le  plan  du  code  Napo- 
léon ,  et  se  partage  comme  lui  en  trois  livres  :  Des  personnes ,  — 
Des  biens  et  des  différentes  modifications  de  la  propriété ,  — 
Des  différentes  manières  dont  on  acquiert  la  propriété.  Celui  de 
Zurich  a  suivi  la  division  qui  sert  depuis  longtemps  de  base  à  ren- 
seignement universitaire  en  Allemagne  :  Droit  des  personnes,  de 
famille,  des  choses,   des  obligations  et  des  successions. 

Nous  n'attachons  pas  à  ces  divisions  plus  d  importance  qu'il  ne 
convient.  Mais  nous  pensons  qu'elles  en  ont  une.  Un  code,  qui  as- 
pire à  embrasser  tout  le  droit  civil ,  pour  le  faire  saisir  dans  son 
unité,  pour  en  faciliter  ainsi  l'intelligence,  et  pour  en  rendre  l'étude 
abordable  à  tous,  un  code  ne  peut  pas  indifféremment  semer  les 
matières  au  hasard.  Il  y  a  un  ordre  naturel  des  matières  :  il  faut 
donc,  si  possible,  le  trouver  et  en  user.  Tout  code  est  l'œuvre  de 
la  science ,  et  la  science  ne  se  conçoit  pas  sans  l'esprit  d'unité  lo- 
gique ;  tout  droit  positif  est  l'œuvre  de  la  vie  d'un  peuple  ,  et  la  vie 
ne  se  conçoit  pas  sans  un  centre  d'où  partent  et  s'expliquent  tous 
les  membres.  La  difficulté,  c'est  de  résoudre  en  système  logique 
celte  profonde  unité  du  droit,  c'est  de  l'incorporer  dans  un  ordre 
extérieur  où  les  dispositions  naissent  à  vue  d'œil  les  unes  des  au- 
tres, comme  les  plantes  des  germes,  comme  les  effets  des  causes, 
comme  les  conséquences  des  principes.  Personne  n'y  a  réussi,  et 
personne  n'y  réussira  jamais  tout-à-fait  ;  mais  il  ne  faut  pas  pour 
cela  méconnaître  la  valeur  du  problème ,  et  tirer  au  sort  entre  la 
méthotle  qui  se  rapproche  plus  de  la  solution  et  celle  qui  s'en  éloi- 
gne davantage. 

Ce  n'est  pas  le  lieu ,  et  il  ne  nous  appartient  point  d'exposer 
les  principes  sur  lesquels  peuvent  se  baser  les  divisions  du  droit 
civil.  La  division  allemande,  celle  du  code  de  Zurich  ,  nous  parait 
plus  complète  et  plus  naturelle,  et  surtout,  ce  qui  ne  coïncide  pas 
toujours,  plus  appropriée  aux  besoins  de  la  pratique.  Dans  le  code 
Napoléon,  le  regard  même  s'étonne  de  la  maigreur  des  deux  pre- 
miers livres,  tandis  que  le  troisième  regorge  de  matières.  Cette 
distribution  n'est  pas  normale  et  dénonce  un  vice  de  classification. 
Le  code  français  a  commis  l'erreur  de  voir  dans  la  propriété ,  qui 
est  le  droit  absolu  sur  une  chose  matérielle,  le  but  et  la  fin  de  tous 
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les  droils,  quoique  la  propriété  ne  soit  qu'une  des  nombreuses 
formes  de  la  domination  juridique  que  les  homme  exercent  sur  le 
monde  extérieur.  Il  a  cru  trouver  dans  le  titre  du  troisième  livre  : 
Des  différentes  manières  dont  on  acquiert  la  propriété ,  un  lien 
suflisant  pour  rattacher  tous  les  éléments  hétérogènes  qui  s'y  trou- 
vent accumulés.  Et,  à  noire  avis,  il  s'est  trompé. 

H  nous  faudrait ,  pour  démontrer  les  avantages  du  plan  adopté 
par  le  code  zuricois ,  plus  d'espace  et  de  science  que  nous  n'en 
avons  à  notre  disposition.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  répartit  les 
matières  dans  une  propoition  beaucoup  plus  égale ,  que  dans  les 
détails  il  prête  à  une  perfection  supérieure,  et  qu'il  réunit  des  ma- 
tériaux dont  aucun  jurisconsulte  ne  saurait  contester,  dans  la  théo- 
rie et  dans  la  pratique ,  dans  l'enseignement  et  dans  l'application , 
la  frappante  affinité. 

11  n'est  pas  probable,  au  surplus,  qu'on  imagine  de  sitôt  une 
méthode  qui  satisfasse  à  toutes  les  exigences  de  la  science  et  de  la 
pratique  du  droit.  La  jurisprudence,  cetle  seconde  faculté  des  uni- 
versités du  moyen-âge,  aînée  vénérable,  après  la  théologie,  des 
sciences  de  l'Europe  moderne,  qui  a  sur  d'autres  l'avantage  im- 
mense de  posséder  toute  sa  matière ,  de  ne  compter  qu'avec  des 
faits  donnés  qu'elle  ne  cherche  pas  à  tâtons  à  travers  les  décou- 
vertes contradictoires,  est  encore  occupée,  comme  les  autres  et 
plus  que  les  autres ,  à  construire  péniblement  son  unité  scienti- 
fique ,  à  porter  avec  grand  labeur  ce  rocher  de  Sisyphe ,  le 
système  ,  vers  les  hauteurs  de  labstraction  d'où  il  ne  cesse  de 
retomber.  L'esprit  humain  n  est  pas  content  de  connaître,  il  faut 
qu'il  crée  à  nouveau  ses  connaissances  en  les  ramenant  à  leur 
source,  qu'il  se  fasse  un  édifice  de  tous  les  matériaux  qu  il  rencon- 
tre, et  que,  1  édifice  élevé  avec  applaudissements,  il  le  renverse 
pour  en  employer  les  débris  à  de  nouvelles  constructions.  C  est 
dans  ce  travail,  plus  encore  que  dans  la  recherche  des  faits,  (jue 
se  révèlent  en  même  temps  la  puissance  admirable  et  l'Hiipuissauce 
radicale  de  l'intelligence  de  l'homme,  assez  grand  pour  tenter  de 
créer,  assez  petit  pour  n'y  jamais  réussir. 

Comme  les  deux  codes  sont  inachevés ,  la  division  n'étant  pas 
la  même,  certaines  parties  existent  ûé'yà  dans  l'un  sans  exister  en- 
core dans  l'autre.  Ainsi  les  successions,  qui  formeront  le  Livre  V 
du  code  zuricois,  figurent  dès  à  présent  dans  le  Livre  111  du  code 
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de  Neuchâtel;  ainsi  les  rapports  des  époux  quant  aux  biens,  que 
ce  dernier,  avec  son  modèle,  a  renvoyés  à  la  seconde  partie,  non 
encore  votée,  du  Livre  HI,  se  trouvent  complètement  rédigés  dans 
le  Livre  II  du  code  zuricois.  Ces  deux  matières,  les  plus  intéressan- 
tes peut-être  de  tout  droit  privé ,  parce  qu'elles  reflètent  plus  que 
les  autres  la  diversité  des  caractères ,  de  l'histoire  et  des  besoins 
des  peuples ,  resteront  donc  forcément  encore  en  dehors  de  notre 
examen. 

Mais,  dans  leur  ensemble,  les  deux  premiers  livres  du  codeneu- 
châtelois  correspondent  à-peu-près  exactement  aux  trois  premiers 
livres  du  code  de  Zurich.  Ils  traitent  successivement  du  droit  des 
personnes,  du  droit  de  ûimille  et  des  droits  réels,  avec  celte  seule 
différence  essentielle  qu'à  Zurich  on  a  séparé  en  deux  livres  le 
droit  des  personnes  et  le  droit  de  famille,  tandis  qu'à  Neuchâtel. 
comme  en  France,  les  deux  matières  se  trouvent  confondues  sous 
une  même  intitulation. 

Le  code  neuchatelois  reproduit  presque  textuellement  le  Titre 
préliminaire  du  code  français.  Ce  litre  a  été  réduit,  comme  on 
sait ,  à  quelques  articles  juxtaposés  et  sans  liaison  apparente ,  mais 
qui  disent  tout  ce  qu'ils  doivent  dire.  Il  ne  nous  paraît  pauvre 
qu'en  un  point,  en  ce  qui  concerne  les  questions  si  difficiles  et  si 
discutées  de  ce  qu'on  nomme  le  droit  international  privé,  du  con- 
flit entre  les  lois  d'Etats  différents.  En  France,  dans  ce  pavs  que 
sa  nature  et  ses  révolutions  ont  fait  si  homogène,  si  richement  doté 
pour  se  suffire  à  lui-même,  dont  les  habitants  soutiennent  compa- 
rativement fort  peu  de  rapports  avec  les  pays  étrangers,  il  ne 
peut  y  avoir  lieu  à  de  bien  fréquents  conflits  entre  le  droit  natio- 
nal et  les  législations  étrangères.  Mais  la  Suisse  présente  un  autre 
caractère.  A  Neuchâtel  surtout ,  un  des  plus  pressants  besoins  de  la 
pratique  serait  d'être  fixée  sur  toutes  ces  questions  du  droit  per- 
sonnel et  du  droit  territorial ,  du  droit  de  la  situation  et  du  droit 
de  l'origine,  qui  se  plaident  alternativement,  sans  jamais  se  ré- 
soudre, dans  les  sens  les  plus  contraires.  Tous  les  cantons  de  la 
Suisse  possèdent  leur  législation  propre;  dans  le  sein  même  de 
bien  des  cantons  ,  plusieurs  législations  divergentes  se  perpétuent 
l'une  auprès  de  l'autre.  Les  relations  juridiques  entre  les  habitants 
des  divers  cantons  sont  très-nombreuses  et  très-variées ,  non  seu- 
lement à  raison  de  létroit  espace  occupé  par  chaque  canton ,  des 
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besoins  innombrables  auxquels  sa  population  ne  peut  satisfaire  sans 
le  secours  des  populations  voisines,  des  grandes  industries  qui, 
ayant  leur  siège  dans  un  canton,  répandent  leurs  produits  sur 
toute  la  Suisse  et  dans  tout  le  monde ,  mais  aussi  par  le  seul  effet 
du  lien  politique  qui  réunit  la  Confédération ,  et  qui  oblige  chacun 
de  ses  Etals  à  accueillir  les  ressortissants  des  autres  Etats  comme 
les  siens  propres.  A  Neucliâtel,  les  habitants  indigènes,  de  plus 
en  plus  absorbés  par  l'industrie  horlogère,  source  de  richesses 
qu'aucune  commotion  n'a  encore  tarie ,  abandonnent  successive- 
ment tous  les  autres  travaux  ;  les  artisans  et  les  cultivateurs  vien- 
nent ,  des  pays  voisins ,  de  Berne  surtout  et  de  l'Allemagne ,  occu- 
per les  places  vides,  et  se  rendre  pour  ainsi  dire  les  serviteurs  de 
cette  grande  manufacture,  jusqu'au  moment,  éloigné  sans  doute, 
mais  qu'il  serait  sage  de  prévoir,  où  ils  pourront  en  devenir  les  maî- 
tres. Les  bras  neuchâtelois  ne  suffisent  même  pas  à  l'industrie  neu- 
clîâteloise:  elle  appelle  des  Genevois,  des  Français,  des  Allemands, 
à  concourir  à  cette  production  qui  s'accroît  chaque  jour.  A  cette 
heure ,  sur  le  chiffre  total  de  ses  habitants ,  Neuchâtel  compte  plus 
d'un  tiers  de  population  étrangère ,  dont  la  plus  grande  partie  est 
d'origine  suisse.  Et  les  résultats  statistiques  des  dernières  années, 
qui  accusent ,  auprès  dune  progression  croissante  de  population 
étrangère,  une  stagnation  persistante  de  la  population  nationale, 
autorisent  à  penser  que  rien  n'interrompra  cet  envahissement,  si- 
non la  ruine  même  de  l'industrie.  D'autre  part ,  le  commerce  ré- 
pand dans  tout  l'univers  les  Neuchâtelois  et  leurs  affaires  ;  la  race 
voyageuse  de  ces  Anglais  de  la  Suisse  rapporte  depuis  un  siècle, 
dans  ses  vignes  et  sur  ses  montagnes ,  le  fruit  des  travaux  accom- 
plis au  dehors;  elle  trouve  aujourd'hui  dans  le  développement 
colossal  que  le  XIX*  siècle  a  donné  aux  échanges,  de  nouvelles  cau- 
ses de  pérégrinations  et  de  nouveaux  éléments  de  richesses. 

Aussi  tous  les  hommes  qui  s  occupent ,  à  Neuchâtel ,  d'affaires 
judiciaires  pourraient- ils  certainement  attester  qu'une  bonne  moi- 
tié de  celles  qu'ils  voient,  non  les  plus  importantes  peut-être, 
mais  les  plus  usuelles,  qui  demandent  à  être  terminées  avec  le  plus 
de  célérité  ,  sont  relatives  à  des  ressortissants  de  pays  étrangers, 
ou  à  des  actes  et  contrais  faits  en  pays  étranger.  Un  exemple  peut 
en  donner  la  mesure  :  le  code  civil  vient  d'interdire  aux  tribunaux 
neuchâtelois  de  connaître  des  actions  en  divorce  ou  en  séparation 
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entre  parties  étrangères  au  canton  :  dès  lors  le  nombre  de  ces  ac- 
tions a  dû  décroître  de  beaucoup  plus  que  la  moitié ,  et  tous  les 
praticiens  se  sont  sans  doute  trouvés  plus  d'une  fois  dans  cet  em- 
barras d'apprendre  à  des  époux  qu'ils  ne  pouvaient,  à  Neuchàtel, 
se  dégager  des  effets  d'un  mariage  malheureux  ,  sans  savoir  pour- 
tant à  qui  les  renvoyer  utilement ,  et  quel  parti  leur  conseiller. 

Dans  les  conditions  où  Neuchàtel  est  placé ,  nous  croyons  donc 
quil  eût  été  à  propos  de  faire  ce  qu'on  a  fait  à  Zurich ,  de  déter- 
miner exactement,  dans  le  titre  préliminaire  du  code,  les  cas  qui 
doivent  être  régis  par  des  lois  étrangères ,  et  de  ne  pas  se  borner  à 
reproduire  le  bref  article  3  du  code  Napoléon.  Cet  article  ne  pose 
que  des  règles  négatives ,  il  énumère  certains  cas  dans  lesquels  la 
loi  française  doit  être  appliquée,  sans  dire  dans  quel  cas  il  faut 
recourir  à  une  autre  loi.  Cela  pouvait  suffire  en  France;  cela  ne 
suffit  pas  à  Neuchàtel. 

Dans  le  silence  du  code,  faut-il  s'attendre  à  voir  la  pratique  sui- 
vre, sur  cette  question  ,  les  anciennes  habitudes?  Nous  le  pensons, 
et  elle  aura  raison.  Quoiqu'il  régnât,  dans  les  détails,  une  très- 
grande  incertitude,  la  doctrine  admise  à  Neuchàtel,  si  nous  ne 
faisons  erreur,  était  une  transaction  assez  juste  entre  les  deux  sys- 
tèmes de  la  territorialité  et  de  la  personnalité  des  droits.  La  rè- 
gle, autant  et  plus  qu'ailleurs,  c'était  le  système  territorial,  c'est-à- 
dire  que  la  loi  neuchàleloise  devait  s'appliquer  sans  distinction  à 
toutes  les  contestations  portées  devant  les  tribunaux  neuchàtelois. 
Cette  règle  soun"rait  des  exceptions,  dont  la  plus  considérable, 
comme  partout  ailleurs ,  se  rapportait  aux  questions  d'étal  et  de 
capacité  personnelle  et  à  certains  droits  de  famille  des  étrangère. 
Ici  l'on  reconnaissait  impossible  d  appliquer  purement  et  simple- 
ment la  loi  neuchàteloise ,  et  l'on  recourait,  non  pas,  comme  pres- 
que partout,  à  la  loi  du  lieu  d'origine,  mais  à  celle  du  domicile  de 
l'étranger.  Ainsi,  par  exemple,  Neuchàtel  a  de  tout  temps  revendi- 
qué pour  les  autorités  tutélaires  de  l'Etat  la  nomination  et  la  sur- 
veillance des  tuteurs  dont  pouvaient  avoir  besoin  des  étrangers 
domiciliés  dans  l'Etat,  et  il  n'a  jamais  reculé,  sur  ce  point,  dans 
les  conflits  assez  fréquents  soulevés  par  d'autres  cantons.  On  fai- 
sait ainsi  aux  lois  étrangères  la  part  moins  large  que  dans  beau- 
coup d'autres  pays  ;  ce  n'était  pas  injuste,  parce  qu'après  tout  un 
Etat  ne  doit  rien  aux  lois  étrangères;  c'était  mile  et  prudent. 
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parce  que,  dans  un  pays  aussi  ouverte  tous  venants,  la  sûreté  des 
contrats,  avec  le  droit  indigène,  aurait  été  compromise  s  il  eût 
fallu  si  souvent  tenir  compte  de  tant  de  législations  différentes  ; 
c'était  équitable,  parce  quen  soumettant  les  étrangers  aux  lois  du 
pays  où  ils  étaient  libres  de  ne  pas  entrer,  on  leur  en  accordait 
les  bénéfices  avec  une  largeur  presque  inconnue  autre  part.  — 
Quoique  le  code  ait  posé  en  principe  absolu  que  les  lois  concer- 
nant l'état  et  la  capacité  des  personnes  régissent  les  Neucliâtelois. 
même  résidant  en  pays  étrangers ,  nous  ne  voyons  aucun  motif 
de  supposer  que ,  pour  le  cas  inverse  des  étrangers  résidant  à 
Neuchâtel,  il  ait  admis  la  même  règle  dans  toute  son  étendue. 

Le  code  zuricois,  dans  son  Introduction ,  traite  uniquement 
cette  matière  de  la  collision  des  statuts.  11  commence  par  formuler 
en  règle  générale  le  principe  territorial,  pour  énumérer  ensuite  les 
exceptions  ,  qui  sont  les  mêmes  que  le  droit  commun  admet  d'ordi- 
naire, et  que  le  droit  neucliâtelois,  selon  nous,  restreint  davan- 
tage. Quant  aux  questions  de  capacité  et  aux  rapports  de  famille 
entr'autres,  y  compris  la  tutelle,  il  accorde  à  la  loi  du  lieu  d'ori- 
gine une  très-grande  influence.  En  un  travail  comme  celui-ci , 
nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  de  ses  dispositions. 

Dans  le  droit  des  personnes ,  trois  questions ,  que  les  deux  codes 
traitent  diversement,  présentent  un  intérêt  particulier  et  appellent 
l'examen.  Nous  voulons  parler  de  la  capacité  des  étrangers,  de  la 
mort  civile,  et  des  personnes  juridiques  (personnes  fictives  ou  mo- 
rales). 

Autre  chose  est  de  savoir  si ,  comment  et  dans  quelles  limites,  la 
loi  d'un  Etat  doit  tenir  compte  des  lois  des  autres  Etals,  autre  chose 
de  déterminer  si  la  jouissance  des  droits  civils  appartient,  dans  un 
Etat,  aux  étrangers  comme  aux  citoyens.  A  lorigine  de  toutes  les 
législations, —  du  droit  romain,  destiné  pourtant  à  devenir  la  raison 
écrite  de  l  humanité  en  jurisprudence,  et  à  conquérir  le  monde 
comme  les  armes  romaines,  aussi  bien  que  des  lois  germaniques, 
destinées  à  fondre  la  dureté  des  institutions  civiles  sous  la  chaleur 
fraternelle  du  christianisme,  —  tout  droit  est  la  propriété  exclusive 
d'une  nation  jalouse,  qui  ne  connaît  en  dehors  d'elle  que  des  en- 
nemis, qui  ne  demande  pas  aux  étrangers  de  respecter  ses  droits, 
et  qui  ne  leur  offre  pas  de  reconnaître  les  leurs.  Aussi  l'étranger 
n'a-t-il  point  de  titre  à  la  protection  de  la  loi:  sa  personne  et  ses 
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biens  ne  subsistent  qu'à  bien  plaire,  jusqu'à  ce  qu'il  convienne  à 
lun  des  citoyens  de  se  les  approprier.  Plus  tard  .  de  bonne  heure 
déjà ,  les  besoins  croissants  de  commerce  et  de  paix  procurent  aux 
étrangère  une  sécurité  moins  précaire.  Dans  les  Etats  du  moyen- 
âge,  le  roi  les  prend  sous  sa  protection  spéciale,  précisément  parce 
quils  ne  sont  pas  au  bénéfice  de  la  garantie  réciproque  qui  lie  les 
membres  de  la  nation.  Enfin,  dans  l'Europe  moderne,  avec  la  sé- 
paration toujours  plus  complète  du  droit  public  et  du  droit  privé, 
avec  les  exigences  du  commerce  et  les  influences  morales  qui  diri- 
gent les  Etats,  le  droit  privé  est  devenu  domaine  commun  de  tous 
les  hommes ,  qui  n'ont  besoin ,  pour  y  prétendre,  dans  aucun  pays 
chrétien,  d  aucun  autre  titre  que  de  leur  qualité  d'hommes.  Le 
code  de  Zurich  inscrit  au  premier  article  de  son  premier  livre  : 
»  Tout  homme  est  régulièrement  capable  de  toute  espèce  de  droits 
privés.  11  n'y  a  pas  d  homme  sans  droits.» 

Mais  si  telle  est  incontestablement  la  règle  expresse  ou  tacite  de 
presque  toutes  les  législations  modernes,  cette  règle  souffre  encore, 
et  presque  partout ,  des  exceptions.  L'ancien  exclusisnte  natio- 
nal a  produit  des  effets  qui  lui  ont  survécu.  Les  droits  d'aubaine 
et  de  traite  foraine  ,  les  privilèges  des  nationaux  sur  les  étran- 
gers dans  les  faillites  étaient  encore,  avec  bien  d'autres,  loi  com- 
mune du  XVIH^  siècle,  et  ne  sont  pas  sans  doute  abolis  dans  toute 
l'Europe.  Le  code  français,  après  une  révolution  accomplie  au 
nom  des  droits  de  1  homme,  n'attribue  aux  étrangers  que  les 
mêmes  droits  civils  qui  sont  accordés  aux  Français  par  les  traité* 
de  la  nation  à  laquelle  ils  appartiennent  ;  il  autorise  les  Français  à 
citer  devant  les  tribunaux  de  France  les  étrangers  domiciliés  hors 
de  France  ;  il  maintient  le  droit  d'aubaine  à  l'égard  des  ressortis- 
sants d'Etals  qui  exercent  le  même  droit  à  l  égard  des  Français, 
laissant  à  la  Restauration  le  mérite  de  supprimer  ce  vestige  de  b 
vieille  jalousie  (') 

Le  code  de  Neuchàiel  n'a  pas  imité  la  France.  Il  porte,  art.  8  : 
"  Tous  ceux  qui  résident  ou  habitent  sur  le  territoire  neuchàtelois 
jouissent  des  droits  civils,  quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  origine. -^ 
Nous  pensons  même  que,  dans  son  intention ,  hors  les  cas  spéciaux 

(')  C'est  une  loi  de  4819  qui  a  admis  sans  réserTe  les  étrangers  à  sacca- 
der, à  disposer  et  a  recevoir,  de  la  nn''ine  manière  que  les  Français,  dans 
loute  l'étendue  du  royaume. 

R.    s.    —    AOUT    iSoft.  38 
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prévus  par  des  lois ,  l'étranger  domicilié  hors  de  Neuchalel  est 
protégé  par  la  loi  du  pays  comme  le  serait  un  Neuchâtelois. 

Car,  au  contraire  de  la  plupart  des  autres  Etats  de  l'Europe, 
c'est  une  tradition ,  à  Neuchâtel ,  de  reconnaître  à  l'étranger  la 
plénitude  des  droits  civils.  Autant  ce  petit  peuple,  fier  de  sa  liberté 
politique,  la  communiquait  difficilement  aux  étrangers  par  la  natu- 
ralisation, autant,  jusqu'en  1848,  et  même,  dans  certaines  limites, 
jusqu'aujourd'hui ,  il  a  tenu  habituellement  fermée  la  porte  de  son 
droit  public ,  autant  aussi  il  ouvrait  sans  crainte  le  large  accès  de 
son  droit  privé.  Soit  esprit  de  haute  équité,  soit  calcul  d'intérêt, 
soit  souvenir  de  ses  origines ,  Neuchâtel ,  sans  s'informer  si  on  lui 
rendait  la  pareille,  distribuait  la  justice  à  tous,  comme  le  bien 
commun  de  tous.  Une  fois  seulement,  en  4733,  pressé  de  toutes 
part  par  les  législations  égoïstes  du  18^  siècle,  subissant  peut-être 
l'influence  des  théories  économiques  de  l'époque,  il  se  mit  en  dé- 
fense au  moyen  d'une  loi  de  réciprocité  qui ,  pour  quelques  cas 
énumérés,  prescrivait  de  n'accorder  à  l'étranger  que  les  mêmes 
droits  que  les  Neuchâtelois  auraient  pu  exercer  dans  son  pays. 
Nous  ne  croyons  pas  que  la  réciprocité  ait  jamais  été  étendue  à 
d'autres  cas  :  depuis  longtemps  au  moins  elle  ne  se  pratique  pas. 

Les  résultats  ont  donné  raison  à  l'apparente  imprévoyance  de 
Neuchâtel.  Le  19'  siècle  se  charge  de  démontrer,  par  l'expérience 
et  par  la  théorie,  que  la  justice  et  la  liberté  ne  nuisent  qu'à  ceux 
qui  ne  veulent  pas  être  justes  et  libres.  Réserver  aux  indigènes  la 
jouissance  des  droits  civils,  c'est  faire  en  jurisprudence  ce  que 
font  en  économie  les  partisans  des  prohibitions  de  produits  étran- 
gers. Ne  conférer  aux  étrangers  que  la  même  somme  de  droits 
qu'ils  nous  reconnaissent ,  c'est  imiter  le  système  des  représailles 
en  matière  de  douanes.  Pendant  des  siècles  les  nations  se  sont  fait 
une  guerre  commerciale  à  coups  de  tarifs  et  de  prohibitions ,  une 
guerre  d'intérêts  privés  en  se  mesurant  la  justice  dans  les  propor- 
tions les  plus  favorables  aux  nationaux  et  les  plus  odieuses  aux 
étrangers.  Il  se  trouve  qu'au  bout  delà  guerre,  les  vainqueurs  sont 
ceux  qui  n'ont  pas  combattu.  Nous  ne  savons  si  Zurich  a  observé 
le  libre-échange  et  l'égalité  des  droits  civils  avec  la  même  persé- 
vérance que  Neuchâtel.  En  tous  cas,  il  les  observe  aujourd'hui.  L'é. 
lat  économique  de  ces  deux  cantons  leur  assure  qu'ils  ne  se  sont 
pas  trompés.  C'est  un  honneur  pour  eux ,  et  cet  honneur  n'est  pas 
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encore  devenu  banal ,  de  pouvoir  écrire  dans  leurs  codes ,  sans 
provoquer  aucune  résistance,  sans  froisser  aucun  intérêt,  qu'ils 
garantissent  à  tout  homme,  sur  leur  sol,  tous  les  droits  qui  peu- 
vent appartenir  à  un  homme. 

On  sait  que  le  code  français  a  conservé  la  mort  civile,  qu'il  lui 
a  même  attribué  des  effets  dont  le  droit  antérieur,  dans  sa  dureté, 
avait  su  se  tenir  éloigné.  Telle  que  la  conçoit  le  code  français,  la 
mort  civile ,  héritage  des  doctrines  romaines  sur  l'esclavage ,  quoi- 
que inconnue  au  droit  romain,  est  littéralement  une  mort.  L'homme 
qu'elle  atteint  est  retranché  du  nombre  de  ceux  qui  respirent  l'air 
du  droit  ;  la  loi  lui  enlève  ses  biens  et  sa  famille  et  l'ensevelit  dans 
une  incapacité  totale.  Peu  de  législations  ont  suivi  le  code  français 
dans  celte  voie,  qu'il  croyait  conséquente  et  qui  n'était  qu  injuste. 
Presque  toutes ,  en  privant  les  condamnés  pour  crimes  capitaux  de 
la  plus  grande  partie  de  leurs  droits  quant  aux  biens,  leur  ont  au 
moins  laissé  leurs  droits  de  famille,  .aujourd'hui  c'est  en  France 
une  chose  jugée.  La  mort  civile  n"y  trouve  plus  de  défenseurs;  en 
ce  moment ,  on  s'y  occupe  de  labolir  :  elle  a  existé  jusqu  ici  par 
la  seule  raison  de  son  existence  même ,  parce  qu'une  fois  entrée 
dans  le  code .  on  n'a  su  comment  l'en  écarter,  parce  qu'il  est  plus 
difficile  de  corriger  une  mauvaise  loi  que  d'en  faire  une  bonne. 
Elle  ne  s'applique  guère  qu'à  ceux  précisément  qui  n'ont  pas  de 
biens  et  qui  ne  se  soucient  pas  de  leur  famille  :  accessoire  des  pei- 
nes les  plus  graves ,  son  effet  exemplaire  disparaît  devant  le  terri- 
ble appareil  de  la  peine  principale  :  elle  n'est  donc  point  utile.  Elle 
frappe  inégalement  ceux  pour  qui  la  vie  civile  est  tout  et  ceux 
pour  qui  elle  n'est  rien  :  elle  n'est  donc  pas  juste.  Elle  ose  porter 
la  main  sur  la  famille  et  dissoudre  le  mariage ,  malgré  lépoux 
coupable  et  l'époux  innocent  :  elle  n'est  donc  pas  morale. 

Le  code  zuricois  ne  connaît  pas  la  mort  civile.  //  n'y  a  pas ,  à 
Zurich,  d'hommes  sans  droits.  Le  code  zuricois  s'est  fait  honneur 
d'exprimer  catégoriquement  ce  principe,  qui  est  une  des  vraies 
conquêtes  des  temps  modernes.  Le  code  neuchâlelois  n'a  pas  fait 
de  même:  sans  établir  la  mort  civile,  il  a  laissé  aux  lois  pénales  la 
faculté  de  l'établir.  «La  privation  des  droits  civils,"  c'est  ainsi 
qu'il  s'exprime,  «  peut  être  partielle  ou  totale:  »  or  la  privation 
totale  des  droits  civils,  c'est  la  mon  civile.  Le  conseil  d  Etat,  dans 
son  rapport,  se  prononce,  il  est  vrai,  contre  l'introduction  «de 
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cet  état  légal  complètement  inconnu  à  Neuchâtel  ;  »  mais  alors, 
pourquoi  craindre  de  le  dire  dans  le  code  même ,  et  surtout  pour- 
quoi autoriser  une  privation  totale  des  droits  civils  ?  Nous  ne  nous 
faisons  aucune  illusion  sur  la  vraie  portée  de  cette  question  ,  qui 
est  à-peu-près  de  pure  théorie  et  non  d'application.  L'état  des 
mœurs  à  Neuchâtel  ne  donne  pas  à  craindre  que  la  mort  civile 
puisse  y  devenir  fréquente.  Mais  puisqu'on  en  était  à  proclamer 
des  principes ,  il  nous  semble  qu'on  aurait  bien  fait  d'énoncer  ce- 
lui-là précisément  qui  est  admis  par  tout  le  monde ,  et  que ,  dans 
un  code  imité  du  code  Napoléon ,  il  n'était  pas  à  propos  de  passer 
sous  silence. 

Dans  l'état  actuel  des  nations  européennes ,  un  article  de  loi  suf- 
firait pour  déterminer  quelles  sont,  quant  aux  individus,  les  con- 
ditions de  la  capacité  du  droit.  Tout  homme  est  une  personne  : 
ainsi  pourrait  à  la  rigueur  se  résumer  tout  le  droit  des  personnes, 
si  l'on  entendait  restreindre  aux  individus  humains  la  faculté  d'a- 
voir des  droits.  Mais  toute  personne  n'est  pas  un  homme ,  et  la  tâ- 
che principale  d'une  législation  sur  le  droit  des  personnes,  c'est  de 
déterminer  quels  êtres  peuvent  avoir  des  droits  sans  être  hommes. 
Le  code  de  Zurich  consacre  un  grand  nombre  d'articles  à  énumé- 
rer  les  personnes  juridiques,  qu'il  distingue  en  corporations  et  en 
fonds  (Stiftungen) ,  les  conditions  auxquelles  elles  prennent  nais- 
sance, les  droits  de  l'Etat  à  leur  égard ,  l'organisation  des  corpora- 
tions et  les  pouvoirs  de  leurs  membres,  tout  ce  qui  en  un  mot  est 
nécessaire  pour  faire  reconnaître  une  personne  juridique  et  pour 
donner  à  cet  être  fictif  des  organes  qui  lui  permettent  d'avoir,  et 
d'agir,  dans  sa  sphère,  aussi  bien  qu'un  homme.  Ses  dispositions 
témoignent  d'un  grand  libéralisme  :  en  particulier  il  admet  beau- 
coup de  personnes  juridiques  à  naître  et  à  s'administrer  sans  l'in- 
tervention de  l'Etat.  On  sent  que,  loin  de  craindre  pour  l'Etat  la 
multitude  des  associations  locales,  il  aime  ce  redoublement  de  vie 
qui  se  manifeste  et  s'entretient  par  autant  de  centres  subordonnés 
qu'il  y  a  de  personnes  juridiques. 

Le  code  neuchâtelois  se  tait.  A  l'exemple  du  code  français,  il 
ne  contient  pas  un  texte  qui  consacre  explicitement  l'existence  des 
personnes  juridiques. 

Dans  le  code  français,  ce  silence  ne  surprend  pas.  Il  est  en  France 
des  personnes  morales  que  nul  ne  conteste  :  les  sociétés  de  com- 
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merce.  LEiat  uo  et  indivisible  ne  saurait  en  avoir  peur.  Mais  les 
communes  y  végètent  pauvrement  sous  les  chaînes  dont  les  enserre 
le  pouvoir  administratif,  et  les  fondations  et  corporations  pour  des 
objets  spéciaux  d'utilité  publique  n'y  sont  pas  assez  nombreuses 
pour  nécessiter  des  lois.  Si  le  code  français  n'a  rien  dit  à  cet  égard, 
c'est  une  imperfection  considérable,  car,  si  restreintes  qu'il  eût 
voulu  les  faire,  encore  devait-il  les  nommer:  mais  c'est  aussi  peut- 
être  un  calcul  politique ,  correspondant  très-bien  aux  vœux  de  la 
révolution,  qui  avait  produit  le  code,  et  aux  instincts  français, 
amis  de  toutes  les  uniformités. 

En  Suisse,  à  Neuchàtel,  cela  surprend.  La  Suisse  est  le  pays  de 
la  diversité.  Les  communes  en  sont  la  pierre  fondamentale;  les 
associations  et  corporations  y  pullulent;  même  depuis  les  derniè- 
res révolutions,  dans  les  cantons  allemands  surtout,  les  communes 
sont  demeurées  debout  et  respectées,  et,  avec  elles,  l'esprit  com- 
munal .  créateur  de  toutes  les  fondations  privées.  A  Neuchàtel ,  le 
passé  a  donné  naissance,  avec  les  communes,  à  des  personnes 
morales  de  toute  espèce,  qui  sont  aujourd'hui  un  fait  toujours  vi- 
vant avec  lequel  on  ne  peut  refuser  de  compter  :  le  présent ,  quoi- 
que plus  rarement ,  eo  voit  naître  de  nouvelles.  Il  est  nécessaire 
qu'elles  sachent  elles-mêmes  les  règles  qui  les  régissent .  il  faut 
surtout  que  les  tiers  soient  informés  et  de  leur  existence  et  de  leurs 
capacités.  Pourquoi  le  code  a-t-il  gardé  sur  toutes  ces  questions  le 
silence  le  plus  absolu ,  laissant  ainsi  dans  son  ordonnance  une  la- 
cune que  comble  seule  cette  coutume  même  qu'il  voulait  rempla- 
cer? 

Ce  nesl  pus  oubli,  puisque  ce  silence  a  soulevé  dans  le  graud- 
conseil  d'assez  longues  discussions.  Ce  n'est  pas  besoin  de  suivre 
pas  à  pas  le  code  français,  puisqu'on  a  apporté  au  code  français, 
sur  d'autres  points  .  des  modifications  assez  graves.  Ce  n'est  pas 
négation  pure  et  simple  de  l'existence  des  pei'sonnes  morales,  car, 
dans  la  discussion,  on  la  reconnue  de  toute  part,  et  l'on  a  même, 
pour  défendre  le  code,  invoqué  la  Constitution,  supérieure  au 
code,  et  qui  garantit  les  communes.  A  notre  avis,  c'est  leffet  ei 
l'un  des  plus  claire  symptômes  de  celle  tendance  politique  du  code 
neuchàtelois  que  nous  signalions  dans  notre  premier  article.  L'ins- 
tinct de  la  révolution  a  deviné  dans  les  communes  et  dans  toutes 
les  associations  privées,  quelque  chose  d'hostile;  la  loi  dénivelle- 
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nient,  qui  est  celle  de  la  révolution  neuchâteloise,  s'est  heurtée  à 
la  loi  de  diversité  libre,  qui  est  celle  du  passé  de  Neucliâtel.  Il  n  e- 
lait  pas  possible  de  contester  lexistence  des  personnes  morales; 
mais  il  répugnait  de  la  déclarer  dans  ce  code  même  qui ,  une  fois 
adopté,  trouvera,  dans  la  masse  d'intérêts  privés  qui  s'y  rattache- 
l'ont  aussitôt,  plus  de  garanties  de  durée  qu'aucune  constitution. 
Plus  tard ,  lé  code  a  enlevé  aux  hospices ,  connnunes,  ou  établisse- 
ments d  utilité  publique  le  droit  d'accepter  des  donations  excédant 
2000  francs  sans  l'autorisation  du  conseil  d'Etat:  obéissant  alors 
aux  mêmes  instincts,  il  reconnaissait  implicitement  l'existence  de 
ces  personnes  juridiques,  mais  pour  les  restreindre  dans  des  limi- 
tes telles  qu'en  certains  cas  il  ne  serait  pas  difficile  au  gouvernement 
de  les  iïiire  mourir  d'inanition. 

Un  fait  assez  curieux  à  relever  en  terminant,  c'est  la  divergence 
des  deux  codes  en  ce  qui  concerne  l'âge  de  la  majorité.  A  Zurich, 
le  projet  de  code  la  fixait  à  24,  la  commission  de  révision  l'a  ré- 
duit à  21  ans.  A  Neuchâtel,  la  majorité  commence  dès  la  19^  année 
révolue.  Le  code  neuchàtelois  se  rattache  sur  ce  point  à  la  coutume 
et  se  sépare  du  code  français  qui  exige  24  ans.  La  majorité  neu- 
châteloise  est  probablement  une  des  plus  précoces  que  l'on  con- 
naisse; pour  notre  part,  nous  ne  savons  aucun  pays  où  la  minorité 
ne  dure  plus  longtemps.  Le  code  fribourgeois  la  prolonge  jusqu'à 
20  ans,  le  code  vaudois  jusqu'à  23,  le  code  bernois  jusqu'à  24. 
Sous  le  climat  de  la  Suisse,  1  âge  de  d9  ans  peut  dans  bien  des  cas 
n'être  pas  le  signe  certain  d'une  pleine  maturité  d'esprit;  cepen- 
dant cette  disposition ,  aussi  ancienne  à  Neuchâtel  que  la  coutume 
elle-même,  n'y  a  jamais  soulevé  de  plaintes.  Peut-être,  au  con- 
traire, dans  les  localités  industrielles,  serait-on  enclin  à  favoriser 
l'émancipation  expresse  ou  tacite  des  mineurs  de  19  ans.  Ici  et 
partout ,  dans  son  droit  civil ,  Neuchâtel  semble  s'être  appliqué 
d'avance  à  créer  un  peuple  de  négociants ,  à  transformer  son  sol 
en  un  théâtre  d'affaires.  Hasard  ou  sagesse,  il  y  a  réussi.  Mais  que 
celui  qui  est  debout  prenne  garde  qu'il  ne  tombe,  qu'il  ne  tombe 
par  l'abus  de  sa  force.  J- 
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Connaissant  fort  peu  les  salons. 
Par  conséquent  l'art  de  vous  plaire, 
L'agreste  muse  des  vallons 

Devrait-elle  se  contrefaire? 

Laissons-lui  sa  simplicité. 
Cet  abandon  d'un  cœur  novice, 
Une  grâce  de  la  beauté. 
Ce  lot  de  plus  d'une  lectrice. 

Le  naturel,  ce  don  charmant. 
Parfois  le  reflet  du  génie. 
Apprécié  si  rarement, 
Est  en  butte  à  la  raillerie  ; 
Le  bel  esprit,  comme  le  fard. 
N'a  que  la  valeur  du  factice  ; 
La  beauté  sait  plaire  sans  art, 
Souviens-t'en  bien  jeune  lectrice. 

Le  promeneur  sous  un  buisson , 
Où  s'égosille  la  fauvette. 
Aime  à  s'asseoir  sur  le  gazon 
Parfumé  par  la  violette  : 
Recherche-t-on  ainsi  l'auteur 
Dont  la  muse,  sans  artifice, 
N'a  pour  accents  que  ceux  du  cœur?. 
C'est  assez  rare,  6  ma  lectrice. 
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Laissez-nous  chanter  des  hameaux 
Les  labeurs  et  les  amourettes  : 
Le  peuple  trouve  nos  chants  beaux 
Et  nous  prend  pour  de  grands  poètes: 
Si  nos  chants  sont  rudes,  parfois, 
De  sombres  jours  ils  sont  l'indice; 
S'il  en  est  de  doux  pour  ta  voix, 
Sois  indulgente,  ô  ma  lectrice. 

Le  même  rayon  de  soleil 
Va  du  palais  à  la  chaumière  : 
Ainsi,  l'art  est  au  jour  pareil 
Sur  tout  il  répand  la  lumière  ; 
Seulement,  nos  simples  chansons. 
Est-ce  indifférence  ou  justice? 
Ont  rarement  dans  les  salons 
Su  captiver  une  lectrice. 

Un  seul  mot,  à  vous  qui  n'aimez 
Que  ces  doux  vers  de  fantaisie. 
Gracieux,  coquets,  parfumés. 

Sans  défauts,  mais  sans  poésie 

Si,  par  hasard,  un  de  nos  chants 
Comme  un  intrus  chez  vous  se  glisse. 
Il  reprendrait  la  clé  des  champs 
Pour  y  trouver  une  lectrice. 


F.  Oyex. 


Clareiis. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE   SUISSE. 


Paris,   46  aoàt  4854. 

De  quoi  parler  aujourd'hui?  Les  journaux  ne  disent  rien,  n'appren- 
neiil  rien,  ne  contiennent  rien,  mais  absolument  rien.  Qui  en  a  lu  un, 
les  a  lus  tous,  et  qu'on  en  lise  seulement  un,  c'est  encore  du  temps 
perdu.  Les  journaux  allemands  surtout,  qui  de  loin,  major  et  lon- 
(jinquo  reverentia,  passaient  pour  être  des  modèles,  du  moins  en  fait 
de  solidité  et  d'exactitude ,  se  sont  irrémissiblement  perdus  de  répu- 
tation avec  leurs  nouvelles  ténébreuses  et  sans  cesse  démenties  des 
négociations  diplomatiques  et  du  théâtre  de  la  guerre.  Les  journaux 
anglais,  moins  vagues  et  plus  nets,  se  contredisent  également  à  qui 
mieux  mieux.  Les  journaux  français  sont  toujours  tout  ahuris  et  dé- 
contenancés, quand  ils  ne  peuvent  pas  faire  un  premier  -  Paris  en 
règle,  où  Ton  discute  au  lieu  de  raconter  ;  mais,  pour  discuter,  encore 
faut-il  des  faits.  Enfin ,  comme  nous  récrit  très-bien  un  de  nos  amis. 
«  lire  les  journaux  est  un  méfier  de  dupe  si  jamais  il  en  fut,  car  on  en 
avale  de  foutes  les  couleurs  et  on  finit  par  ne  plus  croire  à  rien.  » 

En  France,  on  explique  volontiers  cette  nullité  des  journaux  uni- 
quement par  le  régime  légal  et  les  mesures  d'administration  aux- 
quelles la  presse  est  soumise,  et  dont  même  notre  humble  et  inofifen- 
sive  Chronique  semblerait  s'être  ressentie  dans  ses  derniers  numéros. 
Quelque  intéressé  que  nous  soyons  nous-mêmes ,  pour  noire  faible 
part,  à  adopter  aussi  cette  explication,  nous  ne  croyons  point  qu'elle 
soit  la  seule,  ni  peut-être  la  principale.  L'insignifiance  actuelle  des 
journaux,  des  journaux  français  notamment,  car  il  faut  bien  leur  re- 
connaître ce  genre  de  prééminence,  cette  insignifiance,  disons-nous, 
si  grande  qu'elle  soit  même  en  comparaison  de  ce  qu'elle  était  déjà  il 
y  a  quelques  années ,  tient  encore  à  d'autres  causes  qu'au  régime  po- 
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litique.  Elle  tient  peut-être  avant  tout,  du  moins  plus  profondément, 
aux  habitudes  de  la  presse  parisienne  et  à  l'état  général  des  esprits, 
La  presse  parisienne  était  dans  la  nécessité  et,  avouons-le,  avait 
besoin  pour  elle-même  de  se  transformer.  C'était  peut-être  difficile; 
mais  enfin  elle  n'a  pas  su  le  faire.  Point  d'esprit  réellement  novateur, 
c'est-à-dire  créateur:  pas  même  M. Emile  de  Girardin,  qui  se  contente 
de  remuer  des  mots ,  de  faire  tourbillonner  des  phrases  encore  plus 
que  des  idées,  ou  de  dresser  en  l'air  des  systèmes  qui  ne  parviennent 
jamais  à  prendre  pied  et  à  toucher  terre,  parce  qu'il  leur  manque  ce 
je  ne  sais  quoi  dont  rien  ne  peut  se  passer,  cette  petite  chose  imper- 
ceptible, invisible,  impalpable  qui  n'en  veut  pas  moins  sa  place  par- 
tout, et  qu'on  appelle  le  cœur  humain  ,  l'âme  humaine.  Aussi  en  dé- 
sespoir de  cause,  et  voyant  qu'il  ne  lui  servait  décidément  de  rien 
d'aligner  des  alinéas,  se  met-il  à  les  étager  typographiquement  en 
escalier  : 

»  La  liberté  est  un  arbre  qui  a  pour  branches  et  pour  ra- 
meaux : 

»  La  liberté  de  penser, 
de  prier, 
de  parler, 
d'écrire, 
de  correspondre, 
d'imprimer, 
de  discuter, 
d'enseigner, 
de  se  réunir, 
de  s'associer; 
»  La  liberté  de  travailler, 

d'échanger, 

de  consommer; 
»  La  liberté  d'acquérir, 

de  posséder, 
de  vendre, 
de  prêter, 
de  donner, 
de  contracter  ; 
»  La  liberté  de  résider, 

de  circuler.  » 
Sans  doute,  cela  frappe  beaucoup  les  yeux  ;  mais  c'est  avouer  aussi 
que  l'on  désespère  de  frapper  mieux  et  d'atteindre  ailleurs. 
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Puis,  surloul,  il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  sur  le  ménage  inté- 
rieur d'un  grand  journal  parisien,  sur  cette  espèce  d'usine  souterraine 
et  sur  les  vieux  procédés  de  fabrication  dont  on  s"y  sert.  A  voir  cette 
énorme  machine,  on  se  figure  qu'il  y  faut  un  nombre  considérable  de 
rouages  et  d'employés  :  c'est  une  erreur.  De  plus ,  on  se  garde  bien 
de  les  renouveler,  et  ceux  qui  occupent  la  place  sont  là  pour  en  bar- 
rer les  avenues  et  dépister  les  naïfs  qui  se  croiraient  des  droits  à  y 
entrer:  il  y  a  mille  moyens  de  les  évincer  ,  de  les  égarer,  de  les  faire 
donner  dans  des  chausses-trappes  ou  dans  des  fondrières  quand  ils  se 
croient  sur  la  porte  ou  du  moins  sur  la  route,  et  il  va  sans  dire  que,  de 
tous  ces  moyens ,  les  plus  honnêtes  en  apparence  sont  les  meilleurs. 

Le  personnel  d'un  journal  se  conserve  donc  le  même  tant  qu'il 
peut;  et  naturellement,  ne  se  renouvelant  pas,  il  ne  renouvelle  pas 
non  plus  le  journal ,  et  le  conserve  aussi  tel  qu'il  est.  L'essentiel  est 
que  la  machine  soit  montée,  puis,  qu'elle  aille  alors  toute  seule:  c'est 
si  commode  !  cela  nécessite  bien  moins  de  peine  et  bien  moins  de 
frais.  En  tète,  pour  plat  de  résistance,  le  premier-Paris,  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  une  tartine;  en  queue,  pour  le  dessert,  le  feuil- 
leton, particulièrement  le  feuilleton  dramatique  du  lundi;  des  feuille- 
tons-romans dont  la  mode  et  le  prix  ont  beaucoup  baissé ,  quelques 
articles  Sciences  ou  f'ariétés  de  loin  en  loin  pour  avoir  l'air  de  tenir 
compte  des  savants  et  des  délicats;  puis,  entre  deux,  les  nouvelles  et 
les  faits  divers,  tout  simplement  découpés  avec  une  paire  de  ciseaux 
dans  les  autres  journaux,  français  ou  étrangers;  et  enfin  la  rente  et 
les  annonces,  celles-ci  couvrant  loule  la  quatrième  page,  souvent  une 
partie  de  la  troisième,  et  sous  leur  modeste  apparence  constituant  en 
réalité  le  mets  le  plus  substantiel  pour  les  lecteurs,  je  me  trompe, 
pour  les  propriétaires  du  journal.  Je  vous  ai  dit  la  machine  :  voilà  les 
produits. 

Or,  le  premier-Paris  n'est  plus  guère  possible,  la  discussion  étant 
bien  permise  dans  certaines  limiles,  mais  non  l'opposition,  avec  la- 
quelle seule  le  premier-Paris  peut  fleurir  à  son  aise  et  s'épanouir.  Il 
lui  resterait  bien  l'exposé  et  l'appréciation  des  faits  du  dehors;  mais, 
outre  qu'ici  encore  il  y  a  des  limites,  il  était  bien  plus  facile  de  rai- 
sonner, comme  autrefois,  à  perle  de  vue,  que  de  se  renseigner  un 
peu  consciencieusement  sur  les  faits.  D'ailleurs,  ceux-ci  semblent 
avoir  pris  un  malin  plaisir  celte  année  à  se  jouer  des  amateurs  et  des 
donneurs  de  nouvelles;  on  les  a  vus,  redoublant  de  mystère,  renvoyer 
de  semaine  en  semaine  la  révélation  de  leur  secret.  C'était  à  en  don- 
ner sa  langue  aux  chiens,  comme  on  dit,  et  comme  l'a  fait  positive- 
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ment  un  jour  le  Constitutionnel ,  déclarant,  quant  aux  nouvelles  du 
théâtre  de  la  guerre,  que  pour  lui  il  n'y  comprenait  plus  rien.  Déjà 
bien  flasque  et  ridé  dans  son  beau  temps,  bien  usé,  bien  ritournelle, 
que  peut  donc  être  aujourd'hui  le  premier-Paris?  Nous  avons  dit  ce 
qu'était  le  feuilleton,  le  plus  souvent  affaire  de  coulisses  pour  le 
compte-rendu  des  théâtres,  en  baisse  et  ne  se  renouvelant  point  pour 
le  roman,  et  comment  se  taillaient  les  nouvelles  et  les  faits  divers. 
Une  paire  de  ciseaux  en  fait  l'affaire,  et  chaque  journal  ayant  la  sienne, 
ne  vous  étonnez  pas  si,  dans  tous,  cette  partie  est  exactement  la  même 
fil  pour  fil,  puisqu'elle  a  été  tirée  de  la  même  étoffe,  par  le  même 
procédé,  et  sur  le  même  patron.  Restent  les  annonces,  qui  sont,  il 
est  vrai,  plus  variées;  mais  elles  ne  sont  pourtant  pas  d'un  genre 
littéraire  bien  relevé  ni,  à  la  longue,  bien  récréatif. 

Tel  est,  sans  trop  de  satire,  je  vous  jure,  ce  qu'on  donne  en  pâture 
au  public  hébété,  qui  ne  s'en  jette  pas  moins  là  dessus  matin  et  soir, 
trouvant  sans  doute  le  repas  bien  maigre,  la  viande  bien  creuse,  plu- 
sieurs se  disant  peut-être:  On  ne  m'y  rattrapera  plus!  mais  tous  n'y 
revenant  pas  moins  de  plus  belle  le  lendemain. 

C'est  qu'en  effet  l'état  actuel  de  la  presse  quotidienne  tient  aussi  à 
la  disposition  d'esprit  des  lecteurs.  Ils  voudraient  bien  qu'on  les  inté- 
ressât davantage;  mais  ils  oublient  une  chose,  c'est  que  cela  est  de- 
venu bien  plus  difficile,  et  que  la  presse  fût-elle  libre  de  reprendre 
ses  anciennes  allures,  ils  n'y  trouveraient  nullement  le  même  plaisir 
qu'autrefois.  Ils  en  sont  les  premiers  dégoûtés.  L'ancien  public  est 
vieilli ,  et  le  nouveau  n'est  pas  fait.  On  est  toujours  las,  au  fond,  de 
discussions ,  de  sysièmes  :  on  en  a  tant  vu  passer  et  repasser  comme 
un  vain  bruit  dans  les  airs,  on  en  a  été  si  lourdement  et  si  inutilement 
agile  que,. bien  loin  d'en  désirer  le  retour,  on  le  craindrait  peut-être. 
On  est  fort  en  état  de  se  passionner  encore  pour  des  intérêts  (de  cela 
on  n'est  jamais  lassé);  on  ne  l'est  plus  en  ce  moment  de  se  passionner 
pour  des  idées.  Hors  du  domaine  des  intérêts,  on  n'a  plus  guère  que 
de  la  curiosité.  Et  c'est  pour  cela  aussi  qu'on  soupire  avec  tant  d'ar- 
deur après  des  nouvelles  et  des  faits,  tandis  qu'on  se  passe  fort  bien 
des  raisonnements.  La  question  d'Orient  est  la  seule  grande  question 
politique  du  jour,  la  seule  où  se  cache  et  s'agile  encore  une  cause,  un 
principe;  mais  elle  est  d'une  nature  essentiellement  militaire  et  diplo- 
matique, qui  ne  peut  bien  se  révéler  et  répondre  à  la  préoccupation 
générale  que  par  des  faits:  or,  sa  marche,  comme  il  était  naturel  de 
s'y  attendre ,  quoiqu'on  ne  s'y  soit  pas  attendu  de  prime  abord ,  a  été 
jusqu'ici  lente  et  couverte,  la  plupart  du  temps  même  secrète,  et  les 


565 

événements  saillants  n'y  abondent'  pas.  De  quoi  donc  parler  aujour- 
d'hui? répéterons-nous  en  terminant.  On  lâcherait  la  bride  aux  jour- 
naux, on  la  leur  jetterait  sur  le  cou ,  que,  surtout  s'ils  ne  s'ingéniaient 
pas  davantage,  s'ils  continuaient  à  tourner  et  virer  dans  leur  cercle 
tout  fait  comme  dans  un  manège,  ils  ne  sauraient  trop  que  dire  de 
plus  au  public,  à  moins  de  recommencer  leurs  vieilles  dissertations 
quotidiennes, dont  le  peu  qu'on  en  essaie  encore  de  temps  en  temps, 
montre  assez  qu'elles  n'auraient  plus  le  même  succès  et  ne  répon- 
draient plus  aux  besoins  d'une  époque  nouvelle. 

—  Ces  pages  aussitôt  envolées  qu'imprimées,  et  qui  par  là  déjà 
méritent  bien  leur  titre  de  petites  feuilles ,  petits  feuillets  ou  feuille- 
tons, sont  loin,  il  s'en  faut!  de  remplir  toujours  leur  but,  qui  est  d'a- 
muser et  de  distraire  :  encore  moins  s'attend-on  à  y  trouver  mieux  : 
c'est  pourtant  ce  qui  nous  est  arrivé.  En  ayant  parcouru  dernièrement 
quelques-unes  assez  récentes,  mais  déjà  oubliées,  nous  sommes  tombé 
sur  le  passage  suivant,  qui  nous  a  frappé.  Il  est  d'un  écrivain  fran- 
çais, et  contient,  comme  on  le  verra,  l'aveu  franc  jusqu'à  la  crudité, 
aveu  bien  rare  à  ce  point  en  France,  de  ce  que  nous  croyons,  nous 
aussi,  la  vérité,  au  moins  quant  au  fait  en  lui-même,  si  nous  voyons 
à  ce  fait  d'autres  causes  encore  et  une  origine  plus  profonde  et  plus 
compliquée  que  celle  dont  parle  l'auteur  qui  n'a  pas  craint  de  le  rele- 
ver. Voici  ce  morceau;  quoique  assez  grossement  écrit,  il  nous  a  sem- 
blé mériter  d'être  conservé  : 

«  La  France  est  monarchique,  répètent  incessamment  les  partisans 
de  l'ancienne  forme  de  gouvernement.  Il  ne  nous  coûte  rien  d'avouer 
qu'il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  cette  affirmation ,  en  ceci  notamment 
que  l'un  des  mobiles  les  plus  vivants  de  l'ancienne  monarchie  a  été, 
nous  ne  disons  pas  l'orgueil ,  mais  la  Va.mté. 

»  Or,  malgré  des  révolutions  successives  et  radicales  dans  nos  lois , 
nos  mœurs  sont  restées  presque  entièrement  ce  que  l'ancienne  mo- 
narchie les  a  faites  à  l'endroit  de  la  vamté.  Parcourez  l'échelle  sociale 
et  vous  constaterez  presque  à  chaque  pas  l'intensité  de  cette  maladie 
incurable,  à  nous  léguée  par  les  quinze  siècles  de  l'ancienne  monar- 
chie :  la  vAMTÉ. 

»  Oui,  la  VANITÉ,  celte  maladie  honteuse,  nous  ronge,  nous  épuise, 
nous  abâtardit;  elle  vicie  et  paralyse  notre  àme;  elle  atrophie  notre 
dignité  naturelle,  nous  avilit,  nous  hébété,  et,  comme  toutes  les  ma- 
ladies invétérées,  contient  le  germe,  le  ferment  d'autres  maux  qui 
sont,  à  la  maladie  principale,  ce  que  les  rameaux  sont  au  tronc.  La 
fourberie,  le  parjure,  la  dissipation,  le  dol,  le  vol,  l'égoisrae,  l'in- 
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gratitude ,  l'oubli  des  devoirs  sacrés  de  la  famille ,  la  plus  dégradante 
sujétion  à  ce  qui  peut  répondre  au  prurit  de  cette  acre  et  cuisante  lè- 
pre dont  nous  sommes  dévorés,  —  toutes  ces  indignités  procèdent  de 

la  VANITÉ. 

»  Certes,  on  l'a  dit  et  prouvé  depuis  longtemps:  ce  siècle  est  lesîè- 
cle  de  [''argent  ;  mais  l'argent  n'est  que  le  moyen,  la  vanité  est  le  but. 

»  Combien  de  gens  se  sont  enrichis  à  force  d'expédients  souvent 
coupables,  uniquement  dans  l'espoir  de  pouvoir  mi  }our  vaniteuse- 
ment paraître  ! 

»  Combien  de  négociants,  parvenus  à  une  fortune  considérable,  ont 
sacrifié  leur  fille  (sacrifice  au  devant  duquel  la  victime  courait  d'ail- 
leurs avec  joie)  à  la  vanité  de  quelque  alliance  aristocratique,  alliance 
où  la  jeune  épouse  et  la  famille  ne  trouvaient  bientôt  que  larmes,  dé- 
ceptions, dédains  et  ruine! 

»  Combien  d'employés  longtemps  intègres,  honorables,  mais  d'un 
caractère  faible,  furent  conduits  peu  à  peu  à  des  infidélités,  à  des 
malversations ,  à  des  vols ,  à  l'infamie ,  pour  subvenir  à  des  dépenses 
exigées  par  l'impitoyable  vanité  d'une  femme  dominatrice! 

»  Combien  de  banquiers ,.  frauduleux  faillis ,  ruinèrent  de  nom- 
breuses familles,  et  se  déshonorèrent  pour  donner  des  fêtes  brillantes 
où  trônait  leur  vanité  ! 

»  Combien  déjeunes  héritiers,  après  avoir  dissipé  leur  patrimoine 
pour  étaler  leur  vanité  dans  une  élégante  voiture,  aux  côtés  de  quel- 
que impure  en  renom,  descendirent  de  degré  en  degré  jusqu'à  la  mi- 
sère ,  à  la  dégradation ,  au  crime  ! 

»  Combien  de  gens  mentirent  à  leur  avenir  et  à  leur  passé ,  reniè- 
rent leur  foi  politique  pour  obtenir  quelque  ridicule  et  vain  titre  de 
comte  ou  de  baron,  en  ces  temps  d'égalité  civile  où  la  loi  n'établissait 
aucune  distinction  entre  un  duc  ou  tout  autre  citoyen! 

»  Combien  de  femmes ,  après  avoir  longtemps  vécu  dans  une  condi- 
tion obscure,  partageant  un  jour  la  subite  élévation  de  leur  mari,  ap- 
pelé, grâce  à  son  mérite,  à  une  haute  fonction  publique,  et  désormais 
habituées  aux  honneurs,  au  luxe  qui  flatte  \eiir  vanité,  ne  voulaient 
plus  renoncer  à  ces  avantages?  Ensuite  d'un  profond  revirement  poli- 
tique, venait  l'heure  où  un  homme  ne  pouvait,  sans  lâche  apostasie, 
conserver  les  fonctions  qu'il  occupait:  sa  femme  l'obsédait,  l'excédait, 
et,  à  force  de  ténacité,  l'obligeait  souvent  à  renier  son  passé,  en  ne 
résignant  pas  des  fonctions  qu'il  ne  pouvait  conserver  sans  honte. 

»  Mais  comment  sa  femme  eût-elle  renoncé  à  ce  brillant  hôtel,  à  ces 
nombreux  domestiques,  à  cette  voiture,  à  ces  fastueux  repas,  à  ces 
empressements,  à  ces  distinctions  si  chères  à  sa  vanité? 

»  Quoi!  ses  bonnes  amies  l'avaient  vue  logée  au  quatrième  étage, 
sortir  par  le  mauvais  temps  avec  des  socques  et  un  parapluie  :  elles 
crevaient  de  jalousie,  d'envie,  et  elle  leur  eût  donné  le  spectacle  hu- 
miliant de  sa  déchéance  ! 
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»  Non ,  non ,  ses  bonnes  amies  devaient  continuer  de  la  jalouser,  de 
l'envier,  dût  son  mari  se  déshonorer  aux  yeux  des  honnêtes  gens...... 

Maintenant  voulez-vous  savoir  qui  parle  si  bien  et  qui  avoue  si  ron- 
dement la  vérité?  Je  vais  vous  le  dire,  car  vous  ne  pourriez  guère  le 
deviner.  C'est  Eugène  Sue  ,  et  il  ne  s'est  pas  contenté  d'exprimer  son 
opinion,  il  a  fait  sur  cette  idée  de  la  vanité  tout  un  roman ,  la  Famille 
Jouffroy.  Ce  n'est  pas  un  de  ses  meilleurs  :  chose  même  assez  singu- 
lière! l'ensemble  en  est  invraisemblable,  il  laisse  trop  l'impression 
d'une  histoire  inventée  à  plaisir;  et  pourtant  la  plupart  des  détails, 
les  grandes  scènes  surtout  sont  d'une  vérité  telle  qu'elles  pourraient 
figurer  dans  la  Gazette  des  Tribunaux ,  où  chacun  a  pu  en  lire  en  ef- 
fet de  pareilles.  Dans  cette  vérité  de  fait  d'une  part ,  et  dans  cette  in- 
vraisemblance littéraire  de  l'autre,  il  y  a  un  problème  d'art  que  nous 
n'avons  pas  le  temps  d'analyser,  et  d'ailleurs  le  résumé  s'en  trouve 
peut-être  dans  le  désaccord  qu'il  peut  y  avoir  entre  le  vrai  et  le  vrai- 
semblable suivant  le  fameux  vers  de  Boileau.  On  pourrait  disputer 
aussi,  ou  du  moins  faire  des  réserves,  sur  la  source  monarchique  de 
cette  vanité  que  l'auteur,  dans  le  morceau  que  nous  avons  cité  et  qui 
lui  sert  de  conclusion  morale,  reproche  si  hautement  à  ses  compa- 
triotes. La  monarchie  a  certainement  créé  en  France  tout  un  peuple 
de  cour  à  divers  degrés,  et  qui  est  ici  plus  nombreux  encore  que  par- 
tout ailleurs;  mais  on  pourrait  demander  si,  en  cela,  la  monarchie 
n'a  pas  aussi  répondu  au  caractère  national  et,  au  lieu  de  le  créer,  si 
elle  ne  l'a  pas  seulement  développé  et  servi  à  souhait.  Tout  ceci  nous 
mènerait  trop  loin.  Nous  n'avons  voulu  qu'enregistrer  l'aveu.  Nous 
n'aurions  pas  osé  le  faire  aussi  net  ;  mais  de  la  part  d'un  écrivain  fran- 
çais et  se  servant  d'un  organe,  le  Siècle,  assez  répandu  pour  avoir  la 
prétention  légitime  d'exprimer  aussi  à  son  point  de  vue  le  caractère 
national,  un  tel  aveu  ne  saurait  être  suspect. 

—  Nos  lecteurs  savent  déjà  depuis  longtemps  la  mort  si  regrettable 
et  si  regrettée  de  M.  Emile  Souvestre,  enlevé  tout-à-coup ,  après  une 
indisposition  de  quelques  jours  et  assez  peu  marquée,  par  un  mal  in- 
térieur que  la  soudaineté  même  du  dernier  moment  n'a  permis  ni  de 
conjurer  ni  de  connaître.  Tous  les  journaux,  et  plusieurs  même  de 
l'étranger,  au  milieu  de  leurs  légèretés  accoutumées  de  pensée  et  de 
style,  ont  rendu  sincèrement  hommage  au  talent  de  notre  ami,  et  à 
son  beau  et  noble  caractère.  Un  des  pasteurs  prolestants  de  P^is, 
M.  Martin-Paschoud ,  a  prononcé  sur  sa  tombe  quelques  paroles  aussi 
vraies  et  rigoureusement  justes  que  bien  dites  et  bien  senties;  il  a 
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rappelé  que  M.  Emile  Soiivestre  n'ayant  plus  la  même  foi  que  l'Eglise 
dans  laquelle  il  était  né,  était  trop  sincère  pour  n'en  avoir  pas  cessé 
dès  lors  la  pratique.  Sur  ce  point  ni  sur  tous  les  autres,  dont  l'ensemble 
composait  uu  caractère  si  rare  et  si  élevé,  nous  n'avons  rien  à  appren- 
dre à  la  plupart  de  nos  lecteurs.  Presque  tous  aussi  ont  pu  apprécier 
l'enseignement  facile,  abondant  et  aimable  du  professeur,  en  qui  ils 
retrouvaient  le  narrateur  moral  et  intime  du  Magasin  Pittoresque. 
Ceux  qui  ont  approché  de  sa  personne  savent  mieux  qu'on  ne  peut  le 
dire  sa  parfaite  bonté,  sa  générosité  inépuisable  de  cœur  et  d'action , 
l'amabilité  peu  commune  de  sa  conversation ,  la  sûreté  de  son  com- 
merce, la  flamme  de  sa  pensée  pour  toute  chose  élevée  et  dévouée, 
son  horreur  du  mal,  de  la  corruption,  de  l'égoïsme,  de  l'hypocrisie 
même  la  mieux  intentionnée.  Droit,  loyal,  plein  de  sens  et  de  juge- 
ment, dominant  par  le  calme  serein  de  son  esprit  les  douleurs  pas- 
sionnées qu'il  était  capable  de  ressentir,  et  que  souvent  réveillèrent 
les  événements  publics  ou  les  misères  de  l'humanité,  il  avait  toujours, 
à  rendre  un  service  quelconque,  le  plaisir  qu'on  trouve  ordinairement 
à  en  recevoir  un  essentiel.  Son  temps,  si  précieux,  n'était  jamais  re- 
fusé à  qui  en  avait  besoin.  La  société  fait  une  perte  profonde  quand 
un  homme  pareil  lui  est  retiré  :  un  homme  toujours  sur  la  brèche  pour 
ce  qui  est  moral,  un  esprit  actif  et  incorruptible,  un  membre  infati- 
gable de  la  petite  armée  qui  veut  le  bien  et  qui  le  fait  pour  tous,  en- 
vers et  contre  tous. 

Quant  aux  justes  regrets  de  ses  amis  et  de  ceux  qui  l'ont  bien  connu, 
il  faut  renoncer  à  en  dire  la  sincère  et  amére  profondeur.  Sa  famille 
de  cœur,  et  elle  est  nombreuse ,  en  gardera  un  deuil  éternel.  Le  res- 
pect dû  à  un  si  grand  malheur  nous  interdit  de  toucher  aux  crêpes 
désespérés  de  son  foyer  domestique.  Tout  le  monde  a  perdu  quelque 
chose  en  le  perdant  :  humainement  parlant,  les  siens  ont  tout  perdu. 

—  Un  récent  ouvrage  de  M.  Jean  Reinaud,  Terre  et  Ciel,  a  fait  une 
certaine  sensation  dans  la  partie  du  public  qu'intéressent  ce  genre  et 
ce  mode  de  recherches ,  et  s'écoule  ,  dit-on ,  rapidement.  Son  titre 
déjà  devait  attirer  l'attention  sur  lui,  en  surprenant  les  uns,  en  allé- 
chant les  autres  et  répondant,  pour  ceux-ci ,  à  ce  besoin  de  sonder  le 
surnaturel  et  l'invisible ,  sur  les  bords  duquel  nous  poussent,  pour 
ainsi  dire,  les  merveilleuses  réalités  de  la  science  moderne,  qui,  en 
se  jouant  de  l'espace  et  du  temps,  semble  presque  loucher  au  do- 
mainf  où  ils  cessent  d'exister,  et  n'avoir  plus  en  quelque  sorte  que 
cette  région  mystérieuse  à  découvrir.  Cependant,  elle  est  toujours  sé- 
parée de  la  nôtre  par  un  abîme,  et,  malgré  tout,  cet  abîme  n'est  pas 
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encore  franchi.  Mais  plusieurs  se  flatlenl  hardiment  qu'il  le  sera ,  el 
cela  par  le  développement  de  nos  seules  facultés  naturelles.  M.  Jean 
Reinaud  appartient  à  Técole  qui  attend  tout  de  celles-ci  el  ne  l'attend 
que  délies,  sans  nouvelle  et  extraordinaire  intervention  du  premier 
principe  de  vie.  Rationaliste  el  spiritualiste  à  la  fois,  cette  école  a  pour 
principe  fondamental  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'esprit  humain.  A 
ses  yeux,  ce  principe  suffit.  Nous  verrons  bien!  oui.  nous  voulons 
dire  que  chacun  de  nous  le  verra.  Cesl  toutefois  quelque  chose  déjà 
que  de  reconnaître  une  autre  vie,  un  ciel,  quoiqu'on  s'en  forme  des 
idées  terrestres.  De  plus ,  celles  de  M.  Jean  Reinaud  ne  sont  guère 
que  le  développement  de  ses  études  historiques  el  théoriques  sur  le 
système  des  Druides,  dont  il  a  donné  une  exposition  remarquable, 
mais  sur  plusieurs  points  hypothétique.  En  général,  un  honunc  fort 
au  courant  de  ce  genre  de  méditations  et  de  recherches  sur  l'autre  vie 
et  sur  le  monde  spirituel,  recherches  qui  ont  produit  toule  une  lillé- 
rature  à  part,  nous  dit  que  le  livre  de  .M.  Jean  Reinaud,  intéressant 
d'ailleurs,  et  surtout  sincère  et  à  bonne  intention,  lui  a  pourtant  fait 
l'effet  seulement  d'un  ouvrage  de  troisième  main  ;  tout  en  dénotant  un 
chercheur  et  un  penseur,  il  manque  néanmoins  de  profondeur  el  de 
nouveauté  réelle.  Mais  précisément  par  ce  qui  lui  manque  pour  les  es- 
prits mieux  au  fait,  par  eux-mêmes  ou  par  d'autres  travaux,  de  cet 
ordre  de  sujets ,  il  convient  peut  être  davantage  au  pul>lic  auquel  il 
est  destiné  ;  et  qu'il  en  ait  été  si  bien  accueilli,  c'est  peut-être  aussi  à 
noter  comme  signe  du  temps. 

—  Tout  autre  et  d'une  toute  autre  école ,  même  de  l'école  directe- 
ment opposée,  puisqu'il  vient  de  l'école  ultramontaine ,  est  l'ouvrage 
de  M.  Louis  Mcolardot  intitulé  :  Ménage  et  finances  de  Foliaire.  Il 
fait  non-seulement  du  bruit,  et  beaucoup  plus  de  bruit  que  celui-là, 
il  fait  du  tapage  :  à  vrai  dire,  c'est  bie.n  dans  ce  but  qu'il  a  été  publié. 
L'auteur  y  examine  en  détail  les  faits  et  gestes  de  Voltaire,  sa  vie  d'in- 
térieur, les  sources  de  sa  fortune,  etc.  On  sait  de  reste  qu'il  y  a  beau- 
coup à  dire  sur  tout  cela.  Les  Mémoires  de  Thiébauld  qui,  en  sa  qua- 
lité de  lecteur  du  grand  Frédéric,  avait  pu  voir  Voltaire  de  près,  con- 
tiennent à  cet  égard  des  détails  curieux  el  plus  que  singuliers.  Il  est 
difficile  aussi  de  s'inscrire  complètement  en  faux  contre  la  version  la 
moins  connue  de  la  mort  de  Voltaire,  et  surtout  contre  le  témoignage 
écrasant  du  docte ,  grave  et  honnête  Tronchm  qui  en  parle  comme 
médecin  et  comme  témoin  oculaire,  et  qui  l'écrivant  à  un  de  ses  amis, 
à  Bonnet,  je  crois,  termine  son  récit  par  celte  terrible  citation  :  Fu- 
riis  agitatns  obiit.  Il  est  trop  vrai  :  on  n'en  peut  croire  la  version  ar- 
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rangée,  et  Voltaire  paraît  avoir  fini  moins  en  philosophe  et  en  patriar- 
che qu'en  désespéré.  Mais  est-ce  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Voltaire 
qu'il  s'agit  aujourd'hui,  et  sur  ce  dernier  point  particulièrement  est- 
ce  aux  hommes  de  le  juger  ?  est-il  enfin  le  seul  écrivain  que  l'on  ad- 
mire et  que  l'on  ne  puisse  estimer?  L'attaque  dont  il  vient  d'être  l'ob- 
jet ne  tend  rien  moins  qu'à  le  représenter  comme  le  dernier  des 
misérables.  Quand  on  y  va  de  ce  train  et  dans  cet  esprit-là ,  eût-on 
même  un  but  utile,  on  le  dépasse  ;  on  gâte  soi-même  à  plaisir  ce  qu'on 
peut  dire  de  vrai,  et  l'on  ne  fait  qu'animer  les  adversaires  et  leur 
fournir  des  armes.  Nous  le  disions  il  y  a  plus  d'une  année,  à  propos 
de  l'hypocrisie  d'une  part,  du  fanatisme  et  des  prétentions  cléricales 
de  l'autre  :  «  On  se  remet  à  lire  Voltaire,  Voltaire  déjà  si  bien  passé 
de  mode,  qu'il  était  devenu  du  bon  ton  de  ne  parler  non  plus  de  lui 
que  d'un  vieux  trépassé  littéraire  (*).  »  Le  gros  pamphlet  de  M.  Nico- 
lardot  ne  fera  que  lui  rendre  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs  et  de 
défenseurs. 

—  On  nous  parle  d'un  ouvrage  allemand  qui  fait  grand  bruit  de 
l'autre  côté  du  Rhin ,  et  qui  a  pour  titre  ces  mots  de  la  Genèse  :  Eritis 
sicut  Deus  (Vous  serez  comme  des  dieux).  C'est,  dans  le  cadre  et 
sous  la  forme  d'un  roman,  une  critique  de  la  philosophie  hégélienne, 
critique  très-fine,  de  bonne  guerre  et  de  bon  goût,  nous  assure-t-on, 
et  qui  témoigne  d'une  grande  connaissance  de  cette  philosophie  même 
et  de  la  vie  réelle.  Plusieurs  illustrations  universitaires  y  figurent,  et 
n'auraient  pas  lieu  de  s'en  applaudir,  à  ce  qu'il  semble;  parfaitement 
dépeintes,  mais  toujours  avec  convenance,  on  les  reconnaît  au  pre- 
mier coup-d'œil.  Malgré  son  succès,  l'auteur  a  voulu  rester  inconnu, 
et  les  recherches  ni  les  suppositions  n'avaient  pu  encore  découvrir 
son  secret. 

—  Un  de  nos  amis  prolestants  de  Paris  (il  nous  permettra  de  l'ap- 
peler ainsi,  à  titre  de  coreligionnaire),  M.  Paul  Juillerat,  a  donné  le 
mois  passé,  au  Théâtre  Français,  une  petite  comédie  en  vers,  la 
Reine  de  Lesbos,  qui  a  été  avantageusement  distinguée  par  les  ama- 
teurs de  beaux  vers.  Tel  est  en  effet  son  principal  mérite ,  car  c'est 
moins  une  pièce  très  dramatique  qu'un  tableau  d'un  art  délicat,  peint 
avec  amour,  et  d'un  grand  fini  de  travail.  Il  faut  quelque  chose  de 
plus  au  théâtre,  mais  c'est  déjà  beaucoup,  pour  un  début,  que  de  s'y 
faire  remarquer. 

—  Sur  l'Espagne ,  voici  textuellement  ce  que  nous  écrivions  déjà 
dans  notre  livraison  de  mars,  cinq  mois  avant  la  révolution  qui  bou- 

(*)  Voir  noire  Chronique  de  mars  18.H3,  Revue  Suisse ,  t.  XVI ,  p.  i<i9. 
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leverse  aujourd'hui  la  Péninsule  :  •  Son  mouvement  lui  est  jusqu'ici 
tout  particulier,  et  il  est  même  en  partie  provoqué  par  des  causes 
personnelles:  la  plus  active,  qu'on  ne  dit  pas,  mais  qui  nous  revient 
d'Espagnols  bien  informés,  est  l'inconduite,  décidément  par  trop 
criante,  de  la  reine.  Cela  passe,  à  ce  qu'il  parait,  toutes  les  bornes. 
De  là  un  soulèvement  d'opinion ,  que  tous  les  partis  cherchent  à  ex- 
ploiter: les  uns  pour  la  république,  les  autres  pour  la  duchesse  de 
Montpensier,  bien  que  son  mari  ait  blessé  la  susceptibilité  espagnole 
par  son  manque  de  tact  dans  ses  efforts  pour  se  rendre  populaire  ; 
d'autres  encore  et,  dit-on,  nombreux,  pour  le  jeune  roi  de  Portugal, 
qui,  en  épousant  une  infante  et  devenant  roi  d'Espagne,  réunirait  ainsi 
toute  la  péninsule  sous  les  mêmes  lois^*).  »  .\insi,  on  le  voit,  pour  une 
petite  Chronique  babillarde  nous  n'étions  pas  si  mal  renseignés.  Qu'il 
y  ait  eu  une  cause  morale  au  soulèvement,  c'est  ce  que  prouve  de 
reste  ce  mot,  assurément  étrange  et  nouveau  en  révolution,  de  Mora- 
lité! inscrit  sur  la  bannière  de  l'émeute. 

Dans  cet  ordre  de  faits ,  la  réprobation  populaire  s'est  surtout  por- 
tée sur  la  reine-mère  r  à  qui  revenait  en  effet  la  plus  grande  part  de 
responsabilité,  soit  comme  mère,  soit  comme  femme  douée  de  plus 
de  volonté  que  sa  fille  et  de  plus  de  caractère.  On  lui  reproche  surtout, 
à  elle,  ses  concussions  et  son  insatiable  avidité.  Le  gouvernement 
mettait  ou  laissait  mettre  l'Espagne  au  pillage;  dans  cette  dilapidation 
générale,  la  reine-mère  était  en  position  de  prendre  la  pltis  large  part 
à  la  curée ,  et  elle  parait  n'avoir  mis  ni  scrupules  ni  bornes  à  en  pro- 
fiter :  chemins  de  fer,  mines,  pots-dc-vin,  tout  lui  était  bon,  tout  y 
passait.  C'est  même  un  pot-de-vin  de  plusieurs  millions,  imposé  et  ob- 
tenu par  elle  pour  une  concession  de  chemin  de  fer  à  l'une  des  socié- 
tés rivales,  qui,  ayant  été  divulgué,  a  fait  soudain  déborder  le  vase, 
et  fourni  au  mouvement  l'occasion  d'éclater.  On  sait  qu'il  est  question 
de  la  mettre  en  jugement  et  d'exiger  tout  au  moins  d'elle  de  fortes 
restitutions  :  en  attendant,  elle  est  gardée  à  vue  dans  le  palais  d'une 
manière  si  serrée,  que  non-seulement  toutes  les  avenues  sont  gardées 
jour  et  nuit,  mais  les  issues  des  souterrains  aboutissant  dans  la  cam- 
pagne surveillées  et  obstruées ,  et  qu'aux  portes  de  Madrid  on  visite 
jusqu'aux  charrettes ,  aux  chars  de  fumier  et  aux  cercueils ,  pour  que 
même  de  cette  manière  elle  ne  puisse  pas  s'échapper.  Quand  le  mou- 
vement s'est  déclaré,  elle  demanda  en  vain  le  pouvoir  et  la  dictature 
pour  quelques  heures  :  il  s'en  suivit  une  scène  de  famille,  dans  la- 
quelle, dit-on,  le  sang  fut  près  de  couler.  Elle  voulait  faire  un  coup 

(*)  Voir  notre  Chronique  de  inar'^,  page  -210  de  ce  volume. 
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•l'Etat,  un  Deux-Décembre;  mais  de  tels  coups,  qui  ne  se  répètent 
guère,  peuvent  encore  moins  s'imiter. 

Que  deviendra  maintenant  sa  fille,  aussi,  en  réalité,  prisonnière? 
Espartero  est  une  sorte  de  Lafayette  espagnol  :  pourra-t-il  mieux  que 
l'autre  contenir  et  diriger  la  révolution  par  laquelle  il  semble  déjà  être 
ou  rester  encore  débordé?  On  n'a  presque  rien  entendu  dire  du  duc 
de  Montpensier;  décidément  il  ne  paraît  pas  fait  pour  jouer  un  rôle  en 
temps  de  révolution;  son  nom  n'a  guère  plus  été  prononcé  dans  celle- 
ci  que  dans  celle  où  tomba  le  trône  de  son  père,  et  où  sa  jeune  épouse 
se  trouva  seule  dans  les  Tuileries  fuyant  de  salle  en  salle  devant  le 
peuple  qui  s'y  précipitait.  En  revanche,  le  roi  de  Portugal ,  don  Pe- 
dro, a  encore  des  partisans,  et  la  république  aussi,  surtout  à  Barce- 
lone, à  ce  qu'on  prétend. 

La  révolution  espagnole ,  si  elle  s'arrête  à  son  début ,  aura  d'ail- 
leurs, été  surtout  une  révolution  militaire,  c'est-à-dire  une  de  ces  ré- 
volutions qui  ont  plutôt  pour  résultat  de  remettre  le  pouvoir  et  la  so- 
ciété en  d'autres  mains  que  de  les  changer.  Quelques-uns  ont  l'idée 
assez  naturelle,  ce  qui  ne  la  rend  pas  cependant  nécessairement  vraie, 
que  la  Russie  s'est  trouvée  mêlée  aussi  là-dedans  :  celte  puissance  au- 
rait voulu  par  là  donner  du  fil  à  retordre  à  la  France  et  à  l'Angleterre; 
mais  on  voit  que  l'empereur  des  Français  reste  bien  tranquille,  le  gou- 
vernement anglais  de  môme ,  qu'ils  n'en  poursuivent  pas  moins  leurs 
plans  contre  la  Russie,  et  que,  pour  l'Espagne,  ils  laissent  faire  et  at- 
tendent les  événements. 

—  En  Orient,  voilà  le  czar  qui  bat  décidément  en  retraite,  et  qui 
commence  à  mettre  les  pouces,  pour  employer  la  rude  énergie  d'un 
terme  vulgaire.  Les  deux  puissances  alliées  paraissent  toujours  déci- 
dées à  les  lui  serrer.  Le  fond  de  la  pensée  des  Russes  était,  et  sans 
doute  est  toujours,  que  cette  alliance,  si  nouvelle  dans  l'histoire,  ne 
pouvait  pas  tenir,  ne  tiendrait  pas  longtemps.  C'est  là-dessus  qu'ils 
comptaient.  Mais  l'attitude  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  les  immen- 
ses préparatifs  qui  s'y  continuent  pour  pousser  la  guerre  avec  une  ré- 
gularité et  un  appareil  formidables,  doivent  leur  faire  craindre  que, 
sur  ce  point  aussi,  ils  ne  se  soient  trompés. 


Neucbàtel,  22  août  1834. 

La  seconde  assemblée  législative  de  la  nouvelle  Confédération  a  ter- 
miné paisiblement  ses  travaux.  On  a  remarqué  dans  la  dernière  ses- 
sion l'absence  de  débals  politiques  et  la  prompte  expédition  des  affai- 
res administratives.  Cependant  la  pensée  politique  qui  a  formé  celte 
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assemblée,  en  marque  encore  les  dernières  délibéralions.  Celle  pensée, 
c'est  le  développement  des  germes  de  centralisation  que  renferme  la 
Constitution  de  1848.  Si  la  majorité  s'en  est  quelquefois  écartée,  ce  n'est 
pas  à  la  souveraineté  cantonale,  c'est  à  quelque  intérêt  politique  plus 
urgent  qu'elle  a  cédé.  Sous  l'empire  d'une  Constitution  qui  accorde 
aux  Suisses  l'exercice  des  droits  politiques  dans  tous  les  cantons  où 
ils  fixent  leur  séjour,  il  semblerait  que  les  questions  de  dignité  et  de 
capacité  politique  dussent  être  uniformément  réglées,  dans  l'intérêt 
de  l'égalité.  Cependant  Genève  a  été  autorisé  à  écarter  des  assem- 
blées primaires  les  Suisses  qui  y  exercent  la  profession  de  domesti- 
ques ,  sous  le  prétexte  que  l'acte  qui  régularise  leur  domicile  ne  porte 
pas  le  titre  de  permis  d'établissement.  La  législation  civile  en  revan- 
che, est  restée  aux  cantons;  l'esprit  de  la  Constitution  est  certaine- 
ment de  la  leur  laisser  toute  entière.  Néanmoins  une  décision  du  15 
juillet,  confirmant  un  arrêté  du  conseil  fédéral,  force  le  canton  de 
Zurich  à  autoriser  la  recherche  en  paternité  de  ses  citoyens  par  les  res- 
sortissants des  cantons  où  la  même  faculté  ne  serait  pas  accordée  aux 
Zuricoises,  bouleversant  ainsi  les  législations  cantonales  et  les  con- 
cordats par  une  interprétation  littérale,  il  est  vrai,  mais  inique  de  la 
Constitution  fédérale.  Cette  affaire  donne  à  pensera  Zurich  et  ailleurs; 
l'indépendance  des  tribunaux  cantonaux  est  compromise,  le  pouvoir 
législatif  des  cantons  menacé:  pour  sortir,  sans  reculer,  de  l'anarchie 
judiciaire,  on  ne  voit  guère  qu'une  issue;  c'est  une  cour  de  cassation 
fédérale  appliquant  des  codes  fédéraux.  Ainsi  nous  nous  trouvons  en- 
trainés  vers  une  centralisation  devant  laquelle  les  cantons  ne  seront 
bientôt  plus  que  des  circonscriptions  administratives  ou  des  souvenirs 
historiques. 

Pour  échapper  à  ce  danger,  il  faudrait  que  les  populations  mena- 
cées eussent  un  sentiment  bien  clair  de  leur  véritable  position ,  une 
confiance  bien  ferme  dans  les  voies  légales  et  la  persévérance  néces- 
saire pour  les  épuiser.  Les  élections  au  conseil  national  qui  vont 
avoir  lieu  dans  quelques  semaines,  sont  pour  le  pays  d'une  importance 
capitale.  Exciteront-elles  l'intérêt  qu'elles  méritent?  Le  mouvement 
électoral  (s'il  y  a  du  moins  un  mouvement) ,  sera-l-il  vraiment  déter- 
miné par  les  questions  qui  se  décident  à  Berne,  et  les  considérations 
cantonales  ne  le  domineront-elles  pas?  Volera-t-on  pour  atteindre 
un  but  précis  ou  suivant  de  vieilles  habitudes  et  de  vieilles  bannières? 
Telles  sont  les  questions  que  nous  nous  posons,  non  sans  quelque 
anxiété.  Nous  les  posons  à  tous  nos  lecteurs. 

L'opinion  de  la  Suisse  française,  éclairée  par  l'expérience,  est  main- 
tenant assez  unanime  contre  cette  centralisation  à  l'avènement  de  la- 
quelle le  principal  canton  français  a  si  fort  contribué;  mais  la  résis- 
tance à  laquelle  elle  s'apprête  peu  à  peu  n'a  pas  beaucoup  de  chances 
de  succès.  Elle  trouvera  des  alliés  naturels  dans  les  populations  ca- 
tholiques du  centre,  groupées  au  bord  du  lac  des  Quatre-Cantons. 
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Mais  la  population  la  plus  considérable  et  la  plus  itiduenle,  établie  sur 
le  plateau  agricole  et  industriel  de  la  Suisse  allemande ,  entre  les  Al- 
pes et  le  Rliin ,  du  lac  de  Bienne  au  lac  de  Constance,  n'a  |)as  les  mê- 
mes intérêts,  et  n'éprouve  pas  les  mômes  répugnances.  L'bomogcnéité 
de  la  langue  et  des  mœurs,  la  facilité  croissante  des  communications 
et  la  multiplicité  des  ra[)porls  l'ont  préparée  à  tme  centralisation  dont 
les  inconvénients  sont  compensés  pour  elle  par  de  réels  avantages. 
La  dernière  révolution  s'est  faite  à  son  profit,  avec  le  concours  plus 
que  désintéressé  des  mdices  romandes,  et  maintenant,  si  l'on  parve- 
nait à  grouper  tous  les  éléments  naturels  de  résistance,  il  est  douteux 
qu'ils  formassent  une  majorité.  La  prudence  et  le  patriotisme  s'unis- 
sent d'ailleurs  pour  conseiller  de  ne  pousser  aucune  résistance  à  l'ex- 
trême. On  a  rêvé  çà  et  là  une  fédération  romande  alliée  de  la  Suisse 
germanique,  mais  un  bomme  éveillé  ne  saurait  s'arrêter  sur  cette  con- 
ception pleine  de  |)érils.  Il  nous  faut  donc  marclier  jusqu'au  bout  avec 
la  Suisse,  sans  rien  demander  pour  nous-mêmes,  mais  en  nous  effor- 
çant de  faire  prévaloir  les  mesures  qui  nous  paraissent  les  plus  avan- 
tageuses au  bien  de  la  communauté. 

Deux  idées  ont  été  mises  en  avant  comme  programme  des  élections 
prochaines  :  les  nouveaux  députés  devraient  promettre  de  travailler 
au  retrait  de  la  loi  fédérale  sur  les  poids  et  mesures  qui  doit  entrer  en 
vigueur  dès  1857  au  plus  tard.  Ceci  est  évidemment  dans  l'intérêt  de 
la  Suisse  entière,  sans  en  excepter  les  cantons  chez  lesquels  les 
poids  et  mesures  dits  suisses  ont  été  introduits  par  concordat  et 
qui  imposent  maintenant  aux  antres  le  système  en  vigueur  chez  eux. 
Il  est  facile  de  comprendre  en  effet,  sans  rentrer  dans  l'examen  des 
complications  et  des  imperfections  de  ce  système  de  poids  et  mesures 
suisses,  que  les  intérêts  généraux  du  commeice  réclament  l'emploi 
de  mesures  connues  partout,  et  que  le  seul  système  digne  qu'une  po- 
pulation lui  sacrifie  ses  habitudes ,  est  un  système  européen ,  un  sys- 
tème universel.  Le  système  décimal  et  métrique  satisfait  seul  à  ces 
conditions.  Le  moment  n'est  pas  éloigné  où  les  cantons  concordataires 
eux-mêmes  sentiront  le  besoin  de  l'adopter.  S'ils  ne  veulent  pas  s'y 
résoudre  maintenant,  le  bon  sens  veut  qu'ils  ajournent  encore  l'exé- 
eiition  de  l'article  37  de  la  constitution  fédérale.  Il  serait  impardonna- 
ble de  leur  part  de  s'en  faire  une  arme  pour  nous  tourmenter  en  se 
nuisant  à  eux-mêmes.  Ils  savent  d'ailleurs  parfaitement  que  la  loi  fé- 
dérale sur  les  poids  et  mesures  serait  très  médiocrement  exécutée. 

La  réduction  des  péages  fédéraux  présente  encore  plus  le  caractère 
d'une  mesure  utile  à  la  Suisse  entière ,  cpioique  les  cantons  frontières 
y  soient  plus  intéressés  que  ceux  du  centre,  et  les  cantons  industriels, 
plus  que  ceux  qui  produisent  eux-mêmes  les  objets  nécessaires  à  leur 
nourriture.  Tandis  (pieles  finances  cantonales  sont  pres(iue  partout  en 
souffrance,  la  Confédération  capitalise  un  million  par  an.  Les  frais  de 
l'école  polytechnique  ne  l'empêcheront  pas  de  thésauriser,  et  Tac- 
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cruiâseiueiit  de  sa  fortune  sera  plus  rapide  encore  quand  Temprunl 
fédéral  sera  remboursé.  Outre  rénormilé  des  frais  de  perception  des 
péages  fédéraux,  qui  absorbent  plus  de  la  moitié  du  revenu  brut ,  ou- 
tre les  inconvénients  économiques  de  ce  régime,  qui  ont  été  rendus 
fort  sensibles  par  les  temps  de  cherté  dont  nous  commençons  à  sortir, 
outre  l'extrême  inégalité  des  charges  qui  en  résuite,  il  est  politique- 
ment dangereux  que  les  caisses  centrales  soient  si  riches  et  les  cantons 
si  gênés.  Cette  opulence  excite  le  gouvernement  central  à  accroître 
ses  moyens  d'action  en  multipliant  le  nombre  de  ses  fonctionnaires. 
Les  subsides,  fort  bien  entendus  d'ailleurs,  par  lesquels  la  Confédé- 
ration prend  part  aux  travaux  publics  d*un  intérêt  plus  ou  moins  gé- 
néral ,  pourraient  facilement  être  mis  au  prix  de  voles  complaisants  et 
de  sacrifices  d'opinion.  En  un  mot,  ces  richesses  superflues,  inégale- 
ment prélevées  sur  les  citoyens  par  un  impôt  indirect  assez  lourd , 
donnent  au  pouvoir  central  sur  les  cantons  une  prépondérance  mena- 
çante pour  l'équilibre  que  la  constitution  de  i8!i8  a  voulu  établir.  Il 
convient  donc  de  ramener  les  recettes  au  niveau  des  dépenses  par  des 
dégrèvements  bien  calculés  sur  les  articles  de  première  nécessité  et 
sur  les  matières  premières  de  l'industrie,  dùt-on  même  recourir  quel- 
quefois aux  contingents  cantonaux  pour  subvenir  à  un  déficit. 

Aux  deux  points  que  nous  venons  de  rappeler,  nous  voudrions  ajou- 
ter la  révision  de  la  loi  organique  sur  les  élections  au  conseil  national, 
qui  est  conçue  exclusivement  dans  un  intérêt  de  parti.  Aussi  long- 
temps qu'on  n'aura  pas  des  arrondissements  uniformes,  nommant 
chacun  un  seul  député,  le  conseil  national  représentera  des  combi- 
naisons, des  intérêts,  des  coteries  et  non  pas  la  majorité  du  peuple 
suisse.  Que  les  circonstances  soient  plus  ou  moins  urgentes,  les  pas- 
sions excitées  ou  le  calme  établi,  les  questions  qui  tiennent  à  la  source 
du  pouvoir  n'en  resteront  pas  moins  les  premières. 

L'assemblée  fédérale  a  jugé,  comme  notre  correspondant  du  Haut- 
Valais,  que  l'ouverture  du  Saint-Bernard  au  transit  intéresse  la  Suisse 
occidentale  toute  entière  autant  que  le  canton  dont  la  nouvelle  route 
emprunte  le  territoire.  Elle  a  accordé  à  cette  entreprise  un  subside  de 
300,000  francs,  dans  ta  pensée  qu'aucun  des  cantons  intéressés  ne 
resterait  en  arrière,  et  que  cette  importante  entreprise  marcherait  dé- 
sormais aussi  rapidement  que  le  permet  la  nécessité  de  percer  une 
galerie  sous  la  chaîne  centrale  des  Alpes.  —  Lri  a  obtenu  pour  les  di- 
gues de  la  Reuss,  qui  protègent  la  roule  du  Saint-Gotlhardl ,  un  sub- 
side de  13,000  francs.  Ce  petit  canton  n'a  pas  craint  de  souscrire  pour 
100,000  francs  à  la  ligne  d'Olten  à  Lncerne,  dont  la  compagnie  du 
Centre  n'a  voulu  garantir  l'exécution  que  moyennant  une  contribution 
de  deux  millions  des  localités  intéressées.  Le  grand  conseil  de  Lucerne 
avait  refusé  d'abord,  à  deux  voix  de  majorité,  de  prendre  celte  somme 
à  sa  charge;  mais  la  ville,  pour  laquelle  ce  chemin  de  1er  est  d'un 
avaivtage  immense  ,  a  souscrit  un  demi  million  ,  dont  les  corporations 


576 

prendront  la  moitié,  le  grand  conseil  vient  d'engager  le  canton  pour 
900,000  francs,  il  paraît  que  les  800,000  francs  manquant  ont  été  cou- 
verts par  d'autres  souscriptions.  La  petite  ville  de  Zolingne,  qui  sera 
simplement  traversée  par  la  ligne,  a  souscrit  aussi  un  demi  million. 
Le  rayon  d'Ollen  au  pont  de  l'Emme  devra  donc  être  achevé  au  l"'  juil- 
let 1856.  Le  court  tronçon  du  pont  d'Emme  à  Lucerne  parait  présen- 
ter de  grandes  difficultés,  et  n'est  promis  que  pour  1858. 

De  vastes  constructions  s'élèvent  à  Komansliorn  pour  recevoir  les 
wagons  et  les  marchandises;  les  travaux  de  construction  avancent, 
favorisés  par  le  concours  très  actif  des  communes,  et  l'on  annonce 
très  positivement  l'ouverture  de  tout  le  rayon  de  Winterthur  au  lac  de 
Constance  pour  le  printemps  de  l'année  prochaine.  Le  tronçon  de  Win- 
terthur à  Zurich  n'ira  pas  si  vite;  il  y  a,  là  aussi,  d'assez  grandes  dif- 
ficultés de  terrain.  La  ville  est  en  grand  émoi  au  sujet  de  la  gare. 
L'emplacement  proposé  par  M.  Escher  semblerait  excellent,  s'il  ne 
supprimait  ou  ne  bouleversait  nombre  de  propriétés  fort  chères.  L'in- 
génieur de  la  coujpagnie  de  l'Ouest  a  tracé  son  prolongement  sur 
Berne,  par  Yvonaiid,  Payerne  et  Morat;  les  plans  de  Morges  à  Genève 
sont  déjà  déposés;  mais  il  n'est  pas  encore  question  de  souscriptions 
ni  de  travaux  réels.  Provisoirement,  nous  comptons  sur  la  navigation 
d'Yverdon  à  Soleure,  sur  notre  joli  steamer  le  Jura. 

On  a  vu  que,  sur  le  préavis  de  nouveaux  ingénieurs,  les  cantons  in- 
téressés à  la  correction  de  nos  cours  d'eau ,  ont  abandonné  le  projet 
de  conduire  l'Aar  dans  le  lac  de  Bienne:  on  espère  néanmoins,  par  la 
rectification  des  cours  d'eau,  abaisser  les  trois  lacs  de  quatre  à  cincj 
pieds;  les  frais  sont  évalués  à  six  millions,  dont  la  Confédération  fe- 
rait le  quart.  Puisse-t-on  enfin  se  mettre  à  l'œuvre;  ce  n'est  pas  les 
terrassiers  qui  manqueront.  Le  conseil  de  l'Ecole  fédérale  est  en  pleine 
activilé,  il  se  compose  de  MM.  Kern,  Escher,  Bernard  Studer,  Robert 
Steiger  et  Tourte.  Suppléants,  MM.  Blumer,  Aimé  llumbert  et  Pierre 
Mérian.  —  Le  concordat  sur  la  propriété  littéraire ,  amélioré  dans  plu- 
sieurs détails,  sera  prochainement  soumis  à  la  ratification  de  la  plu- 
part des  cantons. 

—  La  fusion  bernoise  n'a  pas  justifié  toutes  les  espérances.  Quelque 
soit  le  succès  final  de  cette  expérience,  nous  pensons  encore  qu'il  n'é- 
tait pas  possible  de  s'y  soustraire,  puisque  le  peuple  l'exigeait.  Nous 
avons  regretté  qu'une  fois  la  partie  irrévocablement  engagée,  on  se 
soit  pressé  de  la  gâter  |)ar  des  récriminations  stériles;  mais  au  point 
où  en  sont  aujourd'hui  les  choses  ,  la  réserve  du  premier  moment 
n'aurait  plus  d'objet.  Voici  notre  dernière  lettre  de  Berne. 

«  Le  conservatisme  bernois  se  déconipose  rapidement.  Les  prédic- 
tions de  ce  printemps  s'accomplissent  à  la  lettre.  La  fusion  ne  compte 
que  pour  les  radicaux ,  et  ne  durera  probablement  que  jusqu'au  jour 
où  ceux-ci  aiM'ont  refait  leiu"  majorité,  si  faible  qu'elle  soit.  Alors, 
adieu  fusion,  adieu  réconciliation,  adieu  gouvernement  mixte!  La  der- 
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nière  session  du  grand  conseil  a  montré  clairement  où  nous  en  som- 
mes Il  y  avait  à  remplacer  ou  à  confirmer  tous  les  fonctionnaires  de  dis- 
trict ,  sur  les  présentations  des  assemblées  primaires.  Le  programme 
fusionniste  commandait  de  s'en  tenir  à  ces  présentations  partout  où 
elles  porteraient  sur  des  hommes  dignes  et  capables.  Néanmoins  les 
préfets  conservateurs  les  plus  distingués:  MM.  Muller ,  à  Interlaken, 
et  Kœlscliet,  à  Delémont ,  ont  été  écartés  au  profit  du  radicalisme, 
quoiqu'ils  fussent  appelés  par  la  grande  majorité  de  leurs  administrés. 
En  revanche,  des  radicaux  notoirement  incapables  et  récemment  des- 
titués par  le  tribunal  supérieur,  ont  été  réinstallés  dans  les  préfectures 
du  Bas-Simmenthal  et  de  Porrenlrui,  pour  ne  rien  dire  de  tel  préfet 
du  Seeland  contre  lequel  s'élèvent  des  reproches  encore  plus  graves. 

»  Ces  nominations  ont  aggravé  la  scission  du  parti  conservateur  (*). 
Les  fusionistes  et  les  anti-fusionistes  se  poursuivent  et  se  déchirent 
réciproquement  dans  leurs  journaux.  J'appartiens  instinctivement  et 
par  réflexion  au  dernier  parti  ;  mais  je  déplore  cette  polémique  sans 
dignité,  qui  fait  les  délices  de  nos  anciens  adversaires.  Les  affaires 
ainsi  accomodées,  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  s'en  retirent. 

»  Les  beaux-arts  nous  ont  offert  des  distractions  qui  ne  pouvaient  Te- 
nir plus  à  propos:  MM.  Melhfessel  et  Edele  ont  donné,  avec  le  con- 
cours de  leurs  sociétés,  plusieurs  concerts  spirituels  d'ancienne  musi- 
que qui  ont  généralement  satisfait.  L'exposition  suisse  des  beaux -arts 
a  été  très  courue  ici.  On  a  beaucoup  remarqué  la  vérité  et  l'esprit  qui 
distinguent  les  petites  scènes  alpestres  de  M.  A.  Meuron.de  Neuchâ- 
tel(*).  Il  s'est  formé  une  société  artistique  bernoise,  dont  les  contri- 
butions serviront  à  lâchât  de  billets  de  la  loterie  fédérale,  et  qui 
essaiera  de  ranimer  chez  nous  le  goùl  des  beaux  arts.  L'entreprise 
est  méritoire.  • 

La  société  des  pauvres,  établie  à  Liicerne  au  commencement  de  l'hi- 
ver dernier,  est  à-peu-près  arrivée  à  supprimer  la  mendicité  dans  cette 
ville.  Les  deux  partis  s'intéressent  également  à  cette  bonne  œuvre  où 
les  dames  ont  la  meilleure  part.  Elles  ont  ouvert  à  80  enfants,  une 
école  de  travail ,  et  visitent  assidûment  les  pauvres  dans  leurs  mai- 
sons.— La  nomination  de  M.  Slyger.  du  conseil  national,  a  la  charge  de 
Landaniinan,  réjouit  les  amis  du  canton  de  Schmlz,  qu'un  déficit  pro- 

(*)  En  effet ,  le  résultat  signalé  par  notre  correspondant  ne  saurait  s'ex- 
pliquer sans  la  participation  d'une  fraction  quelconque  des  députés  de  l'o- 
pinion conservatrice,  qui  possèdent  certainement  quelques  voix  de  majorité. 
Il  circule  là-dessus  des  versions  assez  étranges.  (R.) 

(*)  Ces  toiles,  moins  léchées,  mais  mieux  pensées  que  beaucoup  d'autres, 
n'ont  pas  moins  plu  à  Zurich.  Il  y  avait  aussi  de  jolis  morceaux  de  genre  de 
l'Ecole  de  Munich,  puis  d'innombrables  paysages,  parmi  lesquels  nous  avons 
remarqué  ceux  de  MM.  Scheuchzer  et  Stephan  à  .Munich  et  Zimmermann  a 
Genève.  On  admire  le  inagninque  cheval  de  M,  Koller,  l'aigle  et  les  mou- 
tons d'Eberle;  on  aime  les  aquarelles  lausannoises  de  .M.M.  Bryner  et  Bon- 
net. En  somme,  l'exposition  suisse  de  1854  est  brillante.  (R.) 


578 

babic  (te  6ft,000  francs,  iiiscril  au  budget  courant,  n'arrêtera  pas  dans 
sa  marche  progressive.  M.  Slyger,  dont  l'aimable  caractère  était  très 
apprécié  de  ses  collègues,  est  un  homme  encore  fort  jeune,  mais  ins- 
truit, dévoué  et  très  au  fait  des  besoins  de  son  pays.  On  l'a  forcé 
d'accepter,  et  on  a  bien  fait.  —  Quelques  journaux  ont  parlé  d'une  mé- 
thode anglaise  pour  nourrir  les  veaux  avec  une  infusion  de  foin,  cou- 
pée de  lait.  M.  B  Meyer  de  Sciiauensée  a  essayé  à  la  montagne  un  pro- 
cédé analogue,  qui  lui  a  complètement  réussi.  Il  jette  bouillant,  sur  du 
foin  de  montagne,  le  petit-lait  qui  reste  après  la  confection  du  fromage, 
et  ne  donne  autre  chose  aux  veaux  que  ce  thé;  cinq  élèves  sur  six  se 
sont  trouvés  parfaitement  de  ce  régime;  mais  pour  achever  l'engrais- 
sement, il  convient  d'ajouter  du  lait  pendant  quelques  jours.  —  La 
grêle  à  détruit  la  récolte  à  Brunnen,  mais  des  étrangers,  plus  nom- 
breux il  est  vrai  que  splendides,  laissent  une  belle  moisson  —  L'auberge 
du  Rigi  Kulm  se  renouvelle.  Le  Kaltbad,  où  monte  déjà  le  télégraphe, 
aura  bientôt  sa  diligence;  on  y  construit  une  route  depuis  Viznau. 

Unterwald  le  Haut  a  renouvelé  sa  loi  sur  la  sévère  observation 
du  dimanche;  nous  renvoyons  de  quelques  jours  les  intéressants  dé- 
tails que  notre  correspondant  nous  adresse  à  ce  sujet  ;  mais  nous  ne 
pouvons  quitter  la  Suisse  centrale  sans  donner  un  regret  au  souvenir  de 
M.  Kaiser,  député  au  conseil  des  Etats,  de  Zug,  emporté  par  la  maladie 
à  trente-deux  ans.  Les  amis  de  M  Kaiser  savent  ce  qu'il  y  avait  d'àme 
sous  la  réserve  modeste  de  son  maintien.  De  tels  hommes  avaient  leur 
làche-à  Zug,  où  la  torture  s'appliquait  encore  de  notre  temps,  et  qui 
aujourd'hui  même  punit  l'infanticide  par  les  verges  et  l'exposition. 

—  Un  coup  plus  tragique  et  non  moins  douloureux  vient  de  frapper 
Moudon  et  plusieurs  honorables  familles  du  canton  de  Vaud;  le  direc- 
teur de  l'école  supérieure,  M.  Emile  Chalelanat  paraît  avoir  tenté  seul, 
dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août,  par  un  temps  douteux,  le 
passage  du  redoutable  glacier  de  la  Rolla,  entre  le  val  Pellina  et  le  val 
d'Hérens.  Après  de  pénibles  recherches ,  on  vient  de  retrouver  son 
corps.  Cette  imprudence  si  déplorable  ne  serait  pourtant  que  l'excès  de 
l'intrépidité  douce  qui  donnait  un  singulier  charme  au  caractère  de 
cet  homme  excellent.  — Cette  perte  très  sentie;  l'incendie  qui  a  détruit 
Kappel,  ce  village  illustre  et  si  brillant;  plus  encore  la  famine  qui 
nous  afflige  et  nous  condamne  en  Argovie  (*)  et  peut-être  ailleurs: 
ces  misères  connues ,  où  nous  craignons  d'insister,  sans  pouvoir  les 
passer  sous  silence,  assombrissent  notre  Chronique.  Pourtant  il  ne 
faut  pas  finir  par  des  plaintes;  mais  rendre  grâces  à  Dieu  qui  nous 
rend  l'abondance  après  la  disette,  et  qui  préserve  encore  une  fois  no- 
tre pays  de  la  terrible  maladie  répandue  tout  autour  de  nous.       S. 

(*)  On  iiiaiigoait  <lc  l'herbe  et  l'on  inoiirait  de  faim,  il  y  a  (iiielqiies  se- 
maines, dans  le  Rudcrthal,  district  de  Kulm 
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EXPOSITION    DE   PEINTURE   A   GENEVE. 

Celte  exposition,  préparée  |)ar  les  soins  réunis  du  conseil  municipal 
de  Genève  et  de  la  section  des  beaux-arts  de  rinstitut  genevois,  a  été 
ouverte  au  public,  dans  le  musée  Ratli ,  le  [ti  août.  Elle  durera  jus- 
qu'à la  tin  de  septembre.  Des  appels  à  y  concourir  avaient  été  adres- 
sés à  un  certain  nombre  d'artistes  suisses  résidant  à  létanger,  el  à 
d'autres  qui,  sans  être  de  notre  pays,  soutiennent  néanmoins  avec  lui 
d'étroites  relations.  Ces  invitations  ne  sont  pas  restées  sans  réponse. 

M.  Gleyre,  qui  fait  à  la  patrie  vaudoise  autant  dhonneur  que  Léo- 
pold  Robert  en  a  fait  au  pays  de  Neuchàlel .  a  envoyé  de  Paris  deux 
tableaux  qui,  dans  des  genres  diflérents,  sont  deux  cliefs-d'œuvre. 
L'un  a  pour  sujet,  Ruth  et  Booz:  l'autre  est  intitulé  au  livret  une 
Bacchante.  Dans  le  premier,  qui  est  un  tableau  en  travers,  de  moyenne 
grandeur,  l'éminent  artiste  a  représenté  ce  sujet  biblique  de  la  moisson 
tant  de  fois  traité.  M.  Gleyre,  par  son  pinceau  à  la  fois  savant  et  ins- 
piré, a  su  lui  imprimer  un  charme  nouveau.  H  est  difficile  d'être  à  la 
fois  meilleur  dessinateur  et  meilleur  coloriste.  Il  y  a  dans  ce  tableau 
une  justesse  de  tons,  une  correction  de  dessin,  une  sobriété,  une 
mesure  dans  le  degré  de  réalisme  par  lequel  l'artiste  a  voulu  rompre 
avec  ses  devanciers,  qu'on  ne  saurait  trop  admirer.  On  trouve  dans 
cette  peinture  les  belles  qualités  du  Poussin.  On  a  souvent  parlé,  dans 
les  traités  sur  les  beaux-arts,  de  la  balance  des  couleurs.  On  entend 
par  là  une  pondéralion  harmonieuse  de  couleurs,  de  reflets  el  de 
teintes.  M.  Gleyre  a  trouvé  ce  précieux  équilibre  dans  son  tableau 
de  Ruth  Et  voyez  comme  ces  tigures  sont  disposées  et  dessinées. 
Quelle  bonté,  mêlée  de  rudesse  rustique,  dans  celte  tète  de  Booz  ! 
Quelle  tète  touchante  que  celle  de  Ruth  !  Quel  idéal  et  en  même  temps 
quelle  réalilé  noble  iftins  ces  moissonneuses!  Chaque  personnage, 
même  secondaire,  mériterait  une  étude  à  pari.  Quant  au  paysage,  il 
est  ravissant. 

La  Bacchante  est  dans  un  genre  bien  différent,  il  nous  a  paru  que 
.M.  Gleyre,  s'inspiranl  à  la  fois  de  l'antique  et  des  fresques  de  Raphaël 
aux  galeries  du  Vatican,  a  voulu  nous  représenter  un  de  ces  sujets 
philosophiques  ,  allégoriques ,  comme  les  anciens  savaient  les  mellre 
partout  dans  leurs  décorations  intérieures.  La  Bacchante  est  une 
femme  nue,  portée  sur  un  bouc  puissant,  qu'entraîne  un  amour  au  vi- 
sage liai  di  el  sensuel ,  tandis  qu'un  autre  amour  s'enfuit  en  volanl  à 
lire  d'aile  el  en  se  cachant  le  visage  de  ses  mains.  Certes  voilà  un  su- 
jet simple  s'il  en  fut.  Mais  comme  l'arliste  l'a  traité!  Quel  cachet  il  a  su 
donner  à  ce  tableau ,  de  forme  ronde,  qui ,  pour  la  composition  et  le 
dessin  ressemble  au  plus  beau  camée  antique.,  pour  le  coloris  aux 
fresques  de  la  Farnésine.  Impossible  de  donner  une  idée  même  ap- 
proximative de  cette  perfection.  Il  y  a,  sans  que  cela  paraisse  le 
moins  du  monde,  une  science  infinie  dans  le  modelé  du  corps  de  la 
Bacchante,  dans  la  disposition  de  la  draperie  qu'elle  rejette  en  ar- 
rière. Quelle  puissance  dans  ce  bouc  antique,  emblème  de  la  passion 
terrestre,  dont  la  forme  est  dès  longtemps  consacrée,  dans  cet  amour 
physique  qui  entraîne  en  triomphe  celle  qui,  après  un  combat  anxieux, 
vient  de  se  donner  à  lui.  Et  quelle  délicatesse,  quel  charme  timide 
dans  cet  amour  élhéré,  frère  de  Psyché,  qui  s'enfuit  en  gémissant! 
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Dans  la  figure  de  la  femme,  quelle  expression  de  fierté  et  de  bravade 
sans  impudence!  On  peut  voir  dans  cette  puissante  beauté  le  germe 
naissant  du  remords.  Le  seul  reprocbe  (et  encore  ce  n'en  est  pas  un) 
que  nous  ferons  à  la  tête  de  la  Bacchante,  c'est  de  rappeler  un  peu 
trop  fidèlement,  ou  littéralement  si  l'on  veut,  la  figure  d'une  des  nym- 
phes du  cortège  marin  de  la  Galatée  de  Raphaël.  11  n'y  a  dans  celte 
page  de  VJnlhologie  mise  en  peinture  aucun  fond  autre  que  l'azur 
de  la  mer  et  des  cieux.  Pour  tout  accessoire  on  voit,  sur  le  devant,  le 
coquillage  consacré,  emblème  de  Vénus. 

Résumons-nous  en  disant  que  M.  Gleyre  a  réussi  mieux  que  M.  In- 
gres, dont  on  a  tant  parlé,  à  faire  de  l'antique  et  du  Raphaël.  Il  est 
certainement  plus  coloriste  que  M.  Ingres,  et  il  ne  dessine  pas  moins 
merveilleusement. 

De  tous  les  tableaux  de  provenance  genevoise,  celui  qui  réunit  au 
plus  haut  degré  les  suffrages  des  connaisseurs,  est  le  grand  paysage 
de  M.  Dunant,  élève  de  M.  Diday,  Une  matinée  aux  environs  (VE- 
vian.  On  connaît  la  beauté  des  arbres  gipntesques  et  la  végétation 
luxuriante  de  cette  localité..  A  travers  une  forêt  magnifique,  on  aper- 
çoit le  Léman  et  la  rive  opposée.  Les  arbres,  les  terrains,  l'air,  l'eau, 
le  ciel ,  tout  cela  est  traité  avec  une  largeur  et  une  habileté  étonnan- 
tes. M.  Dunant  s'est  tout  d'un  coup  placé  au  premier  rang.  On  repro- 
che à  ce  paysage,  de  très-grande  dimension,  un  peu  de  monotonie 
dans  le  ton  des  feuillages  et  le  défaut  de  premier  plan.  En  effet,  quant 
à  ce  dernier  reproche ,  la  peinture  de  M.  Dunant  ressemble  plus  à 
une  magnifique  étude  qu'à  un  (ableau  dans  le  sens  conventionnel  du 
mot.  Nous  ne  nous  sentons  pas  la  force  de  lui  en  faire  un  reproche. 
Ce  jeune  artiste  a  exposé  un  autre  paysage  charmant,  une  Fue  prise 
en  Daupliiné. 

M.  Castan,  dans  son  grand  paysage  de  la  Moisson,  s'est  placé  à 
côté  ou  immédiatement  après  M.  Dunant.  Cet  artiste,  qui  a  déjà  fait 
ses  preuves,  entre  autres  dans  le  bel  Intérieur  de  forêt  de  la  der- 
nière exposition,  semble  repousser  ce  qui,  en  fait  de  site  et  d'acces- 
soires, peut  prêter  à  la  poésie  et  à  la  peinture.  Il  choisit  ce  qu'il  y  a  de 
plus  ingrat,  un  sol  nu,  des  pierres,  un  champ  de  blé  d'un  jaune  dur, 
un  arbre  d'un  vert  très  accusé.  M.  Castan  veut  réussir,  intéresser, 
charmer  par  la  seule  magie  de  son  pinceau.  Il  réussit.  On  lui  fera 
encore  le  reproche  que  sa  Moisson  n'est  pas  précisément  un  tableau. 
Il  en  conviendra,  et  il  passera  outre.  Nous  croyons  qu'il  a  presque 
raison.  La  paysage  alpestre  de  M.  Castan  offre  aussi  des  qualités  re- 
marquables. Nous  ne  savons  si  c'est  parce  qu'on  n'a  pas  l'habitude  de 
voir  ce  peintre  traiter  ce  genre;  mais  on  ne  lui  accorde  pas  l'attention 
qu'il  mériterait. 

M.  Diday  a  exposé  deux  grands  paysages,  le  Cours  de  VAar  à  la 
Handeck  et  Les  rives  du  Léman  (côte  de  Savoie).  Ces  deux  tableaux, 
malgré  d'incontestables  qualités,  laissent  le  visiteur  un  peu  froid. 

M.  Calame  n'a  rien  donné.  M.  Menn  n'a  présenté  qu'un  tout  petit 
tableau ,  un  Ruisseau,  mais  c'est  beau  comme  les  beaux  Flamands. 
M.  Guigon  a  plusieurs  grands  paysages,  l'un  pris  à  Sierre  en  Valais, 
qui  ne  séduit  pas,  malgré  son  mérite,  le  Pont  de  liialto ,  la  Codoro 
(palais  sur  le  grand  canal  à  Venise),  une  dallée  WÀosle.  M.  (iuigon 
soutient  sa  réputation  dans  ces  tableaux. 

M.  Fonlan.esi,  peintre  italien,  traite  le  paysage  alpestre,  VÀurore  au 
bord  du  Léman,  d'une  manière  foute  différente  de  celle  usitée  par  nos 
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artistes  suisses.  Il  a  (juelque  chose  de  suave  et  de  moelleux  qui  inau- 
quent  à  certains  de  nos  peintres,  qui  ont  des  contours  durs,  trop  accu- 
sés, trop  découpés.  Nous  leur  recommandons  déludier  la  grande  vue 
du  la^  d'Annecy  par  M.  Tluiilier,  peintre  de  Paris,  ou  du  moins  flxé 
dans  cette  ville.  Kien  ne  sera  plus  salutaire  à  quelques-uns  de  nos 
peintres  que  lexamen  de  cette  belle  et  large  peinture,  où  règne  dans 
l'air,  les  eaux,  les  lointains  une  transparence  étonnante,  et  dont  les 
terrains  sont  traités  magistralement,  comme  disent  les  critiques  pré- 
tentieux. M.  Dubois,  enlraulres  paysages,  a  exposé  une  grande  scène 
de  débâcle  et  d'inondation  dans  le  Bas- Valais.  Ce  tableau ,  peint  avec 
verve,  atteste  des  progrès  sensibles  chez  cet  artiste.  Les  paysages  de 
M.  Salzmann  offrent  de  très  belles  lignes  et  une  ordonnance  qui  an- 
nonce une  élude  approfondie  du  Poussin. 

Les  tableaux  d'histoire  sont  peu  nombreux,  comme  toujours.  Il  y  en 
a  d'affreux:  par  exemple,  un  Sentienl  des  trois  Suisses,  par  un  pein- 
tre de  Besançon ,  et  la  f'elleda  et  Endore  de  M.  Ullmann. 

La  Suisse  allemande  se  dislingue  par  la  rudesse  et  l'éciat  peu  har- 
monieux de  son  coloris.  Les  tableaux  de  plusieurs  artistes  de  Stanz, 
de  Lucerne  et  d'ailleurs  ressemblent  à  ces  peintures  soignées  et  ver- 
nies que  l'on  met  sur  les  ouvrages  en  bois  de  l'Oberland. 

M.  Lugardon  père  a  exposé  un  Calvin  refusant  la  Cène  aux  liber- 
tins de  Genève.  «Vous  pouvez  l)riser  mes  membres,  leur  crie-t-il, 
»  couper  mes  bras;  ma  vie,  mon  sang  vous  appartiennent:  mais  ja- 
»  mais  aucun  de  vous  ne  pourra  me  forcer  à  donner  les  choses  saintes 
»  aux  profanes,  à  déshonorer  la  table  de  Dieu.»  Ce  tableau ,  qui  lient 
de  l'histoire  et  du  genre,  est  traité  avec  esprit.  Le  coloris  est  bon.  Les 
détails  de  costumes  et  d'accessoires  sont  exacts.  Nous  ne  savons  si  c'est 
un  hasard,  mais  la  figure  de  Calvin  ressemble  étonnamment  à  celle 
de  M.  Guizot.  C'est  le  même  œil,  le  même  teint.  On  croirait  entendre 
l'ancien  ministre  de  Louis-Philippe  apostropher  en  ces  termes  les  mem- 
bres de  la  coalition  :  «  Vous  avez  beau  m'insulter,  vous  ne  vous  élève- 
rez jamais  à  la  hauteur  de  mon  dédain.» 

Il  y  a  beaucoup  de  charmants  lableaux  de  genre.  La  femme  du  pri- 
sonnier, de  M.  Van-iMuyden  doit  être  placé  au  premier  rang.  Un  autre 
de  M.  Kunkler,  intitulé  une  Séparation,  attire  la  foule.  11  y  a  beau- 
coup de  sentiment,  plus  de  poésie  que  de  peinture  dans  ce  sujet.  C'est 
un  boucher  qui  marchande  à  un  paysan  la  brebis  favorite  de  sa  petite 
fille,  qui  supplie  son  père  de  ne  pas  l'en  séparer.  M.  Grosclaude  fils, 
dans  sa  Famille  indigente,  a  retrouvé  quelques  inspirations  et  quel- 
ques touches  de  Greuze.  M.  Zuberbïihler,  par  ses  tableaux  de  ten- 
dresse maternelle  :  La  première  éducation,  le  matin,  le  soir,  a  con- 
quis la  faveur  d'un  certain  public  qui  sent  plus  qu'il  ne  juge. 

31.  Morel-Falio,  de  Vevey,  peintre  de  marine,  qui  jouit  à  Paris 
d'une  réputation  méritée,  a  envoyé  cinq  tableaux,  un  Combat  naval, 
un  Incendie  en  mer  (effet  de  nuit) ,  un  Xaufraye  sur  les  côtes  de 
Bretagne,  un  Souvenir  de  Xormandie  et  un  Souvenir  d'Espagne. 
M.  Garneray,  autre  peintre  de  marine  à  Paris  a  exposé  une  Fue  de 
Gand. 

Les  porlraits  sont,  comme  toujours,  fort  nombreux-  Il  y  en  a  de 
toutes  les  dimensions.  Ceux  qui  ont  paru  capitaux,  sont  le  portrait  de 
M.  Bovy-Lysberg,  compositeur  de  musique,  par  M  Grosclaude  père, 
celui  du  général  Dufour,  par  .M.  Favas,  M"*  Durand  est  toujours  la 
reine  du  pastel    Les  portraits  à  l'huile  de  M"*  Richard  réussissent. 
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M.  Humberl,  le  peintre  d'animaux,  mérite  une  mention  toute  spé- 
ciale. Son  Etude  de  moutons ,  son  Pâturage  au  Salève ,  son  Souvenir 
de  la  IFengern-Alp ,  grand  tableau  avec  des  chèvres  ,  son  Ufwin 
dans  les  bois,  charmant  petit  tableau,  et  en  général  tout  ce  qu'il  a 
exposé  réussit  à  merveille.  M.  Lugardon  fils  fait  aussi  des  progrès 
réels,  et  il  est  dans  le  bon  chemin  comme  peintre  d'animaux  et  de 
scènes  rurales. 

M.  Hébert  a  de  jolis  tableaux  de  genre  et  surtout  de  très-belles 
aquarelles  à  personnages  historiques,  ou  bibliques,  ou  orientaux. 
M.  Bocion,  de  Lausanne,  par  son  Berger  romain  séparant  deux  com- 
battants (deux  boucs),  s'est  assuré  une  place  honorable.  M.  Bonnet, 
aussi  de  Lausanne ,  dans  son  Lavoir  à  Thonon ,  montre  une  extrême 
facilité  à  camper  de  spirituels  groupes  de  figures  rustiques;  mais  son 
coloris  reste  terne  et  opaque. 

M.  et  M"""  Armand  Leieux  continuent  à  mériter  une  place  hors  li- 
gne. M.  Armand  Leieux  a  exposé  une  Moisson  conçue  dans  un  sens 
différent  de  la  moisson  de  M.  Castan ,  mais  qui  est  aussi  une  fort  belle 
chose.  Sur  la  toile  de  M.  Armand  Leieux,  le  soleil  est  ruisselant.  Il 
darde  en  plein  ses  rayons  sur  des  épis  et  des  moissonneurs  travaillant 
et  haletants.  A  peine  dans  un  petit  coin ,  au  fond  d'un  ravin,  y  a-t- 
il  une  apparence  d'ombre.  C'est  d'une  grande  hardiesse,  et  ce  n'est 
pas  réussi  à  demi.  — La  Rêverie,  du  même  artiste,  fait  contraste  avec 
ce  tableau.  C'est  un  intérieur  d'appartement,  un  cabinet  d'étude  où 
circule  un  demi-jour  mystérieux.  C'est  une  nuit  lumineuse,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi.  Une  dame  vue  de  trois-quarfs  est  assise  au 
piano  et  improvise  des  modulations  que  l'œil  peut  saisir  en  quelque 
sorte  à  défaut  de  l'oreille.  Il  y  a  là  une  grande  magie  de  pinceau. 

M"""  A.  Leieux  a  adopté  ce  genre  de  son  mari  avec  un  tel  bonheur, 
que  ceux  qui  se  disent  initiés  aux  secrets  d'atelier  disent  que  M.  Le- 
ieux met  la  main  à  la  peinture  de  madame  ou  du  moins  ne  la  perd  pas 
de  vue  lorsqu'elle  peint.  Quel  mal  y  aurait-il  à  cela.  L'essentiel  n'est- 
il  pas  qu'on  donne  au  public  de  la  bonne  et  belle  peinture?  C'est  à 
quoi  réussit  ce  couple  si  heureusement  doué  pour  les  arts.  Les  deux 
tableaux  de  M""  Leieux  sont  Une  tricoteuse  et  les  Marguerites.  Ils  sont 
très-petits.  Une  femme,  dans  chacun  d'eux,  est  l'unique  personnage. 
L'évantail ,  style  Louis  XV,  qu'elle  a  peint  â  gouache ,  est  un  bijou  dé- 
licieux. 

M.  Simon ,  de  Berne ,  élève  de  M.  Menn  ,  gagne  de  plus  en  plus  la 
faveur  du  public  par  les  jolis  sujets  de  genre,  comme  Haltes  de  dili- 
gence. Intérieur  de  cuisine,  Basse-coar,  et  Village  avec  fontaine 
dans  roberland. 

M.  Baud  emporte  la  palme  de  la  peinture  sur  émail ,  ce  genre  si 
important  pour  Genève,  dont  il  est  une  des  sources  de  richesses.  Ses 
émaux  sont  excellents,  et  rappellent  les  beaux  ouvrages  des  anciens 
maîtres.  Nous  citerons  les  Syrènes ,  grand  émail  qui  sort  des  propor- 
tions du  genre  (c'est  une  réduction  du  tableau  de  M.  Menn,  qui  fut 
exposé  à  Paris),  le  Chanteur,  d'après  Meissonier,  la  rénus,  d'après  le 
Titien  et  le  portrait  d'une  femme  qui  doit  appartenir  à  la  maison 
royale,  à  en  juger  par  Pécusson  qui  orne  le  cadre. 

La  sculpture  est  représentée  par  M.  Dorcière  (la  Maternité,  petit 
groupe  en  marbre,  et  Àgar  et  Ismaël,  grand  groupe  en  plâtre)  et  par 
sou  jeune  élève,  M.  Fillig  (une  Bacchante).  Il  y  a  aussi  quelques  petits 
groupes  spirituels  de  chasseurs  de  chamois,  par  un  artiste  de  Stanz. 
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Sur  250  objets  d'arl  exposés,  il  en  est  sans  doute  de  mauvais. 
Mais  ce  n'est  pas  le  grand  nombre.  Nous  sommes  presque  sûr  d'avoir 
omis  plusieurs  ciioses  bonnes  ou  tout  au  moins  estimables.  C<'  qui 
donne  à  celte  exposition  de  1854  un  caractère  tout  particulièrement 
original,  c'est  le  mode  de  répartition  des  récompenses  qui  a  été  adop- 
té. Le  conseil  d'Etat ,  le  conseil  administratif  et  l'institut  genevois 
ayant  réuni  leurs  efforts,  une  somme  assez  ronde,  5000  fr. ,  sera 
consacrée  à  des  prix  et  à  des  achats  de  tableaux.  Il  y  aura  cinq  prix  à 
fr.  400  et  cinq  à  fr.  200,  qui  seront  décernés  en  médailles  d'or  aux  cinq 
catégories:  1°  de  la  peinture  d'histoire  et  de  genre,  2°  des  paysages, 
animaux  et  marines,  5°  du  portrait  à  l'huile  et  au  pastel,  4° des  émaux, 
5°  de  la  sculpture.  Si  l'un  des  genres  ne  présente  pas  d'œuvre  digne 
du  premier  prix,  on  pourra  en  décerner  deux  du  second,  et  vice  versa. 
Le  conseil  d'Etat  a  adhéré  à  la  demande  des  artistes  de  nommer  eux- 
mêmes  leur  jury.  Tous  les  artistes  exposants  auront  donc  à  élire  ce 
jury.  C'est  une  innovation  démocratique  qu'il  était  difficile  d'éviter 
dans  un  pays  où  il  a  été  question  de  faire  élire  les  officiers  par  les  sol- 
dats, et  ou  peut-être  un  jour  les  élèves  nommeront  leurs  professeurs, 
ce  qui  ne  donnerait  probablement  pas  de  moins  bonnes  nominations 
que  tel  autre  mode. 

E-H.  Gaulueub. 


CRITIQUE  LITTERAIRE. 

ÉTUDES  ÉLÉMENTAIRES   ET   PROGRESSIVES  DE   LA  PAROLE  DE 
DIEU,  par  L.  Birmer.  Tomes  VI  et  VII,  Lausanne. 

Nous  sommes  à  tard  pour  rendre  compte  de  ces  deux  volumes; 
mais  comme  ils  complètent  un  travail  considéral>le ,  et  qui  n'est  fait, 
ni  pour  obtenir  une  vogue  d'un  moment,  ni  pour  passer  après  quel- 
ques jours  de  succès,  nous  ne  croyons  pas  inutile  de  les  signaler  en- 
core à  nos  lecteurs,  en  jetant  un  coup-d'œil  sur  l'ensemble  de  l'ouvrage 
qu'ils  terminent.  Nous  n'avons  ici  ni  une  œuvre  littéraire,  ni  un  traité 
théologique.  C'est  un  ouvrage  d'enseignement,  un  travail  simple  et 
populaire,  destiné  à  instruire  en  même  temps  qu'à  édifier.  C'est  à  la 
fois  une  introduction  à  la  lecture  de  la  Bible,  un  commentaire  pratique 
propre  à  rendre  cette  lecture  profitable  à  tous,  enfin  une  exposition 
suivie  de  l'histoire  du  règne  de  Dieu  ,  telle  qu'elle  nous  est  présentée 
dans  les  saintes  Écritures.  Ce  qui  dislingue  cet  ouvrage  et  le  rend 
particulièrement  utile,  c'est  qu'il  embrasse  l'ensemble  des  livres  saints 
dans  une  vue  générale  en  même  temps  que  détaillée,  c'est  qu'il  mon- 
tre le  lien,  la  marche  progressive  des  diverses  révélations  qui  se  sont 
succédé,  jusqu'au  moment  où  l'œuvre  rédemptrice  a  été  accomplie  et 
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l'Eglise  fondée;  c'est  qiril  s'altaclie  siirloiit  à  décrire  le  développement 
graduel  de  cette  lumière  divine,  qui,  comme  celle  de  ratirore,  est  peu 
à  peu  sortie  du  milieu  des  ténèbres,  et  qui  n'a  cessé  de  grandir  jus- 
qu'au jour  où,  concentrée  dans  la  personne  du  Christ  et  rayonnant 
sur  le  monde  entier  par  la  parole  et  les  écrits  des  apôlres ,  elle  a  ren- 
du à  l'humanité  la  vie  en  même  temps  que  la  vérité.  Plus  on  étudie 
la  Bible,  plus  on  sent  qu'elle  n'est  pas  seulement  un  recueil  de  sen- 
tences isolées  ou  de  récits  plus  ou  moins  frappants,  mais  un  tout  bien 
lié,  une  œuvre  unique,  où  se  retrouvent  partout,  au  milieu  de  la  plus 
grande  variété,  le  même  esprit,  la  même  vérité,  le  même  grand  fait, 
et  quel  fait?  celui  du  salut  de  l'humanité,  annoncé,  préparé,  accompli 
par  une  seule  et  même  volonté.  Voilà  ce  qu'a  vivement  senti  M.  Bur- 
nier,  et  ce  qui  nous  semble  ressortir  particulièrement  de  la  lecture  de 
son  ouvrage.  Pour  cela  chaque  chose  devait  être  étudiée  à  sa  place, 
chacun  des  auteurs  bibliques  devait  être  présenté  au  milieu  des  cir- 
constances historiques  qui  l'expliquent,  et  tout  en  sachant  partout 
reconnaître  la  grande  pensée  qui,  depuis  la  première  jusqu'à  la  der- 
nière page  de  la  Bible,  se  retrouve,  il  fallait  ne  la  présenter  à  chaque 
pas  que  telle  qu'elle  ressort  des  diverses  parties  du  livre  sacré,  avec 
le  degré  de  clarté  et  la  nuance  qu'elle  revêt  selon  les  temps  ou  les 
auteurs.  En  le  faisant,  M.Burnier  a  été  fidèle  au  titre  qu'il  avait  donné 
à  son  livre,  et  en  lace  des  tendances  diverses  qui  méconnaissent, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  ou  le  lien  ou  la  progression  des  écrits 
inspirés,  il  a  rendu  à  notre  public  religieux  un  service  dont  nous  le  re- 
mercions. Il  ne  faut  pas  chercher  dans  son  ouvrage  des  points  de  vue 
bien  nouveaux,  des  aperçus  bien  frappants,  et  loin  de  nous  en  plain- 
dre, nous  en  félicitons  l'auteur,  qui  est  resté  volontairement  sobre 
d'idées  particulières,  parce  qu'il  voulait,  non  faire  faire  des  progrès  à 
la  science,  mais  faire  entrer  dans  le  domaine  commun  les  résultats  les 
plus  sûrs  d'une  saine  théologie.  Peut-être  pourrait-on  désirer  seule- 
ment que  les  sources  scientifiques  où  il  a  puisé ,  eussent  été  un  peu 
plus  étendues  encore,  que,  par  exemple,  la  théologie  allemande  fût 
consultée  autant  qu'a  pu  l'être  la  théologie  anglaise.  Mais  telle  qu'elle 
est,  son  œuvre  peut  être  appelée  une  bonne  œuvre,  et  nous  ne  sommes 
pas,  dans  notre  langue,  tellement  riches  d'écrits  propres  à  élever  le 
niveau  des  connaissances  religieuses,  que  nous  n'ayons  pas  à  en  être 
reconnaissants.  H. 


Ncuchâlel..— Irap.  de  H.  WolFraUi. 


ALBERT  DE  HALLER 


(^FRAGMENT  d'DN   COURS  SUR  L  HISTOIRE  LITTÉRAIRE  NATIONALE) 


Les  mériies  de  T homme  de  {ïénie  auquel  nous  consacrons  ces 
pages  ont  été  parfois  plus  célébrés  que  réellement  connus  :  le  plus 
souvent  ils  ont  été  saisis  d  un  seul  côté  ,  rarement  embrassés  dans 
toute  leur  étendue.  M"*^  Herminie  Chavannes  a  montré  surtout  en 
Haller  l'homme  et  le  penseur  chrétien  :  les  services  que  l'illustre 
Bernois  a  rendus  à  la  science  ont  été  retracés  par  divers  auteurs, 
et  entraulres  par  Cuvier,  dans  la  Biographie  universelle;  les 
écrivains  allemands  ont  marqué  Sii  place  dans  le  mouvement  litté- 
raire de  leur  nation;  mais  jusqu'ici  uons  ne  possédons  sur  lui  au- 
cune étude  véritablement  complète.  La  chose  est ,  à  vrai  dire ,  fort 
difficile.  Pour  entreprendre  une  pareille  œuvie ,  il  faudrait  un  bien 
rare  assemblage  de  qualités  diverses,  car  comment  embrasser 
sous  toutes  ses  faces  un  pareil  génie?  Médecin,  botaniste  ,  anaio- 
miste,  physiologiste,  administrateur,  philosophe,  écrivain  |X)liti- 
que,  écrivain  religieux,  poète  réformateur,  Haller  a  tout  été.  Nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  l'étudier  sous  tous  ces  points  de  vue: 
le  travail  que  nous  essayons  sur  lui  n'est  qu'une  esquisse  ;  c'est 
comme  poète,  comme  écrivain  politique  et  comme  écrivain  religieux 
que  nous  désirons  1  envisager  maintenant  avec  quelque  détail. 

Albert  de  Haller  était  né  à  Berne  en  1708,  d'une  famille  patri- 
cienne, descendant  de  l'un  des  réformaleui's  de  ce  nom.  Maladif 
dans  son  enfance,  il  se  renferma  en  lui-même,  et  montra  dès  l'a- 
bord une  prodigieuse  facilité  pour  létude,  jointe  à  une  mémoire 

R.    S.     —     SEPTEMBRE    \So'*.  HO 
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étonnante.  A  neuf  ans  il  lisait  le  Nouveau-Testament  en  grec.  Alors 
déjà  on  remarquait  en  lui  la  passion  de  la  lecture  et  do  Tinstruc- 
lion ,  et  un  besoin  non  moins  grand  de  se  distinguer.  Ces  dispo- 
sitions lui  demeurèrent  :  il  resta  dévoreur  de  livres,  et  le  chagrin 
de  ne  pouvoir  devenir  membre  du  petit-conseil  de  Berne  répandit 
l'amertume  sur  sa  vie.  Par  ces  goûts,  il  se  mettait  en  opposition 
avec  ses  compatriotes ,  qui  jugeaient  un  grand  savoir  chose  peu 
nécessaire,  et,  comme  cela  arrive  dans  les  aristocraties,  étaient 
plus  ou  moins  jaloux  des  talents  trop  en  dehors  de  la  ligne  com- 
mune. Haller,  quoique  bernois  de  caractère ,  vécut  toujours  isolé 
au  milieu  de  ses  concitoyens. 

H  réunissait  deux  aptitudes  qui  se  trouvent  assez  souvent  chez 
le  même  homme ,  le  goût  de  la  poésie  et  celui  des  sciences  na- 
turelles. Dès  sa  jeunesse  il  composa  des  milliers  de  vers.  Porté 
par  vocation  intérieure  à  l'élude  de  la  médecine ,  il  visita  d'abord 
l'université  de  Tubingue.  Une  circonstance  fâcheuse  l'ayant  éloigné 
de  cette  ville ,  il  s'en  alla  poursuivre  ses  études  à  Leyde ,  sous  le 
célèbre  médecin  Boerhave.  Docteur  à  dix-neuf  ans ,  il  se  rendit 
ensuite  à  Londres  ,  à  Paris  et  Bâle,  voyagea  longtemps  en  Suisse 
pour  apprendre  à  connaître  sa  patrie ,  et  revint  enfin  se  fixer  à 
Berne ,  où  il  se  mit  à  pratiquer  la  médecine  et  à  donner  des  leçons 
d'analomie.  Ce  fut  vers  ce  temps,  en  1732,  qu'il  publia  ses  pre- 
mières poésies.  Accueillies  avec  enthousiasme  dans  tous  les  pays 
de  langue  allemande ,  à  Berne  elles  lui  firent  peu  d'amis.  Aussi  ac- 
cepta-t-il  avec  empressement,  en  1736,  une  chaire  de  médecine 
qui  lui  était  offerte  à  l'université  nouvellement  fondée  de  Gœt- 
tingue. 

Les  dix-sept  ans  que  Haller  passa  dans  cette  ville ,  furent  consa- 
crés presque  exclusivement  à  ses  travaux  scientifiques.  Parmi  les 
écrits  d'un  autre  genre,  qui  se  rapportent  à  celte  période  de  sa 
vie ,  on  ne  peut  guère  citer  que  son  élégie  sur  la  mort  de  sa  pre- 
mière femme  ,  et  sa  réponse  au  matérialisme  de  La  Mettrie ,  qui  lui 
avait  dédié  le  traité  de  V Homme  machine. 

Mais  Haller  était  poursuivi  du  désir  de  revoir  sa  patrie;  il  y  re- 
vint en  4753.  Son  absence  avait  surmonté  les  dédains  qui  s'atta- 
chaient à  sa  personne;  il  avait  fallu  les  applaudissements  répétés 
de  l'Europe  pour  faire  comprendre  à  la  ville  de  Borne  qu'elle  pos- 
sédait un  grand  génie.  Le  gouvernement  appela  successivement 
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Haller  a  diverses  charges,  parmi  lesquelles  celle  de  directeur  des 
salines  de  Bex  et  de  bailli  d'Aigle.  H  lui  confia  en  outre  plusieurs 
missions  importantes.  Comme  bailli  dWigle,  Haller  habita  le  château 
de  Roche.  Ce  furent  les  années  les  plus  heureuses  de  son  exis- 
tence. La  correspondance  de  celle  époque  le  montre  calme  el 
content. 

Mais  lors(|iie  le  terme  de  ses  fonctions  approcha ,  les  soucis  d'a- 
venir revinrent  le  tourmenter.  Il  désirait  rester  à  Berne,  el  on  ne 
lui  offrait  rien;  d'un  autre  côté  Georges  III  le  pressait  de  revenir  à 
Gœttingue.  Poussé  à  bout,  il  allait  partir,  loreque  le  gouverne- 
ment bernois  se  réveilla  el  le  mit  en  réquisition  perpétuelle  pour 
le  service  de  la  République,  avec  une  pension  annuelle  de  1000  li- 
vres. Haller  accepta  :  Georges  III  cependant  lui  avait  offert  6000  li- 
vres et  la  position  la  plus  brillante.  La  patrie  conservait  un  grand 
homme:  mais  Haller  n'était  pas  à  bout  de  tracasseries  et  de  cha- 
grins. Les  huit  dernières  années  de  sa  vie ,  depuis  celte  décision  du 
gouvernement ,  s'écoulèrent  à  Berne.  Toujours  dévoré  par  la  pas- 
sion de  l'étude  et  par  le  sentiment  de  1  injustice  qu'on  lui  faisait  en 
l'écartant  du  petit-conseil,  il  était  agité,  inquiet;  les  consolations 
de  la  religion  pouvaient  seules  le  soutenir.  Homme  de  luttes,  il 
lutta  jusqu'à  son  dernier  soupir  contre  lui-même  el  contre  les  cir- 
constances, el  ne  trouva  la  paix  qu'au  delà  du  tombeau. 

Haller  avait  commencé  par  la  poésie:  la  science  el  les  affaires 
remplirent  son  âge  mûr  :  la  vieillesse  le  ramena  aux  éludes  géné- 
rales. Ce  fut  alors  qu'il  composa  ses  romans  politi(jues  el  le  plus 
remarquable  de  ses  écrits  religieux ,  les  Lettres  sur  les  vérités  les 
plus  importantes  de  la  Révélation. 

Il  mourut  le  J2  décembre  1777.  Sa  mort  fut  un  deuil  général  en 
Europe ,  et  le  surnom  de  grand,  que  ses  compatriotes  lui  avaient 
donné  à  cause  de  sa  taille ,  lui  demeura  pour  son  génie. 

Nous  avons  maintenant  à  envisager  Haller  comme  poète.  Ses 
poésies  parurent  pour  la  première  fois  en  1732,  anonymes.  Elles 
tirent  dès  l'abord  beaucoup  de  bruit,  et  l'auteur  eu  publia  jus(]u'à 
onze  éditions  de  son  vivant.  Le  volume,  tel  qu'il  parut  dans  les 
dernières  éditions,  contient  surtout  des  poésies  descriptives  el  di- 
dactiques ,  et  quelques  pièces  lyriques.  Le  morceau  le  |)lus  connu 
de  lous  est  le  poème  des  Alpes  (1729) ,  où  l'auteur,  de  retour  de 
ses  nombreuses  exclusions  en  Suisse,  décrit  le  peuple  et  la  naline 
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de  nos  monta{>nes,  et  relroiive  dans  nos  vallées  lâge  d'or  des 
poêles.  La  répuialion  de  celte  pièce  a  peul-êlre  fait  lorl  à  d'autres 
non  moins  remarquables;  nous  aurons  également  occasion  d'en 
parler. 

Haller  passe ,  et  avec  raison  ,  pour  avoir  été  le  rénovât eui*  de  la 
poésie  allemande  :  il  le  fut  cependant  beaucoup  moins  en  théorie 
que  par  le  caractère  même  de  ses  poésies  à  répo(]ue  ou  elles  pa- 
rurent. 

Jusqu'à  lui,  en  effet,  la  littérature  allemande  se  trouvait  dans  un 
état  d'infériorité  manifeste  vis-à-vis  des  autres  littératures  de  l'Eu- 
rope. Le  chant  d'église  seul  était  demeuré  vraiment  poétique ,  et 
encore,  par  l'influence  des  idées  du  dix-huitième  siècle,  l'inspi- 
ration qui  l'avait  soutenu  commençait-elle  à  s'affaiblir.  Pour  le 
reste ,  on  se  traînait  dans  les  imitations  de  la  poésie  française ,  dans 
les  genres  froids  et  sans  vie;  le  sentiment  et  l  imagination  avaient 
fait  place  à  la  sécheresse  et  à  l'artifice. 

Lorsque  plus  tard  la  littérature  allemande  reprit  vie,  son  réveil 
s'annonça  également  par  des  imitations,  mais  d'un  tout  autre  genre. 
On  imita  les  écrivains  anglais  ,  source  bien  plus  féconde  d'inspi- 
rations pour  les  Allemands;  car  ils  y  trouvaient  plus  de  réalité,  ime 
poésie  plus  naïve,  plus  profonde,  plus  libre  d'allures  que  celle  des 
Français ,  et  des  sentiments  correspondants  aux  leurs.  Même  les 
produits  littéraires  de  cette  époque ,  didactique  et  raisonneuse  en 
Angleterre  comme  partout,  le  poème  de  Pope  sur  l'Homme,  celui 
de  Thompson  sur  les  Saisons ,  parlaient  aux  cœurs  germains  une 
langue  mieux  comprise  que  les  ouvrages  de  même  nature  paiais- 
sanl  en  France,  et  qui  n'étaient  au  fond  que  des  imitations. 

Haller,  pour  en  revenir  à  lui,  était  aussi  jusqu'à  un  certain  point 
imitateur.  Dès  sa  jeunesse  il  s'était  nourri  de  lantiquité ;  il  avait 
surtout  cultivé  les  Latins.  Cette  littérature  nerveuse,  mâle,  où 
perce  toujours  le  but  moral  et  pratique ,  était  plus  de  son  goût 
que  celle  des  Grecs.  Plus  tard,  et  probablement  par  les  mêmes  rai- 
sons ,  il  subit  aussi  l'influence  des  écrivains  anglais.  Plusieurs  des 
morceaux  de  son  recueil  sont  la  suite  de  paris  où  il  avait  soutcmi 
que  ia  poésie  allemande  pouvait  manier  les  idées  abstraites  et  phi- 
losophiques, aussi  bien  que  la  poésie  anglaise.  Mais  à  côté,  au 
dessous  de  cet  élément  acquis ,  il  restait  à  sa  poésie  un  caractère 
original  ;  l'amour  de  la  vérité ,  l'horreur  de  tout  ce  qui  est  artifice 
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en  lillérature,  le  fond ,  la  force  el  le  nerf  de  la  pensée ,  parfois  un 
traii  naïf,  sorti  de  l'inlimilé  du  cœur,  une  émotion  vraie,  mais 
contenue,  et  toujoui-s  le  sens  moral.  On  dirait  souvent  qu'il  sent 
par  la  conscience  plus  que  par  le  cœur  ou  l'imagination.  Ct«t 
surtout  cette  vérité ,  celle  réalité  qui  fit  alors  la  nouveauté  el  le 
succès  des  poèmes  de  Haller. 

On  peut  toujours,  du  plus  au  moins,  observer  chez  tout  poêle 
un  mélange  semblable  d'éléments  naturels  et  d'éléments  acquis: 
mais  ce  mélange  est  encore  incomplet  chez  Haller,  et  de  là  sort 
une  poésie  diflicile  à  définir.  Pres(]ue  toujours  elle  est  grande,  no- 
ble, majestueuse:  elle  agit  sur  le  cœur,  elle  élève,  et  néanmoins 
on  y  trouve  plus  encore  la  réflexion  sur  le  sentiment  que  le  senti- 
ment lui-même.  Le  vere  plie  sous  le  poids  de  la  pens<?te,  et  le  tra- 
vail n'est  pas  assez  dissinuilé  :  chaque  vers  est  une  sentence , 
tandis  que  l'idée  générale  ne  marche  pas:  c'est  en  un  mot  un  en- 
châssement, non  une  suite  continue.  Aussi  la  lecture  des  poésies 
de  Haller,  quand  on  la  fait  de  suite,  est  assez  foliganle;  et  si  l  es- 
prit n'était  pas  reposé  ci  et  là  par  quelque  pièce  d'ime  inspiration 
coulante  et  rapide ,  on  aurait  peine  à  achever  le  volume. 

Par  des  raisons  analogues ,  on  retrouve  de  même  chez  Haller 
1  indice  et  le  germe  d'une  foule  de  nuances  poétiques  ou  littéraires 
développées  par  la  suite.  Haller,  en  poésie,  a  fait  école.  Parfois  il 
promet  Klopslock,  soit  par  la  disposition  de  son  talent,  qui  lalii- 
rait  vers  les  sujets  graves  et  religieux ,  et  lui  faisait  regretter  de 
n'avoir  pas  ajouté  à  son  poème  de  V  Origine  du  Mal,  l'histoire  de 
la  Rédemption ,  soit  surtout  par  le  caractère  même  de  sa  poésie 
religieuse,  .\insi ,  pour  en  donner  un  exemple,  les  strophes  sui- 
vunles  de  son  Ode  (inachevée;  sur  l'Eternité: 

«  Océan  redoutable  de  la  sévère  élernilc  !  source  antique  des  mon- 
des el  des  temps!  sépulcre  infini  du  temps  el  des  mondes!  royaume 
perpétuel  du  présent  !  La  cendre  du  passé  est  en  loi  le  germe  de  l'a- 
venir. 

•  Infini  !  qui  peut  te  mesurer?  Pour  toi  les  mondes  sonl  un  jour,  el 
les  hommes  un  instant.  Peut-être  noire  soleil  accouiplit-il  maintenant 
sa  course  après  raille  autres,  el  mille  restent  encore  en  arrière.  Comme 
une  horloge,  animée  par  le  pendule,  un  soleil  s'en  va,  poussé  par  la 
puissance  de  Dieu  :  son  mouvement  s'achève;  un  autre  lui  succède; 
mais  loi ,  tu  restes ,  el  ne  les  comptes  pas. 
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»  La  tranquille  majesté  des  étoiles,  qui  arrête  nos  regards,  s'abaisse 
el  passe  loin  de  loi  comme  l'herbe  dans  les  jours  brûlants  de  l'été; 
comme  des  roses ,  jeunes  à  midi,  flétries  avant  le  soir,  sont  devant  loi 
l'Ourse  et  l'étoile  polaire.  »  {*). 

Ailleurs,  Haller  laisse  entrevoir  le  Heimweli  de  nos  poêles  suis- 
ses ,  comme  dans  le  Soupir  vers  sa  patrie  ,  œuvre  de  sa  jeunesse, 
que  J.-B.  Wyss  n'avait  cerlainement  pas  oubliée  lorsqu'il  composa 
son  célèbre  Herz,  mys  Herz.  En  voici  quelques  passages  : 

«  Courage!  courage!  cela  ne  durera  pas  toujours.  Chaque  coup  de 
la  tempête  lui  enlève  de  sa  force;  les  maux  passés  apprennent  à  goû- 
ter le  bonheur;  celui  qui  n'a  jamais  eu  faim  est  riche  sans  joie.  Oui, 
oui,  le  temps,  sur  ses  ailes  rapides,  emporte  mon  malheur,  ramène 
mon  repos  :  air  si  doux  des  collines  paternelles ,  qui  sait  si  de  nouveau 
je  ne  te  respirerai  pas  un  jour? 

»  Que  ne  puis-je  vous  visiter  maintenant,  forêt  chérie,  aimable 
campagne!  Ah  !  si  le  bonheur  m'accordait  le  plaisir  tranquille  qui  se 
conserve  dans  votre  solitude!  Enfin,  peut-êlre  bientôt!  Le  soleil  vient 
après  l'orage,  après  les  soucis,  le  repos.  Mais  vous,  ombrages  déli- 

(*)  Furchtbarcs  Meer  der  ernsten  Ewigkeilî 

Uralter  Quell  von  Welten  und  von  Zeiten  ! 
Unendlichs  Grab  von  Welten  und  von  Zeit  ! 
Bestândigs  Reich  der  Gegenwârtigkeit  ! 
Die  Asclic  der  Vergangenheit 
Ist  dir  ein  Keim  von  Kiinftigkeiten. 

Unendlichkeit  !  wer  misset  dich? 

Bei  dir  sind  Welten  Tag'  und  Menschen  Augenbticke. 

Vielleicht  die  tausendste  der  Sonnen  wâlzt  jctzt  sich, 

Und  tausend  bleiben  noch  zuriicke. 

Wie  eine  Uhr,  beseelt  durch  ein  Gewicht, 

Eilt  eine  Sonn ,  aus  Cottes  Kraft  bewegt  : 

Ihr  Tricb  laiift  ab  ,  und  eine  andre  schlâgt, 

Du  aber  blcibst ,  und  ziihlst  sie  nicht. 

Der  Sterne  stille  Majcstat 

Die  uns  zum  Ziel  befcstigt  steht , 

Eilt  vordir  wcg  wie  Gras  an  schwiileii  Sommer-Tagcn. 

Wie  Uoscn  ,  dio  ani  Mittag  Jung, 

Und  welk  sind  vor  der  Diimnierung , 

Ist  gcgen  dich  der  Angelstern  und  Wagon. 

(8''  édition.  Ziirirb.  nfi2.  l  obor  die  Ewijçkoil  ,  pag.  308  ) 
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cieux ,  icàlei  toujours  verls ,  jusqu'à  ce  que  je  fasse  vers  vous  mon 
dernier  voyage.  »  (*). 

Ailleurs  encore,  c'est  la  concision  sentencieuse  de  rhislorien 
Mûller;  ici,  la  gaîlé  franche  de  Kuhn,  là,  l'élégie  dont  le  langage 
simple  et  vrai  a  été  retrouvé  plus  tard ,  mais  non  surpassé  par 
Usteri.  Nous  citerons  sous  ce  rapport,  la  fin  de  son  £lêgie  sur  la 
mort  de  Marianne  (sa  première  femme). 

€  Ali!  c'est  de  cœur  que  je  t'ai  aimée,  bien  plus  que  je  ne  le  le  di- 
sais, plus  que  le  monde  ne  voudra  le  croire,  plus  que  je  ne  l'ai  cru 
moi-iuèmc.  Combien  de  fois,  en  l'embrassant  avec  ardeur,  mon  cœur 
me  disait-il  en  tremblant  :  Hélas  !  si  je  devais  la  perdre  !  et  je  versais 
des  larmes  en  secret. 

»  Oui,  ma  tristesse  durera  encore,  même  lorsque  le  temps  aura  sé- 
ché mes  pleurs  :  le  cœur  connaît  d'autres  larmes  que  celles  qui  inon- 
dent les  joues.  Le  premier  amour  de  ma  jeunesse,  le  souvenir  profond 
de  la  tendresse  et  l'admiration  de  ta  vertu  sont  une  dette  perpétuelle 
pour  mon  cœur. 

»  Dans  la  forêt  la  plus  épaisse,  sous  les  hêtres  sombres,  où  personne 
n'entendra  mes  plaintes,  où  personne  ne  distraira  mon  souvenir,  je 
veux  chercher  ton  image  chérie.  Je  veu.x  le  voir,  telle  que  lu  étais; 
ta  tristesse,  quand  je  te  quittais,  ta  tendresse,  quand  lu  m'embras- 
sais, ta  joie,  a  mon  retour. 

»  Jusqu'aux  dernières  profondeurs  des  cieux ,  je  veux  suivre  les 
traces  dans  l'obscurité;  je  veux  le  chercher  au-delà  de  loules  les 

(*)  Doch  nur  getrost ,  es  kann  nicht  iinmer  wiihren. 

Des  Wetlers  Macbt  nimmt  ab  bci  jcdem  Streich. 
Vergangnes  Leid  uiuss  WoliUeiii  fiihlen  lehren, 
Wcr  nie  gedarbt,  ist  ohne  Freude  reich. 
Ja  ,  ja  ,  die  Zeit  tragt  auf  gcschwinden  Fliigeln 
Meiii  Lngliick  weg ,  und  meiiie  Kuh  beran  : 
Beliebte  Luft  auf  vaterlicben  Ilugelu, 
Wer  weiss,  ob  ich  dich  einst  oiclit  schôpfen  kann. 

Acb  dass  icb  dich  schon  itzt  besuchcn  konutc 

Beliebler  Wald,  und  angenebmes  Feld  ! 

Acb  dasà  das  Gliick  die  »tillu  Lust  luir  g(>nnte, 

Dio  sicb  bci  eucb  in  odcr  Kuh  erbâlt  : 

Docb  endiicb  kôuinit ,  und  koromt  vielleicht  geàchwinde, 

Auf  Stunn  die  Sonn  und  nach  dcn  Sorgen  Rub. 

Ihr  abcr  griint  indcssen  holdc  Griinde! 

Bis  icb  zu  eucb  die  letztc  Reise  tbu. 

(Sehnsucbt  nacb  dcni  Vaterlande.  Pageii06.) 
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étoiles  qui  roulent  sous  les  pieds.  Là  sans  doute  ton  innocence  brille 
maintenant  de  l'éclat  d'une  lumière  céleste;  là,  les  âmes,  avec  des 
forces  nouvelles ,  s'élancent  hors  de  leurs  anciennes  limites. 

»  Là  tu  t'accoutumes  à  la  lumière  divine;  le  conseil  de  Dieu  fait  ton 
bonheur;  tu  mêles  au  concert  des  anges  ton  chant  et  une  prière  pour 
moi.  Tu  apprends  l'utilité  de  mon  affliction;  Dieu  t'ouvre  le  livre  du 
destin  ;  tu  y  vois  ses  desseins  dans  notre  séparation  et  la  fin  prédes- 
tinée de  ma  carrière  mortelle. 

»  Ame  parfaite!  que  j'ai  tant  aimée  sur  la  terre,  et  cependant  pas 
encore  assez,  que  tu  dois  être  aimable  aujourd'hui,  qu'une  lumière 
céleste  t'environne!  Une  ardente  espérance  me  saisit:  oh!  ne  dis  pas 
non  à  mes  vœux.  Ouvre  moi  tes  bras;  je  m'envole  pour  être  éternel- 
lement à  toi.  »  (*). 

{*)  Ach  !  herzlich  hab  ich  dich  geliebet, 

Weit  mehr  als  ich  dir  kund  geniachl , 
Mehr  als  die  Welt  mir  Glauben  giebet , 
Mehr  als  ich  selbst  vorhin  gedacht. 
Wie  oft,  waiin  ich  dich  innig  kiisste , 
Erzitterte  mein  Herz,  uiid  sprach  : 
Wieî  vvann  ich  sie  verlassen  nnisste  ! 
Und  heimlich  foigten  Thranen  nach. 

Ja  ,  mein  Betriibniss  soll  noch  wahreii , 
Wann  schon  die  Zeit  die  Thranen  hemml  ; 
Das  Herz  kennt  andre  Arten  Zahren  , 
Als  die  die  Wangen  iiberschweniint. 
Die  erste  Liebe  meiner  Jiigend, 
Ein  innig  Denkinal  deiner  Huld , 
Und  die  Verehning  deiner  Tugend, 
Sind  meines  Herzens  stâle  Scliuld. 

Im  dicksten  Wald,  bei  finstern  Bucben, 
Wo  nieniand  meine  Klagen  hôrt, 
Will  ich  dein  holdes  Bildniss  sucheu, 
Wo  nicmand  mein  Gedachtniss  stort. 
Ich  will  dich  sehcn ,  wie  du  giengest, 
Wie  traurig,  wann  ich  Abschied  nahm  ; 
Wie  zartiich,  wann  du  mich  umficngesl; 
Wie  freudig,  wann  ich  wieder  kam. 

Auch  in  des  Ilinimels  tiefen  Ferncn , 
WHl  ich  im  Dunkcln  nach  dir  schn  , 
Und  forschen  jenseits  allen  Sternon 
Die  unter  deinen  Fiissen  drohn. 
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Ce  qui  ressort  le  mieux  dans  les  poésies  de  Haller  el  qui  a  hùl 
leur  influence,  malgré  la  prédominance  deTidéesur  l'impression, 
c'est  la  vérité,  la  profondeur,  la  simplicité,  la  franchise  de  la  pen- 
sée. Jusqu'à  lui ,  avaient  parlé  des  fabricants  de  vers  :  il  fit  enten- 
dre la  voix  d'un  homme  ;  aussi  trouva-i-il  de  l'écho.  Le  rapport 
même  qu'il  avait  avec  son  temps,  par  le  côté  didactique  et  réflec- 
lif  de  son  esprit ,  servit  à  faire  de  sa  poésie  un  pont  entre  le  passé 
et  I  avenir. 

Mais  Haller  n'est  pas  seulement ,  ni  même  en  première  ligne,  un 
poète  allemand,  il  est  avant  tout  poète  suisse,  par  ses  défauts  aussi 
bien  que  par  ses  qualités.  La  concision  de  la  pensée  et  du  style, 
parfois  même  une  forme  un  peu  dure  ,  le  besoin  de  ne  laisser  au- 
cun vide  dans  la  phrase,  est  un  trait  commun  à  beaucoup  de  nos 
écrivains,  Jean  de  Miiller,  Tœpfer,  Vinet.  On  dirait  que  nous  trai- 
tons les  matières  intellectuelles  comme  notre  sol .  point  de  place 
perdue;  el  que  le  domaine  de  l'esprit,  comme  notre  sol  également, 
ne  nous  donne  rien  sans  que  nous  ne  l'arrachions.  D  un  autre  côté, 
Haller  est  suisse  aussi  par  son  amour  de  la  nature .  par  le  caractère 

Dort  wird  jelzt  deine  Lnschuld  glanzen  , 
Vom  Licht  verklartcr  W  isseiischafl  : 
Dort  schwingt  sicli  aus  dcn  alten  Granzcn 
DerSeelen  neu  cntbundiie  Kraft. 

Dort  lernst  du  Gottes  Licht  gewohnen  , 
Sein  Ratli  wird  Seligkeit  fur  dich  ; 
Du  mischost  mit  dcr  Engel  Tonen 
Dein  Lied,  und  ein  Gcbet  fur  micli. 
Du  lernst  den  Nutzen  mcincs  Leidens, 
Gott  schlagt  des  Scbicksals  Bucli  dir  auf  : 
Dort  stelit  die  Absicht  unsers  Scbeidens, 
Vnd  mein  bestimmler  Lebens  Lauf. 

Vollkommenste  !  die  ich  auf  Erden 

Se  stark  ,  und  doch  nicht  gnug  geliebt  ; 

Wie  liebenswiirdig  wirdst  du  werden. 

Nun  dich  ein  hinimlisch  Licht  umgiebt  ! 

Mich  iiberfàllt  ein  briinstig  Hoffen , 

G!  sprich  zu  raeinem  VVunsch  nicht  nein  ! 

0  !  hait  die  Arme  fiir  mich  offen  ! 

Ich  eile,  ewig  dein  zu  sein. 

Traucr-Ode,  boim  Absterben  seiner  Marianne.  Page  326. 
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de  ses  idées,  qjii  liennerit  plutôt  au  bon  sens  (ju'au  raisonnement, 
et  surtout  par  le  sens  moral.  Dans  ses  satires  politiques,  il  rappelle 
lout-à-fait  le  poète  bernois  de  la  Réforme ,  Nicolas  Manuel.  Il  ne 
se  moque  guère ,  il  s'indigne;  particulièrement  lorsqu'il  compare 
la  Suisse  moderne  à  son  idéal ,  la  Suisse  des  anciens  temps.  Ainsi . 
dans  la  conclusion  du  morceau  intitulé  :  L Homme  du  siècle ,  il 
s'écrie  : 

«  Mais  un  badinage  forcé  cède  à  une  douleur  trop  réelle.  Un  grand 
malheur  réduit  au  silence;  on  peut  plaisanter  dans  les  petits,  La  cor- 
ruption uiine  avec  rapidité  les  fondements  de  l'Etat,  et  Caton  n'a  pas 
ri  de  Clodius.  0  temps  !  temps  malheureux  !  où  les  vices  sont  une 
gloire!  Que  nous  manque-t-il,  pour  être  Rome,  si  ce  n'est  d'assassi- 
ner impunément?  Non,  il  n'en  était  pas  ainsi,  avant  que  la  France 
nous  eût  connus;  et  plus  d'un  vice  alors  n'avait  pas  encore  de  nom 
parmi  nous.  La  pompe  et  la  mollesse  ont  effrayé  la  pauvreté;  jadis 
notre  simplicité  nous  cachait  bien  des  poisons  subtils.  Ah  !  nous  étions 
heureux  avant  que,  sur  les  ruines  de  Habsbourg,  Berne  se  fût  élevée 
par  ses  victoires  et  eût  subjugué  ses  voisins.  L'espace  étroit  de  nos 
murs  enfermait  de  grandes  âmes;  elles  étaient  sans  territoire,  mais 
dignes  de  commander.  Alors  on  avait  une  patrie,  un  Dieu,  un  libre 
cœur;  les  hommes  ne  se  vendaient  pas,  la  trahison  n'était  pas  un  jeu. 
Aujourd'hui  nous  tombons,  amollis  par  un  long  repos,  où  tomba  Ro- 
me, où  tombe  tout  Elat,  quand  il  a  atteint  son  terme!  Le  cœur  des 
citoyens,  qui  donne  une  ame  à  la  cité,  le  nerf  de  la  patrie,  tout  est 
creux  et  vermoulu;  et  un  jour  le  monde  lira  dans  l'histoire  combien 
la  chute  des  mœurs  a  précédé  de  peu  la  chute  de  l'Etat.  »  (*). 

(')     Doch  angenommener  Sclierz  weicht  allzu  wahren  Schmcrzen  , 
Ein  grosses  Ucbel  schweigt ,  bei  kleincn  kann  man  scherzcn  : 
Vcrderbniss  untergrabt  deii  Staat  mit  schneller  Macht, 
Und  ùbern  Clodius  liât  Cato  nicht  gelacht. 
0  Zeit!  0  bbse  Zeit!  wo  Laster  riihiiilich  worden  ! 
Was  fchlt  uns,  Rom  zusein,  als  ungestraft  zu  morden? 
Nein  ,  aiso  war  es  nicht,  eh  Frankreich  uns  gekannt, 
Von  unsern  Lasiern  war  noch  manches  ungenannt  : 
Die  Pracht  und  Ueppigkcit  hat  Armuth  weggeschrcckct , 
Und  Einfalt  hielt  vor  uns  nianch  feines  Gift  verdccket. 
(Uùcksclig  warcn  wir,  eh  als  durch  tiftern  Sieg, 
Bern  ùber  Ilabsburgs  Schutt,  die  Naciibarn  uberstieg; 
Der  .Mauern  cngen  Uauni  bewohntcn  grosse  Seelcn . 
Sie  waren  ohne  Land  ,  doch  fiihig  zuni  bcfchlen. 
Es  war  ein  Valerland  ,  ein  Oott ,  cin  frêles  Herz  , 
Bestechen  war  kcin  Kauf ,  Verriilherei  kein  Scherz. 
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Le  poème  des  Alpes ,  particulièrement  {joûlé  à  ré|XK)ue  où  il 
parut,  parce  que  des  écrits  vraiment  inspirés  par  la  nature,  et  non 
par  les  livres,  étaient  alors  chose  toute  nouvelle,  reflète  l'âme 
d'un  jeune  patriote.  La  grandeur  des  scènes  de  nos  montagnes ,  la 
simplicité  et  la  forte  trempe  de  notre  peuple  s'y  peignent  avec  no- 
blesse, et  bien  que  l'auteur  ait  vu  tout  cela  au  travers  de  ce  prisme 
de  bonheur  pastoral  familieraux  époques  de  civilisation  raffinée, 
néanmoins  le  poème  a  gardé  en  partie  sa  beauté  et  son  cachet  ori- 
ginal. On  y  retrouve  la  nature  alpestre,  et  ce  talent  de  description, 
de  paysage,  dirions-nous  même,  qui  est  depuis  longtemps  un  trait 
caractéristique  des  écrivains  suisses.  Citons-en  pour  terminer  quel- 
ques strophes  prises  en  des  endroits  différents  : 

«  La  nature,  il  est  vrai ,  couvre  ton  sol  dur  de  pierres  ;  mais  la  char- 
rue y  passe  néanmoins  et  ta  semence  peut  y  mûrir.  Elle  a  élevé  les 
Alpes  pour  te  séparer  du  monde,  parce  que  les  hommes  sont  pour 
eux-mêmes  les  plus  grands  fléaux.  L'eau  pure  est  la  boisson,  le  tait, 
ta  nourriture;  mais  le  plaisir  et  l'appclil  donnent  du  goût  même  aux 
glands.  Les  mines  profondes  de  tes  montagnes  ne  le  fournissent  qu'un 
fer  grossier  ;  mais  combien  le  Pérou  ne  donnerail-il  pas  pour  être  aussi 
pauvre  que  toi!  Là  où  la  liberté  régne,  toute  peine  est  amoindrie,  les 
rochers  fleurissent  et  le  vent  du  nord  est  plus  doux.  »  (*). 

Itzt  sinken  wir  datiin ,  von  langer  Ruli  erweichet , 
Wo  Rom  uiid  jeder  Staat ,  wenn  er  sein  Ziel  erreictiet! 
Das  Ilerz  der  Biirgerschaft ,  das  einen  Slaat  beseelt, 
Das  Mark  des  Vatorlands  ist  miirb  und  ausgeholt; 
Und  einniahl  wird  die  Welt  in  don  Geschichten  lesen  , 
Wie  nuli  dem  Sitten-Fall  der  Fall  des  Staats  gewesen. 
(Der  Mann  nach  der  Welt ,  page  502.) 

(')     Zwar  die  Natur  Iiedeckt  dein  liartes  Land  mit  Steinen , 
Allein  dein  Pflug  geht  durch,  und  deine  Saat  errinnt  ; 
Sie  warf  die  Alpen  auf ,  dich  von  der  Welt  zu  zaiinen  , 
Weil  sich  die  Menschen  selbst  die  grossie  Plagen  sind  ; 
Dein  Trank  ist  seine  Fluth  ,  und  Milch  die  nieisten  Speisen, 
Doch  Lust  und  Hunger  legt  auch  Eicheln  Wiirze  zu  ; 
Der  Berge  tiefer  Schacht  giebt  dir  nur  schwirrend  Eisen  . 
W  ie  sehr  wiinscht  Peru  nicht ,  so  anu  zu  sein  als  du  ! 
Dann  ,  wo  die  Freiheit  herrscht,  wird  aile  Miihe  iiiinder. 
Die  Felsen  selbst  bebliiint ,  und  Boreas  gelinder. 
(Die  Alpen  ,  page  8.) 
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«  Quand  la  brillanlc  lumière  du  soleil  rayonne  au  travers  des  brouil- 
lards légers,  et  essuie  sur  la  terre  humide  les  larmes  des  nuages, 
alors  tous  les  objets  se  peignent  d'un  éclat  nouveau ,  qui  se  répand 
sur  les  feuilles  et  rafraîchit  la  nature.  L'air  se  remplit  de  tièdes  par- 
fums, tribut  que  les  enfants  de  Flore  paient  aux  doux  zéphirs.  Mille 
fleurs  variées  semblent  se  disputer  le  rang;  un  clair  azur  efface  l'or 
d'une  plante  voisine.  Toute  la  montagne,  plus  vivement  colorée  après 
la  pluie,  paraît  un  lapis  de  verdure,  brodé  d'arcs-en-ciel. 

»  La  noble  gentiane  élève  sa  tête  altière  au-dessus  de  l'humble  foule 
des  plantes  plébéiennes;  tout  un  peuple  de  fleurs  se  range  sous  son 
étendard  :  son  frère  lui-même ,  à  la  robe  bleue ,  se  courbe  et  s'abaisse 
devant  elle.  L'or  éclatant  de  ses  fleurs,  formées  en  rayons,  se  dresse 
sur  sa  tige  et  couronne  son  manteau  grisâtre  ;  ses  feuilles  blanches  et 
unies,  rayées  d'un  vert  foncé,  brillent  de  l'éclair  d'un  diamant  hu- 
mide. Juste  loi  de  la  nature  :  la  force  s'unit  à  la  grâce,  et  dans  un  beau 
corps  habile  une  ame  plus  belle  encore » 

«  Là  où  le  soleil  même  ne  jette  jamais  ses  doux  regards ,  où  une 
glace  éternelle  prive  de  verdure  le  val  solitaire ,  le  sein  des  noirs  ro- 
chers s'orne  d'une  magnificence  que  jamais  le  temps  ne  ronge,  et  que 
l'hiver  n'enlève  pas.  Dans  le  fond  toujours  obscur  de  grottes  souter- 
raines, les  voûtes  d'argile  humide  se  parent  d'un  cristal  étincelant: 
un  rocher  de  pierres  précieuses ,  où  se  jouent  mille  couleurs ,  brille  à 
travers  l'air  ténébreux  et  lance  ses  rayons  de  tous  côtés.  0  richesse 
de  la  nature!  courbez-vous,  cristaux  nains  de  rilalie!  Ici  le  diamant 
de  l'Europe  fleurit  et  forme  des  monts  entiers.  »  ('). 

(*)     Waun  Phobus  belles  Licbt  durcb  fliicbl'ge  Nebei  strahlet, 
Und  von  deui  nasseii  Land  dcr  Wolkcn  Thrânen  wiscbt , 
Wird  aller  Wesen  Glanz  mit  eiiiem  Licbt  gemablct , 
Das  auf  den  Blatteni  scbwebt,  uiid  die  Natur  erfriscbt  : 
DicLuft  erfiillet  sicb  mit  laucii  Ambra-Dâmpfen , 
Die  Florens  buiit  Gescblecbt  gclindeii  Wcstoii /.ollt , 
Der  Blumcn  scbcckicbt  Hecr  scbcint  um  den  l\ang/.u  kampfeii  , 
Ein  licbtes  Ilimmel-Blau  bcscbanit  ein  iiabes  Gold  : 
Ein  ganz  Gcbiirgc  scbeint ,  gelirnissl  von  dem  Uegcn, 
Ein  gn'inendcr  Tapct ,  gestickt  mit  Regcnbcigen. 

Dort  ragt  das  hobe  Ilaupt  vom  edlen  Euziane 
Weit  ubcrn  niederii  Cbor  dcr  Pobcl-Kraiitcr  bin  : 
Ein  ganzcs  Blumcn-Volk  dient  luilor  seiner  Fabnc, 
Sein  blauer  Briider  sclbst ,  biickt  sicb,  inid  ebret  ibn. 
Der  Blumcn  belles  Gold,  in  slralilcn  «mgebogcn  , 
Tbiirmt  sicb  am  Slcngcl  auf,  und  kriuil  sein  grau  Gewand, 
Dor  Bl'àtter  glalfes  Weiss ,  mit  (iefem  Griin  durrbzogcn, 


597 

Ces  citations  sufliiont  pour  faire  apprécier  les  divers  caractères 
de  la  poésie  de  Haller.  Ce  n'est  pas  seulement  un  rénovateur  de  la 
littérature  allemande  que  nous  avons  rencontré  :  Haller  se  souciait 
croyons-nous,  assez  peu  de  cet  honneur;  c'est  le  père  de  la  poésie, 
et  même  en  un  sens  plus  étendu ,  le  père  de  la  littérature  moderne 
suisse.  Avec  lui ,  nous  entrons  sur  le  sol  national ,  nous  retrouvons 
le  fil  plus  ou  moins  brisé  depuis  la  Réforme. 

Tel  que  nous  venons  de  le  voir  par  ses  poésies ,  Haller  semblait 
appelé  à  exercer  sur  le  mouvement  des  esprits ,  sinon  à  Berne,  du 
moins  dans  le  reste  de  la  Suisse,  une  influence  active  et  person- 
nelle. Il  n'en  fut  rien  cependant.  L'illustre  Bernois  était  tout  d'a- 
bord homme  de  science;  la  littérature  n'occupait  que  ses  loisii-s, 
s'il  est  permis ,  en  parlant  d'un  homme  dévoré  par  la  soif  du  tra- 
vail, d'employer  le  mot  de  loisirs  ;  puis,  d  autres  causes  encore 
contribuaient  à  le  tenir  à  l'écart. 

En  même  temps ,  en  effet ,  que  ses  poésies  ouvraient  une  nouvelle 
voie  à  la  littérature  allemande,  deux  Zinicois,  Bodmer  et  Breilin- 
ger,  étaient  arrivés  par  la  théorie  au  même  résult;it.  Adversaires 
déclarés  des  vues  étroites  du  Saxon  Gottsched.  qui  étouffait  la  poé- 
sie sous  des  préceptes  mécaniques ,  et  voulait  la  soumettre  aux  rè- 
gles d'un  bon  sens  vulgaire ,  ils  avaient  soutenu  une  théorie  plus 
élevée ,  plus  propre  par  là  même  à  développer  lélan  créateur  de 
l'imagination.  Ces  idées  firent  promplement  leur  chemin:  au  bout 
d'une  quinzaine  d'années  le  sceptre  de  la  critique  avait  passé  de 
Gottsched  aux  Zuricois  ;  et  l'apparition  des  premiei's  chants  de  la 

Strahlt  von  dcin  bunleii  Blitz  von  fcuchteni  Diamant  : 
Gerechtesles  Gcsetz!  dass  Kraft  sich  Zier  vcrmahie. 
In  eineni  schônen  Leib  wohnt  eine  sclionre  Seele. 

Allein  wohin  auch  nie  die  milde  Sonne  blickct , 
Wo  ungestôrter  Frost  das  ode  Thaï  entlaubt , 
Wird  boler  Felscn  Gruft  mit  einer  Pracht  geschmucket , 
Die  keine  Zeit  verzehrt ,  und  nie  der  VVinter  raubt , 
Im  nie  erhellten  Grand  von  unlerird'schen  Pfiihien 
Wôlbt  sich  der  feuchte  Leim  mit  funkelndem  kry&tall. 
Ein  FeU  von  Edelstein,  wo  tauscnd  Farben  spielen, 
Blitzt  durch  die  diistre  Luft ,  nnd  strahlet  iiberalle. 
G  Reichthum  der  Natur  !  verkriocht  euch  ,  «elsche  Zwerge, 
Europcus  Diamant  bliiht  hier  und  waechst  zum  Berge. 
Die  Alpen  ,   pages  40  et  «i2.) 
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Messiade  vint  sanctionner  leur  triomphe.  Mais  Bodmer  et  ses  amis 
naspiraient  pas  seulement  h  une  rénovation  littéraire  de  l'Allema- 
gne; ils  songeaient  aussi,  et  ce  ne  devait  pas  être  la  moindre  par- 
tie de  leur  œuvre,  à  une  réforme  morale  et  patriotique  de  leur 
pays.  Cette  pensée,  qu'ils  partageaient  avec  plusieurs  hommes  dis- 
tingués des  autres  cantons,  donna  naissance  à  la  Société  helvétique, 
qui  se  réunissait  tous  les  ans,  et  dont  le  but  était  l'étude  de  l'his- 
toire, des  lois,  des  mœurs  et  de  la  civilisation  nationale,  comme 
moyen  de  relever  la  Confédération.  Cette  société,  qui  compta  bien- 
tôt dans  ses  rangs  les  meilleures  forces  de  la  patrie,  devint  en 
Suisse,  malgré  le  mauvais  vouloir  des  gouvernements,  la  vraie 
puissance  d'opinion  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle. 
Dès  les  premières  réunions,  les  regards  cherchaient  Haller.  le  sa- 
vant au  renom  européen,  le  citoyen  illustre  et  respecté  :  mais  Haller 
ne  vint  pas. 

Quelles  pouvaient  être  les  raisons  de  sa  réserve?  Il  y  en  avait 
sans  doute  plusieurs.  Haller,  d'abord,  était  membre  d'un  gouver- 
nement aristocratique  ;  ses  convictions  étaient  aristocratiques  éga- 
lement :  il  devait  redouter  un  essor  de  l'opinion  qui  se  manifestait 
librement,  en  dehors  du  contrôle  et  de  l'influence  des  autorités, 
et  pouvait  ainsi  ouvrir  la  marche  à  des  innovations  dangereuses. 
En  outre  ,  la  plupart  des  hommes  de  la  société  helvétique  étaient 
sinon  complètement,  du  moins  jusqu'à  un  certain  point,  sous  l'in- 
fluence des  idées  philosophiques  du  siècle  et  des  idées  françaises: 
leur  tendance  pouvait  faire  craindre  pour  l'orthodoxie  réformée, 
et  Haller,  qui  avait  vu  de  près  les  philosophes  français  et  leurs 
doctrines,  n'était  pas  homme  à  admettre,  comme  le  faisaient  pour- 
tant quelques-uns  de  ses  amis  ,  des  accommodements  avec  les  ad- 
versaires de  la  religion.  D'un  caractère  entier,  on  doit  le  recon- 
naître ,  il  était  assez  disposé  à  rejeter  toute  l'œuvre  de  la  société 
helvétique  pour  certains  côtés  fâcheux  qu'il  en  avait  aperçus,  et  il 
ne  réfléchit  peut-être  pas  assez  à  la  direction  plus  ferme ,  plus  po- 
sitive, que  lui,  chrétien  zélé  et  convaincu,  pouvait  imprimer  à 
cette  réunion  d'hommes  de  bien.  Uref ,  il  se  tint  à  lécart.  Son  nom 
demeura  toujours  respecté ,  mais  son  influence  directe  fut  perdue. 

D'autres  soins,  d'ailleurs,  d'autres  préoccupations  remplissaient 
sa  pensée.  Laissant  à  des  esprits  moins  vastes  le  soin  de  continuer 
son  œuvre  littéraire  et  de  se  livrer  aux  travaux  de  la  paix  ,  il 
fixait  ses  regards  d'un  autre  côté ,  et  cherchait ,  seul  contre  le  ter- 
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rent.,  à  comballre  l'invasion  de  la  philosophie  française.  Où  d'au- 
tres voyaient  le  réveil  derhiimanité,  l'émancipalion  de  la  pensée, 
l'aurore  d'un  nouvel  âffe  pour  les  peuples,  il  voyait,  lui,  la  ruine 
des  Etats  et  la  ruine  des  croyances  ,  un  principe  dans  lequel  allait 
s'engloutir  la  société  I  A  Gœltingue  déjà,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  il  avait  eu  l'occasion  de  se  trouver  aux  prises  avec  le  ma- 
térialisme français ,  en  répondant  aux  avances  que  lui  faisait  La 
Mettrie  par  la  dédicace  de  V Homme  machine;  mais  son  séjour 
dans  le  pays  de  Vaud  le  plaça  en  face  de  Voltaire. 

C'étaient  deux  puissances  que  ces  deux  hommes  :  l'un  tenant 
l'opinion  de  l'Europe  enchaînée  à  ses  pieds  par  son  esprit,  son  im- 
mense talent  et  ses  attaques  moqueuses  contre  la  religion;  l'autre 
commandant  le  respect  et  l'admiration  par  son  génie,  son  carac- 
tère et  ses  travaux  scientifiques.  Voltaire,  vraie  personnification  de 
la  vanité  de  son  peuple ,  voulait ,  partout  où  il  se  trouvait ,  élre  en- 
censé et  flatté.  Il  était  infiniment  sensible,  quitte  à  s'en  moquer 
dans  ses  lettres ,  aux  hommages  de  la  société  lausannoise ,  société 
toute  française,  qui  ne  voyait  que  par  ses  yeux  ;  et  il  aurait  tenu 
encore  davantage  à  la  lionne  opinion  du  grand  Haller,  auquel  il  ne 
pouvait  refuser  le  tribut  de  ses  éloges.  Mais  Haller  ne  lui  donna 
pas  cette  satisfaction  :  il  se  tint  sur  la  réserve,  el  s'il  n'attaqua  pas 
publiquement  Voltaire,  il  le  ménagea  peu  dans  ses  conversations. 
Sa  position  scientifique  el  son  immense  réputation  le  disposaient 
assez  peu  à  courber  la  tète  devant  l'idole  du  siècle:  la  résistance 
naturelle  qu'oppose  la  fierté  suisse  à  l'omnipotence  française  en- 
trait aussi  pour  quelque  chose  dans  sa  froideur.  Il  était  enfin  frap- 
pé de  la  légèreté  des  doctrines  des  philosophes,  de  leur  peu  de 
solidité  el  de  vérité  pratique;  et  la  prétention  de  ces  hommes  à  se 
poser  en  arbitres  des  idées  religieuses  et  politiques  révoltait  sa 
conscience.  Il  s'exprima  souvent  sur  ce  sujet  dans  sa  correspon- 
dance avec  le  naturaliste  Bonnet,  de  Genève ,  en  paroles  brusques 
et  profondes. 

De  retour  à  Berne .  et  jouissant  de  plus  de  loisir ,  il  voulut  énon- 
cer ses  opinions  sur  les  questions  à  l'ordre  du  jour,  et  composa 
d'al3ord  trois  romans  politiques  :  Usong ,  Alfred  et  Fabius  et 
Caton. 

Le  premier  de  ces  ouvrages,  Usong,  raconte  1  histoire  d'un  jeune 
prince  mongole,  qui,  après  nombre  d'aventures  et  de  voyages, 
s'empare  de  l'empire  persan  et  fait  le  Ijonheur  de  ses  sujets.  L'ou- 
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vrajje  est  inléressanl,  bien  que  le  cadre  el  laclion  ne  soient  pas 
des  plus  dramatiques.  Ecrire  des  romans  n'était  pas  précisément 
le  fait  de  Haller.  Le  style  est  net,  coulant,  ferme  el  nerveux.  Mais 
rimporlance  que  l'auteur  attachait  à  cet  ouvrage  n'était  pas  celle 
de  la  forme.  En  conservant  autant  que  possible  la  couleur  histori- 
que, ce  qu'il  a  fait  d'une  manière  remarquable  pour  son  temps, 
Haller  voulait  montrer  aux  chefs  absolus  de  grands  Etats  comment, 
en  se  réprimant  eux-mêmes,  ils  pourraient  rendre  leurs  peuples 
heureux.  Admirateur  de  Fénélon ,  il  voulait  encadrer  ses  leçons 
politiques  dans  un  tableau;  disciple  de  Montesquieu,  il  fondait 
tous  ses  principes  sur  1  histoire. 

Dans  Alfred,  Haller  décrivit  un  Etat  monarchique  mixte,  la 
royauté  anglaise. 

Mais  de  ces  trois  romans  politiques  le  plus  important  est  sans 
contredit  celui  intitulé  Fabius  et  Caton.  Ici  l'auteur  était  sur  son 
terrain.  En  parlant  de  la  lutte  des  patriciens  et  des  plébéiens  à 
Rome,  en  décrivant  la  corruption  des  mœurs  qui  commençait  à 
apparaître ,  et  en  retraçant  dans  les  discours  de  Fabius  et  du  vieux 
Calon  les  suites  funestes  qui  devaient  en  ressortir,  Haller  pensait  à 
Berne.  Sous  le  nom  du  sophiste  Carnéade,  il  exposait  les  idées  dé- 
mocratiques de  Rousseau  et  en  montrait  les  dangers.  Il  le  dit  lui- 
même  dans  sa  préface  ('). 

Certes,  c'était  une  tâche  difficile  ;  el  on  ne  peut  disconvenir  que 
Rousseau  n'ait  sur  Haller  l'avantage  de  la  passion ,  de  l'éloquence, 
du  style ,  et  celui  non  moins  grand  d'avoir  saisi  le  courant  des 
idées  et  d'être  porté  par  lui.  Mais  à  ces  avantages,  Haller  oppose 
le  mérite  d'avoir  osé  résister  à  l'esprit  du  siècle,  d'avoir  saisi  net- 
tement ce  qu'il  y  avait  d'erroné  dans  les  idées  du  philosophe  ge- 
nevois, d'avoir  découvert  le  défaut  de  la  cuirasse,  el  la  plupart 
du  temps  de  frapper  juste.  Rousseau  est  théoricien,  Haller  se  fonde 
sur  les  faits,  sur  l'histoire  el  sur  le  bon  sens. 

Un  exemple,  entre  plusieurs,  en  fera  juger.  On  se  rappelle  le 
principe  posé  par  Rousseau  dans  le  Contrat  social ,  que  la  société 
est  le  fruit  d'un  contrat  primitif  entre  des  individus  parfaitement 
égaux.  Voici  un  des  arguments  de  Haller  contre  ce  système: 

»  Le  premier  gouvernement  de  Kome  fut  la  monarcliic,  à  laquciio 
succéda  l'aristocratie,  jusqu'au  momenl  où  le  peuple  lut  assez  fort 

(^)  Fahim  H  Cahm ,  liatl.  française.  Laus. ,  t782,  page*  m-xvi. 


601 

puiir  établir  la  démocratie.  Nous  apercevons  la  même  suite  dans  les 
gouvernements  des  Grecs.  Dans  les  temps  les  plus  reculés,  Athènes, 
Sparte,  Argos,  My cènes  et  Thèbes  étaient  gouvernés  par  des  rois; 
mais  ces  souverains  ayant  abusé  de  leur  pouvoir,  et  le  nombre  du 
peuple  s'augmenlanl  chaque  jour,  le  sceptre  échappa  des  mains  des 
premiers  pour  faire  place  à  faristocratie,  et  à  Athènes  à  la  démocra- 
tie. Les  premiers  habitants  de  la  Grèce  n'étaient  point  libres;  ils  ne 
renoncèrent  point  à  letir  liberté  pour  se  soumettre  à  des  rois.  Cécrops, 
Inachus,  Daiiaiis  et  les  autres  anciens  fondateurs  des  Etats  de  la  Grèce, 
étaient  des  chefs  d'un  petit  nombre  d'étrangers  aguerris:  leurs  des- 
cendants surent  se  maintenir  en  possession  du  pouvoir  suprême.  Celte 
forme  de  gouvernement  avait  duré  des  milliers  d'années,  avant  que 
ridée  vint  aux  Grecs  que  le  peuple  pourrait  à  son  tour  s'emparer  de 
la  puissance  souveraine.  Il  en  est  de  même  des  peuples  dWsie,  d'E- 
gypte, de  Phénicie,  de  Chaldée:  tous  commencèrent  par  être  gouver- 
nés par  des  rois,  et  s'il  y  a  eu  des  révolutions  en  faveur  du  peuple, 
elles  ne  furent  que  l'ouvrage  des  siècles  postérieurs. 

>  Ce  prétendu  pouvoir  primitif  du  peuple  n'est  pas  seulement  dé- 
menti par  l'histoire;  il  est  encore  contraire  à  la  raison 

»  Carnéade  est  dans  une  grande  erreur,  s'il  juge  les  hommes  par- 
faitement égaux.  Serait-il  possible  que  dans  la  première  société,  parmi 
les  hommes  les  plus  anciens  de  la  terre,  on  eût  accordé  à  l'enfant  au- 
tant de  prérogatives  et  d'autorité  qu'à  son  père ,  duquel  il  tient  la  vie 
et  le  bien-être?  Les  suffrages  des  jeunes  gens  dépourvus  de  toute  ex- 
périence pouvaient-ils  avoir  une  influence  supérieure  au  conseil  du 
sage  vieillard,  leur  père  commun,  dont  les  paroles  étaient  reçues 
comme  des  oracles  de  la  divinité?  »  ('). 

Sans  doute ,  Haller  alla  trop  loin  dans  son  sens ,  car  il  combattit 
la  démocratie  en  général  :  mais  il  avait  devant  lui  celle  de  Rous- 
seau, où  le  souverain  ne  connaît  d'autre  loi  que  sa  volonté  et  son 
caprice.  I/exemple  d  Athènes  el  de  Rome  était  encore  propre  à 
l'induire  en  erreur.  On  ne  doit  pas  trop  presser,  en  effet,  l'analogie 
entre  les  républiques  modernes  el  les  républiques  de  l'antiquité. 
Celles-ci  euient  un  développement  logique  :  accroissement,  apo- 
gée et  déclin  ;  tandis  que  les  Etats  modernes  sont  soutenus  du  plus 
au  moins  par  le  christianisme ,  force  vive  qui  les  relève  après  des 
chutes,  el  les  sauve  de  la  poi.nilure  s;uis  remède  à  la(|uelle  suc- 
comba le  monde  ancien.  Haller,  d'ailleurs,  éiail  partis;m  de  l'aris- 
tocratie. Citoyen  de  Berne,  il  prenait  pour  base  le  fait  exisl;ml.  Le 
contraire  eût  été  diOicile  à  supposer.  Où  Haller  au;ail-il  trouvé 

(')   Pftbiiu  et  Caton,  pages  1 '«9-151. 
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alors  l'exemple  d'une  démocratie  bien  réglée?  En  homme  de  réa- 
lité, il  s'en  tenait  aux  faits. 

Cependant  il  n'était  pas  tellement  imbu  des  principes  aristocra- 
tiques ,  qu'il  ne  vit  pas  les  défauts  de  son  gouvernement.  Vis-à-vis 
du  patriciat  bernois ,  il  était  réformateur.  Ses  idées  du  moins  l'é- 
taient, car,  pour  lui,  il  n'eut  jamais  une  influence  assez  grande  pour 
amener  leur  réalisation.  La  première  chose  qu'il  voulait,  c'était  une 
réforme  morale ,  et  ce  fut  peut-être  là  une  des  raisons  qui  le  firent 
si  mal  venir  de  ses  collègues.  Ensuite  il  entrevoyait  fort  bien  que 
la  diminution  toujours  plus  grande  du  nombre  des  familles  bernoi- 
ses régnantes,  amènerait  la  désaffection  du  pays,  1  isolement  et  la 
mort  de  la  classe  gouvernementale.  Les  idées  qu'il  mettait  en  avant 
pour  remédier  à  ce  mal  étaient  d'abord  de  regarder  tous  les  ci- 
toyens de  la  ville  comme  patriciens ,  puis  de  choisir  parmi  eux  un 
sénat  de  300  membres,  pris  dans  un  certain  nombre  de  familles, 
et  à  mesure  que  Tune  d'elles  viendrait  à  s'éteindre,  de  la  rempla- 
cer par  une  autre  jusque  là  exclue.  Enfin  ,  il  demandait  que  l'on 
accordât,  mais  sans  hérédité,  l'entrée  du  sénat  à  des  citoyens  des 
villes  municipales  et  à  des  gentilshommes  de  la  campagne. 

Avec  ces  idées,  on  pouvait  aller  loin.  C'était  préparer  la  démo- 
cratie lentement,  sans  secousse  et  d'une  manière  beaucoup  plus 
sûre.  Si  elles  eussent  été  écoutées ,  nul  doute  que  la  révolution  hel- 
vétique, pressentie  par  Haller,  ne  se  fût  passée  d'une  tout  autre 
manière.  Mais  il  prêchait  dans  le  désert,  et  ce  fut  seulement  quel- 
ques années  plus  lard,  à  la  voix  de  l'historien  Mûller,  qu'il  s'opéra 
parmi  les  jeunes  patriciens  une  espèce  de  réveil.  Alors  il  était  déjà 
trop  tard ,  et  l'on  ne  pensa  pas  non  plus  à  mettre  en  pratique  les 
idées  de  Haller.  Ce  réveil  n'eut  qu  un  résultat:  il  permit  à  l'an- 
cienne Confédération  de  ne  pas  tomber  sans  honneur. 

Cependant  le  domaine  politique  ne  fut  pas  le  seul ,  ni  même  le 
plus  important  sur  lequel  Haller  fit  opposition  aux  idées  fran- 
çaises. Sa  place  est  plus  belle,  sans  contredit,  comme  écrivain 
religieux.  Jeune,  il  s'était  séparé  de  la  route  ordinaire ,  et  ses 
poésies  le  montrent  déjà.  Dans  les  premières,  on  voit  l'influence 
de  l'esprit  du  siècle ,  les  idées  abstiaites  et  idylliques  alors  à  la 
mode;  mais  plus  on  avance  dans  la  lecture  du  volume,  pinson 
voit  Haller  devenir  sérieux  ,  solide,  pialique.  La  mort  de  sa  pre- 
mière femme,  événement  qui  jeta  le  deuil  sur  toute  sa  vie,  paraît 
avoir  été  le  moment  décisif  pour  asseoir  et  affermir  ses  convie- 
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lions  religieuses.  Dès-loi"S,  il  se  mil  à  écrire  un  Journal  de  ses  im- 
pressions ,  qui  nous  a  été  conservé  ,  et  qui  nous  fait  lire  dans  son 
âme.  On  y  relouve  une  vive  piété  et  une  foi  profonde,  mais  dès 
le  commencement  jusqu'à  la  fin  empreinte  d'une  certaine  iristesse. 
C'est  la  tristesse  de  l'homme  de  luttes,  d'une  âme  ardente  et  tra- 
vaillée, qui  ne  connaît  le  repos  ni  au  dehors  ni  au  dedans. 

La  lulle  que  Haller  portait  en  lui  détermina  son  caractère  comme 
chrétien  et  comme  philosophe.  Ses  écrits  religieux  sont  des  actions 
et  des  combats.  A  Gœttingue ,  il  avait  eu  loccasion  de  se  mesurer 
avec  La  Mellrie  :  plus  tard ,  il  publia  les  Lettres  sur  l'irréligion, 
qu'il  ne  voulut  pas  laisser  traduire  en  frança'is  du  vivant  de  Vol- 
taire, et  enfin  les  Lettres  sur  les  vérités  les  plus  importantes  de 
la  Révélation,  adressées  à  sa  fille  cadette,  M""  de  Zeerleder.  Ce 
dernier  ouvrage,  le  plus  remarquable  de  tous  ceux  (pie  Haller 
composa  en  prose,  mérite  de  nous  arrêter  quelques  instants.  Le 
nom  de  la  personne  pour  laquelle  il  fut  écrit ,  montre  déjà  que  ce 
ne  devaii  pas  être  une  œuvre  savante.  Haller  lappelle  lui-même 
son  livre  populaire.  Il  voulait  défendre  la  religion ,  non  en  théolo- 
gien, mais  en  laicjue,  et  parler  à  tous. 

Qu'on  nous  permette,  pour  mieux  le  faire  sentir,  de  donner  une 
idée  du  plan  et  de  la  marche  de  louvrage.  Après  avoir  établi  l'im- 
porlance  des  convictions  religieuses  et  la  nécessité  de  se  préparer 
à  l'éterniié ,  l'auteur  montre  l'existence  du  mal  dans  le  monde  et 
dans  le  cœur  humain  ,  puis  il  pose  cette  question  capitîde  : 

•  Comment  les  péchés  peuvent-ils  être  pardonnes?  » 

"  Les  sages  anciens  n'ont  pu,  continue-l-il ,  trouver  la  réponse. 
Dieu  nous  la  révélée.  »  Parlant  de  cette  base ,  l'auleur  examine 
successivement  les  caractères  de  cette  révélation ,  qui  en  prouvent 
la  vérité:  d'abord  la  pureté  de  la  doctrine  de  Jésus,  la  sainteté 
de  sa  vie,  puis  les  prophéties  qui  annonçaient  le  Sauveur,  les  mi- 
racles qui  appuyaient  sa  mission,  et  le  plus  grand  de  tous,  sa  ré- 
surrection ;  ensuite  il  parle  des  Apôtres,  de  leur  témoignage,  de 
leurs  miiacles,  et  enfin  de  l'incarnation  du  Fils  de  Dieu,  de  l'ex- 
|)iaiiou  et  du  pardon  des  péchés. 

Telle  est  la  marche  toute  simple  du  livre.  Le  mérite  général  des 
écrivains  suisses,  un  caractère  réellement  populaire ,  s'y  rencontre 
à  un  haut  degré.  Haller,  au  fond  ,  part  du  même  principe  que 
Rousseau,  du  senliment  intime,  mais  avec  cette  différence,  que 
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celui-ci  piend  pour  base  la  conscience  en  général  (Bewusstsein)  , 
tandis  que  Haller  s'appuie  sur  la  conscience  morale.  C'est  de  là 
qu'il  part,  c'est  là  qu'il  revient.  Aussi  son  ouvrage  en  reçoit-il  un 
cachet  tout  particulier,  soit  dans  l'enseaible ,  soit  dans  les  délails. 
Le  pian ,  tel  que  nous  l'avons  esquissé,  n'est  pas  un  plan  logique , 
mais  un  plan  psychologique.  L'auteur  ne  se  dit  pas  :  Que  demande 
la  pensée?  mais  :  Que  demande  la  conscience^  En  examinant  avec 
soin  la  marche  du  livre,  on  trouvera  la  preuve  de  cette  assertion. 

De  plus ,  Haller  arrive  dès  le  premier  pas ,  et  avec  un  tact  pro- 
fond ,  au  cœur  de  son  sujet.  Il  ne  se  perd  pas  dans  ces  prélimi- 
naires abstraits  de  religion  naturelle ,  qui  fatiguent  et  déroutent  la 
pensée  du  lecteur,  et  qui,  dans  des  ouvrages  de  ce  genre,  nont 
jamais  servi  à  grand'chose.  D'entrée ,  il  franchit  tous  les  intermé- 
diaires :  il  vient  défendre  la  religion  révxilée,  pose  le  fait  du  mal, 
et  dit  :  Où  est  le  remède  ?  Ce  remède  ,  enfin  ,  il  ne  le  cherche  pas 
surtout  dans  le  christianisme  système  de  doctrine  ,  ainsi  que  le  fai- 
saient, au  dix-huitième  siècle,  même  les  défenseurs  de  la  religion  , 
mais  dans  le  christianisme-fait ,  si  nous  pouvons  nous  exprimer 
ainsi,  cest-à-dire ,  dans  la  personne  et  dans  l'œuvre  de  Christ.  La 
conscience  chrétienne  le  poussait ,  non  pas  en  arrière ,  mais  au- 
delà  de  son  siècle. 

Les  arguments  particuliers  de  Haller  sont  de  même  nature  que 
sa  manière  générale  de  penser.  Toujours  le  fait ,  la  réalité  ;  bien 
rarement  un  raisonnement  abstrait.  L'ouvrage  abonde  en  idées 
aussi  simples  que  frappantes  et  profondes.  Nous  n'en  citerons 
qu'un  seul  exemple:  cette  pensée,  qui  juge  au  point  de  vue  de 
l'influence  morale  directe  toute  l'œuvre  de  la  philosophie  an- 
cienne : 

«  Quant  aux  mœurs  des  deux  grands  peuples  de  l'antiquité,  elles 
devinrent  infiniment  plus  mauvaises  après  la  venue  de  tous  ces  faibles 
docteurs  qu'elles  ne  l'avaient  été  aux  temps  barbares  de  la  Grèce  et 
de  Rome.  »  (*). 

En  résumé  ,  nous  ne  craignons  pas  d'appeler  les  Lettres  de  Hal- 
ler une  des  apologies  les  plus  remarquables  du  christianisme. 
C'est  un  livre  pour  tous ,  au  moins  pour  toutes  les  personnes  de 
quelque  culture  ;  il  n'y  aurait  vraiment  qu'à  en  changer  un  peu  la 

{')  LMrcs  sur  len  vérités  les  plus  importantes  de  la  Révélation,  par  Albert 
(le  Haller,  traduites  de  l'alleniand  par  viii  de  ses  pelits-lils.  Lausanne,  ii^.'tii. 
Page  27. 
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forme,  ou  même  le  langage,  pour  le  ren«Jre  accessible  entière- 
ment à  tous.  Et  en  même  temps ,  c'est  un  livre  qui  fait  penser. 
Fiien  que  le  fond  des  idées  ne  puisse  pas  être  absolument  neuf,  la 
tournure  en  est  origiuale,  vivante,  profonde:  et  il  est  impossible 
de  faire  un  meilleur  éloge  d'un  ouvrage  (|ue  de  le  trouver  égale- 
ment iuléressant  |K)ur  les  savants  et  pour  la  masse  du  public. 

Quant  à  la  forme ,  Haller  n'a  jamais  mieux  écrit.  Un  mélange  de 
grandeur  et  de  familiarité  ,  de  concision  ,  de  puissance  et  de  sen- 
timent, en  un  mot,  quelque  chose  de  paternel,  caractérise  le  style 
de  ses  Lettres.  Pour  en  faire  apprécier  justement  le  mérite,  nous 
devrions  donner  des  citations  plus  étendues  que  ne  le  permettent 
les  bornes  de  ce  travail.  Nous  nous  bornons  donc  à  renvoyer  nos 
lecteurs  à  la  traduction  française  des  Lettres  de  Haller,  que  nous 
venons  de  citer,  et  nous  transcrirons  seulement  le  passage  suivant 
de  la  première  : 

<  Tu  vois,  ma  clièrc  ûlle,  le  but  auquel  mes  réflexions  se  rattache- 
ront. Il  faut  connaître  soi-même  les  preuves  de  la  religion,  il  faut  en 
être  convaincu  ;  il  faut  qu'elles  soient  acceptées  par  les  facultés  de  la 
tête  et  du  cœur  pour  que  ces  preuves  puissent  combattre  avec  succès 
nos  douleurs  et  nos  souffrances.  —  Ne  crains  pas  de  les  voir  s'affaiblir 
par  un  examen  sévère.—  Le  rocher  du  salut  est  immuable;  essaie  d'en 
mesurer  la  fermeté  ;  il  ne  sera  ébranlé  ni  par  les  doutes  des  incrédu- 
les, ni  par  les  attaques  des  moqueurs. 

»  Pendant  le  cours  d'une  vie  longue  et  laborieuse,  ton  père  a  con- 
sacré ses  heures  de  loisir  à  la  recherche  de  la  vérité;  —  et  la  plus  im- 
porlanle  de  toutes  les  vérités  lui  esl  apparue  d'année  en  année  plus 
claire,  plus  sublime,  plus  incontestable,  à  mesure  qu'il  en  a  mieux 
compris  ,  mieux  approfondi  les  preuves  évidentes. 

»  Qui  sont  les  incrédules?  qui  sont  les  motjueurs?  Ces  derniers  ne 
connaissent  pas  les  motifs  sur  lesquels  la  foi  se  fonde.  La  vanité ,  la 
légèreté  d'esprit,  les  sarcasmes  d'écrivains  amusants  les  entraînent, 
tandis  qu'ils  auraient  regret  à  l'emploi  d'une  heure  destinée  à  écouter 
la  voix  sérieuse  de  la  vérité.  Les  incrédules  et,  parmi  eux,  les  chefs, 
engagés  dans  une  folle  lutte  contre  la  révélation,  n''ont  jamais  possédé 
avec  assez  d'étendue  la  connaissance  des  langues,  des  antiquités  et 
de  Phisloire  du  monde,  nécessaire  pour  peser  et  pour  apprécier  con- 
sciencieusement les  motifs  de  la  foi  chrétienne.  J'ai  lu  les  plus  célè- 
bres de  ces  auteurs;  aucun  ne  s'est  montré  en  élat  de  comprendre, 
même  dans  leur  sens  littéral  ou  extérieur,  les  termes  employés  dans 
l'Ecriture  sainte,  ^ul  d'enlr'eux  n'a  su  découvrir  dans  la  nature  les 
traces  de  la  Divinité,  ces  traces  qui  brillent  si  fréquemment  et  avec 
tant  d'éclat  dans  le  but  et  l'ordonnance  de  la  création.  Là  où  Hobbes 
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a  douté,  Newton  s'est  montré  plein  de  foi;  là  où  un  OtTray  s'est  livré 
à  la  raillerie,  Bœrliave  a  étudié  avec  adoration.  »  (*). 

Avons-nons  réussi ,  dans  cette  analyse  rapide  et  incomplète  ,  à 
donner  à  nos  lecteurs  une  idée  assez  juste  et  assez  élevée  du  grand 
Haller?  Un  écrivain  sorti  de  la  Suisse  romande,  Rousseau,  a  exercé 
sur  les  esprits,  au  siècle  dernier  et  dans  le  nôtre,  une  immense 
influence  :  mais  prononcer  le  nom  de  Haller,  c'est  dire  que  la 
Suisse  allemande  n'est  pas  restée  en  arrière.  Sans  doute ,  c'est  un 
grand  mérite  que  d  avoir,  comme  Rousseau  ,  su  donner  une  voix 
au  vent  du  siècle  et  de  l'avoir  dirigé  ;  mais ,  à  notre  sens  du  moins, 
c'est  un  mérite  plus  grand  encore ,  d'avoir,  comme  Haller,  com- 
pris son  époque  et  de  lui  avoir  résisté  en  la  devançant,  et  en  créant 
quelque  chose  de  nouveau.  Sur  la  limite  de  deux  langues ,  jetant 
ses  regards  sur  deux  nations,  Haller,  en  ramenant  les  esprits  à  la 
source  commune  du  bon  et  du  beau ,  ouvre  majestueusement  la 
voie  à  la  grande  littérature  allemande.  D'un  autre  côté,  revenant 
aux  principes  éternels  du  christianisme  ,  il  pose  avec  confiance  la 
pierre  d'attente  d'une  nouvelle  ère  religieuse,  (jui  subsistera  après 
que  les  philosophes  auront  fait  leur  temps. 

«  Les  Voltaire  et  les  Rousseau,  écrivait-il  à  Bonnet,  tous  les  philo- 
sophes de  nos  jours  ne  sont  que  des  enfants  qui  soufflent  contre  une 
tempête.  La  tolérance  étendra  la  lecture  de  l'unique  Livre  qui  écrase 

d'un  côté  la  superstition ,  de  l'autre  l'athéisme La  Providence  se 

sert  de  l'irréligion  pour  détruire  la  fraude  et  la  superstition  ;  elle  trou- 
vera des  remèdes  à  l'irréligion  quand  elle  le  jugera  nécessaire.  »  (*). 

Et  cependant,  qu'était  Haller?  Etait-ce  un  lettré  de  profession, 
un  écrivain  ?  Non,  c'était  un  savant ,  un  homme  dont  les  décou- 
vertes en  anatomie,  en  physiologie,  ont  fait  faire  des  pas  immenses 
à  la  science,  et  qui  ne  donnait  à  la  culture  générale  quun  peu  de 
ses  loisirs.  On  mentionne  souvent  le  nom  de  Haller:  on  le  placerait 
beaucoup  plus  haut  si  on  le  connaissait  mieux,  .\ucun  écrivain 
n'est  plus  Suisse,  plus  Bernois  que  lui  ;  et  cependant ,  par  son  gé- 
nie, par  son  influence,  il  appartient  à  l'Europe  entière.  Esprit 
élevé  et  profond ,  homme  de  réalité ,  de  cœur  et  de  conscience , 
Haller  est  le  grand  génie  de  la  Suisse  au  dix-huitième  siècle  ,  et 
domine  son  temps  tout  entier.  Sa  place  est  une  place  à  part. 

;.*)   Lettres,  i)age  *  4 . 

(')  Atb.  de  Haller,  biograpliic  ,  page  i:i8, 

Aimé  Steinlen. 


LETTRE  A  M.  E.  DESOR 


SUR  LA  CORSE  ET  SDR  LA  SARDAI6NE 


PAR    E.    COLLOMB- 


Naples,  15  août  lêSZ. 

Avant  de  pariir  pour  la  Sicile ,  je  liens  à  vous  donner  quelques 
détails  sur  la  Corse  et  sur  la  Sardaigne  .  où  nous  avons  séjourné 
deux  mois  .  le  docteur  Bourjot  el  moi.  Nous  sommes  occupés 
d'une  mission  quasi  scientifique,  organisée  par  M.  Constant  Pré- 
vost, mais  qui  n'a  pas  pu  se  constituer  tout-à-fait  selon  ses  désirs. 
L'idée  première  de  M.  Constant  Prévost  était  de  se  mettre  lui- 
même  à  la  tête  de  l'expédition  et  d  étudier,  au  point  de  vue  géolo- 
gique des  causes  actuelles  et  des  phénomènes  récents ,  le  littoral 
de  l'Italie,  de  la  Sicile,  de  la  Corse,  de  la  Sardaigne,  etc.  Mal- 
heureusement la  sanié  de  I  illustre  professeur  ne  lui  a  pas  permis 
de  se  mettre  en  voyage  cette  année ,  mais  tôt  ou  tard  son  projet 
sera  mis  à  exécution. 

Nous  sommes  d'abord  venus  débarquer  à  .Ajaccio ,  dans  la  par- 
tie occidentale  de  la  Coise;  toute  celle  cote  est  granitique,  je  vous 
parlerai  de  ce  granit  tout  à  l'heure.  —  Mou  premier  soin  fui  d'aller 
voir  la  maison  où  naquit  Napoléon  :  je  sors  de  Thôlel,  je  m  informe 
au  premier  passant  venu ,  il  me  répond  d'un  air  distrait,  que  c'est 
en  descendant  telle  el  telle  rue  a  gauche .  je  m'adresse  à  un  second, 
puis  à  im  troisième  individu ,  même  indifférence  ;  cependant .  à 
force  de  chercher,  je  finis,  grâce  à  une  bonne  vieille  femme  ,  par 
trouver  la  célèbre  maison.  Celle  maison,  située  dans  la  rue  Laetitia, 
donne  sur  une  petite  place  obscure ,  au  milieu  de  laquelle  un  ar- 
bre, uo  seul  arbre  .  un  micocoulier,  je  crois,  végète  avec  peine. 
L'édifice  est  dans  im  étal  de  délabrement  déplorable:  il  n'y  a  point 
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d'inscription,  rien  qui  rappelle  le  berceau  du  grand  homme,  mai- 
son déserte  ,  portes  et  volets  fermés,  à  moitié  disloqués  et  déboî- 
tés: j'ai  erré  pendant  quelque  temps  dans  le  silence  autour  de  cette 
triste  demeure  sans  avoir  envie  d'y  entrer  ;  j'aurais  rencontré  dans 
l'intérieur  la  même  solitude  et  le  même  abandon  qu'au  dehors. 

11  est  certain  qu'à  Ajaccio  même,  on  n'est  pas  d'un  bonapar- 
tisme fanatique,  on  est  Corse  avant  tout,  les  rivalités  de  famille 
existent  encore,  presque  comme  du  temps  du  célèbre  Paoli;  je  ne 
serais  pas  éloigné  de  croire  que  le  parti  des  Pozzo  di  Borgo  ,  en- 
nemi du  parti  des  Bonaparte,  ne  subsisiàt  encore.  Napoléon,  du 
reste,  a  peu  fait  pour  la  Corse:  puis  sa  gloire  est  française,  elle 
est  continentale,  et  le  Corse  est  bien  Français  si  vous  voulez,  mais 
à  moitié  seulement,  il  est  avant  tout  de  son  pays,  et  même  de  telle 
ou  telle  partie  de  son  pays:  l'assimilation  avec  la  mère  patrie  n'est 
pas  encore  complète  après  bientôt  cent  ans  de  mariage.  Il  résulte 
de  cette  disposition  d  esprit  une  certaine  indifférence  relativement 
à  la  mémoire  de  Napoléon  dans  son  lieu  natal.  Après  tout,  il  était 
plus  Français  que  Corse. 

D'Ajaccio ,  nous  nous  sommes  dirigés  sur  Sarlène.  Ce  coin  de  la 
la  Corse  est  célèbre  par  les  habitudes  et  les  traditions  de  vendetta 
qui  y  subsistent  encore  dans  leur  intégrité  primitive.  H  n'a  pas 
moins  de  droit  à  votre  intérêt  comme  gisement  de  la  roche  qui 
figure  dans  toutes  les  collections  sous  le  nom  de  diorite  orbicu- 
laire  de  Corse  (i)- 

(*)  Eli  Italie,  on  la  désigne  plus  communémenl  sous  le  nom  de  granit 
orbkulaire ,  mais  ce  n'est  pas  un  granité,  c'est  une  diorite  formée  d'une 
agglomération  de  cristaux  de  feldspath  et  de  cristaux  d'amphibole,  groupés 
sous  forme  d'orbicules,  quelquefois  représentant  plusieurs  nojaux  concen- 
triques. 

La  région  toute  entière  est  granitique,  la  diorite  orbiculaire  n'y  existe 
qu'à  l'étal  de  filon  de  quelques  mètres  d'épaisseur,  et  je  crois  sur  un  seul 
point  seulement,  celui  que  nous  avons  visité  dans  les  environs  de  Tallano,  à 
trois  lieues  au  nord-est  de  Sartène.  Le  granité  de  cotte  partie  de  l'ile  est 
d'un  ton  gris,  quelquefois  il  prend  une  teinte  rosée  par  la  coloration  de  l'un 
de  ses  feldspaths,  son  quartz  est  blanc  et  le  mica  est  noir  ou  brun-foncé.  Il 
est  fréquemment  coupé  dans  toutes  les  directions  par  des  filons  de  différentes 
roches,  savoir:  quartz  blanc  hyalin;  feldspath  orthosc  blanc  un  peu  jaune; 
filons  bien  caractérisés  d'une  roche  formée  d'une  pâle  fcldspathique  en- 
veloppant les  éléments  du  granité  et  dans  laquelle  se  détachent  à  dislance 
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Mais  c'est  la  pointe  méridionale  de  I  île,  à  BôniPacio  ,  qui  devait 
attirer  principalement  notre  attention.  Ici ,  nous  ne  sommes  plus 
dans  le  granité,  mais  sur  un  lambeau  de  terrain  tertiaire  de  quel- 
ques lieues  carrées  d'étendue  seulement ,  et  qui  est  coniplèleinenl 
entouré  par  le  granité  et  par  la  mer.  Vous  voyez  là  ime  série  de 
bancs  horizontaux  d'une  roche  calcaire,  toute  pétrie  de  coquilles  et 
de  fragments  de  coquilles  fossiles  ;  ces  bancs  horizontaux,  facile- 
ment attaqués  par  les  agents  atmosphériques  et  surtout  par  l'action 
incessante  du  vent  et  de  la  mer,  ont  produit  tout  le  long  du  détroit 
de  Bonifacio  une  série  de  falaises  ,  de  caps ,  de  promontoires  ,  de 
petites  anses ,  profondément  découpés  et  taillés  à  pic  du  côté  de  la 
mer  ;  quelquefois  ils  sont  en  surplomb  et  criblés  de  cavernes  où  la 
mer  vient  s'engouftrer.  Bonifacio  est  bâti  sur  un  de  ces  promon- 
toires, la  mer  pénètre  dans  l'intérieur  des  terres  par  un  chenal 
étroit  et  piofond  et  fait  presque  le  tour  de  la  ville ,  ce  qui  forme 
uo  port  naturel  sûr  et  excellent. 

C  est  dans  ce  calcaire  que  se  trouve  le  gisement  bien  connu  des 
oursins  fossiles,  mais  ce  n  est  pas  à  Bonifacio  même  qu'on  les  ré- 
colle, c'est  à  quelques  lieues  vere  le  nord-est.  du  côté  de  la  rade 
de  Sania-Manza.  Vous  pensez  bien  que  ma  première  coui-se  a  été 
dirigée  de  ce  côté.  C  est  en  partie  à  votre  intention  et  sur  les  ren- 
seignements que  M.  Michelin  m'avait  donnés,  que  je  me  suis  livré 

des  cristaux  blancs  de  feldspath  (cette  roche  coasiitue  ainsi  un  granité  por- 
phyroïde,  en  filoi  dans  le  granité  ordinaire);  granité  à  gros  éléments,  pog- 
niatite,  formée  d'une  niasse  principale  feldspalhique  en  gros  cristaux  ,  avec 
des  paquets  d'un  mica  noir  ou  brun  intercalés  et  des  petits  aihas  de  quartz 
hyalin;  filons  d'amphibolile  ou  diorite  très  nombreux,  qu'on  trouve  à  cha- 
que pas  ramifiés  dans  la  masse  du  granité.  Cette  roche  est  formée  d'un  as- 
semblage très  serré  de  cristaux  d'amphibole,  de  hornblende  et  de  feldspath. 
Les  cristaux  y  sont  souvent  à  l'état  microscopique,  et  donnent  lieu  ainsi  à 
une  diorite  compacte  ;  parfois  cette  diorite  est  d'une  dureté  extrême  et  dif- 
ficile à  attaquer  avec  le  marteau,  ailleurs  elle  est  molle,  tendre,  elle  s'é- 
crase sous  la  pression  des  doigts ,  et  tombe  à  l'état  de  terre  noire.  Cette  ro- 
che de  filou,  au  surplus,  présente,  dans  une  coupe  de  quelques  kilomètres 
faite  dans  le  granité  de  cette  localité,  toutes  les  variétés  de  dureté  et  de 
proportions  différentes  entre  l'amphibole  et  le  feldspath. 

C'est  dans  un  de  ces  derniers  filons  que  se  trouve  le  phénomène  des  orbi- 
cules,  qni  parait  provenir  d'un  effet  de  cristallisation  lors  du  refroidissement 
de  la   masse. 
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à  la  recherche  de  ces  fossiles.  Les  plus  beaux  exemplaires  sotil 
enclavés  dans  des  bancs  d'un  accès  assez  difficile,  situés  un  peu  au 
nord  de  la  rade  de  Sania-Manza  :  la  localité  porte  le  nom  de  Roc- 
ca-bianca.  Comme  la  falaise  est  très  escarpée,  et  qu'on  ne  peut 
arriver  aux  oursins  qu'à  laide  d'une  lonjjue  échelle ,  je  chai'geai 
un  maçon  de  Bonifacio,  un  nommé  Munti,  de  m'en  récolter  un 
certain  nombre;  en  effet,  quelques  jours  après,  il  m'en  a  apporté 
une  charge  complète.  Les  oursins  de  cette  localité ,  vous  le  savez , 
ont  un  intérêt  tout  particulier,  car  comme  ce  calcaire  repose  direc- 
tement sur  le  granité ,  c'est  uniquement  par  l'étude  de  ces  fossiles 
qu'on  a  pu  déterminer  son  âge  géologique,  en  le  rapportant  à  I  é- 
tage  miocène  ;  il  est  par  conséquent  contemporain  de  votre  mo- 
lasse suisse  (1). 

Au  point  de  vue  pittoresque,  la  rade  de  Santa-Manza  est  magni- 
fique, on  y  suit  de  lœil  les  contours  de  ces  criques,  de  ces  fiords, 
de  ces  promontoires  ;  dans  le  fond  un  groupe  de  petites  îles  perce 
l'azur  de  la  Médilerranée,  et  au-delà  du  détroit  on  aperçoit  les 
crêtes  dentelées  des  montagnes  de  la  Sàrdaigne.  Ici ,  la  végétation 
méridionale  est  exubérante,  le  chêne  vert,  l'arbousier,  le  lentis- 
que,  la  bruyère,  le  laurier  rose,  le  myrthe,  puis  la  vigne,  le  fi- 
guier et  l'olivier,  y  atteignent  des  dimensions  et  des  formes  vigou- 
reuses et  élégantes  ;  cette  partie  de  la  côte  étant  à  l'abri  des  vents 
d'ouest ,  ces  végétaux  peuvent  s'y  développer  à  leur  aise.  En  re- 
vanche, à  Bonifacio,  on  ne  trouve  qu'une  végétation  maigre  et  ra- 
bougrie, à  cause  de  la  violence  de  cet  agent  destructeur  (le  ponant): 


(*)ll  y  a  bien  sur  tout  ce  littoral  un  autre  dépôt,  mais  il  est  très  moderne 
au  point  de  vue  géologique,  c'est  un  bourrelet  de  cinq  à  six  mètres  de  hau- 
teur au-dessus  du  niveau  de  la  mer  qui  borde  toute  celte  côte  ;  il  est  formé 
d'une  roche  solide,  composée  d'un  sable  grossier  provenant  de  la  désagré- 
gation du  granité  et  soudé  par  un  ciment  calcaire  ;  il  empâte  une  grande 
([uanlité  de  coquilles  et  de  fragments  de  coquilles,  dont  les  espèces  sont, 
je  crois,  pareilles  à  celles  qui  vivent  dans  la  mer  voisine;  les  éléments  du 
granité  en  se  décomposant  n'ont  pas  subi  de  frottement  bien  considérable; 
on  retrouve  dans  celte  roche  agglutinée,  ayant  l'aspect  d'un  grès,  leciuartz, 
le  feldspath  et  le  mica  du  granité  d'où  ils  proviennent  ;  les  fragments  de 
co(iuilics  avec  leur  lest  blanc  se  détachent  de  la  masse  principale  qui  a  le 
ton  gris  du  granité  ;  au  premier  aspect,  on  dirait  voir  des  coquilles  fossiles 
engagées  dans  du  granité. 
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les  fahùses  de  la  côte  y  sont  d'une  extrême  aridité  ,  et  les  planta- 
tions d'oliviers  n'y  réussissent  qu'à  la  condition  d'y  être  protégées 
contre  l'ouest  par  de  hautes  murailles  :  les  têtes  des  arbres  qui  dé- 
passent le  sommet  de  la  muraille  y  sont  frappées  de  stérilité  ;  on 
voit  leurs  branches  couchées  à  plat  dans  le  sens  opposé  au  vent. 

A  Santa-Manza  même,  il  y  a  des  plantations  et  des  champs  cul- 
tivés, mais  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde  il  n'y  a  pas  la  moindre  ha- 
bitation ,  et  il  fîiut  avoir  soin  de  faire  ses  vivres  en  y  allant  depuis 
Bonifacio. 

Malgré  sa  stérilité ,  cette  région  est  fort  intéressante  au  point  de 
vue  botanique.  Votre  ami ,  M.  Requien ,  d'.\vignon ,  y  a  recueilli 
des  données  fort  curieuses  sur  le  caractère  général  de  cette  végé- 
tation exceptionnelle.  Il  venait  fort  souvent  s'installer  dans  le  pays, 
où  il  était  très  connu  et  très  aimé ,  et  où  il  succomba  victime  de 
son  zèle  pour  la  botanique.  Vous  savez  qu'il  mourut  à  Bonifacio  à 
la  suite  d'im  coup  de  soleil  dont  il  fut  atteint  dans  une  coui-se  à 
Santa-Manza 

Un  grand  nombre  de  bateaux  napolitains  se  réunissent  à  Santa- 
Manza  dans  celte  saison,  pour  faire  la  pêche  du  corail,  surtout  dans 
le  détroit  ;  ces  pêcheurs  viennent  tous  les  ans  à  la  même  époque 
et  restent  jusqu'au  mois  de  septembre.  Leui-s  bâtiments  sont  an 
nombre  de  vingt  cette  année ,  ce  sont  des  bateaux  non  pontés,  et 
ils  sont  si  frêles,  si  petits,  qu'il  faut  qu'ils  soient  montés  par  de 
bien  bons  marins,  pour  naviguer  ainsi,  sans  cartes  ni  boussoles, 
dans  une  mer  qui  est  souvent  fort  mauvaise.  Celle  industrie  est 
exercée  exclusivement  par  des  Napolitains,  les  nationaux,  soit 
Français  ou  Corees,  n'y  prennent  aucune  part. 

Nous  allons  maintenant  suivre  le  bord  de  la  côte  orientale  de 
l'île,  sur  une  longueur  de  trente  à  trente-deux  lieues  environ  ,  jus- 
qu  à  la  hauteur  de  Cervione ,  en  passant  par  Porto-Vecchio  et  le 
Migliacciario;  c'est  la  partie  riche  et  fertile  de  la  contrée,  les  vents 
d'ouest  n'y  produisent  pas  d'effet  nuisible,  les  terres  sont  de  bonne 
qualité,  il  y  en  a  de  grandes  étendues  qui  seraient  susceptibles 
d'être  cultivées  avec  avantage,  et  qui  sont  néanmoins  livrées  à  la 
vaine  pâture  ou  envahies  par  le  maquis  :  ou  désigne  sous  ce  nom 
un  épais  fourré  d'arbustes ,  composé  en  partie  de  bruyère-arbre  . 
de  myrthe,  de  lenstique  et  d'arbousier,  dont  la  végétation  est  si 
serrée,  qu'elle  forme  pour  ainsi  dire  un  tissu  impénétrable:  le  ma- 
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qiiis,  c'est  la  forêt  vierge;  il  couvre  la  plus  belle  partie  de  la  Corse, 
il  s'étend  sur  une  bonne  portion  de  la  côte  orientale,  et  pénètre 
dans  la  région  montagneuse.  C'est  le  lieu  de  refuge  des  bandits  : 
quand  on  dit  d'un  homme  qu'il  a  pris  le  maquis,  cela  veut  dire 
qu'il  passe  à  l'état  sauvage  ,  qu'il  est  mis  au  ban  de  la  société. 
Après  avoir  commis  quelque  crime  par  suite  de  vendetta,  il  se  met 
en  vendetta  avec  la  société  entière  :  celle-ci ,  du  reste ,  nest  plus 
représentée  pour  lui  que  par  des  gens-d'armes.  Il  devient  presque 
impossible  d'arrêter  un  homme  qui  a  pris  le  maquis.  On  nous  a  cité 
des  exemples  de  bandits  qui  avaient  gardé  le  maquis  pendant  plus 
de  quinze  ans  ;  ils  y  vivent  aux  dépens  des  bergers  et  de  leurs 
moutons,  seuls  habitants  de  ces  solitudes.  Au  Migliacciario ,  une 
compagnie  de  capitalistes  continentaux  avait  eu  l'intention  d'opérer 
des  défrichements  sur  une  grande  échelle,  on  a  commencé  à  gi'ands 
frais  de  vastes  constructions  agricoles  et  industrielles,  mais  les  dif- 
ficultés ont  été  telles ,  que  je  crois  le  projet  complètement  aban- 
donné: les  constructions  sont  restées  debout,  mais  leur  destination 
a  changé ,  elles  servent  aujourd'hui  de  caserne  pour  la  force  pu- 
blique. 

Celte  côte  orientale  n'appartient  plus  à  la  région  granitique ,  le 
sol  en  est  composé  de  dépôts  calcaires  et  arénacés  de  différents 
âges  (•). 

(*)  Dans  la  carte  géologique  de  M.  de  Pareto,  elle  est  teintée  en  jaune, 
couleur  correspondant  au  terrain  nummulitique.  A  Corte,  au  centre  de  l'île, 
où  nous  avons  séjourné  quelques  jours,  nous  avons  pu  faire  une  coupe  assez 
détaillée  de  ces  terrains.  Ce  point  est  intéressant  à  étudier,  parce  qu'il  se 
trouve  placé  à  la  limite  des  formations  sédimentaires  et  des  roches  graniti- 
ques ;  ces  dernières  forment  l'axe  principal  de  l'île.  Nous  n'y  avons  point 
trouvé  de  calcaires  à  nummulites,  mais  une  série  de  couches  fortement  in- 
clinées, s'appuyant  contre  le  granife  et  plongeant  à  l'est.  Si  l'on  part  de 
Corte  et  qu'on  se  dirige  à  l'ouest,  du  côté  du  Monte-l\otondo,  qui  est  le  point 
culminant  de  toute  l'île  (2,765  mètres),  on  trouve  d'abord  de  la  serpentine 
schisteuse,  analogue,  quant  à  la  structure,  à  une  roche  de  sédiment,  en 
bancs  et  en  feuillets  qui  courent  dans  la  direction  du  nord  avec  un  plonge- 
mentesl  très  prononcé;  la  citadelle  de  Corte  est  bàlie  sur  un  piton  de  cette 
roche.  En  s'enfonçant  dans  la  gorge  ([ui  mène  an  Monte-llolondo,  après  avoir 
passé  le  pont  de  Corte,  les  premières  roches  qu'on  rencontre  sont  formées 
d'un  calcaire  gris -blanchâtre,  cristallin,  sans  fossiles,  ressemblant  à  un 
calcaire  ancien  métamorphique;  les  bancs  courent  nord-sud  et  plongent  à 
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Nous  avions  pris  toutes  nos  mesures  pour  faire  lascension  du 
Monte-Rolondo.  C'élail  le  20  juin.  le  temps  était  magnifique,  nous 
avions  un  excellent  guide  ;  nous  nous  souimes  d'abord  enfoncés 
dans  une  vallée  profonde  et  fortement  accidentée ,  dont  je  ne  me 
rappelle  pas  le  nom ,  mais  elle  est  facile  à  trouver  sur  la  carte. 
Elle  est  parallèle  à  la  vallée  du  Tavignano  et  prend  son  origine  au 
sommet  du  Monte-Rotondo  :  les  flancs  de  celle  vallée  sont  couverts 
d'une  abondante  végétation  de  pins  larix ,  ces  arbres  y  atteignent 
des  dimensions  colossales,  mais  ils  n'y  sont  guère  exploités,  à 
cause  des  difficultés  que  présente  le  relief  du  sol:  les  fortes  pentes 
et  les  accidents  de  rochers  rendent  leur  abord  inaccessible  sur  la 
plupart  des  points.  Nous  avons  cheminé  assez  longtemps  à  travers 
ce  dédale,  puis  nous  sommes  arrivés  sur  un  plateau  élevé,  à  la  li- 
mite supérieure  de  la  végétation  des  pins  :  nous  avions  devant 
nous  le  sommet  du  Monte-Roiondo,  il  nous  présentait  ses  flancs 
décharnés,  couverts  d  un  manteau  de  neige,  troué  çà  et  là , 
pour  laisser  passer  une  pointe  de  granité:  au  pied  du  pic  prin- 
cipal ,  un  vasle  cirque  neigeux  entouré  de  pointes  aiguës  de  ro- 
chers :  encore  un  effoit  de  quelques  heures  et  nous  y  arrivions. 
Le  plateau  oii  nous  nous  trouvions  est  à  environ  2,000  mètres  : 
nous  avions  de  grands  champs  de  neige  à  traverser ,  et  je  vous 
avoue  que  j  ai  eu  un  grand  plaisir  à  revoir  dans  ce  pays  ces  névés 
de  tout  point  pareils  à  ceux  que  nous  avons  si  souvent  traversés 
ensemble  dans  les  environs  du  glacier  de  l'Aar.  Le  silence  solennel 

l'est  comme  à  la  ciladelle.  Après  ce  calcaire  vient  une  roche  difficile  à  bien 
déterminer,  c'est  un  schiste  talqucux ,  quelquefois  serpentineus,  ;  puis  vient 
une  carrière  de  marbre  en  exploitation,  calcaire  gris-blanchàtre,  cristal- 
lin, comme  le  prcdédent,  avec  des  infiltrations  de  matière  cristalline  verte. 
Ce  marbre  est  recherché  pour  les  monuments,  on  en  extrait  de  belles  co- 
lonnes de  cinq  à  six  mètres  de  longueur,  les  bancs  de  ce  calcaire  qui  sont 
en  exploitation ,  ont  à  peu  près  vingl-cinq  mètres  de  puissance,  ils  sont  en- 
caissés dans  des  schi-.tes  talqueux  et  serpentineux.  Cette  dernière  roche  se 
poursuit  encore  pendant  un  demi  kilomètre  environ ,  puis  l'on  entre  dans 
la  région  granitique  du  Monle-Rotondo. 

Le  granité  de  cette  partie  de  l'ile  n'est  pas  le  même  que  celui  que  nous 
avons  observé  dans  le  sud,  à  Sartène,  il  a  un  ton  général  verdàtre;  cette 
couleur  lui  est  donnée  par  la  présence  d'une  matière  talqueuse  ou  chloritée 
verte,  disséminée  dans  sa  masse  en  pelits  paquets  cristallins.  Ce  granité  se 
rapproche  ainsi  de  la  protcgine  da  Mont-Blanc. 
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particulier  aux  hautes  régions,  aurait  réveillé  vos  souvenii's  du 
glacier.  Mais  notre  guide  ne  partageait  pas  la  inénie  satisfaction 
que  moi,  ma  joie  expansive  lui  paraissait  même  un  peu  extraor- 
dinaire; en  homme  prudent,  il  nous  conseilla  de  ne  pas  pousser 
plus  loin  notre  excursion  :  nous  serions  arrêtés  par  la  masse  des 
neiges,  la  saison  n'était  pas  assez  avancée  pour  faire  sans  danger 
l'ascension  de  la  montagne ,  et  le  temps  menaçait  de  se  mettre  à 
l'orage.  Les  conseils  d'un  guide  sont  des  ordres,  comme  vous  le 
savez ,  mais  ce  n'est  pas  sans  un  vif  regret  que  nous  avons  repris 
la  direction  de  Corte. 

Le  Monte-Rotondo,  haut  de  2,763  mètres,  produit  le  même  effet 
qu'une  montagne  de  3,100  à  3,200  mètres  située  dans  les  Alpes, 
par  la  raison  très  simple ,  que  dans  une  petite  île  comme  la  Corse, 
nous  partons  du  bord  de  la  mer  pour  juger  de  la  hauteur  de  la 
montagne,  tandis  que  dans  les  .\lpes,  vous  partez  d  un  plateau 
élevé  déjà  de  400  mètres  au  moins.  Ainsi ,  une  montagne  de 
3,100  mètres  dans  les  Alpes,  ne  surgit  réellement  au-dessus  des 
plaines  voisines  que  de  2,700  mètres. 

Avant  de  quitter  Corte,  il  ne  faut  pas  que  j'oublie  de  vous  par- 
ler d'un  terrain  qui  peut-être  se  lie  quant  à  son  origine  aux  champs 
de  névé  que  nous  venons  de  voir  :  c'est  une  grande  masse  de  ter- 
rain de  transport,  de  diluvium,  comme  on  en  voit  sur  les  bords  du 
Léman  ,  ayant  1  aspect  d'une  moraine  profonde.  Il  s'étend  depuis 
Corte  dans  la  direction  de  Saint-Salvador  en  accompagnant  le  cours 
du  Tavignano ,  et  couvre  toute  la  petite  plaine  en  forme  de  bassin 
qui  est  au  sud-est  de  Corte.  Il  est  formé  d'une  masse  considéra- 
ble de  cailloux  roulés,  de  sable,  de  gravier  et  de  gros  blocs,  le 
tout  disposé  sans  ordre  apparent.  La  rivière  sest  frayé  un  lit  pro- 
fond à  travers  ce  dépôt,  qui  a  sur  quelques  points  douze  à  quinze 
uïèlres  d'épaisseur,  il  ne  forme  pas  de  bourrelets  proéminents 
comme  les  anciennes  moranies  des  Vosges,  mais  il  est  dissémmé 
sur  toute  la  surface  du  petit  bassin  (*).  Ce  dépôt  se  lie  peut-être 
aux  névés  supérieurs  ,  parce  que  si ,  dans  les  temps  diluviens,  ces 


(*)  Les  roches  composant  ce  di'pol  sont  des  granilcs  verts,  des  diorites 
compactes,  des  enphotides,  des  schistes  talqucux  et  scrpentineux  et  du 
calciiire  cristallin  blanc-gris,  toutes  ces  espèces  se  rencontrent  en  place,  en 
remonlanl  le  cours  du  Tavignano  jusqu'aux  environs  du  Monlo-Uolondo. 
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névés  ont  été  de  véritables  glacière .  ce  qui  ne  paraît  point  im- 
possible.  lorsqu'on  examine  bien  le  relief  du  sol  et  son  altitude, 
ces  anciens  glaciers  ont  dû  transporter  des  masses  considérables 
de  matériaux  qui  seraient  venus  se  disposer  sur  le  point  où  nous 
les  trouvons  aujourd'hui. 

En  poursuivant  la  recherche  du  calcaire  nuramulitique  de  M  de 
Pareto ,  nous  l'avons  enfin  trouvé  bien  développé  près  de  Belgo- 
dère  (*). 

De  Belgodère  à  Saint-Florent  et  de  ce  dernier  endroit  à  Bastia  . 
nous  avons  complété  presque  le  tour  entier  de  lîle.  La  rade  de 
Saint-Florent  est  intéressante  à  visiter;  indépendamment  du  pitto- 
resque et  de  l'aspect  des  lieux,  qui  sont  dans  une  situation  ravis- 
sante ,  le  côté  géologique  est  également  curieux .  parce  que  nous 
retrouvons  à  Saint-Florent  un  dépôt  littoral ,  un  lambeau  de  quel- 
ques lieues  d'étendue,  identique  à  celui  que  nous  avons  vu  à  la 
pointe  méridionale  de  l'île,  à  Bonifacio  et  à  Santa-Manza.  Nous 
n'avons  pas  trouvé  à  Saint-Florent  les  beaux  exemplaires  d'oursins 
de  Rocca-bianca .  mais  à  en  juger  par  le  grand  nombre  de  frag- 
ments qui  existent  dans  quelques  bancs ,  il  est  à  supposer  qu'en 
cherchant  bien  on  en  trouverait. 

De  Saint-Florent  à  Bastia,  on  coupe  le  promontoire  allongé  qui 
termine  la  Corse  du  côté  du  nord.  C'est  une  langue  de  teiTe  de  dix 
lieues  de  longueur  et  de  trois  lieues  de  largeur  :  la  pointe  septen- 
trionale porte  le  nom  de  Cap-Corse,  la  chaîne  de  montagnes  du 
centre  se  prolonge  tout  le  long  de  celle  terre  et  descend  brusque- 
ment dans  la  mer.  M.  de  Parelo  a  donné  une  coupe  géologique  des 
terrains  compris  entre  Saioi-Floreni  et  Bastia,  en  passant  par  la 

(*)  En  allant  de  Corte  à  l'ile-Rousse ,  sur  le  chemin  de  Ponte-Leccia  à 
Belgodère,  à  quelques  kilomètres  avant  d'arriver  à  ce  dernier  endroit,  j'ai 
récolté  des  nummulites  et  des  orbitolites  que  je  destine  à  M  d'Archiac  ; 
elles  sont  dans  un  calcaire  gris-bleu  ,  très  dur,  en  bancs  fortement  relerés, 
qui  s'appuient  du  côté  de  l'ouest  sur  du  gneiss  et  du  granité ,  et  qui  alter- 
nent du  côté  opposé  avec  des  grès  macignos  et  des  schistes  talqueuv.  L'en- 
semble de  ces  roches  se  trouve  ainsi  dans  la  même  situation  relative  que 
celles  que  nous  venons  de  voir  à  Corte,  elles  s'appuient  avec  un  plongement 
très  fort  contre  les  masses  granitiques  du  centre.  Le  mouvement  qui  a  dis- 
loqué tout  ce  massif  stratifié,  s'est  donc  passé  dans  des  temps  postérieurs 
au  dépôt  des  calcaires  à  nummalites. 
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Serra  de  Pigno;  celle  coupe  esl  irès  exacle,  je  l'ai  suivie  en  tenant 
son  travail  d'une  main  et  mon  marteau  de  l'autre  ;  seulement,  du 
côté  de  Bastia  ,  j'ai  trouvé  que  le  granité  et  le  gneiss  y  faisaient  de 
nouveau  leur  apparition,  M.  Pareto  ne  signale  pas  ces  roches  dans 
cette  localité. 

Il  y  a  ,  du  haut  de  celle  Serra  ,  des  points  de  vue  que  vous  n'a- 
vez pas  dans  les  A.lpes,  c'est  une  vue  de  hautes  montagnes  et  en 
même  temps  une  vue  de  mer.  Du  côté  de  l'orient ,  on  plonge  et 
on  suit  de  l'œil  toute  la  configuration  de  celle  côle  comme  sur  un 
plan  relief;  on  voit  au  loin  des  navires  et  de  petites  embarcations 
qui  se  perdent  dans  la  brume  ;  les  eaux  de  l'étang  de  Biguglia  se 
reflétaient  dans  notre  direction  en  rayons  brillants  et  scintillants 
comme  s'ils  eussent  été  lancés  par  un  miroir,  tandis  que  la  siirface 
de  la  mer  voisine,  ridée  par  la  vague,  ne  nous  offrait  que  des  tons 
mats  et  profonds  en  reflets  changeants  suivant  le  caprice  du  vent. 
Cette  mer,  comme  du  reste  vous  aurez  pu  le  remarquer  quelquefois 
sur  toutes  les  grandes  nappes  d'eau ,  laissait  par  intervalles  de 
longs  espaces  où  elle  semblait  êlre  sous  le  coup  d'un  calme  plat, 
comme  si  le  vent  n'y  eût  pas  eu  de  prise  ou  comme  si  elle  eut  élé 
parsemée  de  longues  traînées  d'huile  (*)  :  cependant  les  embarca- 
tions qui  traversaient  ces  espaces  nen  avaient  ni  plus  ni  moins  leurs 
voiles  enflées  par  le  vent.  Du  côté  du  couchant ,  le  golfe  de  Saint- 
Florent  avec  ses  formes  gracieuses  et  sa  belle  végétation;  puis,  au 
nord  et  au  sud,  la  longue  chaîne  granili(|ue  qui  partage  l'île,  se 
projetait  à  l'horizon.  Dans  la  direction  du  Monte-Rotondo,  tout 
le  massif  montagneux  était  poudré  à  blanc,  il  contrastait  follement 
avec  la  riche  verduie  du  maquis  ;  il  nous  montrait  ses  découpures 
dentelées  comme  les  Alpes  centrales. 

Basiia  n  est  pas  le  chef-lieu  adminislralif  de  la  Corse,  c'est  à 
Ajaccio  que  réside  le  préfet,  mais  Bastia  est  la  ville  la  plus  impor- 
tante par  son  commerce  et  sou  industrie  :  c'est  le  siège  de  la  cour- 
d'assises  ,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  affaires  de  la  Corse. 
C'est  dans  ce  prétoii"e  que  viennent  se  dérouler  les  procès  de  ven- 
detta. On  nous  avait  annoncé  qu'une  alfaire  célèbre  de  brigandage, 
dont  on  parlait  depuis  longtemps  dans  le  pays,  celle  des  frères 

(')  Ce  sont  ces  voies  lisses  qu'on  di-si^iic  chez  nous  sous  le  nom  de  fon- 
taines. Elles  sont  peul-ètre  dues  à  des  infusoiies.  K.  H. 
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Cuqui,  devait  paraître  en  cour-d'assises  pendant  noire  séjour  à 
Bastia  ;  nous  avions  sollicité  du  président  la  faveur  d'une  place  ré- 
servée ,  lorsque  nous  avons  appris  que  l'affaire  était  remise  à  une 
autre  session. 

Avant  de  quitter  la  Corse ,  nous  allons  jeter  un  coup-d'œil  ré- 
trospectif sur  la  constitution  géologique  de  cette  île  vue  en  masse: 
D'abord ,  vous  savez  que  le  granité  en  occupe  environ  les  trois 
cinquièmes:  toute  la  côte  occidentale  et  une  partie  de  la  région  du 
sud  sont  granitiques ,  seulement  le  gnmile  du  nord  et  du  centre 
n'est  pas  le  même  que  celui  du  midi.  A.  Sartine,  par  exemple ,  le 
granité  normal  est  d'un  ton  gris ,  ses  feldspaths ,  son  mica ,  son 
quartz ,  ne  renferment  rien  de  particulier,  les  minéralogistes  les 
classeraient  dans  le  granité  commun  ;  tandis  qu'au  Monte-Rotondo 
et  dans  tout  le  nord ,  le  granité  normal  n'a  plus  ce  ton  gris ,  il  a 
toujoure  une  couleur  verte  qui  le  fait  reconnaître  à  l'instant,  et 
dont  je  vous  ai  marqué  la  cause.  Vous  me  demanderez  peut-être 
si  ces  deux  granités  sont  contemporains,  s'ils  sont  du  même  âge 
géologique  ?  A.  cette  question  il  me  serait  fort  difficile  de  répondre, 
je  n'ai  pas  suffisamment  étudié  les  points  de  contact  pour  pouvoir 
discuter  la  question  pertinemment  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
sur  l'âge  de  ces  roches ,  c'est  que  je  les  crois  antérieures  à  tous 
les  dépôts  de  sédiment ,  calcaires  ou  autres ,  qui  existent  sur  divers 
points  de  la  Corse,  parce  que  partout  où  je  les  ai  vus,  ceux-ci  vien- 
nent s'appuyer  régulièrement  sur  le  granité.  Je  ne  pense  pas  que 
ce  soit  le  granité  qui  les  ait  disloqués ,  mais  bien  plutôt  les  autres 
roches  éruptives,  qui  sont  si  abondantes,  telles  que  les  porphyres, 
les  diorites,  les  serpentines  ,  les  euphotides ,  roches  qui  sont  pos- 
térieures au  granité  et  qui  le  percent  fréquemment. 

Les  deux  cinquièmes  de  l  île  sont  couverts  de  terrains  stratifiés, 
calcaires  et  arénacés ,  appartenant  tous  à  la  période  tertiaire  ;  les 
plus  anciens  de  ces  dépôts  remontent  au  terrain  nummulitique  ; 
c'est  du  moins  ainsi  que  M.  de  Pareto  l'a  indiqué  dans  son  travail. 
Dans  le  court  séjour  que  j  ai  fait  dans  lîle,  je  n'ai  pas  trouvé  d'in- 
dications positives ,  soit  de  fossilfô ,  soit  d  éléments  stratigraphi- 
ques  qui  puissent  me  faire  supposer  que  les  dépôts  crétacés,  ju- 
rassicjues  ou  paléozoîques  y  fussent  représentés.  Ce  sont  donc  les 
calcaires  et  les  grès  nummuliiiques  qui  forment  ici  la  base,  comme 

H.     ^.     —    SEPTEMBRE    ISj'^.  42 
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rang  danciennelé  de  lous  les  dépôts  de  sédiment;  ils  forment  à 
eux  seuls  la  plus  grande  partie  des  deux  cinquièmes  dont  je  viens 
de  vous  parlei-.  Puis ,  dans  l'ordre  chronologique  ascendant ,  nous 
trouvons  les  dépôts  de  calcaire  à  oursins  sur  trois  points  très  cir- 
conscrits, à  Bonifacio,  à  Saint-Florent  et  à  Aléria  sur  la  côte  orien- 
tale ;  ils  appartiennent  probablement  à  l'étage  miocène.  Enfin  ,  un 
troisième  et  dernier  dépôt  très  moderne,  de  sable  et  de  leluu,  borde 
ce  même  littoral. 

Vous  concevez  que  dans  une  course  aussi  rapide ,  je  n'ai  pas  eu 
le  loisir  d'examiner  ce  qui  concerne  la  géologie  avec  de  grands 
détails;  j'ai  été  obligé  de  m'en  tenir  aux  traits  les  plus  saillants. 
Je  le  regrette,  car  de  tous  les  départements  français,  la  Corse  est 
peut-être  celui  qui  a  été  le  plus  négligé  jusqu'à  présent  sous  ce 
rapport  ;  il  mériterait  une  attention  plus  sérieuse  {*). 

Je  vous  dirai  encore  un  mot  de  la  disposition  orographique  de 
la  chaîne  granitique  centrale:  elle  ne  forme  pas  une  chaîne  conti- 
nue, comme  une  grande  muraille,  mais  elle  est  composée  d'une 
série  de  sommets  quelquefois  pyramidaux,  qui  se  touchent  par 
leur  base  et  se  relient  ainsi  par  des  cols  qui  sont  eux-mêmes  très 
élevés.  Si  vous  prenez  ,  sur  la  carte,  une  ligne  de  vingt  à  vingt- 
cinq  lieues  de  longueur,  suivant  l'axe  central ,  en  commençant 
par  le  nord  ,  à  la  hauteur  des  bouches  du  Golo  et  en  allant  au  sud, 
vous  y  trouverez  les  montagnes  suivantes ,  dont  j'ai  relevé  les 
hauteurs  dans  un  petit  ouvrage  que  j'ai  trouvé  en  Corse  : 

Le  Mont-Padro  ....  2,457  mètres. 
Le  Ladroncello  ....  2,135 

{*)  Les  publications  et  les  mémoires  destinés  à  faire  connaître  la  consti- 
tution géologique  de  cette  île  sont  peu  nombreux;  le  travail  le  plus  complet 
que  nous  possédons  est  celui  de  M.  de  Pareto,  géologue  italien  très  distingué, 
mais  la  science  marctie  si  vite,  que  ce  mémoire  est  déjà  un  peu  ancien. 
M.  de  Pareto  dit  lui-même  qu'il  ne  faut  pas  prendre  ses  observations  pour 
une  œuvre  définitive  et  complète ,  il  ne  les  donne  que  comme  une  esquisse 
générale  destinée  à  éveiller  l'attention  des  géologues  et  à  les  engager  à  pour- 
suivre l'exploration  de  ce  pays.  Ce  mémoire  a  servi  de  base  à  MM.  Dufres- 
noy  et  Elie  de  Beaumont,  i)our  construire  la  carte  géologique  de  la  Corse, 
qui  fait  partie  de  leur  grand  travail  sur  la  France.  D'aulres  mémoires  plus 
récents  ont  plus  particulièrement  trait  à  l'observation  des  roches,  des  mi- 
néraux et  des  mines,  qu'à  l'étude  des  phénomènes  géologiques  proprement 
dits. 
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Le  Traunato 2,196  nièlres 

Le  Paglia  Orba  ....  2,649 

L'Arlica 2,439 

Le  Cardo 2,499       » 

Le  Rotondo 2,763 

Le  Renoso 2,256       » 

Le  P"*  délia  Capella     .     .  2,048       - 

L'Incudine 2,055 

Ce  dernier  est  un  peu  au-dessous  du  parallèle  d'Ajaccio.  Ainsi, 
sur  une  ligne  de  vingl-cinq  lieues,  voilà  dix  montagnes  donl  la 
hauteur  moyenne  est  de  2349  mètres.  D'après  cela,  on  ne  peut  pas 
contester  à  la  Corse  son  titre  de  pays  de  montagnes,  d'autant  plus 
que  de  l'arête  centrale  partent  de  nombreux  rameaux  divergents, 
qui  viennent,  en  s  abaissant  graduellement,  se  perdre  dans  la  mer, 
et  donnent  naissance  à  des  vallées  transversales ,  souvent  profon- 
dément entaillées  dans  l'intérieur  du  massif,  encaissées  dans  des 
parois  abruptes,  d'un  accès  difficile,  et  qui  s'élargissent  en  éven- 
tail en  se  rapprochant  de  la  mer.  Ces  vallées  sont  arrosées  par  des 
cours  d'eau  de  peu  d'étendue  et  à  forte  pente,  qui  ont  d'ordinaire 
un  régime  torrentiel.  Les  plus  importantes  de  ces  rivières  sont  le 
Tavignano  et  le  Golo ,  qui  toutes  deux  viennent  déboucher  sur  la 
côte  orientale;  leur  régime  est  plus  régulier  que  celui  des  autres 
cours  d'eau,  parce  que  prenant  leui-s  sources  dans  les  cirques  éle- 
vés des  environs  du  mont  Rotondo  et  du  mont  Ariica ,  elles  sont 
alimentées  par  les  réservoirs  de  neige  de  ces  montagnes,  qui  ré- 
sistent plus  ou  moins  aux  chaleurs  de  l'été  et  conservent  toute  l'an- 
née un  noyau  de  névé. 

Nous  allons  maintenant  quitter  la  Coi-se  et  faire  une  petite  excur- 
sion dans  l'île  de  Sardaigne.  Le  détroit  de  Bonifacio,  qui  sépare 
ces  deux  îles,  n'a  pas  quatre  lieues  de  largeur,  cependant  ou  ne  va 
pas  comme  on  veut  d'un  bord  à  lautre;  la  mer  y  est  fort  capri- 
cieuse, et  il  n'y  a  pas  de  moyens  réguliers  de  transports.  Nous 
étions  à  Bonifacio  en  train  de  prendre  des  arrangements  pour  ce 
passage  avec  le  patron  dune  petite  barque,  et  nous  attendions  pa- 
tiemment depuis  quelques  jours  le  moment  où  la  mer  voudrait  bien 
devenir  meilleure,  lorsque  l'arrivée  d'un  petit  vapeur  de  guerre 
français,  VAverne,  commandé  par  M,  de  Perrigol,  vint  nous 
tirer  d'embarras.   Ce  bâtiment  allait  précisément  en  Sardaigne, 
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à  Longo-Sardo  ,  pour  y  conduire  le  consul  général  de  France , 
M.  Léon  Pillet,  qui  de  là  se  rendait  par  terre  à  Cagliari.  Le  capi- 
taine voyant  deux  naturalistes  dans  lembarras.  nous  offrit  de  nous 
prendre  à  son  bord  ,  ce  que  nous  acceptâmes  avec  empressement, 
et  le  consul ,  grâce  aux  recommandations  ministérielles  dont  nous 
étions  munis  ,  nous  offrit  gracieusement  ses  services  pour  ce  dont 
nous  pourrions  avoir  besoin  en  Sardaigne. 

Nous  voilà  donc  partis  à  cinq  heures  et  demie  du  matin ,  et  à 
six  heures  trois  quarts  nous  étions  déjà  dans  la  petite  crique  de 
Longo-Sardo;  grâce  à  la  vapeur,  toutes  les  difficultés  étaient  appla- 
nies ,  le  vent ,  la  mer  mouloneuse  et  les  écueils  granitiques  de  la 
côte,  n'étaient  plus  en  discussion.  A  Longo-Sardo^  nous  fûmes  re- 
çus par  le  vice-consul  de  France,  qui  nous  offrit  de  nous  accom- 
pagner jusqu'à  Sassari,  en  nous  donnant  des  chevaux  de  monture 
et  une  escorte  de  chevau-légers.  Cette  course  devait  nous  prendre 
trois  jours ,  en  passant  par  Tempio  ;  le  consul-général  accepta  vo- 
lontiers, on  fit  des  provisions  de  vivres,  et  à  huit  heures  nous 
étions  en  route  pour  Tempio. 

On  nous  assura  que  l'escorte  de  chevau  -  légers  n'était  pas  inu- 
tile, attendu  que  le  pays  montagneux,  boisé  et  presque  désert  que 
nous  avions  à  traverser ,  était  depuis  longtemps  le  lieu  de  refuge 
des  bandits  delà  Corse;  il  y  en  avait  même  un  certain  nombre  qui 
avaient  récemment  quitté  leur  pays:  traqués  par  les  gens-d'armes, 
ils  avaient  passé  le  détroit  dans  de  petits  bateaux  à  la  faveur  de  la 
nuit,  et  erraient  dans  le  maquis  et  dans  les  forêts  de  cette  partie 
de  la  Sardaigne. 

Notre  caravane  marchait  ainsi  en  colonne  serrée;  c'est  triste 
pour  un  naturaliste  de  ne  pas  pouvoir  s'écarter  du  chemin ,  ni  à 
droite,  ni  à  gauche,  d'être  obligé  de  suivre  le  mouvement  comme 
dans  une  marche  militaire  en  pays  ennemi  ;  il  n'y  a  pas  moyen 
de  faire  de  la  géologie  dans  des  conditions  pareilles.  Voici  l'ordre 
suivi  par  notre  petite  troupe  :  en  tête  marchait  un  chevau-léger  le 
pistolet  au  poing ,  ensuite  le  lieutenant  de  la  compagnie ,  qui  nous 
accompagna  pendant  la  première  journée ,  puis  venait  le  consul- 
général  ,  ensuite  les  naturalistes ,  après  le  vice-consul  et  deux  de 
ses  hommes ,  les  bagages  sur  trois  chevaux ,  et  enfin  cette  longue 
cavalerie,  comme  on  dit  en  Espagne,  se  terminait  par  un  chevau- 
léger  ,  le  pistolet  au  poing ,  faisant  arrière-garde. 
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De  Longo-Sardo  à  Tempio,  la  région  est  granitique  et  d'nn  gra- 
nité qui  m'a  paru  identique  à  celui  de  la  Corse  méridionale.  Nous 
avons  d'abord  suivi  le  bord  de  la  mer  et  les  fiords  du  littoral.  Sur 
quelques  points  de  cette  côte  le  granité  se  décompose  et  forme  de 
longues  dunes  de  sable  blanc  qui,  chassées  par  le  vent  d'ouest,  pé- 
nètrent dans  l'intérieur  des  terres  jusqu'à  deux  kilomètres  au 
moins  de  la  cote:  on  y  voit  les  chênes  verts,  les  myrtes  et  les 
arbousiers  couchés  à  plat  et  recouverts  à  moitié  par  ce  sable. 
Nous  avons  ensuite  quitté  la  côte  pour  nous  enfoncer  dans  les 
montagnes;  elles  n'ont  pas  à  beaucoup  près  la  même  hauteur  que 
celles  de  la  Corse,  mais  elles  sont  peut-être  plus  boisées  et  plus 
sauvages.  Les  chênes-liége  y  sont  d'une  très-belle  venue,  mais 
leur  exploitation  el  leur  aménagement  fort  négligés:  cela  tient  sans 
doute  au  manque  complet  de  moyens  de  transport  ;  il  n'y  a  dans 
cette  partie  de  Tile  ni  routes,  ni  chemins. 

Tempio  est  une  petite  ville  placée  au  milieu  d'un  cirque  de  moo- 
lagnes  granitiques  :  la  contrée  paraît  froide ,  comparativement  au 
reste  du  pays.  Nous  y  fûmes  logés  chez  un  ami  du  vice-consul,  qui 
nous  donnna  une  hospitalité  dont  nous  lui  sûmes  fort  bon  gré.  Le 
lendemain  de  bonne  heure  notre  caravane  se  remit  en  route ,  nous 
étions  moins  nombreux,  parce  que  le  lieutenant  de  chevau-légers 
nous  quitta  pour  rester  à  Tempio.  Nous  avions  l'intention  d'aller 
dans  cette  journée  jusqu'à  Nulvi,  ce  qui  nous  aurait  beaucoup  rap- 
proché de  Sassari ,  mais  l'état  du  chemin  ne  nous  permit  pas  d'al- 
ler au-delà  de  Martis,  petit  village  dans  une  contrée  aride,  où  nous 
passâmes  la  nuit  chez  de  braves  paysims,  qui  voulurent  bien  nous 
recevoir. 

A  quelques  lieues  de  Tempio ,  nous  avions  quitté  le  granité  pour 
entrer  dans  la  région  des  terrains  volcaniques;  nous  avons  chemi- 
né ainsi  presque  toute  cette  journée  dans  des  formations  trachyli- 
ques  d'un  ton  rouge  et  brûlé,  qui  ne  nous  ont  pas  ofl'ert  un  grand 
intérêt;  puis,  en  approchant  de  Martis,  ces  formations  cessent  peu 
à  peu  et  sont  remplacées  par  un  conglomérat  de  sables  et  de  frag- 
ments de  tiachyte  liés  et  soudés  par  un  ciment  calcaire.  Ce  con- 
glomérat renferme  un  grand  nombre  de  coquilles  marines  empâtées 
dans  sa  masse  :  les  éléments  volcaniques  disparaissent  insensible- 
ment de  ces  dépôts ,  et  sont  remplacés  par  des  calcaires  purs, 
d'un  aspect  corallien 
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Ce  dépôt  de  calcaire  marin  se  poursuit  ainsi  jusqu'à  Sassari  :  j'ai 
recueilli  en  route  un  certain  nombre  de  fossiles  que  je  déterminerai 
plus  tard,  mais  vus  en  gros,  ils  m'ont  paru  appartenir  à  l'étage 
de  la  molasse,  et  sont  probablement  contemporains  des  dépôts  à 
oursins  de  Santa-Manza. 

De  Martis  à  Sassari ,  le  chemin  n'est  pas  meilleur  que  celui  que 
nous  avions  suivi  les  deux  jours  précédents;  c'est  à  travers  des 
champs,  des  bois  des  maquis,  des  marais  et  des  rochers  que  no- 
tre expédition  arriva  à  Sassari.  C'est  la  seconde  ville  de  l'île;  elle 
a  environ  30,000  habitants.  La  situation  en  est  très-heureuse  à 
cause  de  la  richesse  du  sol  des  environs;  le  blé  et  l'olivier  sont  les 
principales  cultures. 

De  Sassari  nous  allons  maintenant  pousser  une  pointe  jusqu'au 
centre  de  l'île,  à  Oristano,  et  nous  n'irons  pas  plus  loin.  Ce  n'est 
pas  l'envie  qui  m'en  a  manqué,  j'aurais  beaucoup  désiré  continuer 
noire  exploration  jusqu'à  Cagliari  et  surtout  visiter  les  environs 
d  Iglesias.  C'est  dans  cette  dernière  localité  que  M.  Barrande  a  si- 
gnalé l'existence  du  terrain  silurien  ;  il  y  a  récolté  des  trilobites  et 
je  lui  avais  promis  avant  mon  départ  de  lui  rapporter  tout  ce  que 
je  pourrais  ramasser  de  ces  fossiles;  malheureusement  notre  temps 
était  compté ,  la  saison  s'avançait  et  nous  avions  encore  l'Italie  et 
la  Sicile  à  voir. 

De  Sassari  à  Cagliari ,  sur  toute  la  longueur  occidentale  de  l'île , 
quarante  à  quarante-cinq  lieues,  il  existe  une  bonne  route,  c'est , 
je  crois ,  la  seule  ;  dans  tout  le  reste  du  pays ,  il  n'y  a  que  de  pe- 
tits chemins  ou  des  sentiers  pour  les  chevaux  et  les  mulets.  A  Oris- 
tano, nous  reçûmes  l'hospitalité  la  plus  bienveillante  chez  M.  don 
Spagno ,  vice-consul  de  France  ;  c'est  un  des  riches  propriétaires 
du  pays.  Nous  avons  vu  ici  les  terres  les  plus  fertiles  de  la  Sar- 
daigne ,  elles  sont  le  résultat  des  alluvions  du  Tirso,  qui  prend  sa 
source  dans  le  granité  et  traverse  ensuite  des  dépôts  trachyliques  ; 
les  alluvions  qui  résultent  de  la  désagrégation  et  du  remaniement 
de  ces  roches  produisent  un  sol  très  riche  ;  on  y  cultive  la  vigne , 
l'olivier  et  l'oranger  avec  grand  succès,  l'oranger  et  le  citronnier 
surtout  sur  une  grande  échelle.  Le  vin  de  M.  dou  Spagno  tient  le 
milieu  entre  le  Marsala  et  le  Madère  sec.  Le  propriétaire  a  essayé 
de  l'exporter  en  Angleterre  ;  on  y  a  trouvé  sa  qualité  excellente  ; 
son  vin  n'avait  qu'un  défiiut ,  mais  im  défaut  grave  aux  yeux  d'un 
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Anglais,  il  n'avait  pas  de  nom.  Qui  a  jamais  entendu  parler  à 
Londres  du  vin  de  la  Sardaigne,  du  vin  d'Oristano  ?  Le  stock  que 
M.  don  Spagno  avait  envoyé  en  Angleteire,  y  a  été  vendu  sous 
un  autre  nom ,  ce  qui  est  très  humiliant. 

En  Sardaigne ,  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  de  récolter  du 
foin;  la  faiilx  y  est  inconnue,  on  n'y  fait  jamais  de  provision  de 
fourrages  dans  la  campagne.  Aussi ,  quand  l'hiver  est  un  peu  rude 
et  prolongé ,  la  mortalité  du  bétail  devient  effrayante.  Un  Italien 
distingué  établi  dans  le  pays  ,  à  Macomer,  M.  le  comte  Bellrami,  a 
essayé  celte  année  pour  la  première  fois  de  faucher  dans  ses  grands 
domaines.  Ce  comte  Bellrami  se  livre  à  de  grandes  exploitations 
de  chênes  pour  la  marine,  dans  la  partie  centrale  de  l'île. 

Si  M.  don  Spagno  ne  nous  eût  pas  donné  l'hospitalité,  nous  au- 
rions été  fort  embarrassés  pour  nous  loger  en  ville;  les  moindres 
petils  recoins  étaient  occupés  par  des  gens  de  la  campagne ,  arri- 
vés en  foule  à  l'occasico  de  la  fête  patronale.  Leurs  costumes  et 
leurs  allures  sont  des  plus  pittoresques  et  n'ont,  je  crois ,  rien  d'a- 
nalogue dans  le  reste  de  l'Europe.  Les  femmes  se  distinguent  par 
un  costume  brillant  et  élégant ,  dont  la  principale  pièce  est  un  gi- 
let en  soie  rouge  éclatante  ;  les  hommes  sont  tous  vêtus  de  peaux 
de  mouton ,  la  laine  en  dehors,  en  guise  de  paletot  sans  manches  ; 
par  dessous ,  ils  portent  un  jupon  en  étoffe  de  laine  noire  qui  des- 
cend jusqu'aux  genoux.  Presque  tous  sont  armés  d'un  fusil  à  deux 
coups  et  d'une  cartouchière;  ils  portent  une  longue  barbe  el  de 
longs  cheveux  incultes. 

Je  ne  vous  arrêterai  pas  plus  longtemps  dans  cette  partie  de  la 
Sardaigne ,  et  nous  nous  transporterons ,  si  vous  le  voulez .  dans 
le  nord ,  à  Porto-Torres ,  où  nous  avions  l'espoir  de  rencontrer 
VAverne,  qui  nous  aurait  ramené  en  Corse,  mais  notre  espoir  fut 
déçu.  A  Porto -Torres ,  nous  fîmes  la  connaissance  de  M.  Brus- 
chelli,  capitaine  du  génie,  qui  dirige  les  travaux  du  port;  il  était 
vivement  préoccupé  de  la  communication  électrique  projetée  entre 
le  conlinent  d'Europe  et  l'Afrique,  passant  par  la  Corse  et  par  la 
Sardaigne;  il  prévoit  de  grands  avantages  pour  l'ile  de  celle  nou- 
velle voie  de  communication  ,  qui  s'exécute  maintenant ,  je  crois. 
Porto-Torres  éiait ,  du  temps  des  Romains ,  une  station  considéra- 
ble ,  si  l'on  en  juge  par  les  restes  de  constructions,  de  bains,  de 
mosaï({ues ,  de  maisons  ,  qui  s'étendent  le  long  de  la  plage  autour 
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du  port  actuel  ;  ces  ruines  indiquent  une  ville  antique  d'une  cer- 
taine iaiportance.  Aujourd'hui ,  Porto-Torres  est  réduit  presque 
à  une  seule  rue .  celle  qui  mène  au  port  ;  la  population  y  est  rare , 
parce  que  pendant  six  mois  de  l'année,  le  pays  est  inhabitable  à 
cause  des  fièvres.  Je  serais  assez  disposé  à  croire  que  ces  fièvres, 
de  même  que  dans  beaucoup  d'autres  localités  d'Italie ,  n'exis- 
taient pas  du  temps  des  Romains  ,  ou  du  moins  ne  sévissaient  pas 
avec  la  même  intensité  que  de  nos  jours,  autrement,  comment 
supposer  qu'ils  eussent  fondé  de  grands  établissements  permanents 
dans  des  lieux  inhabitables  pendant  une  grande  partie  de  l'année? 

On  rencontre  encore  un  peu  partout  en  Sardaigne  des  ruines 
antérieures  aux  Romains,  ce  sont  les  Nurayhe ,  tours  rondes,  un 
peu  informes  ,  construites  en  pierres  sèches  de  forte  taille ,  ordi- 
nairement pleines  de  pierres  dans  l'intérieur ,  n'ayant  par  consé- 
quent jamais  servi  d'habitation ,  elles  ont  quelquefois  douze  à 
quinze  mètres  de  diamètre  et  autant  de  hauteur,  elles  sont  semées 
dans  la  campagne,  soit  sur  les  hauteurs,  soit  dans  les  plaines, 
particulièrement  dans  la  région  de  l'ouest ,  entre  Macomer  et  Oris- 
tano.  On  n'est  pas  d'accord  sur  la  destination  primitive  de  ces  mo- 
numents ;  quelques  archéologues  y  voient  des  tombeaux  de  l'épo- 
que cyclopéenne. 

De  Porto-Torres,  nous  avons  fait  une  reconnaissance  géologique 
au  Monte-Alorio,  situé  dans  la  direction  de  l'ouest  {*). 

En  général,  les  formations  géologiques  du  nord  de  la  Sardaigne 

{*)  Pour  y  arriver,  nous  avons  traversé  d'abord  les  calcaires  miocènes  de 
Porto  Terres,  puis  une  large  bande  de  plusieurs  lieues  de  sables  et  de  gra- 
viers très  modernes,  qui  indiqueraient  un  ancien  lit  du  Turitano.  Ces  sables 
viennent  butter  contre  la  base  du  Monte-Alorio.  Cette  montagne  est  composée 
d'une  série  de  bancs  de  calcaire  blanc,  quelquefois  cristallin  et  dolomitique, 
qui  plongent  à  l'ouest  et  présentent  une  falaise  abrupte  à  l'est.  Les  fossiles 
y  sont  rares.  A  en  juger  par  quelques  fragments  que  j'y  ai  recueillis;  je 
pense  que  cette  montagne  appartient  au  terrain  nnmmulitique. 

Vous  remarquerez  que  je  vous  parle  peu  de  la  constitution  géologique  de 
la  Sardaigne,  d'abord,  parce  que  j'y  ai  séjourné  fort  peu  de  temps,  ensuite, 
parce  que  M.  de  la  Marmora  va  incessamment  faire  paraître  un  grand  tra- 
vail sur  cette  contrée.  Il  a  séjourné  pendant  de  longues  années  dans  l'île, 
il  a  construit  d'abord  une  carte  lopograpbique  à  grande  échelle  qu'on  dit  un 
travail  remarquable;  si  je  suis  bien  l'enseigné ,  je  crois  que  la  partie  géolo- 
gique du  travail  de  M.  de  la  Marmora  est  à  l'impression  dans  ce  moment. 
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ont  beaucoup  de  rapports  avec  celles  du  sud  de  la  Corse  :  les  dé- 
pôts de  calcaires  de  Porto-Torres  sont  identiques  à  ceux  de  Santa- 
Manza,  ils  renferment  les  mêmes  oursins;  j'en  ai  recueilli  un  cer- 
tain nombre  que  je  mettrai  comme  les  premiers  à  votre  disposition. 
Dans  le  reste  de  l'île  il  y  a  plusieurs  terrains  qui  n'existent  pas  en 
Corse  :  il  y  a  d'abord  de  grandes  étendues,  de  plus  de  vingt  lieues 
de  longueur,  et  des  points  isolés  répandus  partout,  qui  sont  occu- 
pés par  des  formations  volcaniques;  elles  se  composent  de  tra- 
chyles,  de  tufs ,  de  laves,  en  un  mot ,  de  tout  le  cortège  volcani- 
que, sous-marin  et  aérien.  11  existe  aussi  dans  le  sud,  dans  les 
environs  d  Iglesias,  des  terrains  paléozoîques ;  je  vous  ai  dit  que 
M.  Barrande  y  avait  recueilli  des  Irilobites,  on  y  a  trouvé  aussi 
des  traces  de  charbon;  je  crois  même  qu'une  compagnie  s'était 
formée,  il  y  a  quelques  années,  pour  l'exploitation  de  ce  combus- 
tible, mais  les  résultats  des  premiers  travaux  n'ont  pas  été  encou- 
rageants, ils  sont  maintenant  abandonnés. 

Une  autre  compagnie  de  capitalistes  français,  dont  j'ignore  le 
sort,  s'est  aussi  formée  récemment  en  Sardaigne  pour  l'extraction 
en  grand  de  l'alcool  A' asphodèle  :  vous  savez  que  les  asphodèles 
sont  des  plantes  herbacées  et  vivaces  de  la  faniille  des  liliacées; 
leurs  racines  sont  garnies  d'une  touffe  de  tubercules  riches  en  fé- 
cule ,  et  par  le  moyen  de  la  chimie  on  passe  de  la  fécule  au  sucre 
et  du  sucre  à  l'alcool  avec  la  plus  grande  facilité.  Cette  plante  est 
répandue  à  profusion  dans  toute  l'île,  elle  nuit  par  son  abondance 
au  développement  des  cultures ,  elle  infecte  les  pâturages  ;  si  la 
compagnie  réussit,  elle  rendra  réellement  service  à  l'agriculture. 

A  Porto-Torres ,  le  vapeur  français  n'arrivant  pas ,  nous  avions 
pris  un  commencement  d  engagement  avec  un  patron  de  barque  qui 
promettait  de  nous  conduire  à  Bonifacio,  aussitôt  que  le  temps  le 
permettrait;  mais  pendant  huit  jours  le  ponant  régna  avec  une 
telle  violence  dans  le  détroit .  que  les  petites  embarcations  ne  pou- 
vaient sortir  du  port  sans  danger.  Heureusement ,  le  vapeur  s;»rde, 
\ePiemonte,  de  cent  vingt  chevaux,  qui  fait  échelle  à  Porio-Tor- 
res  ,  nous  prit  à  son  bord  ;  il  ne  nous  ramena  pas  en  Corse ,  ce  n'é- 
tait pas  sa  route,  il  nous  déposa  dans  l  île  de  la  Madelaine,  petit 
îlot  granitique  situé  un  peu  à  l'est  entre  la  Corse  et  la  Sardaigne. 
Ce  rocher  n'est  habité  que  par  quelques  pêcheurs,  mais  la  rade  en 
est  bonne ,  elle  sert  de  siation  aux  bâtiments  sardes  qui  vont  de 
Gênes  à  Cagliari. 
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Nous  espérions  pouvoir  passer  de  suite  en  Corse,  mais  ce  même 
ponant  nous  poursuivit  encore  pendant  dix  jours  ;  que  faire  pen- 
dant dix  jours  sur  un  îlot  de  granité  !  On  nous  hébergea  dans  la 
casa  de  la  veuve  Fassio ,  bonne  femme  qui  nous  procura  des  vi- 
vres ,  et  fit  ce  qu'elle  put  pour  nous  rendre  le  séjour  de  son  île  le 
moins  ennuyeux  possible.  On  profite  de  ces  occasions-là  pour  met- 
tre ses  notes  de  voyage  à  jour,  on  va  voir  la  mer,  on  interroge  le 
ciel  pour  lui  demander  d'être  propice  aux  navigateurs.  Après  dix 
jours  d'attente,  le  ciel  répondit  enfin  à  nos  vœux;  après  une  courte 
lutte,  le  vent  d'est  battit  le  ponant  et  régna  en  maître.  Nous  pûmes 
mettre  à  la  voile  dans  une  barque  ou  plutôt  un  petit  bateau  non 
ponté  de  la  Madelaine. 

Notre  équipage  se  composait  du  capitaine ,  du  second,  d'un  ma- 
telot et  d'un  mousse.  Vers  le  soir,  la  mer  devenant  par  trop  hou- 
leuse ,  nous  fûmes  obligés  de  relâcher  dans  une  crique  déserte  de 
la  côte  de  Sardaigne,  à  quelques  lieues  à  l'est  de  Longo-Sardo. 
Nous  passâmes  une  partie  de  la  nuit  à  terre  sur  une  plage  de  sable 
autour  d'un  grand  feu  ;  notre  dîner  se  composa  de  patelles  et  de 
poisson  cuit  sous  la  cendre. 

A  une  heure  du  malin,  la  mer  devient  bonne,  presque  calme- 
plat.  Nous  partons  à  la  rame,  et  successivement  en  avançant,  nous 
apercevons  les  feux  des  phares  de  la  Madelaine,  de  Porto-Vecchio, 
de  Longo-Sardo  et  de  Bonifacio ,  les  uns  sont  des  feux  tournants  et 
intermittents,  d'autres  sont  rouges,  celuide  Bonifacio  est  blanc.  A 
deux  heures ,  nous  apercevons  devant  nous  et  très  près  une  masse 
noire  dont  on  distingue  à  peine  les  formes  au  milieu  des  ombres 
de  la  nuit  ;  de  cette  masse  part  une  voix  tonnante  qui  nous  hèle 
d'un  ton  d'autorité,  en  nous  demandant  où  nous  allons  et  qui  nous 
sommes.  Je  commençai  à  croire  à  l'existence  de  quelque  forban , 
de  quelque  écumeur  de  mer,  lorsqu'un  de  nos  hommes  répondit 
fort  tranquillement  :  Bonifacio  et  passagers.  Il  m'expliqua  que 
ce  bâtiment  appartenait  à  la  douane  sarde  et  qu'il  était  dans  son 
droit  en  nous  interpellant  de  la  sorte  au  milieu  de  la  nuit.  Le  lover 
du  soleil  fut  splendidc,  et  à  six  heures  du  malin  nous  entrions 
dans  le  port  de  Bonifacio. 


LES  ROMANS  NAPOLÉONIENS 


MOINA,  OH  la  villageoise  du  Mont-Cenii,  par  Joseph  Bonaparte.  —  MARIE, 
ou  les  peines  de  l'amour,  par  Louis  Bonaparte  (éditions  originales  de  1799 
et  4812). 

Les  Bonaparte  se  sont  distingués  de  tout  temps  par  des  goûts  lit- 
téraires. Peu  de  noms  ont  fourni  un  plus  large  contingent  à  la  bi- 
bliographie, depuis  Jacopo  Buonaparle,  auteur  de  l-^ts^oire  du 
Sac  de  Rome  par  le  conétable  de  Bourbon  en  1527,  événement 
qu  il  décrit  en  ién)oin  oculaire  (^),  et  ce  ISicolo  Buonaparte  qui 
donna  à  Florence,  en  Jo68,  la  comédie  de  la  Veuve  (la  Vedova, 
comedia  facetissima),  jusqu'à  la  génération  actuelle  des  Napoléon, 
qui  est  la  seconde  depuis  l'empereur.  Nous  ne  voulons  pas  parler 
des  nombreux  recueils  de  mémoires,  de  documents  que  les  frères 
de  l'empereur  et  l'empereur  lui-même  ont  donnés  au  public  pour 
expliquer  les  grands  événemenls  auxquels  ils  ont  été  mêlés.  Lais- 
sant de  cùlé  celte  littérature  diplomatique,  qui  pourtant  a  ses  cô- 
tés intéressants,  nous  ne  voulons  aborder  qu'un  point  du  bagage 
ou  du  contingent  littéraire  des  Napoléon ,  celui  des  romans.  Il 
en  existe  plusieurs,  et  fort  peu  connus,  de  Joseph,  de  Louis  et  de 
Lucien  Bonaparte.  Le  grand  Napoléon  lui-même,  dans  sa  jeunesse, 
cultivait  ce  genre  et  s'y  adonnait  avec  un  certain  charme.  Cesl  ce 
qui  résulte  clairement  de  linvenlaire  de  ces  fameux  papiers  qu'il 
avait  mis  sous  scellés  et  conBés  à  son  oncle,  le  cardinal  Fœsch ,  pa- 
piers que  M.  Libri  a  su  si  subtilement  obtenir  du  bon  chanoine  de 

(')  L'empereur  Napoléon  III,  ou  un  des  membres  de  sa  famille,  a  pu- 
blié, ii  y  a  quelques  années,  une  édition  de  cette  relation  avec  des  illnstra- 
tions.  Quelques  bibliographes  l'attribuent  à  Louis  Guicchardin. 
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Lyon ,  qui  en  était  dépositaire,  et  dont  il  a  tiré  un  si  bon  parti.  On 
y  trouve  un  roman  corse ,  écrit  tout  entier  de  la  main  du  jeune 
lieutenant  d'artillerie,  une  nouvelle  anglaise,  le  Comte  d'Esses, 
et  un  roman  dans  le  goût  oriental,  le  Masque  prophète.  Sans  doute 
ces  essais ,  s'ils  étaient  jamais  publiés ,  n'ajouteraient  rien  à  la 
gloire  littéraire  de  l'auteur  des  mémoires  dictés  à  Sainte-Hélène  à 
ses  généraux .  et  qui  n'auront  pas  moins  d'autorité  dans  les  siècles 
futurs  que  les  Commentaires  de  César;  mais  ils  montrent,  ainsi 
que  d'autres  ouvrages  ou  projets  d'ouvrages  publiés  ou  restés  ma- 
nuscrits ,  un  goût  prononcé  pour  lart  d'écrire  et  pour  les  lettres 
en  général.  Peu  d'hommes  ont  plus  lu  et  plus  écrit  que  Napoléon 
alors  que,  dans  les  studieux  loisirs  de  ses  garnisons  de  Valence, 
de  Grenoble  et  d'Auxonne,  il  était  bien  loin  d'entrevoir  la  car- 
rière immense  et  glorieuse  qu'allaient  lui  faire  les  événements. 

Pour  en  revenir  aux  romans  napoléoniens,  non  point  inédits 
mais  imprimés ,  nous  en  avons  rencontré  deux  qui ,  outre  le  mé- 
rite de  leur  rareté  bibliographique,  sont  loin  d'être  dénués  de  mé- 
rite intrinsèque.  L'un  est  de  Joseph  et  l'autre  de  Louis  Bonaparte, 
tous  deux  frères  de  l'empereur.  Nous  croyons  qu'une  courte  notice 
sur  chacun  d'eux  ne  sera  pas  sans  quelque  intérêt ,  car  de  tels  li- 
vres se  rencontrent  très  peu ,  et  l'on  serait  assez  embarrassé  de  les 
trouver,  même  dans  les  dépôts  publics. 

L'an  VII ,  par  conséquent  en  1799 ,  parut  à  Paris  un  petit  vo- 
lume intitulé  Moina  ou  la  villageoise  du  Mont-Cenis,  par  Joseph 
Buonaparte ,  avec  cette  épigraphe  :  ><  Indépendant  des  événements 
externes  ,  le  bonheur  gît  au  sein  des  affections  domestiques,  » 
axiome  auquel  la  vie  de  l'ancien  roi  de  Naples  et  d'Espagne  n'a 
pas  donné  raison  ,  car  quel  homme  fut  plus  que  lui ,  dans  sa  car- 
rière privée,  esclave  des  événements  politiques  de  son  temps? 

L'auteur  se  met  lui-même  en  scène  dans  ce  petit  ouvrage,  qui 
appartient  au  genre  sentimental ,  mis  à  la  mode  par  Florian  et  sur- 
tout par  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

«  J  étais,  dit-il ,  parti  de  Paris  peu  de  jours  après  la  nouvelle  du 
passage  du  pont  de  Lodi  par  l'armée  française.  Impatient  d'arriver 
en^Italie.  je  comptais  les  moments  perdus  pour  la  gloire.  Le  Mont- 
Cenis  s'élevait  majestueusement  devant  moi ,  lorsque  je  rencontrai 
un  jeune  militaire."  (On  sait  que  Joseph  Bonaparte,  commissaire 
des  guerres  h  l'armée  d'Italie,  en  1796,  quitta  en  effet  la  France 
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peu  après  l'ouverture  de  cette  première  campagne ,  qui  seule  au- 
rait suffi  pour  immortaliser  son  frère).  Entré  en  conversation  avec 
ce  militaire,  l'auteur  apprend  de  lui  qu'après  avoir  vaillamment 
combattu  dans  les  rangs  français  ,  et  avoir  conquis  ses  épaulettes 
de  capitaine  sur  les  champs  de  bataille,  il  retournait  avec  un  congé 
à  Bramans,  en  Savoie  ,  son  village  natal ,  pour  retrouver  Moîna, 
jeune  bergère  des  Alpes,  à  laquelle  il  est  fiancé.  Cette  entrée  en 
scène  donne  occasion  à  l'officier,  naguère  simple  berger  comme 
son  amante,  de  raconter  Ihistoire  de  ses  amours,  qui  est  assez  cu- 
rieuse. On  y  trouve  d'abord  tout  l'entourage  pastoral ,  la  descrip- 
tion des  sites  alpestres,  alors  encore  si  peu  connus,  et  dont  il  y 
avait  vraiment  du  mérite  à  découvrir  la  vogue  prochaine.  Mais  ce 
n'est  pas  là  que  git  lintérét  du  roman  ;  il  est  dans  une  catastrophe 
dont  on  a  tiré  parti  dès-lors  dans  divers  ouvrages  d'imagination, 
entr'autres  dans  un  conte  intéressant,  de  M.  J.-J.  Porchat,  intitulé 
Trois  mois  sous  la  neige.  Celle  catastrophe,  c  est  une  avalanche. 
Le  jeune  berger  raconte  quaprès  une  absence  il  rentre  sous  le  toit 
paternel,  et  apprend  que  huit  jours  auparavant  Moîna  a  été  ense- 
velie, avec  un  moulin  où  elle  se  trouvait  seule ,  sous  un  effroyable 
éboulemeut  de  glaces  et  de  neiges,  occasionné  par  le  débordement 
d'un  torrent  furieux.  Après  des  efforts  inouis  pour  la  dégager  ou 
du  moins  pour  retrouver  son  cadavre ,  il  tombe  dans  le  plus  vio- 
lent désespoir  :  «  Je  ne  doutai  plus  que  Moîna  n'eût  cessé  de  vivre 
et  que  son  corps  célesie  ne  fut  enseveli  sous  ces  décombres  entas- 
sés. Je  me  trouvais  au  niveau  du  torrent,  dans  l'endroit  pré'cis  où 
ses  eaux  encaissées  se  précipitent  dans  un  canal  souterrain.  Mes 
yeux  sondèrent  sans  épouvante  l'abîme  où  devaient  s'ensevelir  mes 
maux  !  Je  me  précipitai  dans  le  séjour  de  la  mort  et  de  l'éternelle 
nuit?  Je  n'ai  qu'un  souvenir  confus  du  temps  où  ,  emporté  par  le 
courant ,  je  fus  roulé  dans  les  flots.  Arrêté  par  un  obstacle ,  je  le 
vainquis.  Une  rumeur  sourde  me  fit  revenir  à  moi,  brisé  et  meurtri. 
Je  me  levai  en  frémissant.  Mais  ô  Dieu  !  ô  félicité  suprême ,  c'était 
Moîna  qui,  pleine  de  vie,  me  réchauffe  de  son  haleine  et  m'inonde 
de  ses  larmes  brûlantes!  Palais  des  rois,  olympe  radieux ^  qu'êtes- 
vous  auprès  de  ce  tombeau.  Nous  étions  dans  le  rez-de-chaussée 
du  moulin.  Un  rayon  de  lumière  le  traversait  comme  une  épée  flam- 
boyante. 0 1  il  ne  connaît  pas  le  bonheur,  celui  qui  n'a  pas  été  dans 
la  tente avec  Moîna  1 Moîna  me  raconta  comment  elle 
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avait  été  surprise  par  l'avalanche.  Les  débris  du  moulin ,  brisé  par 
le  torrent ,  s'étaient  entassés  de  telle  sorte  qu'ils  avaient  formé  un 
arc-boutaot  sous  lequel  elle  avait  pu  respirer  et  se  mouvoir.  Elle 
avait  même  trouvé  autour  d'elle  de  quoi  prolonger  sa  triste  exis- 
tence durant  ces  huit  premiers  jours.  Je  m'empressai  de  visiter  le 
moulin  ;  je  vis  qu'on  pouvait  pénétrer  dans  sa  partie  supérieure  qui 
était  pouivue  des  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie.  J'essayai 
mille  fois  de  sortir  de  cette  prison  par  le  canal;  le  courant  impé- 
tueux me  repoussait  toujours  avec  violence.  » 

Enfin  les  amants  prennent  leur  parti  de  leur  situation  affreuse 
en  apparence ,  mais  qui  devient  pour  eux  délicieuse.  Ils  trouvent 
moyen  de  faire  du  feu ,  et  Moina ,  une  lampe  dans  sa  main ,  peut 
admirer  les  traits  chéris  de  son  amant.  Celui-ci  à  son  tour  contem- 
ple son  amante  :  «  Semblable  à  ces  plantes  précieuses  qui  conser- 
vent l'incarnat  de  leurs  couleurs  étrangères  dans  les  serres  où  les 
renferma  le  jardinier,  elle  me  parut  plus  brillante  que  jamais.  Ses 
charmes  s'étaient  parés  d'un  nouvel  éclat  ;  son  teint  s'était  plus 
éclairci;  ses  joues  délicates  avaient  acquis  un  embonpoint,  un  poli, 
un  incarnai  nouveau.  Ses  grands  yeux  bleus  étaient  élégamment 
recouverts  par  des  paupières  délicates  qui ,  en  s'enlr'ouvrant ,  for- 
maient des  plis  légers,  d'où  le  désir  partant  comme  un  éclair,  fer- 
mentait déjà  dans  mon  cœur.  »  Familiarisés  de  plus  en  plus  avec 
leur  prison ,  que  le  torienl  respecte  en  la  rongeant  néanmoins  par 
sa  base,  ensevelis  sous  des  amas  de  glaces,  de  neiges  et  de  décom- 
bres, qui  leur  laissent  pourtant  la  liberté  de  tous  leurs  mouve- 
ments ,  ces  amants  trouvent  successivement  des  linges ,  des  effets 
de  la  meunière  et  même  deux  livres,  V  Imitation  de  Jésus-Christ 
et  la  Jérusalem  délivrée,  car  il  est  des  bergers  qui  savent  des 
chants  entiers  du  Tasse.  Moïna  apprend  à  lire  à  son  ami ,  elle  se 
plaît  à  ses  progrès. 

«Cependant,  continue  le  berger,  le  printemps  s'avançait;  la 
température  de  l'atmosphère  était  plus  modérée Mais  les  pro- 
visions s'épuisaient  et  les  angoisses  des  prisonniers  devenaient 
d'autant  plus  fortes  qu'ils  avaient  une  nouvelle  vie  à  sauver.  Un 
jour  le  feu  prend  au  moulin.  Des  solives  et  les  bois  entassés  au- 
dessus  du  toit  étaient  déjà  en  feu  et  menaçaient  d'écraser  les  cap- 
tifs. Ils  s'aperçoivent  que  l'incendie  laisse  libre  le  lit  du  torrent. 
Ils  s'y  précipitent  et  le  descendent  dun  pas  rapide.  Ils  croyaient 
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avoir  échappé  aux  éléments  conjurés Malheureux  I Ils  ne 

connaissaient  pas  encore  les  homnaes.  Une  plaine  verdoyante  . 
éraaillée  de  fleurs ,  était  couverte  de  cadavres ,  de  mourants  ,  de 
blessés ,  de  débris  d  armes ,  de  casques ,  de  vêtements ,  de  che- 
vaux. Moïna  tomba  évanouie  dans  ce  champ  d'horreur.  C'était  un 
combat  entre  Autrichiens  et  Français  dans  les  défilés  des  Alpes. 
«  0  hommes  insensés  et  perfides ,  dit  l'auteur  après  un  tableau 
sinistre  de  la  bataille ,  vous  ne  connaissez  pas  la  guerre ,  si  vous 
osez  en  promulguer  l'horrible  doctrine  !  »  L'amant  de  Moïna  ,  sé- 
paré violemment  d'elle  et  de  son  enfant ,  est  emmené  par  les  Fran- 
çais à  Grenoble.  Il  entre  dans  un  bataillon  qui  va  tenir  garnison  à 
Nice  11  reçoit  la  nouvelle  que  Moïna,  enlevée  par  les  Autrichiens  , 
a  pu  enfin  retourner  au  «village  de  Bramans.  Cela  lui  donna  une 
nouvelle  énergie.  Il  se  bat  à  merveille ,  fait  la  campagne  d'Italie 
et  est  proclamé  capitaine  dans  Milan.  On  comprend  le  dénouement. 
L'auteur  du  roman  accompagne  le  nouvel  officier  à  son  village, 
assiste  à  la  reconnaissance  et  aux  noces  de  ce  couple  si  singulière- 
ment préservé.  Au  départ,  cette  famille  fortunée  l'accompagna 
jusqu'au  rocher  des  Souvenirs ,  où  il  jeta  un  regard  sur  le  moulin 
réparé.  De  là,  il  est  jeté,  avec  le  courant  de  la  Doire,  dans  cette 
fameuse  Italie ,  théâtre  de  tant  de  combats  et  de  désastres. 

Il  règne  dans  celle  petite  com|X)silion  un  style  qui  n'est  pas 
exempt  daffectation,  mais  qui  a  parfois  de  l'éclat ,  du  mouvement 
et  de  la  magie.  Le  roman  de  Moïna  ferait  honneur  à  un  écrivain 
qui  n'aurait  pas  porté  le  manteau  royal.  Passons  maintenant  à  l'ou- 
vrage d'un  autre  prince  de  la  même  famille ,  Louis  Bonaparte.  Ce 
roman,  de  plus  longue  haleine,  puisqu'il  a  deux  volumes  in-8*^,  a 
été  imprimé,  pour  la  première  fois  en  1812,  en  Italie  (probable- 
ment à  Florence ,  d'après  l'indication  des  apparences  typographi- 
ques) ,  et  réimprimé  en  1814  à  Paris  en  trois  volumes  in-12.  C'est 
évidemment  par  erreur  que  lexacl  Quérard  dit  que  la  première 
édition  est  de  1800.  En  effet,  cet  ouvrage  est  consacré  en  par- 
lie  à  tracer  le  tableau  des  mœurs  de  la  Hollande ,  et  lédition  de 
Paris  porte  même  ce  double  titre  :  Marie  ou  les  Hollandaises, 
On  voit  que  l'auteur  a  voulu  consacrer  un  souvenir  aux  habitants 
d'un  pays  que  le  sort  l'appela  un  moment  à  gouverner,  et  qu'il 
quitta  noblement  quand  il  vit  qu'il  ne  pouvait  plus  rien  pour  son 
bonheur. 


632 

Marie  est  un  roman  épistolaire.  Deux  amis ,  Jules  et  Adolphe , 
aiment  Marie  et  Hermacinthe.  Adolphe  est  appelé  à  l'armée,  dans 
laquelle  il  a  déjà  servi.  Il  part  pour  la  Hollande.  Comment  peut-on 
vivre  loin  de  Paris?  lui  écrit  Jules.  Comment  peut-on  vivre  ail- 
leurs qu'en  Hollande?  lui  répond  son  ami.  Voilà  le  contraste  éta- 
bli ,  et  la  description  des  mœurs  de  la  capitale  de  la  France  et  de 
celles  de  la  Hollande  fait  le  sujet  de  piquants  contrastes ,  de  ta- 
bleaux tour  à  tour  gais ,  légers ,  frivoles ,  graves ,  sérieux  et  mé- 
lancoliques. Les  deux  amis ,  imbus  des  idées  du  siècle ,  avaient 
essayé  d'inspirer  à  leurs  amies  des  principes  peu  orthodoxes.  «  En 
vrais  enfants ,  écrit  Jules ,  ou  plutôt  en  dignes  étudiants ,  nous 
osions  aborder  les  sujets  les  plus  graves ,  même  ceux  qu'un  res- 
pect éternel  doit  interdire  à  tout  homnie  sensé  ailleurs  que  dans 
ses  prières.  Marie,  frappée  d'un  subit  effroi,  dit  à  ma  sœur  :  Oh  ! 
Hermacinthe ,  existe-t-il  réellement  des  personnes  assez  malheu- 
reuses pour  être  sans  religion  ?  —  Oui ,  lui  répondis-je.  —  C'est 
donc  parmi  les  aveugles ,  reprit-elle ,  en  jetant  vers  le  ciel  un  re- 
gard et  un  soupir.  » 

Une  certaine  Corine,  coquette  achevée ,  joue  un  grand  rôle  dans 
ce  roman.  C'est  le  mauvais  génie  d'Adolphe  qu'elle  cherche  à  éloi- 
gner de  tout  amour  épuré.  Au  reste,  Adolphe  s'était  conduit  très 
cavalièrement  avec  elle ,  plus  cavalièrement  que  le  Rastignac  de  la 
Peau  de  Chagrin  en  pareille  occasion.  «Je  pars  pour  l'armée  dans 
quelques  heures,  »  dit  à  Corine  le  héros  de  dix-huit  ans  d'un  air 
douloureux  et  sentimental.  —  «  Je  vous  souhaite  un  bon  voyage,» 
repart-elle  en  riant.  C'était  à  la  fin  d'une  nombreuse  assemblée.  Oo 
ouvrait  les  portes  des  appartements.  Pendant  que  l'on  sortait, 
raconte  Adolphe ,  je  m'enfonçai  au  fond  du  corridor.  Tout  le 
monde  était  parti.  On  ferma  la  porte  de  l'hôtel.  Je  pris  mon  parti, 
et  me  voilà  dans  le  salon  de  Corine.  —  «Vous  ici!  monsieur,  me 
dit-elle  toute  surprise,  d'un  ton  poli,  mais  sec.»  Je  la  prie  de  me 
donner  des  chevaux.  «Oui,  »  me  dit-elle  en  sélançant  vers  la 
sonnette.  Je  l'arrête,  je  la  supplie  de  m'accorder  encore  quelques 
instants.  Elle  y  consent  après  quelque  hésitation.  Je  lui  raconte  mes 
campagnes,  mes  aventures,  en  entremêlant  le  plus  de  compli- 
ments possible  dans  mes  récits.  Elle  m'écoutait  avec  attention , 
avec  plaisir,  et  m'ouvrait  les  plus  grands  et  les  plus  beaux  yeux 
du  monde.  Je  me  sentais  une  vivacité,  un  babil  extraordinaire. 
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Celte  femme  oaguère  si  imposante ,  si  maîtresse  chez  elle ,  était 
conduite  par  un  enfant  de  dix-huit  ans  à  jouer  avec  lui.  Il  était 
près  d'une  heure,  on  n'avait  pas  encore  demandé  les  chevaux  :  je 
la  priai  de  permettre  que  je  m  en  allasse  à  pied.  Elle  y  consentit. 

Elle  me  promit  son  amitié ,  et  quelque  effort  que  j'aie  fait  pour 
la  revoir,  toutes  mes  tentatives  ont  été  inutiles.  Qu'ajouterai-je 
encore?  »  Quand  on  lit  le  chapitre  du  roman  de  Balzac  dont  nous 
parlions ,  il  est  impossible ,  sauf  la  conclusion ,  de  ne  pas  croire  à 
une  réminiscence  du  célèbre  romancier. 

Un  autre  endroit  non  moins  curieux,  est  celui  où  il  est  ques- 
tion de  la  mort  d  un  duc  esprit  fort  (car  il  y  a  des  ducs  et  même 
un  cordon  bleu  dans  Marie  ou  les  peines  de  l'amour.  On  est  à 
moitié  dans  lancien  régime  et  à  moitié  dans  la  révolution].  Ce  duc 
a  épousé  Marie  au  grand  désespoir  d'Adolphe,  mais  il  est  fort  épris 
de  Corine.  Trompé  par  elle,  séparé  de  Marie  qu'il  a  abandonnée, 
blasé  siu"  tout,  mal  dans  ses  affaires,  il  fait  prier  .\dolphe  de  passer 
chez  lui.  Pounjuoi  faire  ?  «  Je  le  trouvai ,  écrit  Adolphe,  assis  dans 
sa  bibliothèque,  fort  gai  et  fort  prévenant.  —  Tout  est  prêt,  me 
dit-il,  je  n  attendais  plus  que  vous,  monsieur,  Je  suis  heureux 
et  cependant  je  m'ennuie.  Je  veux  voir  ce  qui  se  fait  là-haut. 
Ce  m,onde  n'a  plus  de  plaisirs  dont  Je  ne  sois  dégoûté.  J^ous 
devriez  m'imiter.  N  êtes-tous  pas  curieux  de  faire  le  voyage 
avec  moi  .*  Dans  quelques  secondes  nous  pouvons  pénétrer  le 
secret  de  l'autre  vie.  —  Je  pensai  que  son  esprit  était  aliéné.  Il 
comprit  mon  idée.  —  Je  suis  de  sang-froid,  me  dit-il ,  vous  en 
verrez  la  preuve  ici.  —  Il  sortit  alore  une  lettre,  fit  quelques  pas 
et  se  tua  dun  coup  de  pistolet  en  riant.  Il  avait  bien  pris  ses  me- 
sures, cependant  sa  bouche  souriait  encore.  ■ 

Ces  passages,  pris  au  hasard  .  sufliront  pour  donner  une  idée  de 
ce  livre  bizarre,  dans  lequel  nos  modernes  faiseurs  trouveraient 
de  l'étoffe  pour  bien  des  volumes.  An  reste,  nous  croyons  que 
plusieurs  y  ont  puisé  sans  s'en  vanter. 

EUSÉBE-H.    GaCLLIEUR. 
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—  Si  l'ambitieux  réussit  mieux  à  parvenir  qu'à  se  maintenir 
au  pouvoir,  c'est  que ,  pour  y  monter,  des  amis  le  conseillent , 
et  que  parvenu,  des  flatteurs  l 'égarent. 

—  En  citant  à  tout  propos  les  petits  services  rendus  par  de 
grands  personnages,  l'orgueil  tient  à  publier  leurs  rapports 
avec  nous,  plus  que  le  cœur  notre  gratitude  envers  eux. 

—  Ceux  qui  ne  voient  pas  Dieu  partout  ne  le  trouvent  nulle 
part. 

—  La  religion  ajoute  en  douceur  à  nos  prospérités  ce  qu'elle 
ôte  d'amertume  à  nos  misères. 

—  Nos  jugements  sur  les  hommes  dévoilent  plus  sûrement 
notre  ame  que  la  leur. 

—  L'homme  d'état  incapable  de  rien  créer,  est  capable  de 
tout  pour  détruire. 

—  On  n'oublie  point  ceux  qui  furent  utiles....  s'ils  peuvent 
l'être  encore. 

—  Nos  bons  procédés  avec  les  gens ,  ont  le  sort  des  mar- 
chandises sur  place  :  c'est  diminuer  leur  valeur  que  d'ajouter 
à  leur  nombre. 

—  Bien  des  parvenus  ne  songent  à  la  probité  qu'après  avoir 
fait  fortune,  et  se  persuadent  en  la  prêchant,  riches,  l'avoir 
respectée  pour  le  devenir. 

—  Le  plus  sûr  moyen  pour  revenir  guéri  des  bains ,  c'est 
d'y  aller  bien  portant. 

— La  politesse  rappelle  ces  vernis  passés  indistinctement  sur 

tous  les  bois,  qui  font  ressortir  la  beauté  des  uns  et  cachent  les 

défauts  des  autres. 

J.  Petit-Senn. 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE   SUISSE. 


Paris,  iO  septembre  1854. 

Si  le  siècle  élait  moins  blasé  sur  les  grands  faits  el  sur  les  vicissi- 
ludes  princiéres,  il  y  aurait  de  quoi  défrayer  longtemps  Fintérèl  pu- 
blic dans  les  événements  qui  viennent  de  s'accomplir.  Bomarsund 
pris,  la  révolution  espagnole  lâchant  Marie-Christine  ,  voilà,  serable-t- 
il,  matière  à  curiosité  et  ù  réflexions  pour  longtemps.  Eh  bien,  non! 
On  demande  déjà  :  cet  après?» 

Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  c'est  merveilleux  !  Une  forteresse 
de  granit,  pleine  de  vivres ,  de  munitions ,  de  soldats,  de  canons,  em- 
portée en  vingl-quatre  heures,  comme  une  bicoque,  par  la  furia 
francese  et  les  vaisseaux  britanniques!  Comme  ces  dragons  invulné- 
rables des  romans  de  chevalerie,  qui  se  trouvaient  sans  défense,  eux 
el  leur  trésor,  dès  qu'une  baguelte  magique  les  avait  touchés,  la  gar- 
nison russe,  étourdie  de  celle  impéluosilé,  plus  encore  que  vaincue, 
ne  sait  plus  que  senivrer  et  se  rendre.  Celle  promple  défaite  ne  peut 
guère  s'expliquer  clairement  de  si  loin;  car  en  général  les  Russes  se 
ballenl  bien.  Il  semble,  en  celle  occasion,  que  les  soldats  de  Bomar- 
sund n" étaient  là  que  comme  décoration  de  guerre  ;  une  attaque  sé- 
rieuse les  a  pris  au  dépourvu. 

Un  jeune  homme  de  la  petite  rue  des  Billeltes,  notre  voisine,  jeté 
celle  année  par  la  conscription  dans  les  rangs  de  l'armée  de  la  Balti- 
que, écrit  à  ses  parents  que  l'affaire  de  Bomarsund  était  une  chose 
sublime,  comme  spectacle:  les  enfanls  de  Paris  s'y  connaissent,  ils 
ont  tant  vu!  Celui-ci,  avec  son  enlrain  el  son  aplomb  d'habitude, 
estimait  à  cent  mille  francs  pour  un  touriste  curieux ,  sa  propre  place 
aux  premières  loges  :  c'est-à-dire  au  poste  d'observation  où  on  l'avait 
placé  pendant  le  combat,  sur  un  rocher  qui  dominait  le  combat. 
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Quant  à  la  duchesse  de  Rianzarès,  elle  l'a  échappé  belle  en  réussis- 
sant à  quitter  Madrid,  et  ce  n'est  pas  une  mince  preuve  de  la  force  du 
gouvernement  actuel  que  d'avoir  emporté  ce  départ,  malgré  l'irrita- 
tion et  les  barricades.  Depuis  longtemps,  comme  nous  l'avons  dit, 
l'impopularité  croissante  de  sa  mère  suscitait  des  complots  autour  du 
trône  d'Isabelle.  La  jeune  reine  peut  plus  aisément  traverser  la  phase 
critique  du  régime  représentatif  et  constitutionnel  que  lui  prépare  la 
convocation  des  Cortès,  si  elle  n'a  à  y  défendre  que  des  intérêts  et 
non  des  personnes. 

Marie-Christine,  dit-on,  est  en  proie  à  une  violente  irritation  céré- 
brale, qui  n'est  pas  sans  danger.  La  chute  est  rude  pour  les  habiles 
qui  croient  en  leur  sagesse  et  en  leur  pouvoir,  même  lorsque  cette 
catastrophe  n'est  pas  allée  aussi  loin  qu'il  le  semblait  d'abord.  En  sé- 
questrant, jusqu'à  l'issue  du  procès  qui  s'ouvrira  devant  les  Cortès, 
les  propriétés  et  la  pension  de  la  reine-mère ,  les  Espagnols  lui  ont, 
d'ailleurs,  porté  un  coup  infiniment  sensible. 

Le  bruit  du  tambour  domine  tous  les  autres.  Que  voulez-vous  écou- 
ter, que  voulez-vous  voir,  que  voulez-vous  lire,  quand  vous  ne  savez 
pas  si  la  Prusse  n'appuiera  point  la  Russie ,  si  la  Russie  comprendra 
la  signification  victorieuse  des  mouvements  des  armées  d'occident,  au 
nord  et  au  midi;  si  la  Suède  et  la  Finlande  se  rallieront  aussi  contre 
l'ennemi  commun,  pour  elles  ennemi  intime;  et  tant  d'autres  si  qui 
font  monter  et  tomber  les  fonds  publics,  du  jour  au  lendemain,  comme 
les  plateaux  d'une  immense  balançoire. 

Aussi,  à  demi  soucieux,  à  demi  distrait,  le  Paris  qui  cause,  qui 
écrit,  qui  compte;  ce  Paris-là,  dis-je,  s'éparpille,  s'en  va  aux  eaux, 
à  la  mer,  prend  le  soleil  comme  il  vient,  ne  s'intéresse  guère  aux 
théâtres  qui  ferment  ou  r'ouvrent  avec  fracas,  ne  se  prend  que  médio- 
crement à  leurs  promesses  pour  l'hiver  et,  au  total ,  vit  en  égoïste  et 
au  jour  le  jour.  La  pensée  générale  n'est  pas  ardente,  mais  tendue; 
elle  assoupit  les  préoccupations  artistiques  et  littéraires.  Il  y  a  de  la 
vie,  puisqu'il  y  a  de  l'action ,  des  combats,  de  la  gloire ,  de  la  souf- 
france :  seulement  cette  vie  n'a  pas  encore  pénétré  bien  profond,  ni 
fécondé  de  nouveaux  germes  intellectuels.  La  mode,  forcée  de  se  ser- 
vir à-peu-près  des  mêmes  étoffes  et,  plus  ou  moins  des  mêmes  for- 
mes, s'amuse  à  mettre  en  travers  les  raies  qu'elle  plaçait  d'abord  en 
long,  à  donner  aux  bonnets  l'auréole  des  chapeaux  et  aux  chapeaux 
le  recule  des  bonnets.  De  la  même  manière,  livres,  comédies,  vaude- 
ville, opéra,  acteurs,  cantatrices  mettent  le  même  monde  superficiel 
à  l'envers  ou  à  l'endroit ,  chantent  la  même  note  d'une  voix  plus  ou 
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moins  fausse.  Heureux  sont  les  sages  qui  ont  la  mémoire  courte  :  ils 
sont  les  vrais  doués  pour  les  temps  sans  originalité  et  sans  invention. 

Ou  plutôt  reconnaissons  une  vérité  rassurante  pour  le  progrès  so- 
cial, c'est  qu'arrêté  sur  un  point ,  l'esprit  créateur,  le  génie  humain  a 
porté  ailleurs  son  souffle  puissant.  La  littérature  ne  l'absorbe  plus, 
mais  l'industrie ,  l'économie  générale  de  la  \ie  physique,  les  lois  ma- 
térielles de  la  nature  ont  dévoilé  la  plupart  de  leurs  secrets  à  l'œil 
inspiré  des  fils  de  ce  siècle.  Les  vers  et  la  prose  ont  tort  (sauf  excep- 
tion pour  de  rares  et  véritables  individualités  poétiques),  mais  bientôt 
les  ballons  auront  raison.  Il  n'y  a  pas  longtemps  encore  qu'on  traitait 
le  choléra  par  des  spiritueux  de  toutes  sortes;  aujourd'hui,  on  pro- 
pose déjà  de  le  guérir  et  même  de  le  prévenir  en  employant  Toxigène 
seulement. 

Prenons  garde  de  ne  pas  passer,  tout  simplement,  à  l'état  de  creuset 
chimique. 

Le  fait  est  que  le  choléra  se  comporte  un  peu  comme  l'oïdium  de 
la  vigne  et  la  maladie  des  pommes  de  terre  :  là  où  il  a  passé,  il  re- 
vient souvent ,  il  empoisonne  de  proche  en  proche  et  comme  sous  une 
influence  atmosphérique.  Ainsi,  celle  année,  nous  avons  eu  l'épidé- 
mie, modérément,  grâce  à  Dieu;  mais  enfin  bien  positivement.  Les 
pommes  de  terre  vont  renchérissant  tous  les  jours,  parce  que  leur 
maladie  s'est  de  nouveau  déclarée.  Ce  beau  soleil  d'automne,  qui  fe- 
rait si  bien  mûrir  le  raisin,  s'il  y  en  avait,  n'empêche  pas  le  peu  qui 
a  échappé  aux  gelées  printanières  d'être  frappé  aussi  par  la  contagion 
végétale ,  qui  semble  vouloir  s'établir  à  demeure  dans  les  vignobles. 

Aussi  le  gouvernement  français  vient-il  de  permettre  l'entrée  des 
vins  étrangers,  naguère  prohibés,  en  les  soumettant  seulement  à  un 
droit  de  douane  imperceptible.  On  espère  que  l'Espagne  et  l'Italie 
suppléeront  ainsi  un  peu  au  vide  de  deux  années  de  mauvaises  ré- 
coltes et  d'une  troisième,  celle-ci,  qui  est  encore  pire. 

—  La  fête  du  Ib  août  n'a  rien  eu  de  remarquable  que  l'absence  de 
l'empereur,  qui  était  à  Bayonne.  Elle  a  été  belle  et  brillante,  comme 
d'ordinaire.  M"*  Rachel  a  joué  devant  le  populaire  et  a  été  fort  ap- 
plaudie. Dans  ces  représentations  gratuites .  une  loge  de  six  places 
contient  quarante  personnes.  Aussi  la  queue  pour  entrer  aux  théâtres 
commence-t-elle  le  matin  et  dure-t-elle  jusqu'à  la  fin  du  spectacle.  On 
donne,  en  général ,  les  bons  acteurs  et  de  bonnes  pièces. 

—Une  actualité  dramatique  est  la  rentrée  de  M""  Stolz  au  grand  Opé- 
ra, rentrée  accueillie  par  les  plus  grandes  fanfares  de  la  presse,  et  par 
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un  réel  empressement  du  public.  Or,  il  nous  souvient  que,  il  y  a  sept 
ou  huit  ans,  M"'"  Stolz,  honnie  de  tout  ce  monde-là,  notoirement  dé- 
signée par  l'opinion  comme  l'obstacle  à  tout  succès  pour  le  théâtre 
qu'elle  accaparait,  retarda  pendant  plusieurs  années  la  représentation 
d'un  opéra  de  Meyerbeer,  parce  que  le  célèbre  compositeur  ne  vou- 
lait pas  lui  donner  un  rôle  ni  la  cantatrice  permettre  qu'une  autre  le 
jouât.  Maintenant  le  mœstro  acceptera-t-il  l'artiste  qu'il  jugeait  insuf- 
fisante? le  public  s'engouera-t-il  véritablement  de  ce  chant  dramatique 
plus  que  mélodieux?  M""^  Stolz  est-elle  devenue  plus  jeune,  plus  douce 
et  plus  modeste,  depuis  ce  temps-là,  pour  ses  nouveaux  débuts? 

Malgré  la  mort  de  sa  sœur  Rebecca  et  les  bruits  de  retraite  qui  ont 
couru ,  il  paraît  bien  décidément  que  M""  Rachel  va  rentrer  tout  de 
bon  au  Théâtre  Français ,  et  jouer  d'une  manière  suivie  et  régulière. 
Elle  paraîtra  d'abord  dans  Marie  Stiiarl. 

—  On  dit  que  deux  cent  mille  individus,  à  peu  près,  ont  quitté  cette 
année  l'Allemagne,  pour  essayer  de  trouver  un  travail  plus  facile  et 
un  sort  plus  doux  dans  une  nouvelle  patrie.  Le  cœur  se  serre  en 
voyant,  au  débarcadère  des  chemins  de  fer,  ces  bandes  d'émigrants 
de  tout  âge  ,  avec  leur  costume  étranger,  leur  hâte  laborieuse  vers  un 
avenir  inconnu,  qui  leur  cache  tant  de  souffrances  encore.  La  mère, 
nu-tète,  tient  son  enfant  parla  main;  le  mari  suit,  avec  un  sac  pou- 
dreux agrafé  aux  épaules.  Des  jeunes  filles  se  donnent  le  bras,  et  re- 
gardent et  se  retournent  avec  le  privilège  de  l'âge  et  de  l'insouciance  ; 
tandis  que  les  grand'mères  passent  la  tète  baissée  et  sans  rien  voir 
que  le  chemin.  Ils  traversent  ainsi  vile  et  silencieusement  les  rues  qui 
séparent  deux  embarcadères.  La  population  parisienne  regarde  ce  flot 
humain  dont  elle  ne  comprend  ni  la  langue  ni  le  but  ;  mais  tant  de 
choses  passent,  voitures,  bataillons,  convois  funèbres ,  petites  filles 
parées  et  vêtues  de  blanc ,  venant  de  recevoir  des  prix  et  des  cou- 
ronnes !  L'émigré  n'a  pas  encore  disparu  à  l'angle  du  carrefour  que 
personne  ne  pense  plus  à  lui  :  excepté  peut-être  un  autre  émigré,  si 
l'on  peut  appeler  de  ce  nom  terrible  l'habitant  quelconque  de  la 
grande  capitale  de  la  civilisation  européenne. 

L'autorité  municipale  vient  de  mettre  à  l'étude  un  nouveau  prolon- 
gement de  la  rue  de  Rivoli,  depuis  l'hôtel-de-ville  et  la  caserne  Na- 
poléon jusques  vis-à-vis  de  l'église  Saint-Paul ,  qui  se  trouve  très  haut 
dans  la  rue  Saint-Antoine.  A  en  juger  par  la  rapidité  avec  laquelle  se 
sont  exécutés  les  travaux  jusqu'ici,  sur  cette  ligne  si  importante,  on 
peut  espérer  que  ce  tronçon  de  plus,  qui  atteint  presque  la  place  de 
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la  Bastille,  se  trouvera  prêt  bientôt;  peut-être  même  déjà  pour  la 
grande  exposition  de  1835.  Les  ouvriers  travaillent  non  par  troupes, 
mais  par  cohortes,  par  bataillons  formant  une  véritable  armée.  Un 
mouvement  de  rucbes  débordantes  sort  de  tous  les  étages,  dans  ce 
large  quartier;  les  pierres  montent;  les  galeries  s'arrondissent;  les 
magasins  sont  déjà  ouverts  au  rez-de-chaussée  et  richement  garnis , 
que  la  mansarde  se  bâtit  encore ,  que  le  second  étage  se  peint  et  que 
le  premier  emménage.  C'est  merveilleux  d'immensité,  d'activité,  de 
travail,  de  bruit  et  d'ensemble.  On  a,  des  hauts  balcons,  des  échap- 
pées de  vue  qui  sont  admirables  et  se  déroulent  dans  le  plus  vaste  et 
le  plus  pittoresque  horizon.  Non  achevée  encore,  la  rue  de  Rivoli  est 
à  la  fois  rémule  des  plus  beaux  quartiers,  l'égale  des  plus  animés  et 
le  centre  passager  d'un  va  et  vient  immense,  entre  les  chemins  de  fer 
d'Orléans  et  de  Lyon  à  un  de  ses  faubourgs  et  la  ligne  du  Havre  et 
Rouen  à  l'autre. 

En  attendant  sa  véritable  population,  qui  n'est  pas  encore  bien  des- 
sinée, la  nouvelle  artère  de  la  circulation  parisienne  est  donc,  à  celle 
heure,  envahie  par  les  ouvriers,  les  étrangers  et  les  curieux  :  par  les 
ouvriers  surtout,  véritable  légion  du  travail ,  dont  l'unitorme  esl  une 
blouse  qui  blanchit  depuis  six  heures  du  matin  sous  les  rayons  du  so- 
leil, parmi  le  plâtre  et  la  poussière.  Au  crépuscule,  en  colonnes  ser- 
rées, ces  carriers,  ces  maçons,  ces  peintres,  ces  charpentiers,  s'é- 
coulent comme  un  fleuve  loin  de  ces  belles  demeures  qu'ils  ont  bâties 
sur  la  place  où  s'entassaient  leurs  mauvaises  petites  rues  et  leurs 
étroits  logements.  C'est  comme  un  monde  qu'ils  construisent ,  pour 
n'y  rentrer  jamais,  aux  lieux  mêmes  où  fut  le  leur  naguère.  Pourvu 
que  l'ouvrage  donne  et  que  le  pain  de  la  semaine  se  trouve ,  ils  n'y 
songent  guères.  L'élégie  n'est  pas  leur  fait,  même  la  plus  naturelle. 
Ils  sont  plus  en  peine,  en  général,  d'un  lundi  manqué  ou  d'un  feu 
d'artifice  mal  réussi  que  de  la  chambre  démolie  où  naquit  leur  pre- 
mier enfant. 

Bons  et  humains  avec  cela,  jusqu'à  soigner  pendant  des  années  un 
enfant  étranger,  un  vieillard  malade,  une  vieille  femme  sans  asile, 
ces  ouvriers  sont,  presque  toujours,  aussi  adroits  et  intelligents  qu'i- 
gnorants :  ignorants  seulement  de  ce  qui  s'apprend  dans  les  livres, 
même  de  la  langue  écrite,  qu'ils  parlent  dune  manière  souvent  si  pit- 
toresque el  si  précise.  A  propos  de  ce  fait  déjà  souvent  remarqué,  ne 
pourrait-on  pas  tirer  parti ,  pour  l'étude  du  développement  humain , 
des  résultats  divers  de  la  vie,  suivant  qu'elle  a  été  apprise  ou  prati- 
quée; reconnaître  que  la  première  reste  trop  dans  la  tête  et  que  la 
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seconde  ne  va  pas  assez  avant  dans  l'ame  Nous  ne  pouvons,  ici, 
qu'indiquer  de  telles  observations;  la  Chronique  se  promène,  elle  ne 
disserte  pas. 

Cependant  nous  voulions  surtout  arriver  à  cette  conclusion-ci,  c'est 
que,  comme  remède  moral  et  privé,  dans  cette  classe  où  les  instincts 
maintenant  dominent  seuls,  le  protestantisme  est  encore  possible, 
tandis  que  le  catholicisme  ne  Test  plus.  L'ouvrier,  qui  ne  sait  pas  lire, 
juge  très  sévèrement  le  journal  VUnivers,  qu'il  connaît  fort  bien;  il 
est  plein  de  répulsion  pour  un  cuite  où  l'on  paie  le  droit  de  naître  et 
le  droit  de  mourir;  il  a  le  sentiment  du  faux  qui  entache  maintenant 
les  cérémonies  catholiques  et  en  fait  souvent  une  vraie  comédie. 

Les  gens  du  peuple  ont ,  en  faveur  des  protestants,  une  prévention 
dont  nous  avons  sans  cesse  des  preuves.  Rien  ne  serait  plus  facile  que 
de  faire  des  prosélytes ,  s'il  ne  fallait  exiger  d'eux  que  l'adhésion  aux 
formes  de  l'Eglise  réformée  :  mais  ce  ne  serait  ni  les  retirer  de  la  foi 
romaine,  qu'ils  n'ont  pas,  ni  leur  donner  une  foi  véritable  dont  ils  ne 
soupçonnent  pas  la  portée,  dont  ils  ne  supporteraient  pas  les  exigences 
morales  à  moins  d'être  amenés  à  elle  par  de  fout  autres  besoins  et 
d'une  foute  autre  façon.  Il  faudrait  beaucoup  d'hommes,  d'argent  et  de 
temps  pour  profiter,  en  faveur  de  la  vérité  chrétienne,  de  la  défaveur 
actuelle  de  l'erreur  religieuse;  il  faudrait  pouvoir  changer  l'estime  en 
affection  et  la  sympathie  en  fraternité,  aller  au-devant  de  toutes  ces  mi- 
sères individuelles  qui  sont  des  gouffres  de  malheur,  donner  l'instruc- 
tion aux  enfants,  la  confiance  aux  pères,  le  zèle  moral  à  des  parias 
delà  civilisation,  l'amour  de  la  famille  là  où  il  n'y  a  qu'un  groupe 
d'êtres  jetés  à  la  même  auge  et  dans  le  même  trou.  Par  dessus  tout, 
il  faudrait  comme  dérouler  le  firmament  pour  montrer  quelque  chose 
au-dessus  à  des  créatures  qui  n'ont  de  notions  que  pour  la  terre,  d'i- 
dée du  bien  et  du  mal  que  d'après  le  bien-être  ou  le  mal  physique;  à 
des  êtres  dont  le  code  intérieur  n'a  ni  règles  ni  aspirations.  Quand 
viendra,  dans  cette  masse  inerte,  le  levain  qui  fait  lever  toute  la  pâte 
et  par  quels  moyens  agira-t-il?  Dieu  le  sait. 

PS  —  L'office  Havas  et  l'office  Lejolivet  ne  fonctionnant  point  pour 
la  Chronique  de  la  Revue  Suisse,  nous  avons  recours  à  nos  courriers 
spéciaux,  pour  les  nouvelles  d'Orient.  Voici  textuellement  une  lettre 
de  Bulgarie,  écrite  au  camp,  près  de  Varna,  par  un  jeune  officier  an- 
glais, filleul  du  duc  de  Wellington,  et  que  sa  qualité  d'élégant  fils  de 
famille  dispose  mal  pour  les  habitudes  turques  : 

«  Nous  arrivâmes  à  Constantinople  le  i^i  juillet,  dit-il  ;  je  n'ai  jamais 
rien  vu  d'aussi  magnifique  que  la  vue  de  cette  ville,  avec  ses  mos- 
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quéos  et  ses  minarets;  ni  rien  aussi  de  si  sale  et  de  si  dégoûtant  que 
l'intérieur  des  rues  et  des  maisons,  f.es  bazars  sont  très  curieux,  mais 
peu  d'entr'eux  font  de  bonnes  atïaires,  à  cause  de  leur  saleté. 

•  Je  suis  entré  dans  la  mosquée  de  Sainte-Sophie,  qui  est  vraiment 
belle,  et  j'ai  vu  le  service  religieux  des  Ottomans  qui  est  excessivemenl 
drôle;  on  nous  a  forcés  d'ôter  nos  bottes  en  entrant. 

»  Je  suis  arrivé  à  V'arna  le  16  août.  Celle  ville  est  encore  beaucoup 
plus  désagréable  que  Constantinople ,  mais  les  Français  el  les  Anglais 
y  font  de  grands  changements  :  les  rues  sont  encombrées  de  soldats 
français,  anglais  et  turcs.  Ces  derniers  ont  l'air  plutôt  de  traineurs  de 
cochons  (sic)  que  de  soldats. 

»  Notre  camp  était  premièrement  à  Alladyn  ,  mais  après  quelques 
semaines  nous  sommes  venus  ici,  à  cause  de  la  maladie,  typhus,  cho- 
léra, lièvre,  etc. ,  qui  retenait  à  Thôpilal  la  dixième  partie  du  batail- 
lon. Tous  les  jours  nous  enterrions  une  ou  deux  personnes.  Je  suis 
bien  fâché  de  dire  qu'au  lieu  de  nous  guérir  ta  marche  semble  avoir 
un  eUel  opposé. 

»  Nous  croyons  aller  bientôt  à  Odessa  ou  à  Anapa  ou  à  Sébastopol  : 
nous  serons  bien  aises  de  changer  nos  quartiers.  » 

Vous  voyez,  cher  lecleur,  qu'on  a  beau  payer  de  sa  personne  et  être 
sur  les  lieux,  on  n'en  sait  pas  plus  long  qu'ici. 

—  Les  troupes  françaises  quittent  la  Baltique.  Bomarsund  est  rasé. 
L'empereur  de  Russie  répond  uégativemenl  aux  propositions  de  l'Au- 
triche, qui  persiste  dans  une  neutralité  de  plus  en  plus  armée. 

—  La  récolle  de  blé  a  élé  bonne  partout,  quoique  la  gerbe  ne  rende 
pas  beaucoup  de  grain.—  L'Académie  française  vient  de  perdre  M.  An- 
celot,  et  l'Allemagne  le  chanoine  Schmidt. 


»ucliâtel ,  le  40  septembre  4854. 

Nous  demandions,  il  y  a  quinze  jours,  si  l'importance  des  prochai- 
nes élections  lédérales  était  enfin  bien  comprise,  et  si  Ion  s'y  prépa- 
rait. Nous  pourrions  reproduire  notre  question  dans  les  mêmes  ter- 
mes, car  rien  dans  l'intervalle  ne  nous  a  montré  qu'on  s'occupât  un 
peu  généralement  de  ce  grand  intérêt.  Les  discussions  engagées  dans 
la  presse  sur  l'opportunité  de  réviser  notre  tarif  douanier,  se  sont  ra- 
lenties, parce  qu'on  a  senti  que  le  public  n'y  prêtait  qu'une  attention 
médiocre.  On  a  laissé  l'organe  de  la  bureaucratie  dans  notre  Suisse 
française,  démontrer  à  son  aise  que  l'excédant  de  richesses  des  caisses 
centrales  n'a  pas  d'effet  dans  le  sens  de  la  centralisation ,  qui  dépend 
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des  lois  votées,  et  qui  restera  toujours  dans  les  liinlles  que  lui  fixeront 
les  représentants  du  pays.  Raisonnement  de  gens  bien  assis,  qui  ont 
le  loisir  de  prouver  que  l'argent  n'est  pas  un  moyen  d'influence,  et 
que  les  corps  constitués  n'ont  pas  en  général  de  tendance  à  l'augmen- 
tation de  leur  pouvoir. 

En  attendant,  l'école  polytechnique  s'organise  sur  un  assez  grand 
pied.  Nous  désirons  de  tout  notre  cœur  que  le  succès  en  soit  complet, 
dût  la  concurrence  en  peser  plus  lourdement  sur  les  écoles  cantona- 
les, dût-on  même  voir  se  relever  des  projets  ajournés.  Les  établisse- 
ments auxquels  l'école  fédérale  servira  de  complément,  de  stimulant  et 
de  direction  sont  plus  nombreux,  plus  importants,  que  les  institutions 
parallèles,  qui  existent  à  peine.  On  ne  saurait  multiplier  indéfiniment 
les  écoles  supérieures:  certains  cantons  l'ont  appris  à  leurs  dépens; 
d'autres  l'apprendront  peut-être  à  leur  tour.  Le  succès  de  ces  écoles 
n'est  possible  qu'à  condition  d'un  enseignement  qui  doit  s'élever  tou- 
jours, et  qu'il  leur  deviendra  toujours  plus  difficile  de  fournir,  surtout 
dans  les  branches  d'application ,  à  mesure  que  l'industrie  et  les  arts 
ouvrent  plus  de  carrières  et  que  les  besoins  de  la  vie  augmentent  de 
prix.  Au  temps  où  nous  vivons,  un  jeune  homme  de  talent,  s'il  calcule 
avec  prévoyance,  ne  choisira  pas  de  préférence  la  carrière  du  professo- 
rat. On  peut  déjà  prévoir  le  moment  où  elle  ne  sera  plus  embrassée  que 
par  des  hommes  riches  ou  par  des  hommes  déclassés.  Il  faudra  pour 
soutenir  l'enseignement  public  des  sacrifices  supérieurs  à  ceux  aux- 
quels on  consent  généralement  parmi  nous,  de  sorte  qu'une  certaine 
centralisation  de  fait  s'établira  par  des  raisons  financières.  Ce  sont  des 
nécessités  de  notre  âge  dont  il  faut  prendre  son  parti.  On  peut  diriger 
un  courant,  mais  non  pas  contre  la  pente.  D'ailleurs  un  Suisse  ne  sau- 
rait désirer  voir  la  Suisse  échouer  dans  une  entreprise  qu'elle  a  déci- 
dée. Nous  espérons  que  tout  ira  bien  ;  mais  quelques  dispositions  de 
la  loi  altèrent  un  peu  notre  confiance  :  si  le  personnel  est  fort  nom- 
breux, le  traitement  posé  comme  règle  est  trop  faible  pour  fixer  des 
spécialités  distinguées ,  et  les  positions  privilégiées  ont  de  grands  in- 
convénients. La  nomination  pour  dix  ans  créera  des  difficultés  plus 
graves;  un  homme  indépendant  de  caractère  et  de  position  ne  s'y  sou- 
mettra pas  volontiers.  Si  l'on  fait  des  exceptions  à  cette  règle,  il  y  aura 
dans  le  même  corps ,  avec  les  mômes  droits ,  des  membres  à  terme  et 
d'autres  à  vie.  Quelle  serait  alors  la  position  des  premiers?  Nous  ne 
comprenons  pas  bien  comment  une  école  forte  pourrait  s'établir  sur 
de  telles  bases. 

—  Dans  un  moment  où  l'Autriche,  par  sa  conduite  très  décidée  et  très 
réservée  à  la  fois  dans  les  affaires  de  l'Orient,  s'est  assurée  les  moyens 
d'obtenir  la  coopéralion  la  plus  active  de  l'Angleterre  et  de  la  France, 
aussitôt  qu'elle  en  aurait  besoin ,  dans  ces  cnconstanccs  les  plus  dé- 
vorables  possibles  au  succès  d'un  mouvement  en  Italie,   quelques 
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proscrits  ont  essayé  d'introduire  des  fusils  en  Lombardie  par  notre 
frontière  du  Tessin  et  des  Grisons.  Sans  la  vigilance  et  le  bonheur  de 
notre  police ,  ils  auraient  peut-être  réussi  à  envenimer  de  nouveau  nos 
relations  imparfaitement  raccommodées  avec  l'Autriche,  ^uire  à  la 
Suisse  est  à-peu-prés  tout  ce  qu'ils  pouvaient  espérer.  Celte  affaire  a 
naturellement  rendu  plus  sévères  les  mesures  de  précaution  vis-à-vis 
des  réfugiés.  Plusieurs  ont  été  arrêtés  et  renvoyés,  on  a  signalé  la  pré- 
sence de  M.  Mazzini  sur  le  territoire  de  la  Confédération,  et  la  police 
de  Bàle  a  cru  un  moment  le  tenir.  Un  M.  Saunders,  américain,  a  pris 
occasion  de  ces  mesures  pour  tancer  notre  gouvernement,  au  nom  de 
l'opinion  américaine,  dans  une  lettre  assez  ridicule.  .Aujourd'hui  M.  Maz- 
zini écrit  lui-même  au  conseil  fédéral.  La  lettre  que  la  Démocratie 
genevoise  a  publiée  sous  son  nom  est  sans  doute  authentique,  elle  a 
bien  l'allure  vive  et  distinguée  du  célèbre  conspirateur,  le  sentiment 
en  est  vrai,  Paccent  digne  et  ferme,  la  pensée  spécieuse  et  déraisonna- 
ble. M.  Mazzini  prend  nos  magistrats  corps  à  corps,  et  prétend  qu'ils 
ferment  les  yeux  sur  les  menées  des  conspirateurs  étrangers ,  parce 
qu'ils  ont  conspiré  eux-mêmes  avec  lui  et  qu'au  fond  ils  trouvent  sa 
cause  juste.  Ce  discours  n'est  pas  d'un  républicain  sérieux.  Si  la  posi- 
tion de  quelques  membres  de  nos  conseils  les  oblige  à  des  actes  qui 
contredisent  leurs  antécédents,  qu'ils  avisent  à  sauver  leur  dignité 
personnelle,  ou  qu'ils  fassent  leur  deuil  de  la  bonne  façon;  ce  sont 
des  questions  privées;  mais  appelés  au  pouvoir  par  la  nation,  ils  y 
sont  pour  faire  les  affaires  de  la  nation.  Celle-ci  se  trouverait  fort  mal 
des  ménagements  et  des  distinctions  que  M.  Mazzini  leur  conseille; 
M.  Mazzini  ne  l'ignore  point:  mais  il  fait  complètement  abstraction  de 
nous.  Il  est  vrai  que  les  dernières  échauffourées  italiennes  n'annoncent 
pas  que  leurs  instigateurs  tiennent  plus  grand  compte  de  leurs  propres 
concitoyens. 

—  Les  difficultés  que  semblait  offrir  la  repourvue  du  siège  épiscopal 
laissé  vacant  par  la  mort  de  Mgr  Salzmann  ont  été  levées  beaucoup  plus 
promptement  qu'on  ne  pouvait  s'en  flatter:  M.  Arnold,  chanoine  so- 
leurois,  a  été  proposé  à  la  conférence  par  un  conseiller  d'Etat  de  son 
canton  d'une  manière  assez  inopinée  ;  il  a  réuni  la  majorité  des  suffra- 
ges et  vient  de  recevoir  la  confirmation  de  Rome.  Mais  comme  ce 
choix  plaisait  au  Chapitre,  il  était  assez  naturel  qu'il  excitât  certaine 
défiance  ailleurs,  aussi  l'initiative  prise  par  M.  Brunner  au  sein  de  la 
conférence  fait  le  sujet  de  récriminations  dans  la  presse  du  diocèse 
qui  se  prolongeront  peut-être  encore,  et  qui  ont  pris  un  caractère 
singulièrement  offensant. 

—  Le  prix  du  pain  ne  baisse  que  lentement.  Celui  des  céréales  os- 
cille assez  fortement,  il  tend  à  baisser  immédiatement,  puisque  la  ré- 
colte de  l'année  est  suffisante  pour  le  faire  tomber  bientôt,  il  doit 
hausser,  parce  que  les  derniers  restes  des  approvisionnements  sont 
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indispensables  aux  besoins  du  jour.  Çà  et  là  les  esf)érances  Irorapées 
ont  amené  quelques  désordres,  qui  n'ont  heureusement  pas  acquis 
beaucoup  de  gravité. 

—  Le  rassemblement  de  troupes  à  Yverdon ,  ordonné  pour  le  com- 
mencement du  mois  d'octobre ,  coïncidera  peut-être  avec  l'ouverture 
de  notre  maigre  vendange,  si  du  moins  le  temps  reste  beau.  Espérons 
qu'il  ne  sera  pas  troublé  par  l'hôte  redoutable  qui  nous  serre  de  si 
près.  On  ne  conteste  plus  la  présence  du  choléra  à  Aarau.  Le  nombre 
des  cas,  sans  être  bien  considérable,  suffit  et  au-delà  pour  bien 
éclaircir  le  fait.  Du  reste ,  que  le  choléra  fût  ou  non  dans  l'intérieur 
du  plateau  suisse ,  la  violence  avec  laquelle  il  sévit  le  long  de  notre 
frontière  occidentale  et  sur  le  plateau  bavarois,  plus  élevé  que  le 
nôtre,  motivait  amplement  toutes  les  précautions.  La  maladie  a  fait 
proportionnellement  plus  de  victimes  à  Augsbourg,  où  elle  n'était 
pas  encore  connue,  qu'à  Munich,  qu'elle  avait  déjà  visité.  Le  climat 
de  ces  deux  villes  est  analogue  à  celui  des  contrées  froides  de  notre 
pays.  Il  ne  fallait  pas  compter  sur  un  privilège  auquel  nous  n'avons 
pas  plus  de  litres  que  notre  voisine  Augsbourg  ;  mais  il  faut  regarder 
le  lendemain  en  face.  De  bons  médecins  assurent  que  la  meilleure 
des  précautions  est  un  cœur  ferme  et  serein.  Quels  sont  les  moyens 
d'obtenir  ce  calme,  s'il  nous  manque,  ou  de  le  conserver  si  nous  en 
jouissons?  Cette  question  nous  conduirait  à  un  ordre  d'idées  plus  élevé 
que  celui  que  nous  abordons  d'ordinaire  ici.  Qu'il  suffise  d'en  indiquer 
la  direction  Le  bon  moyen  n'est  sûrement  pas  de  nier  le  péril  et  de  se 
laisser  prendre  au  dépourvu.  Ici,  l'autorité  prend  des  précautions; 
ailleurs,  on  détourne  les  yeux.  Nous  préférons  même  un  excès  de 
prévoyance  à  l'imprévoyance  systématique. 

—Notre  Jura  central  a  tous  les  honneurs  cette  année;  honneurs  mi- 
litaires, honneurs  scientifiques.  La  société  suisse  d'histoire  se  réunira 
à  Soleure  le  lendemain  du  jeûne  fédéral.  On  a  choisi  ce  jour  afin  que 
la  solennité  religieuse  et  nationale  de  la  veille  ne  privât  pas  la  poste 
fédérale  de  ses  légitimes  profils.  La  société  de  la  Suisse  romande  a 
tenu  ses  assises  à  Echallens;  la  Revue  y  était,  dans  la  personne  de 
plusieurs  de  ses  collaborateurs,  mais  ils  ont  tous  été  si  discrets  que 
nous  sommes  forcé  de  les  imiter.  Gruyères  est  le  rendez-vous  fixé 
pour  l'année  prochaine.  La  Revue  était  aussi  à  Altorf,  le  30  août,  à  la 
société  historique  des  Cinq  cantons  de  la  Forêt;  cette  société  compte 
soixante-cinq  membres;  une  vingtaine  étaient  présenls.  On  entendit 
les  rapports  de  quelques  sections:  Lucerne,  siège  de  la  présidence  et 
foyer  du  travail,  n'en  appoile  pas.  On  sait  seulement  que  depuis  quel- 
que temps  déjà  riiarmonie  n'esl  plus  parfaite  enlre  les  savants  lucer- 
nois.  Les  Feuilles  Whisloire ,  dont  nous  avons  parlé  quelquefois,  sont 
rédigées  par  un  comité  à  part.  Le  quatrième  cahier  de  ce  journal  ren- 
ferme un  nouveau  travail  critique  de  M.  J.-E.  Kopp  sur  la  légende  de 
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Tell.  Les  conclusions  de  ce  travail  trouvèrent  à  Altorf  un  contradic- 
teur instruit:  M.  le  capitaine  Muller,  négociant  en  commission,  s^ef- 
força ,  dans  une  lecture  dune  heure,  d'établir  historiquement  Texis- 
tence  de  son  illustre  concitoyen  Guillaume  Tell.  Cette  réponse,  qui  a 
suivi  de  très  près  Fadaque,  prouverait  s'il  en  était  besoin,  que  les 
afifaires  de  Tesprit  ne  sont  point  en  souffrance  sur  la  route  du  Saint- 
Gotliardl.  M.  kopp  s'atiachant  d'abord  au\  Gessier,  avait  établi  qu'il  n'y 
eut  jamais  bailli  de  cette  famille  à  Kiissnach.  En  iSôS  déjà ,  dans  son 
recueil  de  chartes,  le  savant  professeur  avait  démontré  que  les  che- 
valiers de  kussnach  exercèrent  paisiblement  cette  charge  jusqu'à 
l'extinction  de  la  ligne  masculine,  longtemps  après  Talliance  suisse  de 
lolo  (là  seconde)  et  pour  le  moins  jusqu'à  1531.  Dans  le  dernier  ca- 
hier des  Feuilles  (Vhistoire,  M.  Kopp  rappelle  qu'aucun  témoin  con- 
temporain ou  seulement  ancien  ne  fait  mention  des  Tell  d'I'ri  ;  il  fait 
voir  en  outre  que  la  fête  célébrée  à  la  chapelle  de  Tell  n'est  pas  d'ori- 
gine ancienne ,  et  n'était  au  commencement  qu'un  pèlerinage  ordi- 
naire (').  Autant  qu'une  lecture  un  peu  faible  a  permis  d'en  juger,  le 
travail  de  M.  le  capitaine  Muller  contient  des  renseignements  locaux 
fort  intéressants,  mais  dont  l'antiquité  n'est  pas  grande  et  qui  ne  re 
posent  pas  sur  des  chartes.  Les  pièces  de  ce  procès  plein  d'intérêt 
ne  sont  pas  encore  toutes  réunies,  et  il  serait  peut-être  téméraire  de 
conclure  aujourd'hui. 

Les  traditions  en  général  remontent  à  une  époque  qui  n'a  pas  laissé 
de  documents  historiques,  pas  du  moins  de  documents  écrits;  mais 
souvent  elles  sont  elles-mêmes  un  témoignage  important.  Au  dîner 

(*)  «  La  dernière  fois  que  je  fus  au  canton  d'Uri ,  j'ai  passé  une  journée , 
dit  notre  correspondant,  à  dépouiller  les  deux  textes  les  plus  anciens;  la 
ctironique  (Jahrzeitbucii)  des  Lazarites  de  Seedorf,  qui,  du  reste,  n'est  point 
si  vieille  qu'on  l'a  cru,  et  la  chronique  dWttinghauscn,  de  la  liu  du  XV*  siè- 
cle Je  n'y  ai  pas  trouvé  la  moindre  trace  d'une  personne  nommée  Tell , 
mais  bien  un  domaine  ou  un  champ  nommé  Tfllingtn,  c'est-à-dire,  terre 
de  Tello,  à  Ripshausen ,  dans  la  commune  actuelle  d'Erstfdd.  II  est  im- 
possible qu'au  commencement  du  XiV  siècle,  un  habitant  d' Altorf  nommé 
Tell  ait  dû  tirer  contre  une  pomme  placée  sur  la  tète  de  son  fils  par  ordre 
du  bailli  de  Kussnach.  Le  bailli  de  kus  nach  n'avait  point  de  juridiction  à 
Altorf  Depuis  que  le  roi  Henri  (fils  de  Tempereur  Frédéric  II)  eut  racheté 
l'avouerie  (Vogtschaflsrechte)  d'Uri  du  comte  Rodolphe  de  Habsbourg  l'an- 
cien ,  l'.Autriche  n'éleva  aucune  prétention  sur  Uri  jusqu'au  <0  "février 
<ô26.  Ce  n'est  qu'à  l'époque  où  ce  comte  de  Habsbourg  possédait  la  hante 
avouerie  (Obervogtei)  sur  Iri  et  sur  kussnach,  que  le  même  bailli  aurait 
pu  fonctionner  de  sa  part  dans  les  deux  localités.  Je  ne  sais  quel  était  le 
bailli  de  kussnach  à  cette  épo<iuc.  En  1234,  Llrich,  chevalier  de  kussnach 
signe  comme  bailli  de  ce  leu ,  mais  on  voit  par  des  actes  postérieurs  qu'il 
devait  être  jeune  alors.  C'est  donc  un  de  ses  prédécesseurs  qui  était  bailli  à 
l'époque  où  Rodolphe  l'ancien,  grand-père  de  l'empereur,  tenait  la  haute  ju- 
ridiction sur  Uri  en  fief  de  l'abbaye  impériale  de  SS.  Félix  et  Régula  à  Zu- 
rich. ■ 
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(l'AUorf,  un  vieillard  de  Brunnen,  M.  Kid,  raconta  Thistoire  de  la 
Wartalp,  pleine  de  monstres  et  de  spectres,  mais  pleine  de  vie  et  du 
parfum  des  vieux  âges.  —  Depuis  le  XVI"  siècle ,  on  a  prétendu  que 
les  Urnois  descendent  des  Golhs;  cependant  dans  le  Scbœclienlhal, 
on  trouve  tout  ce  qui  distingue  la  race  allémanique,  coutume,  lé- 
gende,  mœurs,  dialecte,  et  la  haute  taille,  les  yeux  bleus,  les  che- 
veux blonds;  tandis  que  la  petite  taille  et  les  cheveux  noirs  dénotent 
l'origine  rhétienne  des  habitants  de  la  vallée  principale.  La  race  blonde 
reparaît  dans  le  Mayentlial.  Après  la  bataille  de  Tolbiac,  quelques  Al- 
lémanes  s'établirent  en  effet  en  Rhétie,  aimant  mieux  s'incliner  sous 
le  sceptre  de  Théodoric  que  sous  la  verge  du  Franc  leur  vainqueur. 

—  Unterwald-le-Haut  a  confirmé  ses  lois  fort  sévères  sur  le  respect 
du  jour  du  repos.  Ce  petit  Etal  n'a  point  d'industrie  et  peu  de  champs, 
pourtant  il  a  bien  soutenu  l'épreuve  de  la  disette.  «  Cela  tient,  nous 
écrit-on,  à  ce  gouvernement  paternel,  patriarcal,  si  décrié,  qui  con- 
sidère la  moralité  du  peuple  comme  la  base  de  la  société,  et  qui  la 
soutient  cette  base,  avec  sévérité  s'il  le  faut  et  au  prix  de  grands  sa- 
crifices. C'est  dans  cet  esprit  qu'il  a  favorisé  la  récente  émigration  au 
Brésil.  —  La  loi  sur  le  respect  du  Dimanche,  rappelle  l'austérité  bri- 
tannique. Comme  précédemment,  les  contrats  passés  ce  jour-là,  sont 
entachés  de  nullité.  Dans  les  fêtes  où  le  saint  sacrifice  est  exposé  tout 
le  jour,  le  tir,  les  jeux  de  quilles ,  de  cartes  ,  sont  interdits  sous  une 
amende  de  vingt-huit  francs.  Ce  dernier  jeu  est  très  universellement 
répandu  dans  le  pays,  comme  il  l'est  en  général  parmi  les  populations 
montagnardes  inoccupées  durant  l'hiver.  N'ai-je  pas  trouvé,  dans  une 
cabane  dominant  le  lac  de  Lungern ,  une  carte  dont  les  angles  étaient 
complètement  arrondis  par  l'usure?  L'interdiction  du  jeu  de  cartes 
en  est  d'autant  plus  méritoire.  Le  jeu  le  j)lus  répandu  est  le  Kaiser- 
apiel  [cn  Thuringe,  Carnsefel;  en  Espagne,  Palos),  sorle  de  tournoi 
fort  supérieur  à  mon  sens  au  Whist,  au  Boston  et  aux  autres.  On  joue 
d'ordinaire  de  la  crème  ou  du  vin.  La  loi  défond  encore  de  faucher  et 
de  moudre  sans  autorisation  11  paraît  que  ces  licences  se  délivrent 
aisément,  car  dans  les  j)elits  cantons  on  voit  constamment  les  paysans 
faire  leurs  foins  le  dimanche  après  le  service.» 

—  La  papeterie  de  M.  Blàtler  à  Stanzlad  (Nidwald)  prend  un  grand 
dévelo|)pemcnt  et  donne  de  Toccupation  à  la  population  d'alentour, 
sans  que  ce  changement  d'habitudes  ait  eu  jusqu'ici  de  fâcheuse  in- 
fluence sur  les  mœurs.  Le  ruisseau  qui  tombe  dans  la  gorge  du  Rolz- 
loch  ,  fait  mouvoir  les  ingénieuses  turbines  de  celle  fabrique. 

—  La  chaire  de  littéralure  française  à  l'académie  de  Lausanne  était 
restée  vacante  depuis  la  destitution  de  feu  M.  Vinel.  On  a  songé  à  y 
re|)ourvoir  par  un  concours  dont  les  épreuves  ont  eu  lieu  dans  le  cou- 
rant du  mois  dernier.  Trois  Vaudois  se  sont  présentés  pour  le  subir. 
Les  suffrages  de  la  commission  se  sont  |)orlés  sur  M.  E.  Uan)l)crl,  dont 
cette  Kevue  a  publié  un  travail  crili(jue  dans  son  luunéro  de  juin. 
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—  Un  journal  de  Lausanne ,  que  le  prédécesseur  de  M.  Vinet  a  rédigé 
autrefois  avec  beaucoup  d'éclat,  n'a  pas  pu  résister  à  cette  occasion 
de  tomber  sur  son  ancien  rédacteur,  M.  Monnard,  en  exhibant  une 
phrase  de  1816,  qui  n"est  plus  toul-à-fait  dans  le  goût  littéraire  de 
1854.  L'honorable  auteur  de  VHistoire  suisse  dans  les  deux  derniers 
siècles  réchappera  de  cette  citation.  La  fidèle  attention  que  ses  suc- 
cesseurs lui  vouent,  malgré  son  éloignement,  est  un  hommage,  aussi 
bien  que  l'empressement  de  la  librairie  allemande  à  s'approprier  ses 
écrits.  Le  travail  de  notre  ancien  professeur ,  sur  les  rapports  du 
devoir  et  du  droit ,  a  paru  en  allemand ,.  par  les  soins  d'un  éditeur 
d'Elberfeld ,  avant  la  publication  du  texte  français  couronné  par  les 
juges  du  concours  institué  parla  Société  d'utilité  publique  de  Genève. 
La  traduction  est  écrite  par  fauteur  lui-même.  La  pensée  de  M.  Mon- 
nard est  résumée  dans  son  épigraphe,  qu'on  pourrait  abréger  encore 
en  disant  :  le  droit  de  l'honuiie  est  le  droit  de  faire  son  devoir.  Cette 
idée  est  développée  dans  quatre-vingt  pages  pleines  de  libéralisme 
et  de  chaleur.  Peut-être  quelques  lecteurs  trouveront-ils  que  l'auteur 
n'a  pas  absolument  évité  l'écueil  des  thèses  trop  bonnes,  qui  en- 
chaînent moins  l'attention  que  les  paradoxes.  Mais  il  s'agissait  d'un 
écrit  populaire ,  où  la  vérité  sérieuse  et  sentie  n'a  pas  besoin  de  se 
déguiser  pour  se  rajeunir.  Ce  livre  a  été  écrit  pour  notre  pays,  il 
est  sorti  d'un  cœnr  qui  laime -,  nous  aimerions  à  le  relire  en  français, 
et  nous  espérons  que  l'édition  suisse  suivra  bientôt  celle  de  Wesl- 
phalie. 

Les  Essais  belges  de  M.  l'avocat  Jottrand  sur  les  pays  rhénans, 
la  Suisse  et  le  Piémont  ('),  respirent,  comme  la  dissertation  philo- 
sophique du  professeur  de  Bonn ,  un  vif  amour  de  la  liberté  et  une 
morale  élevée.  Les  amis  du  paradoxe  trouveront  de  quoi  satisfaire 
leur  goût.  M.  Jottrand  n'écrit  point  pour  nous,  mais  pour  ses  conci- 
toyens auxquels  il  s'adresse  constamment.  Mais  comme  la  Suisse  a 
de  toutes  façons  la  grande  part  et  la  bonne  part  dans  son  volume,  il 
est  tout  naturel  d'en  parler  ici.  En  politique,  M.  Jottrand  est  grand 
démocrate.  Il  aime  les  gouvernements  à  bon  marché,  les  gouverne- 
ments qui  gouvernent  peu,  les  petits  états,  le  système  fédéralif;  il  est 
partisan  de  la  république,  tout  en  rendant  hommage  au  souverain  de 
son  pays;  mais  il  hait  les  révolutions  violentes,  la  république  carbo- 
naro, en  un  mot,  le  despotisme  coëffé  à  la  liberté.  Aussi  n*a-t-il  aucune 
confiance,  pour  diriger  le  mouvement  européen,  dans  la  France,  où 
tous  les  partis  se  sont  imposés  par  la  force  à  leur  tour;  son  idéal,  ce 
sont  les  institutions  et  les  doctrines  américaines  et  anglaises,  entre 
lesquelles,  à  notre  étonnement,  il  semble  ne  pas  faire  de  différence. 

(*)  D'Anvers  à  Gènes,  par  les  pays  rhénans,  la  Suisse,  la  Savoie  et  le 
Piémont,  et  retour  par  Marseille  et  le  sud-est  de  la  France.  Etudes  diverses. 
Lausanne ,  chez  Delafontaine  et  Comp*.  420  pages.  Prix  :  5  francs. 
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Les  petits  états  étages  le  long  du  Rhin  et  dans  les  Alpes  occidentales, 
d'Anvers  à  Gènes,  sont,  à  ses  yeux,  non-seulement  une  barrière  ten- 
due entre  Austrie  et  Neustrie ,  mais  un  large  canal  qui  traverse  tout 
le  continent,  pour  Tabreuver  des  idées  anglo-saxonnes.  En  religion, 
M.  Jottrand  est  catholique  et  même  ami  des  Jésuites;  mais  il  n'est  pas 
moins  ami  de  la  libre  discussion  ,  il  pense  que  les  églises  chrétiennes 
pourraient  se  réunir  quand  les  intérêts  religieux  seraient  netlement 
distingués  des  intérêts  politiques  par  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat.  Le  catholicisme  d'une  part,  la  haute  prédilection  pour  le  régime 
anglo-saxon  de  l'autre,  tel  est  le  contraste  qui  fait  l'originalité  de  ce 
livre  vraiment  riche  en  vues  de  toute  espèce  sur  les  principaux  intérêts 
de  la  société  Quant  au  voyage  au  (il  duquel  se  rattachent  toutes  ces 
dissertations,  nous  voudrions  pouvoir  en  dire  plus  de  bien.  M.  Jot- 
trand voyage  trop  vite.  Le  meilleur  jugement  s'appliquanl  à  des  faits 
mal  observés,  ne  peut  donner  que  des  conclusions  douteuses  et  sans 
autorité.  M.  Jottrand  juge  du  système  adopté  pour  nos  douanes  sans 
en  avoir  lu  les  tarifs  ;  il  cherche  dans  le  gouvernement  actuel  de  Berne 
le  foyer  de  l'esprit  centralisateur,  en  opposition  auquel  la  loi  de  l'uni- 
versité fédérale  et  la  loi  sur  la  compétence  du  Tribunal  fédéral  ont  été 
rejetées,  et  il  compte  sur  le  prochain  retour  du  radicalisme  aux  affaires 
dans  ce  canton  pour  faire  échec  à  ces  tendances;  il  prend  l'Abbaye 
des  gentilshommes  de  cette  ville  pour  un  club  des  anciens  nobles;  il 
attribue  Thabiletc  de  nos  carabiniers  au  soin  qu'on  met  à  les  choi- 
sir «  dans  les  cantons  montagneux  et  boisés  où  le  chamois,  le  daim, 
le  sanglier,  leur  sont  une  occasion  d'exercice  perpétuel  »;  il  calcule 
les  dépenses  fédérales  et  cantonales  de  ia  Suisse  pour  le  militaire  à 
fr.  1,  b  centimes  par  habitant,  sans  se  douter  de  ce  qu'il  y  a  d'illusoire 
dans  ce  chiffre  officiel;  confondant  sans  doute  le  canton  de  P'ribourg 
avec  le  «grand  district»  d'un  état  voisin,  il  est  frappé  de  voir  les  paysans 
y  désigner  leur  O'Connel  par  son  nom  de  baptême  seulement  :  M.  Char- 
les, «  quoiqu'il  ait  un  nom  de  famille»;  il  a  très  bien  compris  par  une 
conversation  de  diligence,  que  le  parti  des  lonctionnaires  lutte  à  Fri- 
bourg  contre  le  parti  des  Jésuites;  mais  il  croit  que  c'est  le  gouverne- 
ment fribourgeois  qui  a  chassé  ses  hôtes  «  à  l'instigation  »  des  cantons 
protestants;  il  rappelle  que  le  district  de  Porrenlrui  a  fait  partie  sous 
Napoléon  du  déparlement  «  du  Ilaut-llhin  »  ;  il  sait  que  le  chemin  de 
fer  sarde  percera  les  Alpes  «sur  un  point  choisi  entre  le  mont  Saint- 
Bernard  et  le  mont  Ceiiis,  pour  déboucher  en  Piémont  entre  le  val 
d'Aosle  et  le  val  de  Su7,e ,  »  ce  qui  augmenterait  singulièrement  des 
difficultés  déjà  sérieuses  :  en  un  mot,  le  détail  des  faits  n'a  pas  la  pré- 
cision désirable  dans  un  ouvrage  de  ce  genre.  Mais  les  inexactitudes 
que  nous  avons  rencontrées  sont  d'une  faible  conséquence  et  dimi- 
nuent peu  l'intérêt  d'une  lecture  qui  est  d'ailleurs  fort  agréable. 

S. 


Neuchâtel.  — Imp.  de  H.  Wolfrath. 


FREDERIC  •  JOSEPH  DE  SCHELLI^G 


Une  grande  renommée  vient  de  s'éteindre  sans  bruit.  I^es  jour- 
naux nous  ont  appris  en  peu  de  mots  que  Frédéric-Joseph  de 
Schelling  était  mort  à  Ragalz  après  quelques joure  de  maladie,  le 
41  septembre  dernier.  Né  le  27  janvier  1775,  M.  de  Schelling 
était  presque  octogénaire.  L'année  précédente,  il  faisait  encore  le 
charme  de  la  société  choisie  qui  se  pressait  autour  de  lui  aux 
eaux  de  Pyrmont  en  Weslphalie.  Le  nom  de  M.  de  Schelling  re- 
porte la  pensée  au  grand  siècle  philosophique  de  I  Allemagne,  qui 
est  déjà  bien  loin  de  nous.  Il  brillait  de  tout  son  éclat  à  l'époque 
du  consulat.  Son  autorité ,  un  |>eu  amoindrie  depuis  les  guerres 
de  lindépendance  par  la  brillante  fortune  d'un  de  ses  premiei-s 
disciples,  ne  se  rétablit  pas  entièrement,  malgré  le  rajeunisse- 
ment de  sa  pensée  et  lattrait  puissant  de  ses  leçons.  Le  vieillard 
n  exprimait  plus  les  idées  d'une  génération  nouvelle ,  parce  qu'il 
les  avait  dépassées.  L'esprit  public  se  tournant  aux  intérêts  politi- 
ques et  matériels .  cessa  peu  à  peu  de  soutenir  la  spéculation  phi- 
losophique. M.  de  Schelling  n'a  plus  écrit  depuis  1815.  A  partir 
de  1830.  on  se  plaignit  moins  de  son  silence.  De  justes  honneurs, 
une  gloire  incontestée  et  paisible,  succédèrent  a  sa  popularité. 

Aujourd'hui,  la  philosophie  est  désertée.  Les  jours  de  son  plus 
illustre  représentant  se  sont  achevés  dans  uu  moment  où  des  préoc- 
cupations de  toute  espèce  enchaînent  les  esprits  :  la  disette ,  la 
peste,  affligent  lEurope  civilisée ,  qui  suit  au  loin  les  pas  de  ses 
soldats  et  se  demande  avec  une  anxiété  croissante  si  demain  le 
front  de  bataille  ne  sera  pas  tourne  conlr'elle.  On  s'explique  ainsi, 
en  quelque  mesure ,  le  peu  de  retentissement  extérieur  qu'a  pro- 
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cliiit  celle  mon.  Nous  ne  voudrions  pas  y  voir  une  indifférence  qui 
témoignerait  contre  nous.  Schelling  n'avait  été  remplacé  par  per- 
sonne. Il  appartient  au  très  petit  nombre  de  ces  hommes  qui  ont 
imprimé  une  direction  nouvelle  au  cours  de  la  pensée.  Son  influence 
n'est  pas  bornée  à  l'Allemagne  ;  elle  s'étend  de  loin  en  loin ,  de 
conséquence  en  conséquence ,  même  aux  pays  qui  sont  restés  les 
plus  étrangers  aux  travaux  métaphysiques.  Elle  est  sensible  dans 
la  poésie  et  dans  les  arts ,  dans  la  théologie ,  dans  les  sciences 
naturelles  et  linguistiques ,  dans  les  études  historiques  et  politi- 
ques: un  esprit  attentif  la  retrouve  partout:  il  est  impossilûle  de 
cultiver  une  branche  des  connaissances  humaines  où  les  concep- 
tions générales  aient  une  place ,  sans  relever  de  Schelling  en  quel- 
que manière,  Iws  même  qu'on  ignore  son  nom.  L'histoire  le  met- 
tra en  bon  rang  parmi  les  philosophes.  Au  moins  l'égal  de  son 
maître  et  de  l'illustre  émule  qui  l'a  devancé  de  vingt-trois  ans  C), 
la  postérité  lui  accordera  peut-être  la  troisième  place  entre  les 
penseurs  de  sa  nation  ,  après  Kant  et  Leibnitz  ;  peut-être  la  pu- 
blication des  ouvrages  qu'il  a  laissés  manuscrits,  le  relèvera-t-elle 
encore,  en  rattachant  à  son  nom  une  nouvelle  évolution  de  la  pen- 
sée, moins  bruyante,  mais  non  moins  féconde  que  la  première  , 
qui  a  commencé  depuis  longtemps  ^  qui  n'est  pas  encore  achevée, 
et  qui  procède  réellement,  en  une  certaine  mesure  du  moins,  de 
sa  seconde  philosophie.  Dans  son  ordre  ,  Schelling  était  donc  ,  de 
l'aveu  général ,  le  premier  homme  vivant.  Cet  ordre  placé  si  haut 
jusqu'à  nos  jours,  ne  semble  déchu  que  par  l'effet  d'une  illusion 
de  perspective.  Et  si  nous  en  sortons  pour  compter  les  illustrations 
contemporaines  :  hommes  d'Eta!  et  capitaines  ,  poètes  ,  artistes  , 
savants,  nous  n'en  trouvons  presque  plus  nulle  part  dont  la  va- 
leur et  l'influence  dans  leur  domaine ,  puissent  être  comparées  à 
celles  de  Schelling  dans  le  domaine  de  l'esprit.  Depuis  soixante-dix 
ans  tout  a  été  renouvelé  ;  le  monde  matériel  se  transforme ,  la  ma  - 
nière  de  concevoir  toutes  choses  change  également,  par  l'applica- 
tion de  découvertes  dont  les  auteurs  ne  sont  plus.  Celui  qui  vient 
de  nous  quitter  était  le  dernier  génie  d'un  siècle  dont  nous  ne  me- 
surons pas  encore  la  grandeur.  Sa  tombe  s'est  ouverte  au  pied  de 
nos  Alpes.  On  l'y  visitera  longtemps.  Pour  les  Suisses  qui  ont  reçu 

(*)  Hegel,  successeur  de  Fichte  à  l'université  de  Berlin,  mort  du  cho- 
léra le  14  novembre  1851. 
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ses  leçons  ,  pour  ceux  qui  ont  connu  et  qui  ont  aimé  s;i  personne, 
il  y  a  peut-être  quelque  douceur  à  penser  que  sa  dépouille  repose 
dans  leur  pays 

(I  est  difficile  de  parler  dans  un  journal  tel  que  celui-ci  d'un 
écrivain  dont  Tinfluence  indirecte  est  à  la  vérité  très  grande ,  mais 
dont  les  principaux  ouvrages  ne  sauraient  être  entendus  que  d'un 
petit  nombre  de  personnes  et  n'excitent  plus  directement  l'intérêt 
de  la  génération  actuelle.  Nos  lecteurs  me  supporteront.  Auditeur 
de  Sclielling,  honoré  de  sa  bienveillance  .  j'ai  senti  le  besoin  d'é- 
crire ici  son  nom.  Ce  journal,  d'ailleurs,  ne  subsiste  qu'à  la  faveur 
de  concessions  mutuelles  et  la  philosophie  n'y  demande  que  fort 
peu  de  place,  de  loin  en  loin. 

Le  temps  ne  m'a  pas  permis  de  recueillir  des  détails  particu- 
liers sur  la  vie  de  M.  de  Schelling.  qui  fut  entièrement  remplie 
par  des  travaux  de  cabinet.  On  lit  partout  qu'il  est  originaire  de 
Léonberg,  près  de  StuHgardt,  et  qu'il  fit  ses  éludes  au  séminaire 
protestant  de  Tubingue,  auprès  de  son  compatriote  Hegel,  plus 
âgé  que  lui  de  quelques  années.  Il  avait  à  peine  vingt  ans  lorsqu'il 
publia  son  premier  écrit  philosophique  :  Dm  moi  comme  principe 
de  la  philosophie.  Schelling  était  alors  disciple  de  Fichte,  et  se 
croyait  un  fidèle  interprèle  de  la  pensée  de  son  maître.  Mais  le 
germe  de  la  différence  qui  les  a  séparés  existait  déjà  à  l'insu  du 
jeune  homme.  Ils  ne  prenaient  pas  dans  le  même  sens  ce  moi , 
dont  ils  parlaient  tous  les  deux. 

Après  avoir  visité  l'université  de  Leipsick,  le  jeune  Wurtember- 
geois  vint  achever  ses  études  à  léna  où  se  formaient  alors  les  ré- 
putations philosophi<]ues .  comme  aujourd'hui  les  professeurs  de 
médecine  viennent  achever  la  leur  à  Zurich.  En  1798,  il  accepta 
dans  celle  université  une  chaire  qu'il  échangea  au  bout  de  cinq  ou 
six  ans  contre  un  poste  semblable  à  Wurlzbourg.  Appelé  à  Munich 
en  1 808 ,  en  qualité  de  secrétaire  de  l'académie  des  beaux-arts , 
il  quitta  momentanément  celle  ville  en  1820,  et  retourna  en  Fran- 
conie,  où  il  enseigna  pendant  quelques  années  à  l'université  d'Er- 
langen.  C'est  là  .  si  nous  ne  nous  trompons,  que  vint  l'entendre  un 
Genevois  pour  lequel  Schelling  a  toujouis  conservé  beaucoup  d'es- 
time et  d'affection ,  M.  .Vdolphe  Piclel,  aujourd  hui  professeur  de 
littérature  à  la  faculté  libre  de  Genève.  La  création  de  l'université 
de  Munich  le  ramena  en  1827  dans  celte  ville  où  les  beaux-arts 
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florissaient  déjà ,  mais  navaient  pas  encore  tout  absoibé.  M.  de 
Schelling  avait  trouvé  le  bonheur  domestique  dans  son  union  à  la 
fille  d'un  poète  dramatique  estimé,  Gotler.  Il  exposait  devant  un 
public  nombreux  et  attentif  les  principes  de  sa  philosophie  re- 
nommée, qu'il  essayait  de  démontrer  en  les  appliquant  à  linter- 
prétation  du  christianisme  et  des  religions  du  passé.  Ces  leçons  et 
la  présidence  de  l'académie  lui  laissaient  quelques  loisirs  pour  la 
société.  Sa  maison,  qu'animait  une  famille  prospère  se  distinguait 
par  une  affectueuse  hospitalité.  C  est  ainsi  que  nous  avons  vu 
M.  de  Schelling  en  1835  et  en  1839  ,  c'est  ainsi  qu'il  vécut  qua- 
torze ans  à  Munich  entouré  de  respect,  mais  sans  influence,  car 
le  gouvernement  du  roi  Louis  l^"  prit  au  bout  de  quelques  années 
une  direction  fort  éloignée  des  tendances  toutes  libérales  et  pro- 
gressives de  l'illustre  penseur  chrétien.  Il  était  donc  tout  naturel, 
qu'au  début  d'un  nouveau  règne  riche  en  promesses,  M.  de  Schel- 
ling se  rendît  à  l'invitation  qui  l'appelait  à  Berlin,  Sa  place  était 
marquée  dans  la  capitale  du  protestantisme  allemand.  Plein  de  force 
encore,  malgré  le  fardeau  des  années,  il  devait  annoncer  sa  pa- 
role nouvelle  dans  la  chaire  où  s'étaient  succédés  Fichte  et  Hegel , 
les  compagnons  de  sa  féconde  jeunesse.  La  philosophie  positive  (*) 
attendait  une  telle  consécration.  Cependant ,  il  ne  semble  pas  que 
la  philosophie  positive  ait  fait  la  conquête  de  Berlin  ,  dont  l'atten- 
tion était  déjà  portée  ailleurs.  Elle  se  concentrait  sur  les  questions 
politiques ,  sociales ,  ecclésiastiques ,  qu'un  éloquent  disciple  de 
Schelling.  M.  Stahl,  discutait  à  côté  de  son  maître,  dans  un  es- 
prit assez  différent  du  sien  et  peu  propre  à  prédisposer  le  public 
en  faveur  des  principes  dont  on  tirait  de  telles  conséquences. 
Schelling  avait  cessé  de  lire  ses  leçons  depuis  quelques  années  : 
leur  publication  ,  toujours  promise  et  toujours  différée ,  se  trouve 
remise  aux  soins  de  ses  héritiers.  La  forme  en  est;  du  reste,  arrê- 
tée depuis  longtemps  ,  un  débit  clair  et  précis  en  facilitait  la  re- 
production littérale ,  et  ceux  qui  en  ont  cherché  des  copies,  ont 
pu  se  les  procurer  sans  trop  de  peine.  C'est  ainsi  que  j'ai  rassem- 

(*)  Cette  qualification,  donnée  par  M.  de  Schelling  à  sa  nonvelle  doc- 
trine, doit  exprimer  l'idée  ([ue  cette  pliilosophie  comprend  le  monde  comme 
le  produit  et  le  li>éàlrc  de  véritables  faits,  résultant  de  la  volonté  d'êtres 
libres,  ou  opposition  à  tous  les  systèmes  (|ui  prennent  pour  tâche  de  dé- 
montrer la  nécessité  de  ce  qui  existe. 
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blé  les  parties  de  ce  coui-s  que  je  n'avais  pas  eolendues  Dioi-niéme. 
C'est  ainsi  que  la  bibliothèque  de  Lausanne  a  fait  transcrire  la  phi- 
losophie du  christianisme  sur  un  manuscrit  assez  complet,  et  c'est 
ainsi  que  feu  M.  Paulus,  de  Heidelb^rg,  s'était  procuré  la  philoso- 
phie de  la  mythologie ,  qu  il  a  publiée  d'une  manière  un  peu  plus 
qu'indiscrète,  avec  un  commentaire  polémique  dont  je  ne  saurais 
parler. 

Pour  apprécier  dans  son  ensemble  l'œuvre  de  M.  de  Schelling, 
la  difficulté  n'est  donc  pas  de  rassembler  les  matériaux  .  nous  les 
|K)ss<;dons.  La  difficulté  consiste  à  se  faire  comprendre ,  sans  re- 
passer préalablement  par  tous  les  intermédiaires  qui  ont  amené  le 
|)hilosophe  à  se  poser  les  questions  qui  1  ont  occupé  d'abord ,  et 
sans  emprunter  les  ressources  d'une  terminologie  scientifique  qu'on 
ne  saurait  définir  sans  la  justifier.  Les  vraies  questions  ,  nous  nous 
les  posons  tous,  elles  restent  toujoui-s  les  mêmes;  mais  l'esprit 
qui  s  y  fixe  avec  une  certaine  intensité  ,  reconnaît  l'impossibilité 
d'y  répondre  sans  en  avoir  préalablement  résolu  d  autres  dont  il 
ne  soupçonnait  pas  même  l'existence.  Les  premiers  problèmes 
sont  ceux  de  la  religion ,  de  la  politique  et  de  l'art  ;  les  derniers 
font  l'objet  de  la  philosophie  proprement  dite.  Cette  philosophie, 
tout  le  monde  en  parle,  au  moins  pour  en  médire,  et  pourtant 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  cultivée  ne  sauraient  même  en  soupçonner 
1  objet.  Quoique  les  définitions  qu'on  en  donne  ne  soient  rien  moins 
que  satisfaisantes  ,  je  ne  voudrais  pas  me  charger  de  les  rempla- 
cer. J'essaierai  d'expliquer  ce  qu'a  pensé  Schelling,  autant  qu  il  se 
I)eut  faire  sans  supposer  l'intelligence  de  cette  définition ,  crai- 
gnant d'en  dire  encore  trop  pour  ceux  qui  ne  l'ont  pas,  et  certain 
de  ne  rien  apprendre  à  ceux  qui  la  possèdent. 

Les  hommes  ont  toujoui-s  distingué  deux  moyens  de  connaître, 
c'est-à-dire ,  de  se  mettre  eu  rapport  avec  ce  qui  est.  Ces  deux 
moyens  sont  les  sens  et  la  pensée. 

Par  les  sens,  nous  connaissons  les  arbres  et  les  pierres,  les  as- 
tres et  les  animaux  ;  par  les  sens,  nous  connaissons  Tétre  tel  que 
nous  avons  le  droit  de  l'attribuer  aux  arbres ,  aux  pierres  ,  aux 
plantes  et  aux  animaux  .  les  corps  et  les  qualités  des  corps ,  la  ré- 
sistance ,  la  pesanteur,  l'élasticité ,  la  forme ,  la  couleur,  l'odeur 
—  tout  autant  de  manières  de  pioduire  en  nous  des  sensation». 
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Nous  ne  connaissons  les  corps  et  leurs  qualités  que  par  l'intermé- 
diaire de  nos  sensations:  c'est-à-dire,  que  proprement  nous  ne 
connaissons  que  nos  sensations.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  en  eux  ,  nous 
ne  le  connaissons  pas ,  à  parler  rigoureusement  :  mais  nous  l'ajou- 
tons instinctivement ,  nous  1  imaginons ,  nous  le  supposons.  Nous 
raisonnons  sans  le  savoir,  et  dès  le  berceau  nous  disons:  «  puisque 
je  subis  des  sensations  que  je  ne  suis  pas  le  maître  de  produire,  il 
doit  y  avoir  quelque  ciiose  qui  les  produit.  »  Par  un  acte  légitime  , 
en  ce  sens  qu'il  est  nécessaii'e ,  nous  transportons  nos  sensations 
hors  de  nous  ;  nous  considéi'ons  comme  des  êtres ,  comme  la  réa- 
lité même ,  les  combinaisons  de  nos  sensations  ;  et  saisissant  les 
traits  communs  à  ces  réalités  de  noire  création,  nous  nous  formons 
une  idée  générale  de  l'être  dont  les  premiers  éléments  sont  fournis 
par  les  sens.  C'est  l'idée  du  corps.  Tout  être  que  nous  concevons 
comme  existant  hors  de  nous  est  nécessairement  conçu  comme 
un  corps  qui  est  dans  un  lieu ,  qui  occupe  un  certain  espace  et  qui 
possède  les  autres  propriétés  des  corps  ,  c'est-à-dire  ,  qui  est  capa- 
ble de  produire  en  nous  certaines  impressions.  Apercevoir  hors  de 
soi,  c'est  imaginer,  et  l'imagination  ne  saisit  que  des  corps  et  des 
mouvements  corporels.  Au  point  de  vue  des  sens,  et  du  calcul 
s'appUquant  aux  données  des  sens,  l'être  et  le  coips  sont  donc  la 
même  chose.  Si  les  sens  étaient  la  source  unique  de  nos  connais- 
sances ,  nous  ne  concevrions  absolument  que  des  corps. 

Mais  l'activité  de  la  pensée  qui  travaille  les  données  de  la  sen- 
sation, peut  aussi  se  retourner  sur  elle-même  et  s'apercevoir.  Nous 
sentons  notre  activité  ;  nous  sentons  que  nous  sommes  cette  acti- 
vité ;  nous  arrivons  par  la  réflexion  sur  nous-même  à  l'idée  d'ac- 
tivité. Nous  comprenons  qu'il  puisse  y  avoir,  nous  savons  qu'il 
existe  d'autres  activités  pareilles  à  la  nôtre,  et  comme  celle-ci  ne 
reste  pas  toujours  la  même,  nous  concevons  des  activités  de  plu- 
sieurs espèces,  et  nous  nous  élevons  à  l'idée  générale  d'activité, 
abstraction  faite  des  traits  qui  les  distinguent  les  unes  des  autres. 

L'activité  par  laquelle  nous  voulons ,  nous  pensons  et  nous  nous 
observons  nous-même,  est  quelque  chose  de  parfaitement  réel, 
dont  l'existence  ne  peut  pas  être  un  seul  instant  mise  en  doute  ; 
mais  nous  ne  lui  trouvons  ni  couleui-  ni  forme,  nous  ne  saurions  la 
limiter  dans  l'espace  et  nous  n  apercevons  pas  qu'elle  remplisse  un 
espace,  parce  que  nos  sens  ne  l'alieignent  point  et  qu'ils  ne  nous 
en  ont  pas  donné  la  connaissance. 
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Voilà  donc  un  nouveau  genre  d'êlre  qui  ne  ressemble  |K)inl  au 
premier  :  raciivité.  C'est  une  nouvelle  sorle  d'êlre ,  ou  plulôi , 
c  est  un  nouveau  sens  du  mol  êire  absolument  diflereni  du  pre- 
mier, parce  (ju'il  est  suggéré  par  nue  autre  faculté.  Nous  ne  pou- 
vons pas  imaginer  ce  que  c'est  quune  activité  ,  nous  n'imaginons 
que  des  mouvements.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  nous  ligiuer  ce 
que  c'est  qu'une  ame,  et  quand  nous  produirions  en  nous  une 
image  correspondant  à  ce  mot,  ce  serait  l'image  d'un  corps.  Nous 
ne  saurions  pas  mieux  penser  un  corps.  Quand  nous  concevrions 
une  idée  correspondant  à  un  corps,  cest-à-dire,  quand  nous  es- 
sayerions de  comprendre  ce  qu'est  en  lui-même  et  pour  lui-même 
l'être  qui  se  présente  à  nous  sous  une  forme  corporelle ,  l'idée  que 
nous  nous  en  ferions  serait,  à  tort  ou  à  raison,  l'idée  d'une  activité. 
L'être  imaginé  c  est  le  corps,  l'être  pensé  c  est  l'activité.  Le  corps 
c'est  l'être  vu  du  dehors ,  l'activité  c'est  l'être  qui  se  voit  du  de- 
dans ,  ou  plutôt,  l'être  conçu  du  dedans,  tel  qu'il  est  en  lui-même, 
car,  alors  même  qu'il  n  aurait  pas  la  faculté  de  s'apercevoir,  nous 
ne  pouvons  pas  comprendre  ce  qu'il  pourrait  être  eo  lui-même  si- 
non pure  activité. 

Les  corps  et  les  esprits  (activité)  ne  se  |)ariu{;eDi  donc  pas  l'ê- 
tre, mais  le  corps  et  lesprit  occupent  chacun  l'être  tout  entier, 
car  ces  conceptions  sont  le  produit  de  facultés  dont  la  prétention 
naturelle  (quoique  peut-être  impertinente) ,  est  de  s  appliquer  à 
tout.  Mais  le  sens  du  mot  être  vaiie  selon  (ju'on  rappli(|uo  au  corps 
ou  à  1  esprit.  Tout  ce  que  nous  imaginons  est  corporel,  tout  ce  que 
nous  pensons  est  s|)irituel. 

Les  honjmes  qui  sont  partis  de  cette  idée  de  l'être  dont  1  ima- 
gination fournit  les  éléments,  et  qui  ont  pressé  rigoureusement 
cette  donnée,  devaient  arriver  promptement  à  reconnaître  «ju'il 
n'existe  que  des  corps.  Poiu'  eux ,  le  problême  de  la  science  se 
posait  ainsi  :  faire  comprendre  l'ensemble  des  faits ,  le  système  du 
monde,  la  vie  des  êtres  organisés,  les  sentiments,  la  pensée  et 
l'activité  humaine ,  comme  le  résultat  de  mouvements  cor|)orels. 

Ceux  qui  partent  de  l'idée  de  l'être  que  nous  fournit  l'observation 
de  notre  propre  activité  ,  devaient  recheicher  quelle  espèce  d'ac- 
tivité intérieure  il  fyut  concevoir  pour  qu'elle  se  manifeste  sous  les 
formes  diverses  que  la  sensation  nous  révèle  et  que  nous  appelons 
le  monde.  Ce  point  de  vue  était  celui  de  Schelling ,  et  le  problême 
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qu'il  suggère  est  l'objet  de  cette  philosophie  de  la  Nature ,  qui 
a  fait  sa  célébrité.  Voilà  le  trait  fondamental,  mais  pour  distin- 
guer cette  philosophie  d'une  foule  d'autres,  il  faut  préciser  un  peu 
plus. 

J  ai  déjà  rappelé  que  la  sensation  est  un  fait  interne ,  une  affec- 
tion qui  nous  est  propre.  En  y  regardant  attentivement,  nous  ne 
saurions  voir  en  elle  qu'une  modification  de  notre  activité.  On  ap- 
pelle cela  souffrir,  mais  souffrir  n'est  pas  le  contraire  d'agir,  c'est 
une  manière  d'agir  :  souffrir,  c'est  être  forcé  de  faire,  la  sensation 
est  un  acte  qui  saccomplil  sous  l'empire  d'une  contrainte  ,  par  op- 
position à  notre  activité  libre.  Pour  l'esprit  qui  s'appuie  sur  lui- 
même  ,  sur  le  sentiment  qu'il  a  de  lui-même ,  et  qui  ne  veut  ad- 
mettre que  ce  qui  est  démontré  ,  le  monde  des  corps  n'est  qu'une 
hypothèse  assez  obscure,  inventée  afin  d'expliquer  pourquoi,  dans 
certains  cas,  notre  activité  se  trouve  contrainte  (de  voir,  d'enten- 
dre, etc.).  tandis  qu'elle  est  libre  d'autres  fois. 

Mais  l'hypothèse  dont  je  parle  a  ceci  de  particulier,  qu'elle  est 
instinctive  :  nous  la  faisions  sans  nous  en  douter,  nous  ne  la  pre- 
nons point  pour  une  hypothèse,  ma:s  pour  une  évidence,  et  nous 
ne  pouvons  jamais  nous  en  dégager  assez  pour  n'y  pas  retomber 
aussitôt.  Mais  une  analyse  assez  simple  suffit  à  lui  rendre  son  ca- 
ractère de  supposition.  Cette  analyse  est  fort  ancienne.  Fichte  qui 
l'a  perfectionnée ,  eut  le  rare  courage  de  s'y  fier.  Il  ne  reconnut 
d'être  que  celui  qu'il  sentait  :  son  activité  intellectuelle  et  morale , 
d'autres  lois  que  celles  de  la  pensée  et  de  la  volonté.  Il  lui  fallait 
donc  examiner  d'après  ces  lois,  s'il  existe  plus  d'une  volonté  pen- 
sante ,  puisque  la  présence  de  ses  semblables  ne  lui  prouvait  pas 
suffisamment  leur  réalité  ;  il  entreprit  cette  recheiche ,  et  reconnut 
effectivement  la  pluralité  des  êtres  moraux,  parce  que  le  développe- 
ment d'une  volonté  morale  implique  le  contact  et  le  concours  d'au- 
tres volontés  semblables.  Il  fallait  explicjuer  cet  espace,  ces  formes, 
toutes  ces  images  que  nous  produisons  constamment  d'une  façon 
régulière,  et  que  nous  appelons  la  nature.  Fichte  en  rend  compte 
tant  bien  que  mal ,  en  faisant  voir  comment  l'existence  d'un  tel 
milieu  est  nécessaire  aux  relations  des  êtres  moraux  enir'eux.  Ainsi 
la  nature  reste  dans  son  système  une  pure  imagination,  un  fantôme 
(jue  toutes  les  intelligences  produisent  uniformément,  parce  qu'el- 
les ont  besoin  de  le  produire  pour  accomplir  leur  destination  mo- 
rale. 
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Fichte ,  poussant  à  Textrêrae  une  partie  des  vues  de  Kant ,  niait 
l'existence  de  toute  autre  réalité  que  l'esprit  humain,  par  le  niême 
motif  qui  portail  son  maître  à  nier  la  possibilité  de  connaître  la  na- 
ture de  cette  réalité  extérieure.  Ils  voulaient  l'un  et  l'autre  sauve- 
garder la  liberté  humaine,  qui  leur  paraissait  inconciliable  avec  le 
point  de  vue  ordinaire,  lorsqu  on  le  pousse  lui-même  à  ses  consé- 
quences. Si  le  monde  est,  comme  on  le  croit,  un  assemblage  d'êtres 
réels  agissant  les  uns  sur  les  autres:  si  je  fais  partie  de  ce  monde,  je 
suis  soumis  aux  lois  qui  le  régissent  :  la  loi  du  monde  que  j'aper- 
çois est  une  loi  nécessaire  ;  si  je  fais  partie  du  monde  .  je  suis  en- 
traîné par  la  nécessité.  Chacun  de  mes  actes  est  déterminé  par  une 
cause  :  je  suis  moi-même  l'effet  d'une  cause ,  je  suis  tout  ce  que  je 
puis  être ,  mes  actions  sont  la  conséquence  d'une  nature  que  je  ne 
me  suis  pas  donnée,  et  ce  que  j'appelle  ma  liberté  est  incompatible 
avec  Tordre  qui  règne  dans  l  univere.  En  un  mot,  nous  voyons  la  fa- 
talité planer  sur  le  monde  visible  ;  pour  nous  arracher  à  son  orbite, 
il  faut  nous  sortir  du  monde  visible;  pour  ne  pas  confesser  que  la 
fatalité  est  la  loi  suprême ,  il  faut  dire  que  ce  monde  n'est  pas  le 
vrai  monde,  il  faut  en  faire  une  apparence,  une  illusion.  Je  ne 
puis  pas  songer  à  rétablir  I  argumentiition  dans  sa  rigueur  :  mais  an 
fond ,  nous  trouvons  cette  idée  :  lêtre  vrai ,  le  seul  que  je  com- 
prenne ,  c'est  celui  que  je  sens  ,  celui  que  je  suis,  c'est  la  force, 
c'est  l'esprit .  la  pure  activité,  la  liberté.  Rien  n'est  réel  que  le  moi. 
l'esprit,  la  liberté  pure.  L'unique  loi ,  qui  comprend  toutes  les  au- 
tres et  qui  les  explique,  c'est  la  loi  de  la  conscience,  la  loi  de  la  li- 
berté, la  loi  morale.  L'univers  se  résout  en  morale. 

Schelling  est  piirti  de  la  même  donnée.  Si  l'on  parvient  à  se 
placer  à  son  point  de  vue,  au  point  de  vue  du  sentiment  inlinoe . 
en  faisant  abstraction  de  la  sensation,  qui  nous  apprend  ce  que  nous 
éprouvons ,  mais  non  pas  ce  que  nous  sommes ,  ni  ce  qui  est .  on 
dira  qu'il  est  parti  du  même  axiome.  Le  seul  être  qu'il  comprenne 
et  quil  reconnaisse  ,  c'est  l'être  spirituel ,  c'est  le  moi.  —  Mais  il  a 
tenu  compte  de  lautre  source  de  connaissance  il  s'est  incliné  de- 
vant I  incapacité  absolue  qu'éprouve  la  raison  humaine  à  refuser 
aux  objets  sensibles  une  part  d  être  et  de  réalité  :  il  a  reconnu  que 
la  nature  est  quelque  chose  par  elle-même  et  non  pas  une  simple 
représentation  de  notre  esprit.  La  tâche  était  donc  pour  lui  de  com- 
prendre la  nature  comme  une  réalité ,  c'esl-à-dire ,  de  la  compren- 
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dre  comme  un  être  analogue  au  seul  être  que  nous  percevions  réel- 
lement ,  comme  un  être  du  genre  et  de  la  famille  du  moi,  tout  en 
tenant  compte  des  différences  essentielles  qu'établit  entr'eux  l'ex- 
périence. Le  moi  est  une  espèce  d'activité,  une  activité  réfléchie, 
qui  se  replie  sur  elle-même  et  qui  se  connaît  elle-même  ;  nous  ne 
trouvons  rien  dans  la  nature  qui  annonce  cette  connaissance  de 
soi-même ,  nous  n'y  trouvons  pas  de  liberté.  Ainsi  la  nature  est  un 
esprit  qui  lutte  pour  arriver  à  se  comprendre ,  pour  arriver  à  la 
liberté  ;  la  nature  est  l'enfantement  de  l'esprit ,  les  productions  de 
de  la  nature  sont  les  vestiges  de  cet  enfantement  et  de  ce  combat. 
Il  fallait  saisir  par  la  pensée  les  phases  par  lesquelles  doit  passer 
l'esprit ,  l'activité,  pour  se  réaliser  comme  esprit,  comme  intelli- 
gence, puis  il  fallait  constater  dans  le  monde  extérieur  ce  qui  cor- 
respond à  chacune  de  ces  phases.  Les  phases  dont  je  parle  ne  sont 
pas  déterminées  par  une  volonté  arbitraire,  mais  par  une  loi  logi- 
que ,  autrement  nous  ne  pourrions  pas  les  retrouver.  Ainsi ,  la  vé- 
ritable histoire  de  la  nature,  celle  qui  raconte  les  faits  accomplis, 
est  en  même  temps  une  philosophie ,  c'est  le  développement  ou 
plutôt  l'évolution  régulière  d'une  pensée.  Ce  point  de  vue  est  à  la 
fois  idéalisme  et  réalisme:  idéalisme,  puisque  le  fond  du  drame 
est  une  succession  d'actes  spirituels  ;  réalisme ,  puisque  le  héros 
du  drame,  lespril  qui  conçoit  ces  pensées,  c'est  l'être  universel 
qui  nous  enveloppe,  qui  nous  porte  et  nous  anime  {*).  Qu'il  soit 
créé  ou  qu'il  soit  Dieu  lui-même  ,  l'univers,  dont  nous  ne  pouvons 
pas  sortir,  est  un  être  vivant;  nous  en  sommes  les  organes  les  plus 
parfaits ,  l'expression  de  sa  maturité.  Le  Dieu-monde  résume  en 
sa  mémoire  inventive  les  crises  d'un  passé  qu'il  ne  pouvait  obser- 
ver en  les  traversant,  et  ce  souvenir  créateur  s'appelle  la  philoso- 
phie. La  philosophie  se  place  donc  au  commencement  des  choses , 
et  voit  du  dedans  s'en  dérouler  le  cours.  Elle  pense  une  seconde 
fois  les  grandes  pensées  de  la  création ,  elle  reproduit  dans  leur 
ordre  ces  pensées  qui  sont  la  création  elle-même. 

Mais  la  méthode  au  fil  de  laquelle  nous  pouvons  jelrouver  ainsi 
le  sens  intime  des  créations  sensibles  pour  les  reproduire  dans  leui- 

(*)  L'auteur  de  cette  philosophie  l'avait  uomince  Philosophie  de  ridenlilé 
(du  réel  et  de  l'idéal)  pour  d'autres  raisous  encore,  »iu'ou  peut  entrevoir 
•ci,  mais  dont  le  dével(>|ipenienl  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  d'un  tel  ar- 
ticle. 
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série,  cette  méthode,  que  je  n'ai  pas  même  essayé  d'aborder  (*). 
n'a  pas  épuisé  sa  vertu  quand  elle  nous  a  conduit  au  ternie  de  la 
nature,  en  rendant  compte  de  cet  organisme  où  I  esprit  trouve  enfin 
un  corps  digne  de  lui.  La  logique  qui  nous  a  conduit  à  l'homme  à 
travers  la  nature  s'applique  également  à  l'activité  humaine.  L'es- 
prit de  la  nature  devenu  homme  ne  se  repose  point ,  et  c'est  tou- 
jours le  même  esprit.  La  philosophie  s'applique  donc  à  trouver  le 
but  nécessaire  et  les  lois  nécessaires  des  efforts  de  I  esprit  humain 
dans  l'art,  dans  la  religion,  dans  la  philosophie ,  degrés  supérieurs 
de  cette  pyramide,  dont  la  base  est  I  être  abstrait,  insaisissable, 
et  dont  le  sommet  est  l'être  vrai ,  la  connaissance  de  soi-même, 
la  possession  de  soi-même. 

Signaler  dans  la  nature  les  traces  de  l'esprit  et  de  la  liberté, 
montrer  l'ordre  et  la  nécessité  dans  l'histoire,  tel  ét;iit  l'esprit  de 
celte  philosophie  ;  c'est  à  peu  près  dans  ces  termes  que  lillustre 
vieillard  se  plaisait  à  résumer  «  l'invention  de  s;i  jeunesse.»  H  recon- 
naît l'esprit  dans  la  nature  parce  que  toute  réalité  est  nécessaire- 
remeni  spirituelle,  il  signale  la  nécessité  dans  l'histoire,  parce 
qu'il  reconnaît  dans  les  individus  une  puissance  universelle  qui  les 
domine  ,  qui  les  entraîne  et  qui  est  le  véritable  sujet ,  le  véritable 
agent  de  l'histoire. 

Entre  les  deux  tendances  opposées  qui  cherchent  tour  à  tour  à 
déterminer  notre  manière  d'envisager  toutes  choses,  Schelling  s'est 
efforcé  de  tenir  la  balance  égale,  et  les  forçant  à  s'embrasser  dans 
une  unité  inattendue ,  il  a  voulu  concevoir  par  la  pensée,  du  de- 
dans et  d'une  manière 4ibsolue,  ce  que  nous  ne  connaissons  que 
par  les  sens,  d'une  manière  extérieure  et  toute  relative  à  nous.  Ce- 
pendant, disciple  d'un  idéalisme  qui  ne  voyait  l'être  que  dans 
l'activité  libre  et  réfléchie  de  l'esprit  humain ,  son  affaire  princi- 
pale fut  de  rétablir  le  droit  de  la  nature.  Il  reconnut  l'être  dans  la 
nature  ,  l'être  au  sens  même  que  l'idéalisme  avait  rendu  familier. 
Sa  philosophie  fut  une  protestation  en  Faveur  de  la  nature. 

Les  conséquences  de  cette  position  ne  tardèrent  pas  à  se  mani- 
fester. L'équilibre  qu'il  cherchait,  Schelling  ne  le  conserva  que  par 

('}  c'est  la  méthode  dialectique  de  Ficlite,  dont  Hegel  a  voulu  faire  le 
principe  même  de  la  philosophie.  Elle  est  fondée  sur  l'observation  qu'une 
idée  quelconque  implique  en  elle-même  l'idée  contraire  et  fait  naitre  ainsi 
le  besoin  d'une  notion  supérieure  qui  les  concilie. 
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le  perpétuel  mouvement  de  sa  pensée.  En  fixant ,  pour  l'élargir  et 
pour  l'approfondir  ,  le  système  dont  il  avait  jeté  les  bases  ,  on  ob- 
tint bientôt  des  résultats  diamétralement  opposés  à  ceux  de  la 
|)liilosophie  précédente.  La  nature  et  l'histoire  sont  les  actes  suc- 
cessifs d'un  seul  drame,  la  vie  d'un  seul  personnage  :  l'esprit,  l'ê- 
tre universel.  Nous  retrouvons  les  lois  de  celte  vie  en  rentrant  en 
nous-mêmes,  d'avance  nous  pouvons  prédire  les  événements,  et 
l'expérience  bien  consultée,  vient  confirmer  les  prédictions  d  une 
dialectique  régulière.  Nous  découvrons  les  lois  de  1  être  en  inter- 
rogeant notre  pensée.  Pourquoi? — Parce  qu'en  réalité  l'être  est 
pensée ,  et  que  les  lois  de  l'être  sont  les  lois  de  la  pensée.  Ces  lois 
sont  des  lois  nécessaires  ;  il  ne  dépend  point  de  nous  d'accueillir 
ou  de  repousser  lévidence  ;  les  conséquences  d'un  principe  se  ti- 
rent d'elles-mêmes  en  nous.  A.  la  contrainte  extérieure  des  lois  de 
la  mécanique  universelle  où  conduit  le  calcul  basé  sur  les  sens  , 
nous  voyons  se  substituer  la  nécessité  interne  de  la  logique  ou  de 
la  raison  ;  mais  cette  raison  n'est  qu'un  autre  nom  de  la  nature.  La 
force  qui  fait  mouvoir  les  astres  et  la  force  qui  fait  marcher  mon 
discours,  la  force  qui  chante  et  qui  prie,  sont  une  même  force, 
elles  traduisent  la  même  loi.  Dans  l'espace,  dans  la  pensée,  dans 
le  cœur  de  l'homme,  je  n'aperçois  que  nature  et  nécessité. 

Tel  doit  être  le  résultat  de  la  spéculation  ,  cette  ambitieuse  poé- 
sie qui  prétend  saisir  l'être  intérieurement ,  l'accompagner  dans 
ses  révolutions  et  les  prédire.  S'il  suffit  dune  logique  élevée  pour 
deviner  les  faits,  c'est  que  les  faits  n'ont  d'autre  loi  que  cette  logi- 
que. Lunivers  se  résout  en  logique,  comme  tout  à  1  heure  il  dis- 
paraissait dans  la  morale. 

Cette  conséquence ,  on  ne  saurait  dire  que  Schelling  ne  lait  ja- 
mais acceptée,  quoiqu'il  ail  laissé  à  un  autre  la  gloire  de  la  pres- 
ser. Elle  s'imposait  avec  une  irrésistible  évidence  ,  mais  Schelling 
ne  s'y  est  pas  arrêté.  Forcé  de  la  subir,  sa  raison  l'éclamail  autre 
chose  et  l'entraînait  plus  loin.  Pas  plus  que  Kant  et  Fichte  ses  maî- 
tres, il  ne  pouvait,  il  ne  voulait  sacrifier  la  liberté  humaine,  il  fal- 
lait donc  lui  trouver  sa  place. 

Quand  ,  inspiré  par  Fichte,  il  ne  reconnaissait  d'être  que  celui 
que  nous  percevons  directemeni  dans  son  essence  intime ,  c'est-à- 
dire,  la  pure  activité  spirituelle  ,  le  moi;  il  ajoutait  pourtant  :  le 
monde  (jui  m'entoure  participe  à  cet  être ,  je  ne  puis  pas  sérieuse- 
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ment  l'envisager  comme  une  imagination  de  mon  esprit ,  il  fiiut 
que  la  science  comprenne  la  nature  telle  qu'elle  est  en  réalité. 
Schelling  faisait  droit  à  l'évidence  des  sens. 

De  même,  en  face  du  système  harmonieux  qu'il  avait  retrouvé, 
où  tout  se  résout  en  nécessité  raisonnable,  parce  que  l'univers  n'est 
que  l'épanouissement  de  la  raison  ;  il  se  dit  :  cette  belle  unité  ne 
suffit  pas  •.  il  manque  deux  choses  à  ce  monde  :  Dieu  et  la  liberté. 
Schelling  voulut  faire  droit  à  l'évidence  morale  du  cœur,  qui  ne 
prétend  pas  être  Dieu,  mais  qui  se  sent  libre  .  il  reprit  son  labeur 
en  silence  pour  retrouver  le  Dieu  perdu,  la  liberté  perdue,  et  pour 
justifier  ces  deux  grands  axiomes  de  Tluimanité  chrétienne  aux 
yeux  de  cette  raison  qui  ne  veut  admettre  que  ce  dont  elle  com- 
prend la  possibilité. 

Dieu  et  la  liberté  humaine  sont  deux  croyances  solidaires .  qu'un 
esprit  conséquent  ne  séparera  jamais.  Quand  je  parle  de  Dieu ,  j'en- 
tends un  Dieu  réellement  distinct  du  monde  et  librement  créateur. 
Si  Dieu  n'est  pas  distinct  du  monde,  ou  pour  parler  plus  précisé- 
ment ,  si  l'existence  du  monde  résulte  de  la  nature  de  Dieu  et  non 
pas  d'un  acte  libre,  <«  la  nécessité  placée  au  principe  même  des 
choses ,  entraîne  la  fatalité  de  toutes  ses  conséquences  :  cela  n'est 
au  fond  contesté  par  pei'sonne  »  (•).  Il  n'est  pas  évident  au  même 
degré ,  mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  la  négation  de  la  liberté 
dans  la  créature  anéaniit  la  distinction  réelle  entre  la  créature  et 
son  auteur.  Elle  nous  ramène  par  une  autre  route  à  la  confusion 
de  Dieu  et  du  monde  qu  on  désigne  sous  le  nom  de  panthéisme.  En 
ôtant  à  l'homme  sa  liberté,  on  le  dépouille  de  ce  qui  lui  donne  une 
réalité  propre,  car  l'être  est  dans  l'acte,  il  n  y  a  rien  de  mieux 
acquis  à  la  pensée  que  cette  vérité.  Si  la  conduite  de  l homme  est 
tracée  d'avance,  il  n'agit  réellement  pas;  dès-lors  il  n'est  pas;  la 
création  n'est  pas  bien  nommée  :  Dieu  reste  seul ,  ou  plutôt  l'être 
absolu  reste  seul;  mais  il  n'est  pas  Dieu  (*).  Le  problème  était  donc 

{*)  .M.  E.  Verny.  Revue  de  théologie,  tome  IX,  p.  235. 

(*)  Personne  n'essaiera  de  prouver  que  la  détermination  placée  au  début 
du  déTcloppement  moral  de  rhonime  soit  inconciliable  avec  Pidte  de  la 
liberté  de  Dieu,  car  l'idée  de  la  liberté  de  Dieu  renferme  précisément  en 
soi  la  possibilité  de  ne  point  créer,  et  par  conséquent  de  ne  pas  créer  un 
esprit  libre.  Mais  chacun  reconnaîtra,  s'il  y  réfléchit ,  que  la  création  d'un 
esprit  libre  constitue  seule  une  création  véritable. 
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de  rendre  intelligibles  la  personnalité  absolue  de  Dieu  et  le  libre 
arbitre  de  l'homme,  en  parlant  de  ces  idées  de  l'unité  fondamentale 
de  1  être  et  de  sa  nature  spirituelle  qui  ne  sauraient  proprement 
être  démontrées  et  qui  n'ont  pas  besoin  de  l'être ,  parce  qu'elles 
s'imposent  à  la  raison. 

Â  vrai  dire ,  Schelling  n'avait  pas  nié  la  personnalité  de  Dieu  ; 
seulement ,  le  système  dont  il  avait  donné  l'esquisse  pouvait  s'en 
passer,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même.  Pour  rendre  compte 
de  l'ensemble  des  faits ,  il  n'était  besoin  que  de  comprendre  la 
manière  dont  celte  force  infinie,  qui  est  la  substance  même  du 
monde,  se  dédouble  en  se  réfléchissant ,  et  dont  elle  ressaisit  son 
unité  sous  des  formes  toujours  plus  parfaites.  Le  monde  s'expli- 
quait sans  autre  Dieu  que  sa  propre  essence ,  et  par  conséquent  le 
système  n'avait  pas  de  Dieu  :  mais  le  penseur  croyait  à  Dieu  et 
voulait  le  mettre  à  sa  place.  .\près  quelques  tentatives  pour  rendre 
raison  de  la  distinction  entre  Dieu  et  le  monde  en  rajeunissant  des 
systèmes  déjà  proposés,  Schelling  est  arrivé  {*)  à  reconnaître  que 
le  nœud  du  problème  gît  dans  la  liberté  de  l'homme.  Il  a  donc 
cherché  à  concevoir  l'idée  de  Dieu  de  telle  sorte  que  la  liberté  hu- 
maine pût  s'en  déduire.  Il  part  de  la  notion ,  non  pas  précisément 
abstraite ,  mais  impersonnelle  de  l'être  infini ,  de  la  substance 
spirituelle,  qui  est  pure  force,  pure  activité,  pure  volonté,  sans 
réflexion  sur  elle-même  et  sans  objet.  Il  essaie  de  faire  comprendre 
comment  celle  substance  infinie  se  concentre  et  devient  person- 
nelle par  une  opposition  de  puissances  qui  fournil  la  base  d'une 
explication  de  la  Trinité  divine.  La  personnalité  divine  se  consti- 
tue donc  elle-même  par  un  acte  éternel.  Cet  acte  consiste  essentiel- 
lement à  dominer,  à  comprimer  une  puissance  qui  est  la  substance 
universelle.  Dieu  possède  et  gouverne  éternellement  celle  substance, 
il  peut,  sans  cesser  de  la  contenir  en  lui-même,  la  déployer  au  de- 
hors s'il  le  veut,  pour  la  réduire  de  nouveau;  car  la  substance  est 
infinie,  et  l'acte  qui  la  dompte  est  un  acte  absolu.  Ainsi  la  force 
divine  devient  la  matière  des  créations  de  la  sagesse  divine.  La 
personnalité  humaine  est  formée  par  l'union  de  fait  des  mêmes 
puissances  ,  dont  l'indissoluble  union  constitue  la  personnalité  di- 

{*)  En  1809,  au  moment  où  Hegel  achevait  le  système  du  panttiéisme 
idéaliste. 
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vine.  La  vertu  créatrice  frémit  au  fond  du  cœur  de  l'homme 
comme  elle  repose  en  Dieu  .  mais  l'homme  n'en  est  pas  le  maître  , 
et  s'il  l'éveille,  il  tombera  sons  son  joug.  Il  dépend  donc  de  l'hom- 
me de  conserver  à  l'univers  l'harmonie  restaurée  par  sa  création  , 
ou  de  la  troubler  de  nouveau  et  de  nécessiter  une  création  nou- 
velle L'histoire  des  religions  est  l'histoire  de  cette  seconde  créa- 
tion. Ainsi  s'expliquent  le  péché  et  la  possibilité  du  péché,  qui 
dépend  de  la  liberté  humaine.  L'homme  est  libre  parce  que,  ré- 
sumant en  lui  les  puissances  divines,  il  a  été  mis  en  équilibre  entre 
ces  puissances.  La  liberté  de  Dieu  est  définie  par  la  faculté  de  dé- 
ployer ou  de  retenir  en  lui-même  la  puissance  universelle  dont  la 
possession  fait  son  essence.  En  la  déployant  il  rend  nécessaire, 
pour  la  ramener  dans  l'unité ,  une  évolution  dont  toutes  les  phases 
sont  tracées  d'avance. 

Il  y  aurait,  je  le  crois,  de  sérieuses  objections  à  élever  contre 
ce  point  de  vue  qui  resserre  la  liberté  divine  dans  les  limites  dune 
alternative  unique  et  absolue:  mais  pour  être  admis  à  les  faire  va- 
loir ,  il  faudrait  d'abord  compléter  en  tous  sens  cette  esquisse  trop 
étroite  pour  être  fidèle.  Mon  seul  but  était  de  marquer  la  direc- 
tion des  efforts  de  Schelling.  Il  a  voulu  sortir  des  limites  du  pan- 
théisme en  présentant  la  création  comme  un  acte  réel  ;  il  y  arrive  en 
rendant  compte  de  la  liberté  humaine.  D  un  autre  côté ,  il  a  voulu 
conserver  la  possibilité  d'expliquer  les  faits  par  leurs  causes.  La 
liberté  divine  elle-même  est  un  fait  qu  il  prétend  expliquer  par  sa 
cause:  c'est  pourquoi  il  s'est  contenté  d'une  liberté  qui  se  meut 
dans  des  ornières  que  la  pensée  a  tracée  d'avance.  Ce  dessein  de 
satisfaire  à  la  fois  la  conscience  morale  et  la  raison  scientifique 
est  la  marque  d'un  bon  sens  assez  ferme  pour  s  appeler  du  génie. 
Les  moyens  employé-s  prêtent  assurément  le  flanc  à  la  critique, 
mais  ils  sont  beaucoup  moins  arbitraires  qu'on  ne  serait  tenté  de 
supposer. 

Aujourd'hui  ces  spéculations  sont  dédaignées ,  parce  que  la 
philosophie  est  entrée  dans  d'autres  voies. 

Après  avoir  é'é  longtemps  préconisée  et  peu  suivie,  la  méthode 
de  Bacon  a  fini  par  l'emporter.  On  ajourne  tous  les  systèmes,  on 
rassemble  de  tous  côtés  les  matériaux  d'une  induction  nouvelle , 
plus  grandiose  que  les  précédentes.  C'est  bien  fait;  mais  les  explo- 
rateurs les  plus  habiles  sont  guidés  par  des  vues  générales  qui  ont 
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été  des  divinations  de  la  pensée  spéculative,  avant  que  l'expé- 
rience avertie  en  eiit  fait  des  axiomes  de  physiologie  et  d'histoire. 
La  lanterne  qui  conduit  leurs  pas  dans  ces  galeries  souterraines 
porte  le  chiffre  de  Schelling. 

Du  reste  nous  serions  surpris  si  la  trêve  imposée  à  l'esprit  sys- 
tématique était  longtemps  observée.  Nous  ne  saurions  nous  en  fé- 
liciter, car  cette  retraite  de  la  philosophie  annoncerait  le  triomphe 
définitif  de  l'indifférence  religieuse  et  du  machiavélisme  politique. 
La  pratique  ne  peut  tirer  ses  règles  que  de  vues  d'ensemble.  Les 
efforts  tentés  pour  faire  de  la  théologie  une  science  purement  his- 
torique et  littéraire  aboutissent  visiblement  à  un  résultat  tout  dif- 
férent de  celui  qu'on  en  espérait.  Les  questions  soulevées  dans  ce 
domaine  transportent  d'elles-mêmes  les  esprits  sur  le  terrain  de 
la  spéculation.  Leur  nature  même  interdit  l'espoir  d'en  obtenir 
jamais  ici  bas  une  solution  expérimentale  qui  puisse  prendre  place 
dans  la  science.  Il  faudra  donc  recommencer  ces  hauts  calculs  de 
la  pensée  pure  dont  on  médit ,  puisque  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion n'ont  pas  assez  usé  l'homme  en  nous  pour  que  la  religion 
ait  cessé  d'être  notre  premier  intérêt.  Sisyphe  n'a  pas  le  droit  de 
s'endormir  à  l'ombre  de  son  rocher.  A  défaut  de  la  vérité ,  nous 
avons  besoin  d'une  vérité  provisoire  qui  rende  compte  des  faits 
recueillis  jusqiTici.  Les  grands  faits  qu  il  s'agit  d'expliquer ,  les 
grandes  contradictions  à  concilier  sont  dès  longtemps  signalées  ; 
la  tâche  de  la  philosophie  est  toujours  la  même  Mais  les  consé- 
quences de  chaque  principe  ont  été  si  souvent  exprimées,  qu'un 
esprit  attentif  les  aperçoit  d'avance.  Les  grandes  divergences  dans 
les  résultats  obtenus  nous  semblent  tenir  surtout  à  l'esprit  dont  les 
investigateurs  sont  animés.  On  trouve  ce  qu'on  cherche  ;  la  plus 
belle  gloire  de  Schelling  est  peut-être  d'avoir  voulu  ce  qu'il  fallait 
vouloir. 

Ch.  Secrétan, 


L'OMNIBUS  DE  CHÊNE 


PREMIERE   PARTIE. 


I.  —  L^omniboK  de  Cfcéne. 


L'auteur  du  i"écil  qu'on  va  lire  a  dit  beaucoup  de  sottises  dans 
sa  vie,  mais  l'une  des  plus  impertinentes  assurément  se  trouve 
publiée  dans  sa  nouvelle  de  la  Vieille  fille.  Il  a  prétendu  que  les 
jeunes  gens  de  Genève  sont  des  pédants  ou  des  mauvais  sujets,  el 
il  a  eu  tort ,  non  que  les  jeunes  gens  ne  soient  pas  mauvais  sujets 
et  pédants  dans  la  cilé  de  Calvin,  mais  parce  qu'ils  le  sont  partout, 
el  l'on  ne  peut  accorder  aux  Genevois  le  monopole  de  ces  qualités 
sans  commettre  un  grave  péché  d'exclusisme.  En  revanche ,  ici 
comme  ailleurs,  il  se  trouve  dhonnéles  garçons  qui  sont  sauvés 
des  vices  vulgaires  par  la  passion  des  belles  choses  et  non  par  la 
manie  des  petites,  et  prouvent  hautement  qu'il  n'est  pas  indispen- 
sable, pour  rester  fidèle  aux  vertus  chrétiennes,  de  coller  des 
herbes  sèches  sur  des  carrés  de  papier.  Ces  jeunes  gens-là  sont  les 
artistes,  les  poètes,  les  amoureux,  et  en  particulier  Jacques  Bastian, 
le  héros  de  cette  histoire  véridique. 

Jacques  Bastian  donc  était  un  jour  fort  malheureux  ,  et  ceci  pour 
deux  raisons.  Il  tenait  à  la  main  un  petit  journal  qui  parlait  de  lui 
el  disait  en  mauvais  siyle  des  choses  désagréables  sur  son  talent. 
Or  Jacques  Bastian  était  peintre ,  et  les  peintres  sont  de  tous  les 
hommes  ceux  qui  aiment  le  moins  la  critique  :  puis  il  était  chercheur 
et  s'épuisait  en  eftorts  dont  nul  ne  lui  savait  gré  :  il  adoi*ait  une 
beauté  im|)ossible,  dont  il  fixait  à  peine  quelques  traits  sans  jamais 
leur  donner  la  vie,  et  n'était  guère  entendu  du  public,  par  la  bonne 
raison  qu'il  ne  lui  parlait  pas    Excellent  esprit  du  reste ,  et  du 
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meilleur  acier:  garçon  robuste  et  laborieux,  comme  1  élaienl  nos 
pères,  qui,  à  ce  ((u'ils  disent,  valaient  mieux  que  nous;  une  grande 
solidité  de  caractère,  avec  une  grande  facilité  d'humeur,  mais  peu 
de  sensibilité  encore,  ou,  pour  mieux  dire,  cette  apathie  apparente 
d'un  cœur  où  la  femme  n'a  point  encore  passé,  élat  difficile  à  expli- 
quer; mais  les  jeunes  gens  qui  ont  aimé  tard  comprendront  bien 
ce  que  nous  voulons  dire. 

Ce  petit  journal  tourmentait  donc  beaucoup  notre  ami  Jacques. 
Mais  un  autre  ennui  l'incommodait  en  ce  moment-là,  souci  moins 
poignant,  mais  plus  fâcheux:  un  dîner  chez  une  vieille  parente, 
qui  demeurait  à  la  frontière  de  Savoie  et  allait  lui  parler  politique 
pendant  quatre  heures,  en  le  bourrant  de  petits  gâteaux.  Et  il  n'y 
avait  pas  njoyen  de  prétexter  une  migraine  ou  un  engagement  an- 
térieur, car  la  vieille  parente  s'était  mise  en  frais  et  remuait  terre 
et  cieux  depuis  huit  jours  et  plus  pour  avoir  son  neveu  ,  comme  on 
dit  en  argot  de  cuisine.  Si  bien  que  notre  pauvre  Jacques  longeait 
piteusement  la  rue  de  Rive,  sans  trouver  le  moindre  goût  au  cigare 
de  la  Havane  qu'il  serrait  entre  ses  dents. 

A  peine  eut-il  passé  la  dernière  maison  de  la  ville  que  Boccard 
vint  à  lui,  son  fouet  à  la  main.  Boccard  est  un  cocher  d  omnibus 
robuste ,  rougeaud ,  au  nez  fin  et  au  front  entêté ,  d'une  exquise 
politesse  quand  il  fait  beau  temps  et  qu'on  aime  mieux  aller  à  pied, 
mais  quand  il  pleut,  cosaque  au  possible.  Or  il  faisait  beau  temps 
ce  jour-là. 

—  Monsieur  veut-il  monter ,  fit-il  avec  une  grimace  de  civilité  ; 
l'on  part  de  suite. 

Ce  de  suite ,  qui  voulait  dire  immédiatement  dans  le  diction- 
naire de  Boccard,  était  une  ruse  ou,  pour  mieux  dire  un  mensonge 
effronté.  Le  cocher  en  disait  autant  à  chacun  des  quaire  passagers 
qui  devaient  remplir  sa  voilure.  Or  les  quaire  passagers  pouvaient 
arriver  lun  après  l'autre  à  un  quart  d'heure  de  distance,  et  dans 
ce  cas  le  premier  venu  attendait  une  heure  l'instant  du  départ. 
Pendant  ce  temps  l'omnibus  restait  au  soleil,  et  condamnait  à  un 
bain  de  vapeur  atroce  les  expectanis  d(\jà  casés  sur  ses  coussins 
poudreux.  Pour  les  distraire  il  n'avait  à  leur  offrir  que  le  spectacle 
monotone  d'une  grande  place  sans  arbres  ni  maisons ,  désert  de 
poussière  et  de  gravier,  réminiscence  du  Sahara  qui  se  trouve  in- 
sérée, on  ne  sait  pourquoi,  dans  les  vertes  idylles  de  la  campagne 
genevoise.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans ,  les  fossés  de  la  ville  se  creu- 
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saient  à  l'endroit  on  sapplatit  maintenant  cette  lande  insensée  ; 
dans  quatre  ou  cinq  ans  d  ici ,  les  maisons  d'un  nouveau  quartier 
V  seront  campées  d'aplomb  comme  des  rangées  de  conscrits,  mais 
pour  le  moment  c'est  laid ,  et  digne  tout  au  plus  de  Boccard  et 
de  sa  voiture. 

Et  quelle  voiture ,  justes  cieuxl  quon  veuille  bien  retourner  une 
caisse,  y  clouer  deux  bancs  et  les  rembourrer  de  noyaux  de  pê- 
ches: quon  y  plante  perpendiculairement  aux  extrémités,  des  bâ- 
tons peints  en  noir,  qu'on  couche  sur  ces  bâtons,  en  forme  de 
toit ,  une  planche  vermoulue ,  et  quon  y  attache ,  sur  les  côtés , 
des  lambeaux  de  cuirs ,  des  tiges  de  bottes  cousues  l'une  à  l'autre 
avec  un  désordre  qui  ne  soit  pas  Teffel  de  l'art:  puis,  ce  meuble 
achevé,  quon  le  pose  sur  quatre  roues  de  charrette;  qu'on  y 
adapte  enfin  un  timon  trop  court  et  un  siège  impossible,  et  l'on 
aura,  en  y  ajoutant  beaucoup  de  poussière,  de  taches  et  d'insectes 
antropophages,  la  voilure  de  monsieur  Boccard,  natif  de  Moille- 
sulaz . 

Le  cheval  était  digne  de  l'équipage.  Hélas  I  ma  pauvre  Grise , 
vous  louchiez  à  votre  vingtième  année  à  l'époque  où  commence 
notre  récit  ;  quel  Delille  au  langage  harmonieux  nous  dira  votre 
paisible  histoire?  Tous  les  jours,  de  l'aube  au  soir,  vous  parcouriez 
cette  route  de  Chêne  dont  vous  connaissiez  les  moindres  détoui*s , 
et  vous  vous  reposiez  en  attendant  de  nouveaux  passagers,  heu- 
reuse quand  ils  se  faisaient  longtemps  attendre.  Vous  partiez  de 
Genève  au  petit  trot,  le  front  baissé,  mais  faisant,  par  élans  sac- 
cadés, bondir  et  rebondir  votre  train  d'arrière.  Puis,  quand  la 
roule  commençait  à  monter ,  si  insensible  que  fût  la  pente  encore , 
vous  preniez  le  petit  pas  et  incliniez  plus  bas  la  tête,  affectant 
des  efforts  dont  Boccard  était  ému  ;  il  descendait  alors  de  son  siège 
pour  vous  soulager,  mais  vous  n'en  alliez  pas  plus  vite.  Quelque- 
fois le  bonhomme  vous  excitait  du  fouet  et  de  la  voix,  en  jetant  ce 
cri  trivial  que  Delille  neût  point  osé  répéter:  Jhu  charrette!  — 
Vous  baissiez  alors  votre  front  jusqu'à  terre,  et  souleviez  votre  dos 
bossu,  pour  faire  en  pantelant  quatre  pas  accélérés  ;  au  cinquième, 
hélas!  vous  rentriez  imperturbablement  dans  votre  lenteur  ordi- 
naire. La  montée  finie,  à  la  campagne  de  la  Boissière,  Boccard 
s'élançait  de  nouveau  siw  son  siège  ,  et  le  claquement  de  sa  langue 
vous  imposait  le  trot  abandonné  ;  vous  bondissiez  et  rebondissiez 
alors  comme  devant ,  par  élans  saccadés ,  mais  sans  hâter  la  mar- 
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che,  et  la  voiture  dansait  ilerrière  vous,  bernant,  si  l'on  ose  ainsi  dire, 
vos  passagers  rompus.  C'est  ainsi  que  l'on  arrivait  à  Chêne  où  la 
perspective  d'un  instant  de  repos  égayait  vos  derniers  pas  ;  enfin, 
le  petit  pont  franchi,  vous  vous  arrêtiez  sous  les  platanes  ,  où  vous 
causiez  sans  doute  de  la  pluie  et  du  beau  temps  avec  vos  compa- 
gnons d'esclavage.  Ainsi  vivait  Grise  chaque  jour ,  excepté  le  di- 
manche, où  elle  devait  parfois  rouler  jusqu'à  la  montagne  une 
demi  douzaine  de  bourgeois  mal  vêtus  ;  aussi  le  jour  de  repos  de- 
venait pour  elle  le  jour  du  plus  rude  travail  ! 

Boccard  donc,  s'étant  approché  de  Jacques  Bastian,  lui  dit: 
monsieur  veut-il  monter,  l'on  part  de  suite. 

—  Hem!  fit  Jacques,  habitué  à  ce  genre  de  tromperie.  Et  inter- 
rogeant du  regard  l'omnibus  du  bonhomme,  il  n'y  vit  qu'un  dos 
féminin.  Il  dit  alors  à  Boccard: 

—  Vous  n'avez  encore  qu'une  place  occupée. 

—  Ho  !  monsieur  sait  bien  que  les  autres  ne  peuvent  tarder  à 
venir.  D'ailleurs,  si  monsieur  est  pressé,  qu'il  paie  seulement  deux 
places  et  nous  partons. 

A  ces  mots,  Jacques  interrogea  de  nouveau  l'omnibus  et  regarda 
son  cigare.  Or  le  lecteur  sait  fort  bien  que  si  une  femme  représente 
dans  un  salon  la  grâce  et  l'élégance;  à  la  campagne,  un  soir  de 
mai,  la  poésie:  au  foyer,  auprès  d'un  berceau,  le  meilleur  amour, 
—  la  femme  en  revanche,  dans  un  véhicule  public,  ne  représente 
que  ce  méchant  écriteau  sur  lequel  sont  gravés  ces  quatre  mots  si- 
nistres: On  ne  fume  pas  ! 

Jacques  hésitait  donc  entre  l'omnibus  et  le  pur  havane,  qui  ne 
lui  semblait  plus  si  insipide,  maintenant  qu'il  devait  s'en  séparer. 
Au  moins,  penserez- vous,  que  ne  regardait-il  cette  femme?  Elle 
lui  tournait  le  dos,  avons-nous  dit.  Et  d'ailleurs,  vous  le  savez. 
Jacques  était  un  drôle  de  cœur,  bien  calme,  bien  froid,  cher- 
chant au  ciel  la  beauté  idéale,  se  livrant  tout  entier  à  ces  débau- 
ches d'étude  et  d'imagination  qui  nous  font  mépriser,  ou  négliger 
du  moins  les  bonnes  petites  réalités  vivantes;  jolie  ou  non,  celte 
femme  au  dos  tourné  ne  lintéressait  aucunement.  Mais  nous,  qui 
ne  sommes  pas  un  Jacques  Bastian,  faisons,  s'il  vous  plaît  le  tour 
de  l'omnibus  et  regardons  à  la  portière!  Hé,  vraiment  le  visage  est 
bon  à  regarder.  Le  front  est  pur,  et  superbement  sculpté;  les  yeux 
sont  grands,  ouverts,  et  couleur  aigue-marine;  le  nez  n'est  pas 
grec  ni  royal,  c'est  vrai,  mais  plein  de  finesse  et  de  grâce;  la  bou_ 
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che  est  un  peu  grande  aussi,  mais  que  de  gailé  dans  le  sourire!  El 
ia  jolie  mode  de  cha[)eaux  qui  se  penchent  en  arrière  pour  laisser 
voir  deux  bandes  de  cheveux  châtains,  satinés ,  et  ondulant  avec 
une  si  capricieuse  fantaisie  qu'on  les  dirait  fixés  par  un  coiffeur 
habile  juste  à  l'heure  où  ils  flottaient  au  venti  Le  corsage  est  tout 
parisien  —  mais  regardez,  la  belle  enfant  se  dégante.  Elle  feuillette 
un  cahier  de  musique  qui  se  déroule  sur  ses  genoux  —  elle  joue 
donc  du  piano!  —  Oui,  mais  il  lui  passe  un  éclair  dans  les  yeux. 
Rêvez  un  bal  dans  un  grand  parc  étoile  de  mille  flambeaux,  el 
voyez-y  danser  la  charmeressel  Ahl  mes  amis,  nous  avons  beau 
pâlir  siu"  les  livres  et  nous  creuser  la  tête,  nous  n'y  trouverons  ja- 
mais rien  de  plus  beau  qu'une  jeune  fille,  ni  de  plus  vrai  qu'un 
jeune  amour! 

Seulement  l'omnibus  n'allait  guère  à  notre  musicienne  et  faisait 
à  son  gracieux  visage  un  cadre  ignoble  et  scandaleux.  Telle  fut 
l'observation  que  ne  fit  pas  Boccard,  quand  la  jeune  fille  se  re- 
tourna vers  lui  |K)ur  le  prier  de  se  mettre  en  route,  mais  Jacques, 
l'ayant  alors  aperçue,  jeta  loin  son  cigare  el  s'élança  dans  l'om- 
nibus en  disant  : 

—  Comment!  Jeanne,  c'est.-,  vous?  Hé.  cocher,  partons,  je  paie 
les  deux  places. 

Et  Boccard  partit. 


II.  —  Castor  et  Pnilux. 

Mais  Boccard  n'avait  pas  toujours  été  cocher  d'omnibus;  sa  voi- 
ture avait  été  neuve,  sa  jument  jeune,  et  enfants  les  deux  adoles- 
cents qu'il  cahotait,  selon  l'expression  de  Casimir  Delavigne,  dans 
son  char  numéroté.  Il  nous  faut  donc,  avant  d'aller  plus  loin',  re- 
culer d'un  bond  dans  l'histoire  ancienne. 

Il  y  a  quarante  ans  environ,  deux  garçons  étaient  ensemble  en 
septième  au  collège  de  Genève.  L'un  se  nommait  Bastian  et  son 
père  était  fabricant  de  bijouterie,  l'autre  Duvilliers  el  son  père 
était  bottier.  Ces  deux  enfants  s'aimaient  de  tout  leur  cœur, 
et  quand  l'un  d'eux  était  molesté  par  un  grand,  l'autre  prenait 
aussitôt  le  grand  par  derrière,  si  bien  (]u'ils  le  terrassaient  ensem- 
ble, et  terrassé,  le  rouaient  de  coups.  Ils  s'aimaient  pour  mille 
raisons,  mais  surtout  pour  celle-ci,  qu'ils  avaient  pour  la  langue 
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dont  s'est  servi  M.  Lhomond  dans  son  Epitome,  une  exéeialion 
commune.  Ils  étaient  ré^^ulièremeut  les  derniers  en  thème  et  en  ver- 
sion et  se  disputaient  avec  une  noble  émulation  la  place  la  plus 
honteuse  de  la  classe.  Notons  en  passant  que  cette  place  honteuse 
se  trouvait  en  ce  temps-là  près  de  la  porte,  et  que,  la  leçon  finie, 
le  dernier  en  thème  avait  l'avantage  de  sortir  le  premier. 

Cependant  s'il  suffisait  aux  gens  d'abhorrer  l'argot  de  M.  Lho- 
mond pour  s'aimer  enlr'eux  d'un  tendre  amour,  le  monde  serait 
déjà  une  vaste  association  saint-simonienne.  Il  y  avait  donc  une 
autre  cause  à  l'affection  de  nos  deux  collégiens.  Bastian  était  fort 
libéral,  sinon  d'opinion  (les  enfants  n'avaient  pas  d'opinion  dans 
ce  temps-là)  du  moins  de  caractère .  Duvilliers  en  revanche  était 
né  grimpion,  comme  on  disait  dans  le  bon  vieux  langage  genevois, 
il  aimait  à  s'élever  par  dessus  ses  pareils,  moins  par  l'intelligence 
et  le  poignet  que  par  le  jabot  et  les  manchettes,  et  rien  ne  lui  était 
plus  désagréable  que  le  mauvais  genre  de  son  père  le  bottier. 
Aussi  tenait-il  à  honneur  d'être  l'intime  ami  de  Bastian,  fils  d'un 
fabricant  d'horlogerie,  car  en  ce  temps-là,  et  peut-être  encore 
aujourd'hui,  l'on  trouvait  plus  méritoire  de  boutonner  et  d'épin- 
gler  son  prochain  que  de  le  chausser,  et  les  gens  semblaient  d'au- 
tant plus  estimés  qu'ils  étaient  moins  utiles.  Bastian  de  son  côté, 
n'ayant  à  rougir  de  rien,  ne  méprisait  personne  et  ne  craignait  pas 
de  marcher  tout  débraillé  par  les  rues  auprès  de  son  ami  Duvilliers 
de  si  basse  extraction. 

Cependant,  comme  nos  garçons  ne  faisaient  rien  au  collège  et 
reportaient  sur  Cornélius  Népos  la  haine  qu'ils  avaient  vouée  à 
M.  Lhomond,  on  ne  tarda  pas  à  les  retirer  de  leur  prison  classique, 
et  à  leur  grande  tristesse,  on  les  sépara.  Bastian  fut  mis  dans  une 
pension  méthodiste  où  il  fit  de  rapides  progi'ès  dans  l'art  de  lancer 
et  de  fixer  au  plafond  des  boulettes  de  papier  mâché  où  pendait 
la  caricature  du  maître.  Duvilliers  dut  bon  gré  mal  gré  se  mettre  à 
faire  des  bottes;  il  s'en  consolait  en  allant,  le  soir,  rôder  autour  du 
couvent  de  son  ami.  H  y  avait  là  un  soupirail  de  cuisine  ou  d'écurie 
où  Bastian  attendait  hardiment  son  visiteur,  et  recevait  de  lui  le  ta- 
bac, le  morceau  de  trois  sous  et  autres  objets  de  contrebande  qu'il 
le  chargeait  de  lui  procurer.  Puis,  les  munitions  et  l'argent  échan- 
gés, ils  se  livraient  ensemble  à  de  vigoureuses  lamentations  contre 
la  tyrannie  paternelle.  Leur  amitié  se  retrempa  dans  le  malheur  et 
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ils  se  jurèrenl  fidélité  à  la  vie  et  à  la  mort  avec  ce  palbos  eofuntin 
mille  fois  plus  vrai  que  ions  nos  raffinemeols  de  haute  comédie. 

Enfin,  un  jour,  on  fil  à  Baslian  une  {jrosse  injustice:  on  lui  infli- 
gea, croyons- nous,  le  pensum  que  méritait  un  autre,  et  on  le  lui 
doubla  sur  l  observation  qu'il  ne  l  avait  point  mérité.  Celte  fois 
l'enfant  se  révolta,  et  livrant  lesoiràDuvilliei-s  tous  les  livres  qu'il 
trouva  sous  sa  main,  le  chargea  de  les  vendre ei  de  lui  acheter  une 
lime.  L'instrument  arriva  le  soir  même,  et  Baslian  lima  toule  la 
nuit,  le  malheureux,  les  barreaux  du  soupirail.  Peine  inutile,  il 
s'y  épuisa  de  fatigue,  et  on  le  trouva,  bien  avant  dans  la  journée 
endormi  près  de  l'ouverture,  sa  lime  à  la  main.  On  le  chassa  de  la 
pension  et  son  père  le  plaça  dans  un  atelier  d'horlogerie. 

il  y  prit  deux  passions:  la  chasse  et  la  pèche  Les  jours  ouvriers, 
il  se  levait  fort  tard  et  prouvait  à  la  vieille  servante  qui  venait  le 
tirer  du  lit,  qu'il  faut  à  tout  homme  bien  constitué  douze  heures  et 
demie  de  sommeil.  Mais  le  dimanche  il  était  levé  avant  l'aube  et 
courait  son  fusil  sur  le  dos,  toutes  les  campagnes  du  canton,  où  il 
tuait  force  moineaux ,  el  de  loin  en  loin  un  canard  domestique. 
Après  la  s^iison  de  la  chasse,  il  allait,  dans  la  liquette  d'un  oncle  à 
lui,  jeter  l'hameçon  dans  le  gravier  du  lac,  et  rapportait  à  sa  cuisi- 
nière, après  cinq  heures  de  patience  acharnée,  deux  ou  trois  misé- 
rables petits  poissons  qu'il  la  forçait  de  mettre  sur  le  gril.  Ainsi 
vécut  et  grandit  Baslian,  jusqu'au  jour  où  il  trouva  au  bord  du  lac 
où  il  passait  presque  toutes  ses  heures  d'activité  (il  se  reposait  à 
l'atelier  où  il  dormait  comme  un  cardinal)  une  honnête  famille  de 
|)êcheurs  qui  se  faisaient  du  pain  avec  l'occupation  dont  il  se  faisait 
de  la  joie.  Là  s'épanouissait  librement  une  noble  fille  qui  aima 
Baslian  el  fut  aimée  de  lui;  si  bien  qu'ils  se  promirent  d'être  l'un 
à  I  autre,  malgré  les  hauts  cris  de  mésalliance  que  jetterait  le  père 
du  jeune  homme,  car  en  ce  temps-là,  si  c'était  une  honte  de  chaus- 
ser son  prochain,  c'en  était  une  bien  plus  grande  de  le  nourrir. 
Baslian  fil  si  bien  des  pieds  el  des  mains,  de  l'esprit  ou  du  cœur, 
boudant  et  priant  tour  à  tour,  s'irrilanl  queUjuefois  pour  s'humi- 
lier après  et  paraître  alfeclueux  et  soumis  même  dans  sa  révolte, 
qu'il  finit  par  obtenir  le  conseulewieui  paternel  ;  il  se  maria  donc  et 
fut  heureux.  Le  monde  en  jasa  bien  un  peu,  mais  comme  ou  le  laissa 
jaser,  il  s'ennuya  de  dire  toujoui-s  la  même  chose  et  pointa  sa  mé- 
disimce  ailleurs;  la  fille  du  pêcheur  fut  reçue  dans  quelques  salons 
où  elle  éclipsa  la  distinction  d'emprunt  des  parvenus  par  sa  distinc- 
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lion  naturelle,  et  Bastian  recul  d'elle  un  fils  qu'il  nomma  Jacques, 
un  de  ces  vieux  noms  du  pays  qu'il  portail  lui-même,  que  portail 
aussi  son  père  et  qu'avaient  porté  son  grand  père  et  son  aïeul. 

Pendant  ce  lemps,  le  bottier  était  mort  en  laissant  à  Duvilliers 
quelques  pauvres  billets  de  mille  fi-ancs.  Le  jeune  homme  vendit 
aussitôt  la  clientelle  et  les  instruments  de  son  père  et  chercha  sa 
vie  ailleurs.  Il  voulut  faire  son  chemin  à  toute  force,  mais  c'était 
difficile,  car  il  ne  savait  rien.  Il  se  donna  cependant  tant  de  peine, 
et  épia  si  opiniâtrement,  l'oreille  au  guet  et  1  œil  tendu,  les  mouve- 
ments capricieux  de  la  fortune,  qu'il  finit  par  la  prendre  au  pas- 
sage; il  se  fit  maichand  de  tabac.  Les  fameux  cigares  de  Grand- 
son  commençaient  alors  à  s'emparer  de  la  vogue  ;  il  en  fit  venir 
d'excellents  qu'il  vendit  pour  rien,  et  comme  le  métier  lui  réussit 
et  que  ses  cigares  empestèrent  bientôt  toute  la  ville,  il  en  fit  venir 
de  moins  bons  qu'il  vendit  plus  cher.  Puis  il  fit  le  généreux  et 
ajouta  un  cigare  au  paquet  de  ceux  qui  se  présentaient  chez  lui 
pour  la  seconde  fois;  puis  il  eut  chez  lui  deux  sortes  de  tabacs: 
l'une  pour  les  pratiques  et  l'autre  (X)ur  les  passants  et  vola  impi- 
toyablement ceux-ci  aux  dépens  des  autres  ;  puis  il  établit  à  Ca- 
rouge  une  fabrique  de  cigares  de  Hambourg,  où  se  cachait  un 
rouleau  nauséabond  de  feuilles  de  platane  sous  une  mince  enveloppe 
de  tabac  palatin.  Puis  il  courut  les  foires  d'Allemagne  où  il  se 
chargea  de  pipes,  d'ambre,  d'écume  de  mer,  d'étuis  et  de  porte- 
monnaie  qui  lui  coûtèrent  quelques  poignées  de  kreutzerset  qu'il 
échangea  au  retour  contre  des  billets  de  banque;  enfin  il  fit  de  la 
contrebande,  et  comme  il  payait  très  exactement  ses  fournisseurs 
et  son  pi'opriétaire,  il  passa  pour  un  homme  probe,  austère  et 
droit.  Si  bien  qu'un  jour,  il  épousa  une  demoiselle  de  bonne  mai- 
son, jolie  à  ravir  et  riche  d'une  petite  terre  au  soleil  :  mais  la  pau- 
vre jeune  femme  eut  le  malhein*  de  mourir  après  deux  ans  de  ma- 
riage en  donnant  le  jour  à  une  petite  fille  qu'elle  nomma  Jeanne; 
ce  nom  fut  son  dernier  soupir. 

Or  Jacques  avait  cinq  ans  le  jour  où  Jeanne  vint  au  monde  et  il 
en  fit  sa  petite  sœur.  La  fillette  était  bien  plus  souvent  chez  Bastian 
que  chez  son  père  et  Bastian  ni  personne  ne  s'en  plaignait  aucune- 
ment. Elle  devint  une  joie  de  plus  pour  cette  maison  bénie,  et 
quand  on  voyait  ces  marmots  charmants  se  béqueter  comme  deux 
oiseaux  du  bon  Dieu  avec  une  innocence  céleslement  virginale  et 
mille  fois  plus  chasie  que  la  pudeur,  qui  est  la  première  honte  du 
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péché,  — Bastian  pleurait  à  chaudes  larmes,  Duvilliers  hii-même 
était  ému,  et  tous  deux  d'accord  fiançaient  dans  un  beau  rêve  d'a- 
venir ces  tendresses  naissantes. 

Mais  hélas  !... 

Le  même  jour  où  Jeanne  était  venue  respirer  l'air  de  notre 
monde  —  une  jument — coïncidence  triviale,  mais  nécessaire  à  con- 
signer dans  ce  récit — avait  aussi  vn  le  jour  dans  une  pauvre  écurie 
de  campagne.  Destinée  au  labourage,  la  Grise,  car  cétait-elle , 
foula  d  alîord  les  terres  grasses  des  champs,  mais  bientôt,  en  la 
voyant  assez  vive  et  bien  faite  (elle  avait  du  sang  dans  les  veines 
et  pouvait  se  vanter,  dit-on,  d'une  aïeule  andalouse  et  d'un  grand- 
père  anglais)  son  maître  eut  l'idée  de  l'offrir  à  un  gentilhomme 
savoisien  qui  cherchait  un  cheval  de  selle.  Le  gentilhomme  l'assou- 
plit aux  fantaisies  du  mors  et  du  bridon,  mais  à  force  de  lui  im- 
poser son  despotisme,  il  l'y  rendit  si  apathiquement  soumise, 
qu'il  se  lassa  bientôt  de  ce  règne  sans  péril  et  sans  honneur.  La 
Grise  dut  traîner  alors  la  voiture  du  maître,  mais  comme  elle  y 
perdit  en  peu  de  temps  tout  ce  qui  lui  restait  d'anglais  dans  les 
jambes,  le  gentilhomme  chargea  une  manière  de  maquignon  nom- 
mé Boccard  de  la  revendre  à  quelque  bourgeois.  Boccard  l'oflVil 
alors  à  M.  Bastian  qui  lui  tint  à  peu  près  ce  langage: 

—  Mon  ami.  je  me  porte  bien  grâce  à  Dieu,  et  ma  femme  aussi 
qui  est  élevée  à  la  campagne  :  mes  goûts  sont  la  chasse  et  la  pêche, 
et  je  n'ai  jamais  vu  chasser  ni  pêcher  en  voiture,  pas  même  dans 
la  haute  société;  puis,  comme  j'ai  su,  grâce  à  mes  bras,  me  priver 
jusqu'ici  de  serviteui's,  je  saurai  bien  aussi  me  passer  de  cheval, 
grâce  à  mes  jambes  :  enfin  je  gagne  jusie  assez  d'argent  pour  vivre 
et  n'en  veux  pas  davantage:  ainsi,  je  vous  conseille,  mon  ami.  de 
boire  le  verre  devin  que  voilà  pour  vous  mettre  en  belle  humeur, 
et  de  vous  adresser,  s'il  vous  plaît,  à  mon  ami  Duvilliers,  qui  me 
paraît  homme  à  vouloir  rouler  carrosse 

Boccard  se  présenta  donc  au  marchand  de  tabacs  et  ne  lui  dé- 
plut point.  M.  Duvilliers  avait  en  effet  quelque  vague  intention  de 
posséder  un  véhicule  pour  se  rendre  plus  commodément  à  la  petite 
terre  que  sa  femme  lui  avait  laissée.  11  n'aurait  pas  craint  de  mon- 
trer aux  camarades  de  classe  qui  le  méprisaient  un  jour,  parce 
qu'il  était  fils  de  bottier,  que  si  les  autres  dissipaient  l'argent  en 
fumée,  lui  du  moins  avait  su  condenser  la  fumée  en  argent.  Il  ac- 
quit donc  la  Grise  et  prit  Boccard  à  son  senice:  puis  il  acheta  de 
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rencontre  la  carriole,  en  ce  temps-là  pi-esque  présentable,  que 
nous  avons  vue  tout  à  l'heure  dégénérée  en  omnibus,  et  un  beau 
matin,  cravaté  de  blanc,  culotté  de  noir  et  ganté  de  jaune,  le  visage 
noyé  dans  un  col  énorme,  le  pouce  plongé  dans  l'emmanchure  de 
son  gilet,  les  jambes  écartées  et  tendues  jusque  sous  la  banquette 
antérieure  de  son  char,  la  lèvre  inférieure  en  dehors,  la  poitrine 
saillante,  le  regard  oblique  et  hautain,  il  étrenna  par  une  course 
solitaire  dans  les  pi'Omenades  les  plus  fréquentées  de  Genève  et  des 
enviions,  la  glorieuse  acquisition  qu'il  devait  aux  sueurs  de  son 
visage. 

Or  jusqu  à  celte  époque,  Duvilliers  et  Bastian  avaient  été  les  meil- 
leurs amis  de  la  république  ;  on  les  nommait  dans  le  monde  illettré 
les  deux  frères,  et  dans  le  monde  savant,  Castor  et  Pollux. 


III.   —  Etéocle  et  Polynice. 

Mais  du  jour  où  Duvilliers  se  mit  à  rouler  carrosse,  il  se  trouva 
plus  riche  que  son  ami  et  le  lui  fit  bientôt  sentir. 

—  Bastian,  lui  disait-il  quelquefois,  lu  le  déranges,  mon  ami, 
tu  te'déranges.  Tu  vas  beaucoup  trop  à  la  chasse  el  à  la  pêche,  et 
n'as  pas  l'œil  à  ton  industrie,  qui  ne  te  rapporte  pas  le  quart  de  ce 
qu'elle  pourrait  te  rapporter.  Ta  manière  d'agir  n'est  pas  ration- 
nelle, et  l'on  suspecterait  ion  honorabilité,  si  l'on  ne  savait  que  tu 
es  mon  ami.  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  te  le  communiquer. 
J'en  suis  bien  fâché,  mais  je  ne  retranche  rien  à  mon  dire.  Pas 
plus  tard  qu'hier,  j'ai  rencontré  de  B.... ,  sur  le  pont  des  Bergues 
—  Bonjour,  M.  Duvilliers,  me  dit-il  familièrement  en  m'abordant  le 
premier,  que  fait  votre  ami  Pollux?  Il  pêche,  n'est-ce  pas?  Il  a 
tort.—  Voilà  ce  que  m'a  dit  de  B... ,  pas  plus  lard  qu'hier,  sur  le 
pont  des  Bergues.  Tous  mes  amis  de  la  rue  des  Granges  sont  du 
même  avis.  Travaille,  prends  de  la  peine,  c'est  le  fonds  qui  man- 
que le  moins.  Cras,  cras.^  semper  cras,  sic  tota  labitur  œtas, 
comme  on  nous  disait  à  l'époque  de  nos  études  classiques.  Tu  excu- 
seras la  franchise  de  ma  remarque,  mais  je  ne  sais  pas  déguiser  ma 
religion,  je  suis  bien  fâché. 

A  quoi  Bastian  lépondait  en  riant  : 

—  Mon  cher,  je  n'ai  jamais  eu  faim,  ni  soif,  ni  sommeil  ;  ma 
femme  non  plus,  ni  mon  HIs  et  je  ne  dois  pas  im  sou  à  âme  qui  vive  ; 
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donc  je  travaille  assez.  Libre  à  toi  de  semer  pour  tes  vieux  jours 
et  de  moissonner  quand  tu  seras  podagre.  Moi,  j'ai  pour  système 
de  bien  vivre  pour  être  riche  de  joyeux  souvenirs  à  lâge  où  l'on 
n'a  plus  d'autre  richesse,  je  mange  mon  pain  quand  il  est  fixais,  et 
n'attends  pas,  pour  dormir  tout  mon  saoul,  qu'on  m'ait  cloué  entre 
quatre  planches  Mon  hygiène  me  commande  impérieusement  de 
ne  me  refuser  que  ce  dont  je  n'ai  pas  envie  :  or  j'ai  envie  de  fort 
peu  de  chose,  et  ma  femme  aussi,  qui  n'est  point  une  grande 
dame  ;  elle  ma  apporté  en  dot  une  rente  de  douze  mille  francs 
d'économie  et  un  capital  inépuisable  de  bonne  humeur  ;  moi,  je  lui 
en  ai  offert  tout  autant .  aussi  sommes-nous  riches  à  millions  sans 
nous  donner  la  moindre  peine.  Fais  comme  nous  si  tu  veux,  sinon 
fais  à  ta  guise  et  trêve  de  conseils  ;  tu  y  perdrais  ton  latin  et  tu 
n'en  as  pas  beaucoup. 

Un  autre  jour  Duvilliere  dit  à  Bastian  : 

—  Mon  digne  ami,  nous  avons  donné  à  nos  enfants  des  noms 
bien  vulgaires.  Jacques  est  une  appellation  qui  n'est  plus  employée 
que  dans  les  basses  classes:  on  dit  James  chez  les  Anglais,  qui  sont 
bien  plus  distingués  que  nous.  Pour  ce  qui  concerne  ma  fille,  je 
suis  fermement  décidé  à  lui  retirer  ce  nom  vulgaire  de  Jeanne,  que 
je  n'ai  consenti  à  lui  appliquer  que  par  un  sentiment  de  condescen- 
dance: je  l'appellerai  donc  dore  en  avant,  Betsy,  qui  est  le  même 
nom  en  anglais,  à  ce  que  m'a  déclaré  un  étudiant  du  Haut ,  char- 
mant jeune  homme  !  C'est  donc  une  affaire  entendue ,  James  et 
Betsy,  bis  repetita  placent. 

Bastian  répondit  à  Duvilliers: 

—  Mon  ami,  nous  sommes  à  Genève  et  non  point  en  Angleterre, 
et  par  la  même  raison  que  lu  ne  médis  pas:  how  do  you  do  pour 
me  demander  comment  je  me  porte,  il  est  inutile  de  traduire  en 
anglais  le  nom  de  mon  fils.  Quant  à  ta  fille,  son  nom  est  sacré , 
c'est  le  testament  de  ta  pauvre  femme,  et  je  regarderais  comme  un 
sacrilège  de  changer  le  dernier  mot  qu'elle  a  prononcé  avant  de 
mouriri 

Mais  l'anglomane  ne  retira  point  sa  motion,  si  bien  que  la  fillette 
rebaptisée  aux  fonts  d'une  absurde  vanité,  resta  Jeanne  comme 
devant  chez  les  Bastian,  mais  devint  Beisy  chez  son  père.  Cette  ba- 
gatelle fut  le  sujet  et  1  occasion  de  plusieurs  discussions  assez  vives 
entre  les  deux  familles.  Duvilliers  boulevei-sa  d'ailleurs  toute  sa  vie 
et  il  lui  devint  difficile  d'accorder  à  son  ami  tout  le  temps  qu'il  lui 
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avait  donné  jusqu'alors.  Il  se  mil  à  dîner  à  cinq  heures;  le  soir  il 
but  du  thé  chez  lui  en  jouant  au  whisl  ;  le  jour  il  était  à  ses  affai- 
res. L'été,  il  allait  à  sa  petite  terre  qu'il  avait  rendue  ravissante  :  il 
l'avait  entourée  de  murs  bien  blancs  tout  crénelés  de  fragments  de 
bouteilles;  il  y  avait  abattu  tous  les  arbres  inutiles  qui  gênaient  le 
soleil,  pour  la  convertir  en  un  jardin  potager,  puis,  dans  une  po- 
sition charmante,  au  bord  de  la  grande  route  qui  va  de  Chêne  à 
Moillesulaz,  il  avait  fait  bâtir  une  maison  étroite,  mais  haute,  bien 
exposée  au  vent  du  nord,  à  la  poussière,  au  bruit  des  charrettes 
et  au  panorama  d'une  rangée  de  masures  qui  masquaient  la  plaine 
jusqu'au  Jura.  C'est  là  que  Duvilliers  allait  coucher  tous  les  soirs  et 
il  y  passait  son  dimanche  ordinairement  assez  seul,  car  il  dédai- 
gnait ses  anciens  camarades  et  ne  pouvait,  malgré  ses  avances,  at- 
tirer dans  son  château  les  magnifiques  seigneurs  du  pays.  Il  s'en 
consolait  en  se  faisant  saluer  par  les  bonnes  gens  du  village. 

Ainsi  Duvilliers,  qui,  comme  bien  vous  pensez,  signait  maintenant 
du  Yilliers,  ne  voyait  déjà  plusBastian  que  de  loin  en  loin,  lorsque 
Genève  commença  à  s'occuper  de  politique.  Le  fils  du  bottier  de- 
vint naturellement  un  aristocrate  de  première  force;  il  eut  son 
cercle  et  son  journal,  et  trouva  sans  foi  ni  loi  tous  ceux  qui  n'étaient 
pas  de  son  avis.  Bastian  fut  atteint  lui-même  par  Tépidémie  natio- 
nale que  nul  cordon  sanitaire  ne  pouvait  arrêter;  libéral  de  nature, 
il  le  devint  d'opinion,  et  fit  de  violents  efforts  pour  s'irriter  contre 
le  parti  contraire.  Les  deux  anciens  amis  eurent  dès  lors  des  dis- 
cussions, puis  des  disputes,  puis  des  querelles  amères  ;  ils  cessèrent 
bientôt  de  se  voir,  et  enfin  de  se  saluer.  Vint  une  révolution  qui 
gonfla  jusqu'à  la  folie  les  fureurs  politiques;  Duvilliers  dit  tout  haut 
dans  son  cercle  que  Bastian,  à  force  de  fainéantise  et  de  goinfrerie, 
était  à  la  veille  de  faire  banqueroute;  Bastian  de  son  côté  dévoila, 
non  sans  les  grossir  un  peu,  les  petites  turpitudes  commeiciales  de 
Duvilliers.  Ces  propos,  colportés  à  grand  bruit  par  des  rapports 
officieux,  frappèrent  au  but,  quoi(]ue  décochés  à  Pombre.  On  le 
sait,  il  n'est  pires  ennemis  au  monde  que  des  amis  brouillés,  et  il 
n'est  rien  qui  vous  aigrisse  contie  le  prochain  comme  le  tort  injuste 
que  vous  lui  faites:  ce  fut  donc  une  haine  féroce  que  celle  de  Du- 
villiers et  de  Bastian.  Aussi  ne  les  nomma-l-on  plus  les  deux  frères, 
mais  les  deux  haipies  dans  le  monde  illettré  :  quant  au  monde  sa- 
vant, il  ne  dit  plus  en  parlant  d  eux  Castor  et  l'ollux,  mais  Eiéocle 
elTolynice. 
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l\.   —  Jacques  et  Jeanne. 


Pendant  ce  temps,  Jacfjues  était  devenu  un  grand  garçon.  Son 
père  s'était  bien  gardé  de  le  mettre  au  collège,  car  il  avait  con- 
servé contre  les  deu\  seules  langues  qu'on  apprend  aux  enfants, 
par  la  raison  que  ce  sont  les  deux  seules  qu  on  ne  parle  plus,  une 
naïve  et  profonde  répugnance.  Jacques  était  donc  resté  dans  la 
maison  paternelle,  où  il  avait  appris  ce  qu'il  avait  voulu,  il  sétaii 
mis  tout  tranquillement,  im  crayon  à  la  main,  à  copier  son  alphabet 
dans  la  nature,  d'où  il  résulta  qu'à  la  septième  année  il  ne  savait 
pas  lire,  mais  dessinait  fort  couramment.  Puis,  il  s  était  efforcé 
tout  seul  à  épeler  le  texte  d'un  livre  d'images,  ne  cherchant  dans 
la  langue  écrite  qu'un  commentaire  aux  figures  gravées,  et  trou- 
vant quelque  plaisir  à  cette  occupation  nouvelle,  il  avait  lu  peu  à 
peu  toute  la  bibliothèque  de  son  grand-père,  où,  parmi  les  mé- 
chantes banalités  qui  firent  fureur  sous  l'empire,  se  trouvaient  par 
hasard  un  Shakespeare,  un  Molière,  un  Plutar(]ue  et  l'Enfer  d'Ali- 
ghieri.  Ces  quatre  livres  devinrent  son  pain  quotidien  .  il  s  en 
nourrit  avec  une  telle  avidité  que  bientôt  sa  rêverie  se  serra,  se  for- 
mula, s'incarna  pour  ainsi  dire  en  pensée:  la  nature  ne  lui  suffit 
plus,  il  chercha  1  homme,  et  au  lieu  de  paysages,  se  mit  à  crayon- 
ner Macbeth,  Tartufe,  Jules  César  elL'golin.  Duvilliers  voyait  avec 
regret  cette  prédisposition  de  l'enfant  à  devenir  un  homme  mutile, 
car  il  se  croyait,  lui  qui  vendait  du  tabac ,  indispensable  à  la  so- 
ciété. —  Y  penses-tu,  avait-il  dit  souvent  à  Baslian,  tu  laisses  ton 
garçon  croupir  dans  une  oisiveté  déplorable ,  je  suis  fâché.  Ce 
que  tu  permets  n'est  pas  rationnel.  Sais-tu  ce  que  tu  feras  de  lui 
avec  la  manière  d'agir?*  Ce  qu'on  fait  au  jour  d'aujourd'hui  de 
tous  les  jeunes  vagabonds — des  artistes!  — Eh  bien  !  après?  objec- 
tait Baslian  —  Après?  reprenait  Duvilliers  avec  une  expression  de 
suprême  pitié:  tu  me  fais  rirel  Après?  En  vérité,  mon  digne  ami, 
je  suspecterais  ton  honorabilité,  si  elle  ne  mêlait  pas  indubitable! 
Mais  l'argumeni  du  marchand  de  tabacs  n'avait  point  convaincu 
Baslian.  Celui-ci  avait  pour  coutume  de  laisser  faire .  aussi  loin  de 
molester  aucuuemeni  son  fils,  il  l'avait  mis  chez  Hornung,  pour  le 
faire  travailler.  Hornung  est  un  peintre  de  sens  et  d'esprit,  qui  ne 
s'impose  jamais  à  ses  élèves  et  se  garde  bien  de  les  tenir  à  la  chaîne, 
mais  se  contentant  de  les  relever  quand  ils  tombent ,  ils  les  laisse 
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aller  leur  chemin.  Il  mil  donc  un  modèle  devant  Jacques  et  lui  dit: 
Faites-moi  ça  !  —  puis  il  alla  se  promener  à  la  Treille  où  il  causa 
histoire  et  hltérature.  Le  modèle  de  Jacques  était  une  forte  beauté 
de  Savoie,  qui  eut  fait  pâmer  d'aise  les  vieux  maîtres  Titien  et  Ru- 
bens  ;  mais  le  jeune  homme  qui  suivait  son  idée  ne  la  regarda  point, 
et  se  mit  à  dessiner  une  Ophélia  penchée  sur  l'eau  comme  un  saule. 
En  rentrant  à  l'atelier,  Homung  vit  l'œuvre  de  son  élève  et  la 
trouva  charmante,  mais  la  déchira  en  quatre  en  disant;  ça  ne  vaut 
rien,  recommencez!  Et  il  ajouta  à  loreille  d'un  autre  élève  qui  se 
,irouvait-là:  Ce  garçon  ira  loin,  mais  il  faut  qu'il  étudie  la  naturel 

Jacques  resta  trois  ans  chez  M.  Hornung,  qu'il  aimait  de  tout  son 
cœur,  mais  dont  il  ne  suivait  pas  les  directions.  M.  Hornung  finit 
par  s'y  résigner  à  demi,  et  le  laissa  galoper  à  son  idéal,  tout  en  lui 
apprenant  ces  merveilleux  secrets  de  couleur  que  le  peintre  de 
Calvin  et  de  Catherine  a  devinés  on  n'a  jamais  su  comment.  Le 
jeune  homme  fit  une  Desdémone,  une  Agnès,  une  Cléopàlre  et  une 
Francesca ,  mais  ces  quatre  femmes  étaient  toujours  la  même 
femme:  une  beauté  insaisissable  et  insensible,  une  fille  de  l'air 
qu'aurait  pu  traverser  le  soleil.  Et  voilà  pourquoi  le  petit  journal 
qu'il  tenait  à  la  main  le  jour  où  il  alla  goûter  chez  une  vieille  pa- 
rente, le  déchirait  à  grands  coups  de  plume  et  de  dents,  critiques 
d'autant  plus  acerbes  que  le  petit  journal  était  conservateur,  tan- 
dis que  le  père  de  Jacques  était  radical. 

Pendant  ce  temps ,  Jeanne  avait  reçu  une  éducation  toute  diffé- 
rente. Son  père  lavait  mise  de  bonne  heure  dans  une  maison  d'é- 
ducation la  plus  renommée  des  environs  de  Genève.  On  y  apprenait 
aux  jeunes  filles  à  se  tenir  droites,  à  garder  les  yeux  baissés,  les 
mains  jointes  à  quelques  lignes  du  genou ,  et  à  ne  jamais  prendre 
la  parole.  Plus  la  botanique,  l'histoire  grecque,  les  gammes  et  la 
broderie.  Aux  plus  avancées  un  professeur  habile  donnait  un  cours 
de  littérature  contre  Voltaire  et  Rousseau.  Une  fois  par  semaine , 
pour  les  habituer  à  faire  salon ,  l'on  offrait  une  tasse  de  thé  aux 
amis  intimes  de  la  maison  :  cinq  femmes  revenues  de  tout  et  deux 
vieillards  taciturnes.  Le  pensionnat  étant  à  une  lieue  et  demie  de 
la  ville,  la  plupart  des  élèves  n'y  voyaient  que  de  loin  en  loin  leur 
mère  ou  leur  sœur.  Quant  à  leur  frère,  il  n'y  venait  point;  aucun 
jeune  homme  n'était  reçu  dans  la  bergerie.  D'ailleurs  position  char- 
mante, fenêtres  ouvertes  sur  quatre  murs,  cour  spacieuse  pour  la 
récréation,  plus  un  jardin  où  l'on  n'allait  pas,  pour  n'en  point 
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dégrader  les  plantes-bandes.  Les  élèves  étaient  tenues  d'apporter 
une  toilette  et  un  lit.  qui  restaient  à  l'établissement  quand  elles  en 
étaient  retirées.  Prix,  2400  francs,  non  compris  les  arts  d'agré- 
ment. On  y  restait  jusqu'à  vingt  ans  si  l'on  voulait,  et  au  besoin 
plus  tard  :  on  en  sortait  vertueuse  et  idiote. 

Par  bonheur  la  révolution  de  1846  délivra  notre  Jeanne  de  celte 
prison.  M.  du  Villiers  crut  alors  tout  perdu:  il  vit  le  moment  où  le 
socialisme  et  la  démagogie  allaient  promettre  aux  vainqueurs  le 
pillage  et  l'incendie  aux  vaincus.  Il  vendit  son  magasin  à  vil  prix, 
puis  se  barricada  avec  sa  Betsy  dans  sa  campagne ,  où  il  enfouit 
son  argent  sous  terre,  et  vécut  pauvrement ,  pour  ne  point  tenter 
les  bousingots.  Boccard  son  domestique,  lui  acheta  pour  rien  sa 
carriole  et  sa  jument  ,  et  devint  entrepreneur  de  diligences  entre 
Chêne  et  Genève.  L  ex-marchand  de  tabacs  fut  pendant  un  mois 
ou  deux  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes,  et  tenait  sur  lui 
deux  pistolets  constamment  chargés,  pour  faire  feu  sur  le  premier 
massacreur  venu.  Il  ne  vint  personne.  Effrayé  de  ce  calme  lugubre 
qui  présageait  un  épouvantable  ouragan ,  il  se  hasarda  un  beau 
matin  à  mettre  le  nez  à  la  fenêtre.  H  vil  les  laitières  s'en  revenir 
tout  tranquillement  sur  leurs  chars ,  et  les  enfants  des  taudis  voi- 
sins jouer  au  palet  sur  la  route.  Il  en  fut  stupéfait,  et  descendit  au 
jardin;  il  en  trouva  les  murs  intacts  et  pas  une  trace  de  pied  hu- 
main sur  le  sable  ou  la  neige  de  son  petit  domaine.  Il  sortit  alors 
et  ne  craignit  pas  daller  jusqu'à  Genève:  il  n'y  vit  que  des  maga- 
sins ouverts,  des  gens  atîairés  dans  les  rues,  des  -flâneurs  sur  les 
ponts,  et  dans  une  place  publique  un  paisible  rassemblement  autour 
d'un  orgue  de  Barbarie.  Il  se  repentit  alors  d'avoir  vendu  pré- 
cipitamment son  magasin  et  son  équipage,  et  counit  tonner  à  son 
cercle  contre  les  infirmes  démolisseurs. 

Jeanne  ne  retourna  pas  à  son  pensionnat,  où  son  père  n'avait 
plus  le  cnoyen  de  lenireienir.  Aussi  perdit-elle  bientôt  ses  mau- 
vaises habitudes  de  demoiselle  bien  élevée,  el  tout  en  restant  mo- 
deste comme  il  sied  aux  jeunes  filles,  se  permit  cependant  de  rire 
quand  elle  était  gaie  et  de  répondre  aux  amis  de  son  père ,  quand 
les  amis  de  son  père  étaient  en  humeur  de  lui  parler.  Elle  suivit 
des  cours  qui  se  donnaient  à  la  ville  et  entra  au  conservatoire  où 
elle  fit  des  piogrès  rapides  :  mais  comme  elle  navait  personne 
pour  raccompagner  dans  ses  petites  pérégrinations  entre  Genève 
el  Chêne,  Boccard  s  était  arrangé  avec  son  ancien  maître  pour  ve- 
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nir  chercher  le  malin  la  jeune  fille,  et  la  ramener  l'après-midi  sous 
le  toit  paternel.  Le  cocher  d'omnibus  étant  un  conservateur  dé- 
claré, M.  du  Villiers  lui  avait  commis  sans  scrupule  aucun  celle 
chère  et  suave  créature. 

Jeanne  était  maintenant  arrivée  à  cet  âge  de  grâce  et  de  poésie, 
où  les  vierges  timides  aiment  à  caresser  les  colombes  et  à  regar- 
der sur  leur  fenêtre  si  la  fleur  qu'elles  ont  semée  s'ouvre  au  soleil. 
Il  lui  venait  parfois  des  rougeurs  confuses  et  de  légers  tremble- 
ments; d'autres  fois,  sans  chagrin,  elle  fondait  en  larmes  et  ces 
larmes  lui  faisaient  tant  de  bien  qu'elle  ne  songeait  pas  à  les 
essuyer  ;  plus  souvent  elle  s'oubliait  à  regarder  dans  le  lointain 
bleu  quelque  chose  qu'elle  ne  voyait  pas,  et  si  alors  vous  vous  ap- 
prochiez d'elle  pour  lui  parler,  elle  bondissait  comme  s'éveillant 
eu  sursaut,  et  se  tournait  vers  vous  avec  un  regard  qui  semblait 
souffrir.  Elle  embrassait  les  enfants  avec  une  tendresse  étrange  qui 
ressemblait  presque  à  de  l'amour  maternel ,  et  quand  devant  elle 
on  disait  certains  mois ,  comme  fleur  d'oranger,  berceau  ,  foyer, 
famille,  amour,  il  lui  venait  tout  à  coup  un  sourire  singulier  qui 
tout  un  soir  lui  pouvait  rester  sur  les  lèvres.  Ou  bien  ,  quand  elle 
était  au  piano  ,  on  la  voyait  se  retourner  à  demi ,  comme  si  les  no- 
ies qui  tombaient  de  ses  doigts  étaient  la  musique  d'un  hôte  invi- 
sible qu'elle  écoulait  chanter  auprès  d'elle,  et  souvent,  comme  pour 
lui  répondre,  elle  balbutiait  des  mots  inarliculés.  Trouble  vague 
et  charmant,  inquiétude  impatiente  d  une  âme  qui  attend  celui  qui 
doit  venir  et  en  ratlendant,  le  redoute  ,  et  redouté,  l'espère. 

Or  Jacques  n'avait  jamais  parlé  à  Jeanne  depuis  la  fatale  révolu- 
lion  de  1846  et  ne  l'avait  rencontrée  que  de  loin  en  loin,  au  tem- 
ple, au  concert  ou  dans  la  rue;  il  1  avait  toujours  saluée  du  regard 
et  toujours  elle  lui  avait  répondu,  mais  il  n  avait  jamais  osé  l'abor- 
der ,  bien  qu  il  en  eût  grande  envie,  craignant  pour  son  amie  lin- 
quisition  du  monde  et  le  tribunal  draconien  de  M.  Duvilliers... 

On  comprend  maintenant  pourquoi  il  s  était  élancé  si  précipi- 
tamment dans  l'omnibus,  en  disant: 

—  Comment,  Jeanne,  cest...  vous?  Cocher,  parlons!  je  paie 
les  deux  places  I  El  Boccard  était  parti. 

Marc  Monnier. 

(La  nuits  au  prochain  numéro.) 
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Das  Thierleben  der  /^Ipenwelt.  Katurmuichten  uni  Thierteithnungen  aus  dem 
schweizfrisrhen  Gebirge .  von  F.  v.  Tschudi.  2te  Auflage.  Leipzig,  1854. 

Parmi  les  animaux  vertébrés  dont  l'ensemble  caractérise  la 
faune  d'un  pays,  les  oiseaux  mérilent  d  être  mis  au  premier  ran{]f, 
non-seulemeni  par  le  nombre  et  la  variété  de  leurs  formes  spécifi- 
ques, mais  à  cause  du  rôle  important  qu'ils  jouent  dans  léconomie 
de  la  nature ,  et  de  la  profusion  relative  avec  la(]uelle  ils  y  sont 
répandus,  et  concourent  à  l'animer  et  à  l'égayer.  L observateur 
peut  faire  des  lieues  dans  la  campagne  sans  rencontrer  un  mammi- 
fère sauvage  ou  un  reptile  immobile  au  soleiL  tandis  qu'a  chaque 
pas  il  entend  les  chants  et  les  cris  des  oiseaux .  les  voit  voltiger 
d'arbre  en  arbre  ,  et  selon  la  saison  ,  se  diriger  en  trou|)es  innom- 
brables ,  comme  des  points  obscurs  sur  la  voûte  grise  du  ciel, 
vers  les  régions  où  les  conduit  leur  instinct  d  émigration. 

Sous  ce  rapport  la  position  géographique  de  la  plaine  Suisse  en 
a  fait  une  région  favorisée ,  où  les  oiseaux  sont  à  la  fois  très-fré- 
quents et  très- variés.  En  eflet,  la  Suisse  occupe  une  position  inter- 
médiaire entre  les  régions  froides  du  nord  et  les  pays  tem|)érés  et 
chauds  du  bassin  méditeiranéen ;  ses  nombreuses  et  vastes  nappes 
d'eau  douce,  ei  malheureusement  aussi  ses  marais  y  attirent  l)eau- 
coup  d'espèces  aquatiques. 

(*)  Voyez  la  livraison  de  décembre  1853 ,  tome  XVi,  page  849. 

R.    s.    —    OCTORRE    1834  46 
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Les  oiseaux  émigrants  ,  qui ,  en  automne  ,  se  dirigent  du  nord 
au  sud,  s'y  arrêtent  pour  reprendre  des  forces ,  avant  de  tenter  le 
passage  de  la  barrière  glacée  qui  les  sépare  de  leurs  quartiers 
d'hiver,  et  lorsque  le  printemps  nous  les  ramène,  c'est  encore  par 
les  cols  les  plus  bas  de  la  chaîne  qu'ils  pénètrent  dans  les  vallées, 
et  de  là  sur  le  plateau  suisse,  d'où  ils  se  dirigent  alors  vers  l'Al- 
lemagne et  les  contrées  boréales. 

La  ligne  des  lacs  jurassiques,  qui  conduit  de  la  vallée  du  Rhône 
à  celle  du  Rhin,  sert,  à  l'ouest  de  la  Suisse,  de  grand'route  aé 
rienne  aux  oiseaux  de  passage  aquatiques,  tandis  quà  l'est,  c'est 
par  les  vallées  supérieures  du  Rhin  qu'ils  arrivent  à  la  mer  de 
Souabe  ,  leur  première  étape  avant  de  continuer  leur  route  vers  le 
nord. 

Mais  avant  de  pénétrer  d'Italie  dans  notre  patrie,  qui  pour  eux 
aussi  est  pays  de  refuge,  les  petits  oiseaux  ont  à  éviter  mille  dan- 
gers, et  bien  peu ,  même  parmi  ceux  que  leur  chant  fait  aimer  et 
que  protège  partout  la  piété  germanique,  réussissent  à  regagner  le 
buisson  où  ils  sont  nés,  ou  le  toit  hospitalier  où  les  attend  encore 
leur  demeure  d'été. 

Ce  n'est  pas  seulement  aux  fatigues  du  voyage,  à  la  tourmente, 
au  froid  qu'ils  ont  à  résister,  aux  oiseaux  de  proie  qui  les  pour- 
suivent, qu'ils  ont  à  échapper,  l'homme  du  midi  est  leur  plus  dan- 
gereux ennemi.  Sur  les  bords  delà  Méditerranée,  à  Marseille  et  en 
bien  d'autres  endroits,  on  leur  fait  une  guerre  à  mort.  A  l'époque 
où  il  suffisait  de  quelques  francs  pour  obtenir  un  port  d'armes ,  la 
plupart  des  Marseillais,  négociants,  artisans  même,  passaient  leurs 
dimanches  enfermés  dans  une  hutte,  qu'en  leur  langage  pittoresque 
ils  nomment  poste  à  feu.  Là,  le  fusil  braqué  contre  un  maigre  bou- 
quet de  bois  ou  contre  un  arbre  sec  servant  de  perchoir,  ils  atten- 
dent patiemment  les  malheureux  voyageurs  que  la  fatigue  de  la 
traversée  force  à  s'y  reposer,  et  qu'y  attirent  les  chants  trompeurs 
d'oiseaux  prisonniers  renfermés  dans  des  cages. 

C'est  bien  pis  encore  en  Lombardie,  d'où  les  craintes  d'un  gou- 
vernement prudent  ont  banni  depuis  longtemps  les  armes  à  feu. 
Le  Lombard  a  mieux  que  le  plomb:  il  est  oiseleur  expert,  et  ne 
sort  jamais  de  chez  lui  sans  un  filet  en  poche.  Riches  et  pauvres , 
jeunes  ou  vieux  font  leurs  délices  de  la  capture  des  oiseaux.  Tout 
leur  est  bon,  ils  ne  respectent  pas  plus  l'hirondelle  que  la  fauvette 
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ou  le  rossignol .  pour  eux  tous  les  oiseaux  sont  égaux  devant  la 
brochette.  Sa  messe  faite ,  le  prêtre  même  quitte  bréviaire  et  sur- 
plis et  endosse  le  sac  de  chasse.  —  Lacets  ,  gluaux ,  trappes,  pi- 
peaux ,  filets  immenses ,  tissus  de  fils  de  soie  presque  impercep- 
tibles, chefe-d'œuvre  de  patience,  tout  est  mis  en  œuvre  pour 
arrêter  au  passage  ,  non-seulement  les  bécasses  ,  cailles  ,  grives , 
ramiers,  ortolans,  et  autres  volailles  mentionnées  au  manuel  du 
chasseur,  mais  surtout  les  hirondelles ,  les  gobe-mouches,  les  becs- 
fins,  tous  oiseaux  chanteurs  et  insectivores  par  excellence.  Ainsi , 
en  Italie,  dans  ce  pays  des  enfants  de  chœur  aux  voix  d'ange  et 
des  prime-donna  en  haillons,  les  taillis  sont  sans  voix.  Le  silence 
qui  règne  dans  ces  fastueux  jardins  aux  statues  de  marbre  et  aux 
urnes  de  bronze  ,  n'est  que  rarement  ému  par  les  soupirs  passion- 
nés d'un  rossignol  qui  appelle  en  vain  une  compagne  perdue. 

Quoique  Suisse  par  les  Tiaités,  le  Tessin  est  italien,  et  ces  habi- 
tudes barbares  y  sont  à  la  mode  depuis  longtemps.  Le  moineau- 
franc  ,  ce  fidèle  et  criard  habitant  des  granges,  y  est  devenu  une 
rareté.  Chaque  année  on  y  délivre,  au  pnx  dun  franc,  plus  de 
quinze  cents  patentes  à  des  oiseleui-s  qui  remontent  la  Levantine 
jusqu'au  Gotthardt,  et  le  val  di  Blegno  jusqu'aux  Grisons,  pour  ac- 
cueillir à  l'extrême  frontière  les  pèlerins  qui  reviennent  du  nord. 
Toutes  les  collines  en  delà  du  Cenere  sont  couronnées  d'énormes  filets 
appelés  rocoli ,  formidables  engins  au  moyen  desquels ,  par  une 
belle  journée  d'octobre,  un  seul  rocolador  réussit  souvent  à  prendre 
plus  de  quinze  cents  petits  oiseaux.  Aussi  il  n'y  a  rien  qui  doive 
étonner  si  ,  sur  les  bords  du  lac  Majeur  ,  on  prend  annuellement 
vivants  plus  de  soixante  mille  oiseaux  chanteurs  seulement,  et  des 
millions  à  Bergame,  Brescia,  Chiavenna,  et  autres  villes  situées  au 
débouché  des  vallées  du  Tyrol  italien,  a  De  quelle  importance  pour 
un  pays  aussi  arriéré  dans  mainte  industrie  n'est  pas  une  aussi 
grande  perle  de  temps  et  de  force  productrice!  et  quels  résultats 
fâcheux  ne  doit  pas  pioduire  sur  le  caractère  du  peuple  un  carnage 
aussi  général  et  aussi  considérable ,  »  s  écrie  M.  Tschudi  indigné. 

Mais  ce  massacre  a  d'autres  conséquences  encore,  qui  intéres- 
sent de  plus  près  l'agriculture  suisse.  Eu  même  temps  qu'on  re- 
marque une  dmiinution  notable  dans  la  fréquence  des  oiseaux 
insectivores ,  on  est  frappé  des  dégâts  que  produisent  les  insectes. 
Qui  n'a  soutfert  en  voyant  des  arbres  fruitiei"s  effeuillés  et  cou- 
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verts  de  ces  nids  soyeux,  colonies  de  petites  chenilles  voraces, 
quelquefois  si  nombreuses  (ju'on  est  forcé  de  les  détruire  à  coups 
de  fusil.  Peut-être  les  dé{jats  (|ue  provoquent  dans  les  vignes  les 
chenilles  du  petit  papillon  appelé  pyrale  de  la  vigne,  sont-ils 
aussi  dus  à  cette  diminution  des  oiseaux  insectivores,  qui  jouent 
dans  l'économie  générale  de  la  nature  un  rôle  considérable.  Il  est 
facile  de  s'en  faire  une  idée  en  réfléchissant  au  nombre  immense 
de  moucherons  et  petits  insectes  ailés  que  l'hirondelle  doit  saisir 
au  vol  pour  nourrir  et  faire  grandir  une  couvée  de  cinq  à  six  pe- 
tits. Chacun  de  nous  a  souveni  admiré  I  activité  de  la  mésange, 
occupée  sans  relâche  à  écheniller  les  branches  des  arbres  frui- 
tiers, ou  suivi  de  l'œil  l'élégant  bec-fin  et  le  roitelet  à  huppe  d'or, 
suspendus  au  milieu  des  rameaux  fleuris  des  pruniers,  sauve-gar- 
dant  ainsi,  en  obéissant  à  leur  instinct,  une  récolte  future  qu'au- 
raient détruite  en  geiTue  les  mandibules  acérées  des  chenilles  ouïe 
suçoir  des  pucerons. 

Chacun  des  coups  de  bec  du  pic ,  qui  résonnent  serrés  contre  le 
tronc  des  sapins  au  milieu  du  silence  de  la  forêt,  rapproche  sa 
langue  effilée  et  extensible  de  la  cavité  qui  renferme  sous  l'écorce 
ces  larves  nuisibles,  dont  les  galeries  capricieusement  tracées  arrê- 
tent le  cours  de  la  sève  et  font  sécher  à  la  longue  de  magnifiques 
sapins. 

Ainsi,  c'est  à  juste  titre  qu'en  Suisse  l'opinion  publique  protège 
l'hirondelle  et  sa  demeure,  empêche  l'enfant  de  dénicher  l'oiseau 
du  verger,  et  ne  lui  permet  qu'à  regret  de  diriger  contre  lui,  d'un 
bras  novice,  le  canon  de  l'arme  à  feu,  dont,  après  de  bons  exauiens 
et  d'interminables  exhortations  il  a  enfin  obtenu  la  permission  de 
se  servir. 

Il  esi  facile  de  s'oublier  en  suivant  M.Tschudi  au  milieu  des 
forêts  de  la  région  montagneuse,  et  en  1  entendant  donner  des 
détails  si  intéressants  sur  les  mœuis  et  la  vie  des  hôtes  habituels 
de  nos  bois,  bien  plus  nombreux  que  nous  ne  nous  en  doutons. 

Qu'un  campagnard  ,  un  chasseur  même,  visite  pour  la  première 
fois  un  musée  dans  lequel  un  naturaliste,  un  amateur,  oïdinaire- 
menl  chasseur  éujérite ,  aura  recueilli  tous  les  oiseaux  tués  dans  le 
pays  ou  même  dans  le  canton  qu  il  habite  depuis  une  quarantaine 
d'années,  le  visiteur  sera  très  surpris  de  n'en  coimaitre  (|u'un 
fort  petit  nombre ,  im  tiers  tout  au  plus ,  les  autres  lui  seront  aussi 
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êiranfïer.s  que  s'ils  provenaient  des  steppes  de  la  Sibérie  ou  des 
forêts  des  Etats-Unis .  car  à  leurs  couleiii's  ternes  et  foncées  ,  il  les 
confondra  diflicilement  avec  les  brilhmts  oiseaux  des  tropiques.  Il 
aurait  tort  de  s'expliquer  son  ignorance  à  leur  é{^ard  en  pensant 
que  ces  deux  cents  inconnus  appartiennent  tous  à  des  espèces  ra- 
res .  qui  n'apparaissent  qu'à  de  lon(;s  intervalles.  C'est  le  cas  pour 
une  soixantaine,  il  est  vrai .  mais  s'il  n'a  pas  vu  les  autres  espèces, 
c'est  qu'elles  ne  sont  pas  sédentaires .  n'habitent  pas  toute  Tannée 
la  haie  de  son  champ .  et  ne  nichent  pas  dans  les  arbres  de  son 
verger  ou  dans  la  forêt  voisine  Elles  y  passent  souvent  de  nuit, 
mais  ne  s'y  arrêtent  pas  .  ou  savent  s'y  dérober  aux  regards. 

Toutes  ces  espèces  ne  sont  pas  inscrites  dans  le  même  regis- 
tre d'état  civil  Les  luies  ont  des  mœnrs sédentaires  et  austères:  ce 
sont  de  bonnes  familles  bourgeoises  ayant  pignon  sur  rue.  ou  de 
beaux  domaines  au  soleil:  chacun  les  connaît  et  les  estime  à  leur 
valeur.  Les  autres  sont  des  familles  qui  s'expatrient  |K)ur  aller 
chercher,  chaque  hiver,  une  subsistance  plus  abondante  que  leur 
refuse  le  pays  pendant  la  mauvaise  saison  .  ou  un  climat  plus  chaud 
exigé  par  une  srmté  délicate.  Un  bon  nombre  sont  de  ces  voya- 
geurs qui  regagnent  leurs  foyere  par  la  diligence .  et  ne  s'arrêtent 
que  lorsqu'ils  y  sont  forcés  par  des  circonstances  graves  Enfin, 
le  reste  est  formé  d'étrangers  en  costumes  hongrois  russe,  grec 
ou  espagnol,  arrivés  de  loin  s;ms  passe-port .  poussés  par  la  né- 
cessité: des  réfugiés,  des  avenaires  qui  s  empressent  de  s'enfuir 
dès  qu'ils  ont  pu  se  remettre  de  leurs  fatigues ,  parce  qu'ils  sen- 
tent bien  que  le  pjtys  n'est  pas  fait  pour  eux,  et  qu'ils  y  mour- 
raient de  faim ,  ou  deviendraient  les  victimes  des  gendarmes . 
gardes-champêties  et  populations  hostiles  ameutées  à  leur  a[)- 
proche. 

Il  résulte  des  recherches  que  j'ai  faites  il  y  a  quelques  anni>es 
que  le  nombre  des  espèces  signalées  sur  le  revers  méridional  du 
Jura  moyen,  et  en  particulier  autour  du  lac  de  Nenchàtel,  s'élève  à 
275  qui  se  réparfissent  comme  suit: 

Les  oiseaux  sédentaires .  tels  que  la  buse  .  l'autour  le  geai,  le 
merle  noir,  le  cincle  plongeur,  la  mésange,  le  moineau  .  le  pic  , 
le  coq  de  bruyère,  la  perdrix .  etc. .  ne  quittent  pas  les  forêts  et 
le  bord  des  ruisseaux  où  leurs  ancêtres  ont  vécu.  Ce  sont  les  vrais 
oiseaux  indigènes ,  et  leur  nombre  s'élève  à  soixante  espèces. 
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Au  printemps  arrivent  à  peu  près  soixante-dix  espèces  nou- 
velles, qui  repartent  en  automne  avec  les  jeunes  nés  pendant  l'été. 
Ce  sont  surtout  des  insectivores  ,  gobe-mouches  ,  fauvettes  ,  et 
autres  bec-fins ,  les  hirondelles,  martinets,  engoulevents,  alouet- 
tes, cailles,. cigognes,  quelques  canards,  et  parmi  les  rapaces, 
ces  milans  qui  chaque  jour,  à  la  même  heure,  planent  au-des- 
sus de  nos  lacs  à  la  recherche  des  poissons  morts ,  dont  le  ven- 
tre argenté  et  brillant  attire  de  loin  leurs  regards  perçants.  — 
Les  oiseaux  de  passage  régulier,  ainsi  que  les  précédents,  arri- 
vent au  printemps  des  pays  chauds ,  en  traversant  les  Alpes  par 
les  cols  les  plus  bas ,  mais  ne  s'arrêtent  que  peu  de  temps  et  vont 
nicher  dans  des  contrées  plus  septentrionales ,  dont  le  froid  ne 
tarde  pas  à  les  chasser  lorsque  les  couvées  sont  élevées.  Jeunes 
et  vieux  reprennent  leur  course  vers  le  sud,  et  s'arrêtent  alors  plus 
longtemps  qu'à  leur  premier  passage,  dans  les  forêts  et  surtout  les 
marais  des  deux  extrémités  du  lac.  Ce  sont,  en  majeure  partie, 
des  becs-fins,  des  échassiers  et  des  canards.  La  bécasse  doit 
être  rangée  dans  ce  groupe ,  quoique  quelques  paires  isolées  ni- 
chent en  été  sur  les  sommets  élevés  du  Jura ,  et  ne  quittent  guère, 
pendant  les  hivers  doux ,  le  voisinage  des  sources  qui  ne  gèlent 
pas  et  où  elles  trouvent  en  abondance  dans  la  vase  les  vers  et  larves 
d'insectes  dont  leur  long  bec  leur  facilite  la  recherche.  M.  Tschudi 
attribue  à  juste  titre  à  ces  débris  à  demi  digérés  et  aux  vers 
intestinaux  si  nombreux  dans  leurs  intestins ,  le  fumet  délicieux 
que  leur  contenu ,  soigneusement  recueilli  et  étendu  sur  des  tran- 
ches de  pain ,  communique  à  la  sauce  brune  du  salmis.  Ces  espè- 
ces sont  caractérisées  par  le  passage  régulier  du  grand  nombre 
des  individus,  quand  même  quelques  isolés  ou  traînards  ne  suivent 
pas  le  gros  de  la  troupe  et  séjournent  en  Suisse  pendant  lété  et 
surtout  pendant  les  hivers  doux.  On  en  compte  environ  soixante. 

J'appelle  oiseaux  de  passage  irrégulier  ceux  qui  sont  moins  fré- 
quents que  les  précédents ,  et  dont  la  présence  ne  peut  être  cons- 
tatée toutes  les  années,  soit  que  leur  passage  n'ait  pas  lieu  chaque 
fois  par  la  même  route ,  soit ,  ce  qui  est  plus  probable ,  qu'ils 
échappent  à  l'ordinaire  à  l'observation  ,  parce  qu'ils  sont  moins 
nombreux.  On  peut  citer  parmi  vingt-cinq  espèces  de  ce  groupe 
l'huitrier,  le  héron  gazette,  la  cigogne  noire  ,  l'ibis  falcinellc,  le 
cormoran ,  et  quelques  grèbes  et  mouettes.  Enfin ,  une  dernière 
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calégorie  comprend  plus  de  soixante  espèces  qui  appariienuent  à 
lous  les  ordres,  et  ne  s'égarent  que  rarement  au  nord  des  Alpes 
et  à  l'est  du  Jura.  Les  uns  arrivent  d'Italie  ou  du  midi  de  la 
France,  à  la  poursuite  des  sauterelles,  tels  sont  l'émérillon  et 
surtout  le  faucon  à  pieds  rouges;  d'autres,  comme  le  flamant  aux 
ailes  roses ,  le  héron  aigrette,  dont  les  plumes  dorsales  sont  si  re- 
cherchées comme  parure .  ont  été  rencontrés  sur  nos  rivages.  En 
J768,  une  troupe  de  cent  trente  pélicans  s'abattit  sur  le  lac  de 
Constance.  Le  canard  eider,  qui  tapisse  son  nid  de  mol  édredoo. 
quitte  quelquefois  pour  nos  lacs  les  banquises  du  Groenland ,  et 
l'outarde  barbue  les  steppes  de  I  Ukraine. 

Rien  n'est  fixe  dans  l'apparition  de  ces  oiseaux  étrangers,  qui 
viennent  se  faire  tuer  par  nos  chasseurs ,  pendant  des  hivers  très 
rigoureux  ou  des  étés  très  chauds,  et  à  la  suite  d'orages  ou  de  vents 
violents  qui  soufflent  longtemps  dans  la  même  direction.  Quarante- 
quatre  espèces  observées  en  Suisse  ne  sont  pas  comprises  dans  les 
chiffres  précédents,  qui  ne  s'appliquent  qu'au  bassin  du  lac  de 
Neuchâtel  :  neuf  sont  propres  à  la  région  alpine  et  ne  la  quittent 
pas;  treize  n'ont  été  tués  que  sur  le  Léman  et  dans  les  environs 
de  Genève  ;  une  douzaine  d'espèces  n'ont  été  signalées  en  Suisse 
qu'une  seule  et  rarement  deux  fois:  les  dix  espèces  restâmes  pa- 
raissent habiter  exclusivement  le  Valais  et  surtout  le  Tessin  ,  dont 
la  faune  revêt  déjà  les  caractères  de  la  faune  méditerranéenne. 

M.  Tschudi  s'exprime  comme  suit ,  au  sujet  du  passage  des  oi- 
seaux par  les  cols  des  hautes  vallées  :  «  Comme  c'est  par  millions 
qu'ils  les  traversent ,  au  printemps  et  en  automne ,  on  serait  porté 
à  croire  qu'à  cette  époque  on  entend  sur  ces  routes  un  bruit  assour- 
dissant, et  que  les  vallées  voisines  sont  encombrées  de  ces  voya- 
geurs emplumés.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Quelques  traîneaux  chargés 
de  Français  font ,  en  une  heure ,  plus  de  bruit  sur  ces  sommités 
que  les  innombrables  légions  d'oiseaux  qui  s'y  dirigent  de  la  Suisse 
et  de  l'Allemagne  toute  entière,  sans  que,  pour  ainsi  dire,  ils 
soient  remarqués  par  les  habitants  de  ces  hautes  régions. 

«Ce  serait  inconcevable,  si  Ion  ne  tenait  compte  des  circons- 
tances suivantes  :  Beaucoup  d  oiseaux  de  pass;ige  ne  voyagent  que 
la  nuit,  rarement  par  paires,  plus  souvent  isolés,  de  sorte  que  Li 
traversée  des  membres  d'une  seule  famille  est  souvent  répartie  sur 
une  vingtaine  de  jours.  D'autres  passent  tantôt  par  petites  troupes, 
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tantôt  en  grands  vols ,  à  une  si  grande  hauteur  (ju'il  est  presque 
impossible  de  les  apercevoir  à  l'œil  nu.  Outre  cela,  il  n'y  a  pas 
une  espèce  dont  les  représentants  séjournent  même  quelques  heu- 
res sur  les  cols  élevés  :  tous  cherchent  à  opérer  leur  passage  pen- 
dant la  matinée  ou  la  soirée ,  et  à  traverser  rapidement  la  région 
froide.  En  tenant  compte  de  la  vitesse  d'un  vol  qui ,  en  quelques 
minutes,  transporte  les  oiseaux  de  la  vallée  allemande  à  la  vallée 
italienne,  et  en  même  temps  de  la  force  qu'ils  possèdent  pour  sou- 
tenir longtemps  un  vol  aussi  rapide ,  on  s'expliquera  pourquoi  ils 
passent  presque  inaperçus  sur  les  cols,  et  s'arrêtent  si  peu  dans  les 
vallées  profondes  des  deux  versants  de  la  chaîne. 

«  Enfin  ,  l'époque  du  passage  est  très  longue ,  car  elle  dure  du 
mois  de  février  au  mois  de  mars,  et,  en  automne,  de  la  mi-juillet  à 
la  fin  de  novembre.  On  peut  déjà  conclure  qu'au  moment  de  leur 
émigration  les  oiseaux  de  passage  ne  s'accumulent  pas  dans  les 
hautes  vallées,  du  fait  que  les  oiseaux  de  proie  n'y  sont  pas  plus 
fréquents  à  cette  époque  qu'à  toute  autre. 

«  La  rapidité  du  vol  des  oiseaux ,  déterminée  par  la  structure 
des  ailes  et  de  la  queue,  est,  il  est  vrai,  fort  différente;  mais  il 
n'en  est  pas  un,  à  l'exception  peut-être  de  la  caille,  qui,  partant 
du  lac  de  Constance ,  n'arrive  au-delà  de  celui  de  Côme  en  un  jour 
ou  en  une  nuit,  car  c'est  l'obscurité  que  la  plupart  des  petites  es- 
pèces qui  ne  voyagent  pas  en  troupes  considérables,  choisissent, 
en  vue  de  leur  sûreté,  pour  franchir  les  Alpes.  Quant  aux  ramiers, 
hirondelles,  alouettes,  faucons,  pèlerins  et  autres  excellents  voi- 
liers; partis  de  la  frontière  septentrionale  de  la  Suisse,  il  leur  suffit 
probablement  d'une  nuit  pour  atteindre  en  droite  ligne  la  Campa- 
gne de  Rome,  de  sorte  que,  sur  un  point  donné  de  la  chaîne,  ils 
passent  comme  l'éclair,  loi'S-même,  et  c'est  ce  que  la  plupart  pré- 
fèrent, qu'ils  ont  à  lutter  contre  le  vent. 

«  On  sait  que  les  mâles ,  plus  impatients  et  plus  vigoureux  ,  par- 
tent à  l'ordinaire  quelques  jours  avant  les  femelles.  Chez  certaines 
espèces  ces  dernières  seules  émigrent ,  les  mâles  restent  dans  le 
nord.  Le  terme  du  voyage  est  aussi  très  varié.  Les  uns  passent 
l'hiver  en  Lombardie  ou  dans  1  île  de  Sardaigiie  ;  d'antres  en  Algé- 
rie. Enfin,  il  en  est  (jui  atteignent  le  Sénégal,  et  peut-être  le  plateau 
inconnu  (jui  forme  le  centre  du  coniineiU  africain.  » 

Après  avoir  consacré  im  long  chapitre,  trop  court  au  gré  du 
lecteur,  aux  oiseaux  de  la  plaine  et  de  la  région  montagneuse, 
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M.  Tscliiidi  iraile  avec  plus  de  détails  ceux  qui  sont  intimement 
liés  aux  Alpes,  et  qui  ne  quittent  guère  leurs  flancs  tapissés  de 
forêts ,  leurs  prairies  ou  leurs  sommets  couverts  de  glaces  éter- 
nelles. Ainsi  le  coq  de  bruyère,  le  grand-duc,  le  tétras  à  queue 
fourchue,  la  bartavelle,  l'aigle  royal,  le  lâmmergeier  et  le  lago- 
pède .  le  pinçon  de  neige ,  le  freux  et  le  choucas ,  tous  oiseaux  sé- 
dentaires et  caractéristiques  de  chacune  des  trois  régions  que  dis- 
lingue l'auteur,  font  successivement  le  sujet  d'articles  spéciaux  ou 
zoographies  (Thierzeichnungen)  des  plus  intéressantes  dont  je  re- 
grette de  ne  pouvoir  communiquer  au  lecteur  que  quelques  frag- 
ments, relatifs  au  coq  de  biuyère  qui  habite  aussi  les  forêts  du 
Jura ,  et  au  lâmmergeier ,  ce  grand  et  bel  oiseau  de  proie  qui  règne 
encore  en  maître  dans  les  parties  les  plus  élevées  et  les  plus  recu- 
lées des  Alpes. 

Le  coq  de  bruyère  est  assez  répandu  dans  les  forêts  de  sapins  de 
la  ceinture  boisée  qui  entoure  la  base  des  massifs  alpins  et  suit 
les  sinuosités  de  leurs  vallées.  Il  existe  aussi  dans  toute  l'étendue 
du  Jura ,  où  il  habile  en  repos  les  forêts  qui  environnent  encore 
les  sommités  des  montagnes,  forêts  peu  exploitées  à  cause  de 
la  difficulté  du  transport  des  bois,  et  surtout  peu  fréquentées  par 
les  chasseurs  d'écureuils,  les  femmes  en  quête  de  bois  mort  et 
les  enfants  qui  recueillent  les  framboises  et  les  mûres.  Partout  où 
ces  trois  catégories  d'épouvantails  parcourent  les  forêts  à  proxi- 
mité des  villes  e!  villages,  celles-ci  perdent  leur  caractère,  le  gibier 
disparait ,  et ,  avec  lui ,  les  voix  ,  les  bruits  étranges  et  la  solitude 
qui  en  faisaient  le  charme.  «Ce  ne  sont  plus,  dit  notre  auteur,  que 
des  plantations  d'arbres  dans  lesquelles  à  la  rigueur  un  honnête 
bourgeois  peut  se  promener ,  mais  sans  y  trouver  trace  de  la  vraie 
vie  de  la  forêt. 

«  Le  coq  de  bruyère  paraît  préférer  les  bois  desiipins,  sur- 
tout lorsqu'ils  renferment  des  buissons  de  mûres,  des  myrtilles 
et  de  la  bruyère  ,  et  sont  interrompus  par  fies  clairières  gazon- 
nées  ,  au  milieu  desquelles  coule  un  petit  ruisseau.  Il  affectionne 
ceux  qui  sont  exposés  au  levant,  et  reçoivent  les  premiers  rayons 
de  I  aurore.  Il  quitte  rarement  pendant  l'hiver  l'endroit  qu'il  ha- 
bite, quoique  dans  l  Emmenthal  on  l'ail  vu  chercher  dans  des  fe- 
nils  un  refuge  contre  le  froid.  Le  coq  surtout  est  un  superbe  ani- 
mal. Adulte,  il  atteint  la  taille  d  un  dindon,  a  trois  pieds,  et  même 
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quarante  ponces  de  longueur,  quatre  et  demi  à  cinq  pieds  d'en- 
vergure et  pèse  de  neuf  à  douze  livres.  Quelques  individus  ont 
atteint  le  poids  de  quinze  à  dix-huit  livres. 

Si  l'on  excepte  loutarde ,  très  rare  dans  notre  pays  ,  il  y  a  peu 
d  oiseaux  indigènes  dont  la  taille  surpasse  celle  du  grand  tétras. 
Son  bec  crochu  ,  semblable  à  celui  d'un  oiseau  de  proie,  est  d'un 
blanc  jaunâtre;  son  œil  brun  est  entouré  d'un  cercle  de  peau  nue 
et  rugueuse,  d'un  rouge  écarlale.  Les  plumes  de  l'aile  sont  blan- 
ches; le  reste  du  corps  est  d'un  noir  qui  semble  saupoudré  de 
poussière  grisâtre,  et  qui,  au  cou  et  à  la  tête,  brille  de  reflets  mé- 
talliques verts.  Les  couvertures  des  ailes  et  les  cuisses  ont  une 
teinte  brime  chocolat ,  surtout  en  automne,  lorsque  la  mue  est  ter- 
minée. La  queue  est  noire,  tachetée  de  blanc  jusqu'aux  pennes 
médianes.  Les  ongles,  noirs,  sont  courts,  mais  tranchants.  La  poule 
est  beaucoup  plus  petite,  pèse  de  trois  à  six  livres,  et  a  une  colo- 
ration toute  différente.  Le  fond  de  son  plumage  est  fauve ,  avec 
des  taches  noires  et  blanches  ;  sa  gorge  et  sa  poitrine  sont  rousses, 
ainsi  que  sa  queue,  traversée  de  raies  noires,  ce  qui  la  fait  ressem- 
bler beaucoup  à  la  femelle  du  tétras  à  queue  fourchue. 

On  rencontre  le  coq  sur  le  sol,  ou  perché  sur  de  gros  sapins.  Sa 
marche  a  quelque  chose  de  grave  ;  son  dos  recourbé  et  son  cou 
arqué  et  pendant  le  font  ressembler  au  coq  dinde;  mais  il  est 
très  difficile  de  surprendre  dans  cette  altitude  ce  bel  oiseau  ,  aussi 
prudent  qu'insociable;  car  sa  vue  est  des  plus  perçantes  ,  et  son 
ouïe  extrêmement  fine.  Quelque  silencieux  que  soit  le  chasseur  qui 
l'approche  en  marchant  sur  la  mousse,  il  suffit  qu'une  lige  de 
fougère  desséchée  craque  sous  son  pied  ,  ou  que  la  branche  du 
buisson  qu'il  traverse  revienne  en  arrière  avec  un  léger  bruisse- 
ment, pour  que  le  coq  s'envole  avec  de  bruyants  battements  d'ai- 
les. Ce  bruit  est  très  fort,  et  suffisant  pour  surprendre  le  chasseur 
novice  et  l'empêcher  de  faire  feu  au  bon  moment.  Je  me  souviens 
de  l'avoir  entendu  une  fois .  dans  une  occasion  que  je  n'oublierai 
de  ma  vie.  Nous  suivions ,  mon  père  et  moi ,  à  une  ciniiuaniaiue 
de  pas,  le  bord  d'une  de  ces  parois  verticales  de  rochers,  si  fré- 
quentes dans  le  Jura:  un  rideau  de  sapins  nous  en  séparait.  Tout 
à  coup  les  branches  se  meuvent  à  trente  pieds  du  sol.  et  il  en  sort, 
avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  vent  dans  les  grands  arbres, 
un  énorme  coq  à  bec  blanc,  la  (jueuc  et  les  jambes  pendantes. 
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Décrocher  son  fusil,  I  armer,  porter  en  joue  Tanimal,  suivre  un 
instant  son  mouvement  et  faire  feu  au  moment  où  un  coup  d'aile 
allait  le  faire  disparaître  derrière  un  gros  sapin  .  tout  cela  ne  fut 
pour  mon  père,  excellent  chasseur  ,  qu'une  affaire  de  deux  secon- 
des :  et  pourtant,  pendant  ces  deux  secondes ,  j'avais  éprouvé  des 
émotions  variées:  j'avais  tressailli  à  1  ouïe  du  bruit,  vu  la  bête  à 
pouvoir  la  dessiner,  et  serré  convulsivement  les  dents  en  n'enten- 
dant pas  le  feu  à  l'instant  où  le  coq  se  présentait  si  beau  ,  mur- 
muré deux  fois  :  tirez  donc!  tirez  donci  et  j'étais  à  craindre  de  le 
perdre  quand  le  coup  partit.  Tellement  les  impressions  peuvent  se 
succéder  rapidement  dans  une  jeune  tète.  Au  coup,  la  direction  du 
vol  changea  subitement,  quelques  plumes  flottèrent  dans  lair,  loi- 
seau  parut  s  abattre:  nous  courûmes,  et  en  arrivant  au  bord  du 
précipice,  nous  y  trouvâmes  Médor,  le  nez  au  vent,  le  jarret  tendu, 
l'œil  brillant,  mais  flairant  dans  le  vide.  Le  coq  touché  était  tombé, 
avait  couru ,  s'était  jeté  dans  le  précipice ,  et  gisait  probablement 
au  milieu  des  sapins  noirs  qui  paraissaient,  à  peine  distincts,  à 
mille  pieds  au-dessous  de  nous.  C "était  jouer  de  malheur,  car  pour 
le  retrouver  peut-être ,  il  fallait  faire  au  moins  deux  lieues.  En  se 
penchant  sur  le  précipice ,  nous  vîmes  avec  étonnement ,  à  cent 
pieds  au-dessous  de  nous,  une  petite  terrasse  large  d'une  vingtaine 
de  pieds ,  et  aboutissant  à  la  grande  paroi.  Il  y  avait  encore  de 
lespoir  ;  notre  animal  pouvait  y  êire  tombé.  Je  restai  en  sentinelle 
au  haut  du  rocher,  et  mon  père  en  suivit  le  bord  pour  gagner  un 
couloir  voisin,  par  lequel  il  réussit  à  descendre  sur  le  banc  en 
saillie  :  car  dix  minutes  après,  il  parut  au-dessous  de  moi,  cher- 
chant à  droite  et  à  gauche ,  s'arrêta ,  poussa  un  cri ,  se  baissa  ,  et 
souleva  le  coq,  dont  la  large  queue  se  balançait  au  vent  comme  un 
pavillon.  C'était  un  superbe  mâle  adulte,  des  plus  gros  que  j'aie 
jamais  vus,  car  il  pesait  une  douzaine  de  livres.  Sa  dépouille,  em- 
paillée con  amore ,  figure  encore  aujourd'hui  au  milieu  de  toute 
une  famille,  dont  il  semble  être  le  patriarche,  dans  la  collection 
du  naturaliste  chasseur. 

La  chasse  du  coq  de  bruyère  est  chez  nous  une  chasse  de  ha- 
sard ,  qu'on  ne  peut  faire  qu'avec  un  chien  d'arrêt  très-prudent: 
car  ce  n'est  que  lorsqu'il  est  surpris  dans  les  framboisiei-s  et  les 
buissons,  que  le  coq  tient  l'arièt.  Ordinairement  loi*squ'il  est  per- 
ché, il  se  lève  hors  de  portée,  ou  si  brusquement  qu'il  faut  avoir 
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beaucoup  de  sang-froid  et  d'adresse  pour  le  tirer  au  milieu  des  sa- 
pins. La  femelle  et  les  jeunes  courent  davantage,  et  sont  plus  faci- 
les à  surprendre.  C'est  une  bonne  aubaine  pour  un  chasseur  que 
de  faire  lever  une  couvée  déjeunes  coqs  de  l'année;  car  il  est  pos- 
sible d'en  trouver  les  remises,  et  d'en  tuer  plusieurs,  qui  ne  pèsent 
alors  que  trois  ou  quatre  livres,  et  ont  un  plumage  qui  tient  plutôt 
de  celui  de  la  femelle  que  de  celui  du  mâle.  Il  paraît  que  pendant 
que  les  poules  couvent  leurs  œufs  roux,  tachetés  de  brun,  déposés 
à  terre  au  nombre  de  cinq  à  quatorze  dans  un  nid  informe,  sous 
quelque  buisson  ,  elles  sont  quelquefois  surprises  par  les  martres 
ou  les  renards:  car  en  chassant  dans  les  lieux  qu'elles  fréquentent, 
les  chiens  ont  déjà  arrêté  des  poules  mortes  et  à  demi  dévorées. 

En  Bavière  et  dans  la  Forêt-Noire,  on  chasse  le  coq  de  bruyère 
lorsqu'il  chante  au  lever  du  soleil.  «  Le  cri  du  grand  tétras  est  sin- 
gulier, et  ne  peut  être  rendu  par  des  mots.  Les  chasseurs  l'appel- 
lent halzen,  ils  ne  l'entendent  qu'au  printemps.  Après  le  coucher 
du  soleil,  le  coq  se  perche  sur  son  arbre,  ordinairement  un  gros 
sapin  ou  un  hêtre  branchu  ,  qu'il  conserve  pendant  des  années 
lorsqu'on  le  laisse  en  repos.  A  l'époque  où  le  hêtre  verdit,  le  tétras 
balze ,  avec  de  courtes  interruptions,  depuis  les  premières  lueurs 
de  l'aube  jusqu'au  lever  du  soleil;  ses  manœuvres  sont  alors  très- 
intéressantes  à  observer. 

»  Perché  sur  un  rameau  bas  et  solide,  il  fait  gonfler  les  plumes 
de  sa  gorge,  fait  la  roue,  laisse  pendre  ses  ailes,  hérisse  ses  plu- 
mes, piétine  sa  branche  et  tourne  les  yeux  comme  s'il  était  ivi'e, 
d'une  façon  des  plus  comiques.  Il  se  met  alors  à  glousser,  d'abord 
lentement ,  puis  de  plus  en  plus  vite,  et  Huit  par  un  forte,  appelé 
Hauptschlag ,  suivi  d'une  quantité  de  notes  vibrantes  appelées 
Schlcifen,  comparables  au  bruit  du  marteau  sur  la  ftuix ,  et  qui  se 
terminent  par  une  finale  prolongée,  pendant  laquelle  le  coq,  plongé 
dans  ime  espèce  d  extase,  ferme  les  yeux. 

»  Le  chasseur  qui  ne  veut  pas  devoir  sa  proie  au  hasard,  mais 
l'abattre  selon  les  règles  de  lart,  doit  connaître  parfaitement  cette 
musique  singulière  qui  se  répète  à  de  courts  intervalles  jusiju  au 
lever  du  soleil.  A  trois  heures  du  malin  il  doit  être  a  son  poste,  et 
s'approcher  à  quehjues  cents  pas  de  l  arhre  où  retentit  le  cri  du 
C0(|,  qui  pendant  le  Schleifen  est  si  occupé  à  chanter  (ju'il  ne  voit 
ni  n'entend.  C'est  alors  le  moment  de  s'approcher.  Après  le  forte, 
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le  chasseur  court  vers  l'arbre,  ei  reste  immobile  dès  que  le  chant 
cesse,  attenJuDl  qu'il  recommence,  \vaut  et  pendant  le  glousse- 
ment jusqu  au /br<e,  I  oiseau  entend  parfaitement  tout  bruit  sus- 
|>ect ,  s'envole,  cesse  de  chanter  ce  jour-là ,  et  est  perdu  pour  le 
chasseur.  Si  celui-ci  est  assez  habile  pour  n'avancer  que  pendant 
le  moment  d  extase  du  cot]  et  se  tenir  coi  dans  I  intervalle,  il  peut 
faire  feu  .  manquer  même ,  sans  que  loiseau  ,  devenu  sourd .  en- 
tende le  coup  de  fusil.  C  est  ce  qui  arrive  quelquefois,  car  la  cou- 
leur sombre  de  loiseau  et  le  peu  de  lumière  nuisent  à  la  sûreté  du 
coup.  Il  est  inutile  de  dire  que  ce  chant,  si  souvent  mortel  [X)ur  le 
coq,  est  son  chant  d  amour  (')•  Ses  poules,  car  il  est  polygame,  se 
tiennent  à  une  certaine  distance  dans  l'herbe  et  les  buissons,  et  lui 
répondent  par  leurs  doux  back-back.  Il  n'est  pas  rare  qu'un  jeune 
cot| ,  attiré  par  le  bruit,  n'interrompe  le  concert  pour  livrer  au 
vieux  un  combat  fiuieux,  pendant  lequel  ils  s'emportent  tellement 
quils  tombent  a  terre,  et  dans  leur  fureur  se  précipitent  sur  dau- 
tres  animaux,  et  même  sur  le  spectateur.» 

Dans  l'Oberland  bernois ,  c  est  la  tête  et  le  corps  couverts  d  une 
chemise  blanche,  que  le  chasseur  approche  le  coq  en  train  de  chan- 
ter et  de  sauter  sur  sa  branche  ou  sur  la  couche  de  neige  qui  re- 
couvre te  sol.  Dans  les  forèls  impénétrables  de  la  Livonie  et  de 
l'Ësthonie,  il  est  très-abondant,  et  les  paysans  le  tuent  à  coups  de 
bâtons,  après  l  avoir  elfrayé  et  ébloui  en  pénétrant  de  nuit  avec  des 
torches  allumées  dans  les  bois. 

Le  tétras  a  queue  fourchue,  ou  birckhahn,  est  de  plus  petite  taille 
que  le  précédent.  Ce  sont  les  plumes  noires  et  recourbées  de  su 
queue  qui  ornent  a  l'ordinaire  le  chapeau  vert  des  Tyroliens,  il  vil 
partout  dans  les  Alpes,  mais  à  une  plus  grande  hauteur  que  le  coq 
de  bruyère,  dont  il  a  a-peu-près  les  mœui-s,  et  avec  lequel  il  s'unit, 
même  en  liberté,  et  donne  naissance  a  un  aietis,  appelé  tetrao  me- 
diiM,  qu'on  a  longtemps  considéré  comme  une  espèce  distincte. 
Le  birckhahn  n  existe  pas  comme  oiseau  sédentaire  dans  le  Jui"a, 
et  n'y  apparaît  que  très-rarçm<;nt. 

(')  La  pot-sie  religieuse  du  uiu>en-àge  a  lire  parti  de  cette  ob^ervalioa 
dans  les  vers  suivants  : 

Der  Hurtian  ^eine  Benne  lockt  \  iel  tauseiid  werden  gefangon 

Wcnn  er  im  Falsen  ist  ;  Verlieren  Leib  und  Seel', 

Als  wie  vestaumell  cr  da  liockt,  Am  Weil>ernetz  sie  beliangen 

Merckt  nicht  des  Weidmanns  Li'^t,  Es  zieht  s'hinab  zur  tloll. 
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M.  Tschudi  traite  longuement  du  lœmmergeier  ,  ou  gypaète 
barbu,  le  plus  grand  oiseau  des  Alpes  ,  assez  bien  connu  de  tous 
ceux  qui  ont  visité  un  musée  pour  que  je  m'abstienne  de  le  dé- 
crire en  détail.  11  pèse  de  douze  à  vingt  livres ,  et  a  de  neuf  à  dix 
pieds  d'envergure.  L'œil  est  entouré  d'un  rebord  charnu  et  saillant, 
d'un  rouge  orangé,  qui  sert  peut-être  à  le  protéger  contre  l'éclat 
éblouissant  des  rayons  solaires  qui  le  frappent  obliquement  lorsque 
le  gypaète  plane  au-dessus  des  neiges.  Son  bec,  fortement  crochu, 
a  plus  de  six  pouces  de  longueur,  et  porte  en  dessous  un  pinceau 
de  poils  noirs  et  roides,  dirigé  en  avant.  Ses  pattes  sont  armées 
d'ongles  noirs,  beaucoup  moins  forts  et  crochus  que  ceux  de  l'ai- 
gle royal  ;  ses  muscles  pectoraux  sont  très-volumineux  et  puissants; 
mais  ce  que  son  organisation  intérieure  offre  de  plus  intéressant,  ce 
sont  ses  organes  digestifs.  L'avaloir,  le  jabot,  qui  disfendu  pend 
au-dessous  du  cou  comme  un  goitre  et  lestomac,  sont  très-larges 
et  tapissés  à  l'intérieur  de  petites  glandes,  desquelles  s'«';coule  en 
abondance  un  liquide  digestif  de  mauvaise  odeur  ,  qui  dissout  en 
peu  de  temps  les  plus  gros  os. 

M.  le  docteur  Schintz,  en  examinant  l'estomac  d'un  de  ces  vo- 
races  oiseaux,  y  découvrit,  à  son  grand  élonnement.  Vos  de  la 
hanche  d'une  vache,  un  tibia  de  chamois  de  six  pouces  et  demi, 
une  côte  du  même  animal  à  moitié  digérée ,  beaucoup  de  petits 
os,  des  poils,  et  les  ongles  d'un  tétras.  Tous  ces  animaux  avaient 
donc  été  successivement  poursuivis  et  déchirés.  Le  suc  gastrique 
ne  dissout  pas  complètement  la  masse  osseuse,  il  en  enlève  la  géla- 
tine, et  la  matière  terreuse,  devenue  pulvérulente,  est  expulsée  par 
l'inleslin.  Ce  suc  est  si  énergique  qu'il  dissout  même  le  sabot  des 
veaux  et  des  vaches,  et  continue  à  agir  après  la  mort  de  l'animal: 
car  après  trois  jours  on  trouva  ,  presque  complètement  digérée  , 
dans  l'estomac  d'un  lœmmergeier,  la  tête  du  renard  qu'il  était  oc- 
cupé à  dévorer  au  moment  où  le  coup  de  feu  l'atteignit. 

Les  mœurs  du  gypaète  libre  sont  encore  peu  connues,  car  il 
faut  pour  les  étudier  beaucoup  de  patience ,  de  soins  et  de  har- 
diesse. Ordinairement  il  (juitle  son  aire  le  matin  de  très  bonne 
heure,  et  se  dirige  vers  l'endroit  de  sa  dernière  capture  \iOW  en 
avaler  les  restes,  ou  en  tenter  luie  nouvelle.  Immobile  au  ciel ,  il 
explore  du  regard  un  domaine  immense,  et  son  odorat  exquis 
l'avertit  de  loin  de  la  présence  de  sa  proie.  Il  a  un  monde  sous  ses 
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ailes  ëlendiies.  Sans  se  douter  de  la  mort  suspendue  sur  leurs  tè- 
tes, les  animaux  paissent  tranquillement,  car  ils  ne  sentent  lappro- 
cbe  du  danger  que  du  côté  de  la  terre.  Tout  à  coup ,  le  vautour 
fond  sur  eux  en  suivant  une  ligne  oblique ,  et  rien  alors  ne  peut 
les  sauver  :  ils  sont  perdus,  et  suivent  leur  ravisseur  dans  les  airs 
avant  d  avoir  même  pensé  à  fuir.  C'est  à  lordinaire  le  sort  des  re- 
nards, lièvres,  marmottes,  agneaux  et  chevreaux,  car  les  serres  de 
ce  vautour  ne  sont  pas  assez  puissantes  pour  lui  permettre  d'enlever 
de  plus  grands  animaux.  Le  gypaète  les  dévore  alors  à  l'endroit 
même  où  il  les  a  saisis ,  ou  les  transporte  sur  le  rocher  siège  ha- 
bituel de  ses  repas.  Lorequ'il  aperçoit ,  paissant  à  quelque  distance 
d'une  paroi  de  rochere ,  un  mouton ,  une  chèvre ,  ou  un  vieux 
chamois ,  il  commence  à  décrire  au  dessus  de  sa  victinïe  des  cer- 
cles de  plus  en  plus  rapprochés ,  cherche  à  l'effrayer  et  à  la  faire 
fuir  du  côté  de  l'abîme ,  dans  lequel  il  réussit  souvent  à  la  préci- 
piter en  la  heurtant  de  son  aile  à  l'instant  où.  dans  son  vol  rapide, 
il  passe  à  côté  d'elle.  On  a  souvent  observé  qu  il  tente  la  même 
manœuvre  contre  les  chasseurs  debout  sur  le  sommet  de  quelque 
roc  escarpé ,  ou  qui  rampent  le  long  des  parois  de  rochei-s  sur  des 
saillies  étroites ,  et  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans  d'aussi  critiques 
positions  assurent  que  le  bruit  et  la  rapidité  de  son  vol ,  et  la 
force  du  choc  de  ses  ailes ,  oot  quelque  chose  de  stupéfiant  et  de 
presque  irrésistible. 

Le  gypaète  niche  au  printemps  sur  les  anfraclnosiiés  inaccessi- 
bles des  murs  de  rocs  de  la  région  alpine.  On  peut  apercevoir  de 
loin  l'endroit  où  se  trouve  son  nid  ;  mais  celui-ci  est  à  l'ordinaire 
hors  de  l'atteinte  des  balles,  et  na  pas  encore  été  examiné  par  un 
naturaliste.  .\u  dire  des  montagnards ,  il  repose  sur  un  amas  de 
branches  entrecroisées,  recouvertes  de  foin  et  de  fougères.  Il  est 
de  forme  circulaire,  tapissé  de  mousse  et  de  duvet,  et  assez  grand 
pour  remplir  un  de  ces  grands  draps  carrés  qui  servent  à  trans- 
porter le  foin.  La  femelle  y  pond  de  très  bonne  heure  trois  à  qua- 
tre œufs  de  très  grandes  dimensions,  blancs,  tachetés  de  brun ,  el 
n  en  couve  que  deux.  Il  arrive  souvent  que  les  parents  ne  nouris- 
sent  qu'un  seul  des  deux  jeunes,  qui  sont  couverts  d'un  duvet 
blanc ,  et  ont  un  aspect  repoussant.,  dû  à  leur  ventre  et  à  leur  goi- 
tre informe. 

Quoique  l'entreprise  soit  des  plus  dangereuses ,  de  hardis  habi- 
tants des  montagnes  ont  déjà  réussi  à  atteindre  l'aire  du  gypaète  et 
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à  lui  ravir  sa  pro(jénilure ,  malgré  le  courajje  el  l'opiniàtrelé  avec 
laquelle  il  la  défend.  Ainsi  dans  le  canlon  de  Claris,  ce  ne  fut 
qu'en  brandissant  continuellement  une  hache  au  dessus  de  sa  tète 
qu'un  paysan  chargé  de  deux  jeunes  oiseaux  ,  réussit  à  échapper 
aux  attaques  des  vieux  et  à  regagner  le  village  de  Schwanden, 
après  avoir  été  poursuivi  pendant  plus  de  quatre  heures.  Le  célè- 
bre chasseur  de  chamois  Joseph  Scherer,  d'Âmmon  ,  près  du  lac 
de  Wallensladl ,  connaissant  un  nid,  et  y  supposant  des  petits,  se 
mit  à  gravir,  les  pieds  nus  et  le  fusil  sur  l'épaule,  le  périlleux  ro- 
cher. A  moitié  chemin,  il  fit  feu  sur  le  mâle  qui  arrivait  sur  lui, 
rabattit,  rechargea  son  arme  el  continua  son  ascension  en  s'aidanl 
des  pieds  et  des  mains.  Arrivé  près  du  nid,  la  femelle  furieuse  se 
précipita  sur  lui,  enfonça  ses  serres  dans  sa  hanche  el  se  mit  à  le 
frapper  de  l'aile  et  du  bec.  Sa  position  était  affreuse,  car,  cram- 
ponné d'une  main  au  rocher,  il  cherchait  de  l'autre  à  protéger  sa 
tête  contre  les  coups  de  bec,  sans  pouvoir  se  servir  de  son  arme. 
Il  ne  se  sauva  que  grâce  à  une  prodigieuse  présence  d'esprit ,  di- 
rigea de  sa  main  libre  le  canon  de  sa  carabine  sur  la  poitrine  de 
l'oiseau,  qui,  fixé  sur  son  dos,  s'acharnait  à  le  frapper,  l'arma  de 
son  pied  nu,  et  fit  partir  la  détente.  Le  vautour  roula  mort  dans 
l'abîme,  el  Scherei'  conserva  toute  sa  vie,  sur  le  bias,  les  cicatri- 
ces de  profondes  blessui'cs. 

Le  gypaète  a  parmi  les  autres  grands  oiseaux  de  proie  d'irré- 
conciliables ennemis,  s  il  en  faut  croire  le  fait  suivant  rapporté 
par  M.  Tschudi  :  Aux  environs  de  Semlin ,  deux  gypaètes  furent 
attaqués  par  six  aigles  de  mer  soutenus  par  plusieurs  vautours,  el 
se  défendirent  si  vaillamment  que,  dans  leur  rage,  les  combaltanis 
se  précipitèrent  à  terre ,  où  ils  fuient  dispersés  à  coups  de  bâton 
par  un  berger.  L'un  des  gypaètes  échappa,  (juoique  atteint,  et  s'en- 
vola vers  la  forêt.  Le  lendemain  on  l'abattit  au  moment  où  il  ve- 
nait de  fondre  sur  un  enfant  de  dix  ans.  Dans  les  Alpes,  le  gypaète 
n'a  d'auires  ennemis  que  l'homme,  la  faim,  el  les  acariens  parasi- 
tes qui  le  tourmentent. 

Il  paraît  décidément  qu'il  emporte  aussi  les  petits  enfants  (juand 
il  les  surprend  seuls  sur  la  montagne.  Notre  auteur  en  rapporte 
plusieurs  exemples  aulhenli(|ues.  Ainsi,  dans  lOberlaud  bernois, 
un  père  retrouva  saine  et  sauve,  à  plus  de  1,400  pas  du  chalet 
devant  lequel  elle  jouait,  sa  pelile  tille  âgée  de  trois  ans,  qu'un 
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gypaète  venait  d'enlever  par  le  bras  et  d'emporter  sur  un  rocher, 
loi-sque,  par  le  plus  imprévu  des  hasards,  un  individu  d'Unter- 
seen  vint  à  passer,  effraya  le  ravisseur,  et  accourut  aux  cris  de 
l'enhint  qui ,  dans  sa  course  aérienne,  avait  perdu  en  se  débattant 
bonnet,  bas  et  souliers.  On  l'appela  dès-lors  Geier-Anni.  Elle  par- 
vint à  un  âge  très  avancé,  et  vivait  encore  il  y  a  quelques  années. 
M.  de  Charpentier  cite  un  autre  cas  plus  triste,  qui  s'est  passé  en 
Valais.  Ce  ne  fut  que  le  15  août  qu  on  retrouva ,  à  demi  déchiré  et 
desséché,  le  cadavre  d'une  petite  fille  à  plus  d'une  demi-lieue  de 
l'endroit  où  elle  avait  été  enlevée,  le  8  juin,  par  un  gypaète  ou 
un  aigle-royal ,  car  un  profond  lavin  ,  au  fond  duquel  coule  le  tor- 
rent d'Âlesck ,  séparait  ces  deux  points.  Il  n'est  guère  de  partie 
des  Alpes  où  de  semblables  histoires  n'aient  cours  et  ne  prennent , 
il  est  vrai,  à  la  longue,  un  caractère  mythologique.  «  Mais,  ajoute 
avec  raison  M.  Tschudi,  puisque  le  gypaète  est  assez  entreprenant 
pour  planer  au-dessus  du  chasseur  avec  l'intention  de  le  précipiter 
dans  labime ,  et  assez  fort  pour  enlever  une  jeune  chèvre ,  rien  ne 
peut  l'empêcher  de  ravir  uo  enfant ,  si  ce  n'est  chez  lui  un  seuli- 
meni  d  humanité  des  plus  problématiques.  •> 

Si  le  fameux  proverbe:  les  gro»  mangent  les  petits,  est  géné- 
ralement viai ,  il  souffre  cependant  des  exceptions  dans  le  monde 
des  oiseaux  :  les  rôles  peuvent  changer  subitement,  et  la  victime 
trouver  des  ressources  au  mouieui  suprême ,  ainsi  que  le  prouvent 
les  faits  suivants  : 

Près  d'.\lpnach  ,  un  gypaète  venait  de  fondre  sur  un  renard  et 
l'emportait  dans  lesaii-s,  lorsque  celui-ci  réussit  à  tendre  le  cou 
et  à  saisir  son  ennemi  à  la  gorge;  l'oiseau  tomba  mort,  el  maître 
renard  s  enfuit  en  boitant. 

Un  de  ces  chercheurs  de  cristaux  que  M.  Souvestre  a  mis  en 
scène  dans  un  de  ses  derniers  récils ,  Gédéon  Trôsl ,  de  Bristen 
(Uri),  traversait  le  glacier  de  l' Obéra Ipstock  en  même  temps  qu'un 
renard,  lorsqu'un  aigle,  rapide  comme  une  flèche,  le  saisit  au 
milieu  de  sa  coui-se  et  l'entraîna  à  une  grande  hauteur.  Gédéon 
vil  alors  le  ravisseur  battre  des  ailes  d'une  manière  singulière  et 
disparaître  derrière  une  arête  :  il  la  gravit,  et  arrivé  au  sommet, 
il  fut  fort  surpris  de  voir  le  quadrupède  fuir  à  toutes  jambes ,  tan- 
dis qu'à  côié  de  lui,  1  aigle  mourant  se  débattait  encore,  la  poi- 
trine déchirée.  Il  n'est  pas  rare  que  des  herniines  enlevées  par 
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des  autours  ou  des  busards ,  ne  les  luent  de  celle  manière  dans 
un  combat  aérien. 

La  Revue  britannique ,  qui  a  consacré  deux  articles  à  rendre 
compte  de  la  Faune  des  Alpes,  commet ,  en  rapportant  ces  faits, 
une  erreur  qui  mérite  d'être  relevée.  Elle  donne  le  nom  de  hulbu- 
zard  à  Taigle-royal ,  grand  oiseau  qui ,  dans  les  Alpes ,  le  dispute 
au  gypaète  par  sa  taille  et  son  audace,  tandis  que  le  bulbuzard  est 
une  petite  espèce  d'aigle  qui  habite  le  bord  des  eaux,  et  vil  surtout 
de  poissons.  Elle  confond  aussi  M.  Tschudi,  auteur  de  l'ouvrage 
dont  je  viens  d'entretenir  mes  lecteurs  ,  avec  son  frère ,  le  voya- 
geur au  Pérou . 

Je  regrette  que  les  limites  de  cet  article  ne  comportent  pas  une 
analyse  plus  complète  et  plus  étendue  d'une  œuvre  qui  a  déjà  ob- 
tenu le  légitime  succès  que  je  lui  prédisais  l'an  passé.  La  première 
édition  a  été  promptement  épuisée ,  et  la  seconde  a  paru  enrichie 
de  vingt-quatre  gravures,  dues  à  l'élégant  crayon  et  au  burin  de 
MM,  Ritimeyer  et  Georgy.  Elles  retracent  les  scènes  grandioses  et 
les  types  variés  que  l'auteur  a  décrits  avec  autant  d'exactitude 
que  de  talent  dans  cet  ouvrage ,  fruit  d'observations  et  de  courses 
nombreuses  au  milieu  des  A.lpes  qu'il  connaît  très  bien. 

Une  traduction  française  de  ce  livre  éminemment  national ,  et 
propre  à  faire  aimer  l'histoire  naturelle  ,  ne  serait  pas  un  travail 
sans  intérêt.  Peut-être  sera-t-il  entrepris, 

\)'    VOUGA. 
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Paris,  10  octobre  ISS'i. 

Heureux  qui  a  des  vacances ,  malheureux  qui  ne  les  a  plus  !  C'est 
un  peu ,  c'est  lellenient  mon  cas,  et  les  miennes  ont  été  si  courtes  et 
si  remplies,  que  je  suis  presque  à  me  demander  si  je  les  ai  eues.  Pour 
les  prolonger,  du  moins  comme  en  un  rêve  rétrospectif,  j'ai  bien  envie 
de  retourner  en  tapinois,  sous  le  manteau  de  la  Chrouique ,  dans  les 
lieux  et  chez  les  amis  que  je  viens  de  visiter  sous  le  costume  beaucoup 
plus  facile  et  léger  de  voyageur. 

C'est  décidé!  me  voilà  à  Genève.  Je  monte  la  Grand'Rue,  et,  de 
l'esplanade  de  la  Treille,  je  salue  cette  charmante  vue  du  matin  qui  se 
creuse  et  s'arrondit  comme  une  corbeille  de  verdure  entre  le  Salève 
et  le  Jura.  Ici,  près  de  l'Hôtel-de-ville  et  de  ces  maisons  haut  perchées, 
qui  portent  des  noms  célèbres,  on  se  sent  encore  un  peu  dans  le  vieux 
Genève,  dont  je  puis  parler  non-seulement  en  amateur,  mais  hélas! 
aussi  en  contemporain.  Tout  enfant,  j'y  venais  au  moins  une  fois  l'an- 
née, et  déjà  pendant  mes  vacances,  je  crois.  Il  me  semble  encore  voir 
les  Rues-Basses  et  leurs  vénérables  dômes,  sous  lesquels  on  pouvait 
cheminer  et  faire  ses  affaires,  ou  celles  des  marchands,  à  l'abri  de  la 
pluie  et  du  soleil,  mais  aussi,  il  faut  le  dire,  un  peu  trop  à  l'abri  de  la 
lumière  du  jour.  C'est  égal  !  j'ai  regretté  les  dômes.  Puis  est  venu  le 
tour  des  fossés.  J'ai  regretté  les  fossés.  Enfin  ,  comme  en  ma  qualité 
de  chroniqueur  je  dois  marcher  avec  mon  siècle,  j'ai  pris  mon  parti 
de  tout  cela  .  grâce  aux  quais  et  à  ce  magnifique  développement  que 
Genève  est  en  train  de  prendre  et  qu'elle  ne  peut  manquer  de  pour- 
suivre sur  les  deux  rives  du  lac.  Lorsqu'elle  les  embrassera  ainsi  d'un 
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même  pourtour,  interrompu  seulemeut  par  l'admirable  sortie  du  Rhône 
au  milieu,  quel  coup  (roeil  unique! 

Par  la  variété  de  ses  ressources,  par  l'activité  industrielle  et  com- 
merciale de  ses  habitants,  Genève  était  déjà  moralement  une  grande 
ville;  elle  va  le  devenir  aussi  matériellement,  par  son  étendue  et  par 
sa  population  :  on  le  voit  à  l'extension  qu'elle  prend  d'une  année  à 
l'autre  en  dehors  de  ses  anciennes  limites,  et  les  chemins  de  fer  dont 
sa  position  privilégiée  lui  assure  l'abord  de  plus  d'un  côté,  devront  la 
pousser  rapidement  dans  ce  sens.  Mais  espérons  qu'elle  restera  tou- 
jours avant  tout  grande  ville  par  ce  qui  fait  qu'elle  Ta  été  jusqu'ici  et 
qu'elle  l'est  encore  à  présent  :  savoir ,  par  la  science ,  le  travail  de 
l'esprit,  la  communication  et  le  mouvement  européen  des  idées;  en 
un  mot,  comme  centre  de  lumière  et  non  pas  seulement  d'industrie, 
comme  foyer  de  vie  générale  et  non  pas  seulement  locale.  Avec  les 
qualités  et  les  défauts  qui  lui  sont  propres  (et  il  serait  injuste  de  vou- 
loir trouver  les  unes  sans  les  autres  ici  plus  qu'ailleurs),  Genève  a  su 
réunir  lout  cela  à  beaucoup  d'esprit  public,  à  une  vie  bien  à  elle  et 
très  à  pari. 

Malgré  les  difficultés  d'une  époque  de  transition,  les  regrets  légi- 
times d'un  beau  passé  et  une  situation  sociale  encore  plus  profondé- 
ment compliquée  que  jadis  à  cause  de  sa  population  catholique, 
Genève  donc  ne  paraît  point  vouloir  s'arrêter,  et  se  montre  toujours 
pleine  de  sève  et  de  vie.  Elle  suit  à  ses  nobles  traditions,  elle  les  dé- 
veloppe même.  A  la  science  et  à  l'industrie,  son  vieux  patrimoine, 
elle  en  ajoute  un  nouveau,  celui  des  arts.  C'est  beaucoup  qu'une  ville 
de  trente  mille  âmes  soit  parvenue  à  avoir  une  école  de  peinture.  Si 
la  sienne  a  ses  imperfections  et  ses  lacunes,  on  ne  saurait  lui  contes- 
ter néanmoins  un  mérite  réel ,  un  caractère  propre  et  plusieurs  maî- 
tres distingués.  Son  conservatoire  de  musique,  qu'elle  doit  aux  efforts 
de  citoyens  généreux,  est  une  institution  tout  à  fait  sérieuse,  où  l'on 
peut  faire  un  cours  complet  d'études  musicales ,  et  qui  devra  répan- 
dre le  goût  de  la  bonne  musique  dans  la  population  genevoise  ,  car  on 
y  comple  déjà  plusieurs  centaines  d'élèves.  La  littérature  proprement 
dite  s'y  est  aussi  fort  relevée  du  discrédit  où  l'on  prétend  qu'elle  était 
autrefois  à  Genève.  Les  charmantes  comédies  de  marionnettes  de 
M.  MarcMonnier,  ses  poésies,  ses  nouvelles,  ses  nombreux  articles 
de  critique  dans  les  journaux  suisses  et  dans  les  revues  parisiennes; 
d'autres  écrivains  encore  que  je  ne  puis  tous  citer,  M.  Sayous,  qui  a 
composé  plusieurs  de  ses  ouvrages  à  Genève  avant  de  venir  se  fixer  à 
Paris,  M.  Bungener,  M.  Gaullieur,  M.  Amiel ,  M.  Revilliod,  M.  Mallet, 
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MM  Cherbulie/,,  M.  Pelil-Senii ,  noire  Nestor  lilléraire,  des  lèvres 
duquel  découle  aussi  la  sagesse  en  des  flots  de  boutades  ijui  naturel- 
lement ne  sont  pas  tous  de  lait  et  de  miel;  tous  ces  noms,  disons- 
nous,  prouvent  assez  que  les  lettres  sont  aussi  cultivées  avec  succès 
dans  la  pairie  de  Tœpffer  et  de  Sisniondi  :  à  cet  égard  comme  à  d'au- 
tres, son  présent  même  est  un  garant  de  son  développement  futur. 

Mais  la  cloche  du  bateau  nous  appelle:  nous  saluons  le  Mont-Blanc, 
le  Saléve ,  nous  serrons  la  main  à  de  bons  amis ,  et ,  suivant  la  côte 
vauduise ,  nous  voyons  s'écarter  les  rivages ,  et  le  lac  dessiner  son 
croissant  plus  ouvert.  Grâce  à  la  vapeur,  nous  glissons  rapidement 
sur  ce  splendide  azur.  Le  pont  est  couvert  de  voyageurs:  c'est  le  cbo- 
léra,  plus  encore  que  la  beauté  de  la  saison,  qui  en  a  inondé  la  Suisse. 
A  Genève,  à  Vevey,  les  liôlels  ne  savaient  plus  où  les  recevoir;  on 
en  cite  qui  ont  dû  coucher  dans  leurs  voilures,  d'autres  dans  desc(»r- 
ridors.  Le  terrible  fléau  est  le  thème  ordinaire  et,  presque  invariable- 
ment ,  à  chaque  nouvelle  rencontre,  le  premier  engagement  de  la  con- 
versation: il  a  remplacé  la  pluie  et  le  beau  temps,  qui  servent  à  cet 
usage  en  des  jours  meilleurs.  En  Suisse ,  où  il  n'était  pas ,  j'en  ai  plus 
entendu  parler,  de  quelques  semaines,  que  de  toute  l'année  à  Fans, 
où  il  n'a  guère  cessé  un  monienl  que  dans  les  grands  froids  de  l'hiver. 

.\ussi,  quand  on  me  demandait:  —Eh  bien!  que  |)ensez-vous? 

—  Du  choléra  :  m'empressais- je  de  dire  sans  attendre  la  tin  de  la  ques- 
tion. —  Non!  me  répondit  pourtant  une  femme  d'esprit;  mais  de  la 
vie  que  vous  menez,  vous  autres  hommes,  si  j'en  juge  du  moins  par 
vous  et  par  mon  mari:  toujours  affairés,  toujours  en  course  ou  au  tra- 
vail; jamais  aux  siens,  jamais  chez  soi,  ou  ny  étant  que  comme  n'y 
étant  pas  :  jamais  un  instant  de  repos,  même  en  voyage,  même  en 
vacances!  c'est  une  vie  de  chemin  de  fer. 

Hélas!  pensais-je,  il  n'est  que  trop  vrai;  et  sur  ce,  comme  j'avais 
alors  élu  domicile  à  mi-cole  au-dessus  de  N}on,  au  pied  du  Jura, 
j'allai,  prenant  mon  grand  courage,  m'élendre  tout  de  mon  long  sous 
des  châtaigniers,  au  beau  milieu  d'un  grand  pré  vert.  De  là,  je  ne 
voyais  que  le  dôme  argenté  du  Mont-Blanc  pointer  derrière  les  haies 
de  coudriers,  ou  quelques  fragments  du  lac  reluire  au  tournant  des 
vergers  et  des  prairies ,  comme  ceux  d'une  glace  qui  seraient  épars 
sur  le  gazon,  et  au-dessus  de  ma  tête  le  ciel  à  travers  les  feuilles. 
Pour  mettre  ma  conscience  en  paix,  j'avais  bien  apporté  avec  moi 
mes  vieilles  paperasses;  mais  bientôt  je  les  laissai  se  reposer  aussi 
dans  l'herbe .  et  ma  foi  je  m'en  donnai  de  ne  penser  à  rien ,  ni  aux 
affaires  d'Orient,  ni  à  celles  du  c/ar  qui  en  a  pourtant  de  bien  grosses- 
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sur  les  bras,  ni  aux  uiieniies,  ni  même  à  la  Chronique ,  qui  du  reste 
se  passait  fort  bien  de  moi  pendant  ce  temps-là,  grâce  à  une  plume 
beaucoup  meilleure  que  celle  de  son  secrétaire  accoutumé,  en  ce  mo- 
ment couché  parmi  les  champs ,  comme  un  vrai  vagabond. 

Je  fus  cependant  réveillé  par  un  mien  cousin,  riche  campagnard, 
excellent  agriculteur,  et  qui  a  la  passion  des  voyages,  mais  sans  avoir 
pu  jamais  en  réaliser  un  seul  :  il  est  si  adonné,  si  assidu  à  son  travail, 
d'ailleurs  pour  le  seul  souci  de  bien  faire  et  non  pour  celui  d'amasser, 
qu'il  n'a  su  encore  venir  à  bout  de  se  mettre  en  route ,  pas  plus  que 
de  se  marier,  ce  qui,  avec  ou  sans  voyage  de  noces,  est  bien  aussi 
une  manière  de  voir  du  pays,  on  en  conviendra.  Mon  cousin  jure  donc 
qu'il  n'a  jamais  eu  le  lemps  ni  de  se  marier,  ni  de  voyager,  et  se  dit  à 
la  chaîne  ,  avec  ce  qu'il  appelle  son  sot  mélier,  mais  que  je  trouve  le 
plus  beau  de  tous  dans  la  condilion  de  bien-être  et  même  de  richesse 
rustique  où  il  l'exerce. 

Il  était  à  faner  un  lambeau  de  regain  dans  le  voisinage;  m'ayant 
aperçu,  il  vint  s'asseoir  auprès  de  moi,  et  ne  larda  guère  à  mettre  sur 
le  tapis  sa  passion  malheureuse,  me  faisant  raconter  toutes  mes  excur- 
sions grandes  et  petites,  pour  se  consoler  un  peu  de  celles  qu'il  avait 
projetées  sans  pouvoir  jamais  les  mener  à  bonne  fin.  Il  me  fallut  lui 
dire  ainsi  et  Chamounix,  et  le  Mont-Rose,  et  Paris  et  Londres,  et  les 
chemins  de  fer,  mais  surtout  Chamounix,  puisque  nous  avions  en  face 
de  nous  le  Mont-Blanc,  tout  étincelant  de  neige,  d'azur  et  de  soleil. 
Quand  je  dis:  en  face  de  nous,  ce  n'est  pas  complètement  exact,  car 
mon  cousin  lui  tournait  le  dos,  mais  je  crois  que  c'était  par  prudence, 
pour  ne  pas  trop  augmenter  ses  regrets,  et  je  voyais  fort  bien  que. 
sans  vouloir  le  regarder,  il  le  sentait  continuellement  derrière  lui. 
—  Cousin,  me  dit-il,  pour  sûr  j'y  serais  allé  cette  année,  si  j'avais  pu 
trouver  un  compagnon  de  route.  —  Bah!  pas  plus  celle  année  que  les 
autres,  répondis-je;  et  quoique  je  n'eusse  pas  bougé  de  mon  gazon 
pour  un  empire,  j'ajoutai  cependant:  —  Voyons!  partirais-tu  mainte- 
nant? —  C'est  vrai ,  reprit-il ,  que  j'ai  encore  des  regains  à  rentrer,  et 
bientôt  les  champs  à  préparer  pour  le  labour  et  les  semailles.  Je  n'ai 
personne  pour  me  remplacer,  et  noire  chien  de  métier  ne  nous  laisse 
pas  un  moment.  —Tu  vois  bien!  tu  n'as  pas  le  courage  de  te  jeter  à 
l'eau,  et  pourtant  si  on  ne  commence  pas  par  là,  on  ne  fait  pas  plus 
de  voyages  qu'on  ne  se  marie.  —Au  fond  c'est  vrai,  dil-il ,  je  ne  sais 
pas  prendre  un  parti.  —  Mais,  conlinuai-je,  qui  sait,  une  fois  lancé, 
jusqu'où  tu  iras,  et  si  lu  ne  feras  pas  le  tour  du  monde  dans  les  vieux 
jours?  —  Eh!  je  ne  dis  pas:  certainement  j'aimerais  bien  voir  l'Orient, 
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où  il  se  passe  tant  de  cboses  à  présent,  Plnde  et  TEgypte,  mais  d'abord 
Clianiuunix.  —  Eh  bien ,  quand  lu  feras  ainsi  le  grand  tour,  je  viendrai 
habiter  la  maison,  et  je  lassure  que  je  m'y  tiendrai  bien  tranquille, 
préférant  de  beaucoup  celte  manière  de  flnir  mes  jours  à  celle  que  tu 
auras  choisie;  car,  ajoulai-je  après  un  instant,  quand  il  eut  accepté 
de  bonne  grâce  ma  proposition ,  il  y  a  un  voyage  qui  commence  à  me 
préoccuper  beaucoup  plus  que  tous  les  autres,  même  que  celui  du 
.Mont-Blanc  —  Lequel?  demanda-t-il.  —Celui  de  l'autre  monde.  —  De 
TAmérique!  —  Non  ,  non;  je  m'entends  bien:  celui  de  l'autre  monde, 
et  non  pas  du  nouveau.  Ce  voyage  est,  je  pense,  assez  curieux  pour 
qu'on  y  songe  un  peu  d'avance  de  temps  en  temps;  et  en  outre,  qu'on 
y  songe  ou  qu'on  n'y  songe  pas,  ce  voyage  a  cela  de  bon ,  ou  de  mau- 
vais ,  suivant  comme  il  tourne,  que  nous  le  faisons  tous.  —  C'est  vrai, 
dil-il  après  une  pause  et  en  devenant  sérieux,  qu'il  y  a  là  de  quoi 
penser...  Mais,  reprit-il  encore  au  bout  d'un  moment,  nous  ne  serons 
pourtant  pas  là  tous  dans  la  même  classe.  —  Hum  !  répliquai-je,  je  ne 
m'y  fie  pas.  Quand  le  bon  Dieu  m'appellera  en  disant:  •  Voyons,  loi, 

•  viens  ici,  que  je  règle  ton  compte,  *  j'aurai  beau  lui  dire  :  •  Seigneur, 

•  il  y  a  là  un  coquin,  ne  veux-tu  pas  d'abord  t'en  occuper,»  le  bon 
Dieu  me  répondra:  «Que  cela  ne  t'inquiète  pas!  est-ce  à  loi  dele  ju- 
«  ger?  son  tour  viendra  comme  le  lien,  mais  voyons  d'aburd  ton  af- 

•  faire.  ■ 

Les  gens  de  mon  cousin  étant  venus  le  rejoindre ,  avaient  assisté  à 
la  dernière  partie  de  notre  entretien.  Quand  j'eus  fini,  une  \ieille  ser- 
vante ,  qui  a  son  franc-parler ,  s'écria  en  riant ,  et  me  désignant  par 
mon  nom  que  ma  modestie  m'empêche  de  répéter  :  —  •  Ce  mon- 
sieur \,  il  est  risible!»  Fuis  mon  cousin,  me  donnant  une  poignée 
de  main  amicale,  retourna  à  ses  regains,  et  moi  à  mes  songeries. 

Mais  pour  avoir  voulu  m'y  replonger  un  instant,  je  vois  que  je  ris- 
que d'y  couler  à  fond,  et  d'y  noyer  le  lecteur  avec  moi.  J'oublie  trop 
que  je  ne  suis  plus  en  vacances,  que  les  miennes  sonl  finies.  Dans 
mes  souvenirs  de  voyage,  je  suis  à  peine  sorti  de  l'un  des  bouts  du 
lac,  el  l'on  m'attend  à  l'autre,  à  Vevey,  à  Clarens,  à  Lausanne,  à  Mor- 
ges ,  puis  à  Colombier  sur  le  lac  de  Neuchàlel  :  partout  des  maisons 
amies,  où  je  serais  bien  capable  de  m'oublier  comme  ici.  Sans  doute 
je  ne  puis  y  retourner  qu'en  rêve;  mais  ce  sera  comme  dans  la  réalité, 
j'aurai  toutes  les  peines  du  monde  à  en  sortir,  el  le  récit  de  mon 
voyage  me  prendra  ainsi  plus  de  temps  que  ne  m'en  a  pris  mon 
voyage  lui-n>énie. 

La  prudence  veut  donc  que,  pour  celte  fois,  je  me  contente  de  sa- 
luer de  loin  tant  de  beaux  lieux  el  d'amis  si  chers,  et  que  je  revienne 
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en  toute  hâte  à  Paris.  Voilà  qui  est  fait!  et,  suivant  ma  seconde  mé- 
thode de  voyager,  plus  vile  encore  que  par  le  chemin  de  fer.  Il  ne  me 
reste  plus  qu'à  entendre  tonner  le  canon  de  la  prise  de  Sébastopol  : 
j'arrive  pour  cela  tout  exprès.  Je  l'attends  avec  tout  le  monde ,  avec 
toute  la  presse,  avec  toute  l'Europe,  et  même  avec  l'empereur  d'Au- 
triche en  personne ,  qui  s'est  cru  certain  le  premier  de  l'avoir  en- 
tendu. Il  y  a  bien  un  certain  ïartare,  encore  plus  voyageur  que  moi 
et  plus  grand  conteur  de  nouvelles,  qui  nous  en  a  donné  à  garder  à 
nous  tous,  même  à  ce  jeune  empereur.  Mais  tout  vient  à  point  qui 
sait  attendre,  et  l'on  nous  assure  que  nous  ne  perdrons  rien  pour 
avoir  attendu. 


—  L'expédition  de  la  Baltique,  qui  ne  pouvait  guère  aboutir  à  de 
grands  résultats  directs  et  immédiats  cette  année,  a  naturellement  en- 
core plus  pâli  depuis  l'expédition  de  Crimée,  quoiqu'elle  ait  été  une 
diversion  très-utile  pour  celle-ci.  Auprès  de  Sébastopol,  Bomarsund 
n'est  plus  qu'un  point  dans  l'espace;  et  à  ce  propos,  on  me  permet- 
tra un  dernier  détail  de  voyage.  Je  me  trouvais  avec  un  de  mes  amis, 
revenu  d'Italie,  en  même  temps  que  moi  de  Paris,  dans  ces  beaux 
lieux  où  un  jour  il  avait  aussi  espéré  planter  sa  tente,  bientôt  renver- 
sée par  l'orage.  Comme  autrefois,  nous  suivions  encore  ces  pittores- 
ques sentiers  qui  s'étagent  et  se  croisent  au  dessus  de  Clarens  d'une 
façon  si  gracieuse  et  si  hardie,  avec  le  lac  à  nos  pieds  et  ce  cirque  de 
montagnes  d'tme  beauté  idéale.  Comme  donc  nous  cheminions  côte  à 
côte,  devisant  de  tout  et  de  rien,  du  passé,  du  présent,  de  l'avenir, 
soit  du  monde,  soit  du  nôtre  bien  entendu,  Bomarsund!  dit  mon 
compagnon,  qui,  en  s'arrêtant  pour  regarder  les  cimes,  lâcha  ainsi 
brusquement  ce  mot  dans  la  conversation.  Il  est  aussi  un  peu  straté- 
giste,  et  en  fait  de  détails  techniques,  il  n'en  est  pas  beaucoup  qu'il 
ignore,  en  sorte  que  je  m'attendis  à  un  siège  en  règle,  avec  des  ren- 
seignemens  nouveaux  et  précis  sur  la  manière  dont  cette  forteresse 
avait  été  prise  ;  mais  pas  du  tout  :  ce  qu'il  appelait  Bomarsund,  c'était 
cette  petite  île  microscopique  située  en  face  de  Chillon  ;  il  me  la  mon- 
trait du  doigt,  et  ne  consentit  pas  à  l'appeler  autrement  dorant  toute 
notre  causerie  en  vue  de  ce  riant  paysage. 

En  France  non  plus,  bien  que  l'amour-propre  national  dût  naturel- 
lement y  pousser,  on  ne  s'est  pas  exagéré  l'importance  matérielle  de 
ia  prise  de  Bomarsund.  Elle  a  eu  cependant  un  elTet  moral  assez  mar- 
(jué  :   c'a  été  comme  une  preuve  de  fait  et  que   Tarrivéc  des  pri- 
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sonniers  russes  est  venue,  pour  ainsi  dire,  mettre  sous  les  yeu\  du 
public,  de  ce  qu'il  y  avait  d'exagéré,  en  revanche,  dans  l'opinion 
accréditée  sur  les  moyens  de  défense ,  sur  les  ressources  et  sur  la  ré- 
putation militaire  de  la  llussie.  Ces  remparts  de  granit,  qu'on  disait 
inébranlables,  ont  été  ébranlés;  et  surtout  on  a  été  plus  qu'étonné  de 
la  promptitude  et  de  la  facilité  de  la  capitulation ,  et  des  détails  qu'on 
en  raconte.  Le  fort  était  al)ondamment  pourvu  de  vivres ,  à  tel  point 
qu'on  avait  construit  avec  des  sacs  de  farine  les  créneaux  de  la  prin- 
cipale tour;  mais  les  soldats  étaient  démoralisés,  terrorisés  par  une 
attaque  que  peut-être  ils  avaient  crue  impossible  ;  la  plupart  étaient 
ivres,  d'autres  couchés  sur  les  barriques  de  provisions,  de  porc  salé, 
et  y  mangeant  à  même,  assure-t-on.  On  eut  grand'peine  à  les  rassem- 
bler et  à  les  faire  tenir  debout  pour  remplir  les  formalités  en  usage 
dans  la  reddition  dune  place  de  guerre.  C'étaient  les  officiers  qui 
pointaient  les  canons,  et  ils  pointaient  très-bien,  disent  les  vainqueurs; 
mais  que  pouvaient-ils  faire  tout  seuls!  Il  ne  faut  pas  sans  doute  juger 
toute  l'armée  russe  sur  cet  échantillon  de  la  garnison  de  Bomarsund, 
et  ces  artilleurs  qui ,  sur  les  hauteurs  de  l'Aima,  se  sont  laissés  mas- 
sacrer sur  leurs  pièces,  plutôt  que  de  céder  et  de  reculer  d'un  pas, 
prouvent  assez  que  tout  n'est  pas  faux  dans  ce  qu'on  dit  de  la  ténacité 
de  ces  soldats-machines  qui  font  la  force  de  l'armée  russe,  mais  aussi 
sa  faiblesse  :  non ,  tout  n'est  pas  faux ,  mais  tout  est  encore  plus  loin 
d'être  vrai.  La  Russie  a  beaucoup  vécu  de  réclames  :  si  elles  lui  ont 
longtemps  profité,  elle  doit  commencer  à  s'apercevoir  qu'elles  lui  re- 
viennent un  peu  cher,  et  qu'elles  ne  font  pas  la  réalité  si  elles  font  un 
moment  l'opinion. 

—  Il  s'est  passé  à  la  Bourse  une  scène  assez  bonne ,  le  jour  de  la 
fausse  nouvelle  de  la  prise  de  Sébastopol,  par  laquelle  le  fameux  Tar- 
tare,  ou  courrier,  expédié  à  Omer-pacha,  a  attrapé  toute  l'Europe  (de 
là  le  calembourg  :  un  canard  à  la  Tarlare ,  avec  toutes  ses  varia- 
tions). Ce  jour-là  donc,  le  bruit  se  répand  dans  l'intérieur  de  la  Bourse 
que  le  gouvernement  venait  de  recevoir  la  confirmation  officielle  de  la 
capitulation.  L'émolion  est  grande,  et  chose  inouïe  dans  les  fastes  de 
la  Bourse,  on  se  met  à  battre  des  mains.  Là  dessus,  ceux  qui  étaient 
à  l'extérieur,  sous  le  péristyle ,  entendant  cette  démonstration  non 
équivoque,  ne  doutent  pas  qu'on  ne  vienne  d'afficher  une  dépêche 
bien  catégorique,  devant  laquelle  aucun  doute  n'est  plus  possible.  Ils 
se  mettent  à  battre  des  mains  de  leur  côté.  «Ecoutez!»  s'écrie-l-on 
alors  dans  l'intérieur  :  «ceux  qui  sont  sous  le  péristyle  entendent  sans 
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doute  le  canon  des  Invalides;  c'est  pour  cela  qu'ils  applaudissent.»  Et 
dans  Penceinte  on  recommence  à  battre  des  mains  de  plus  belle ,  sans 
se  douter  qu'on  n'entendait  que  son  propre  écho,  ainsi  qu'il  arrive 
souvent. 

—  Il  y  a  quelque  trente  ans,  lorsque  régnaient  sans  autres  pairs 
qu'eux-mêmes,  et  seuls  de  leur  taille  et  de  leur  ordre,  Byron,  Walter 
Scott,  et  les  lakistes  en  Angleterre,  l'école  romantique  en  France  et, 
chez  les  Allemands,  les  grandes  figures  de  Goethe  et  de  Schiller,  en- 
core visibles  et  comme  des  ombres  gigantesques  dominant  tout  l'ho- 
rizon ;  en  ce  temps-là,  disons-nous,  il  était  presque  convenu  que  les 
Etats-Unis,  ces  populations  de  seconde  main  et  de  seconde  nationalité, 
agglomérées  plutôt  que  fondues  sous  un  même  nom ,  ne  pouvaient 
point  avoir  de  littérature.  Mais  Cooper.?  objectaient  quelques  utopistes 
plus  courageux.  Cooper  est  une  exception  qui  confirme  la  régie ,  ré- 
pondait-on. 

Aujourd'hui  tout  est  bien  changé.  C'est  l'Europe  qui  traduit  les  livres 
américains,  qui  s'en  préoccupe,  qui  les  préfère  aux  siens  propres  et 
leur  fait  un  accueil  de  plus  en  plus  flatteur.  Bientôt  on  les  imitera. 
Hàtons-nous,  avant  cela ,  de  constater  que  le  vent  propice  est  aux  ro- 
mans intimes  ou  réalistes,  d'outre-mer  ou  d'ailleurs.  Ces  productions 
d'un  siècle  plus  démocratique  qu'il  ne  le  croit  lui-même,  ne  ressem- 
blent guère  aux  peintures  de  salon  que  les  romans  anglais  ou  français 
donnent  pour  échantillons  des  mœurs  sociales.  M.  Bulwer,  lady  Ful- 
lerton,  M""  de  Staël  et  de  Souza,  M"""  Sand  et  même  M.  Alexandre 
Dumas,  se  seraient-iis  jamais  doutés  du  nouveau  monde  tout  popu- 
laire et  tout  bourgeois  dans  lequel  le  roman  réaliste  actuel  introduit  le 
lecteur  ! 

De  ce  côté  de  l'Atlantique ,  le  père  ou ,  pour  mieux  dire ,  le  maître 
de  ce  genre  nouveau  ,  c'est  M.  Emile  Souveslre.  Sa  chaude  sympathie 
pour  les  hommes  s'étail,  de  bonne  heure,  tournée  vers  l'espoir  de  les 
améliorer  en  leur  montrant,  en  même  temps,  leur  portrait  au  naturel, 
pris  dans  la  vie  même,  et  l'heureuse  influence  du  devoir  accompli,  du 
dévouement  de  cœur  sur  le  sort  de  toute  l'existence,  l'eut-èlrey  nièlail- 
il  quelquefois  un  peu  d'illusion  sur  le  succès  du  bien  dans  ce  uu)nde  ; 
mais  un  caractère  si  noble,  une  àmo  si  droite  devait  voir  ainsi.  Le  fait 
est  que,  à  pari  les  liobinsoits  et  quehpies  traductions,  si  on  sort  de 
la  série  des  ouvrages  purement  religieux,  on  ne  IrouM^  à  prêter  aux 
gens  du  peuple  et  aux  jeunes  gens  guère  d'autres  livr«'s  (pic  ceux  de 
M.  Souveslre. 
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Après  Golthelf  et  Auerbach  cliez  les  Allemands,  mais  en  suivant  leur 
propre  originalilé,  M.Henri  Conscience,  M  Max  Buclion  et  d'autres 
essayent,  non  sans  succès,  de  transporter  dans  notre  langue  ce  genre 
nouveau  ;  toutefois  en  s'écartant  plutôt  du  côté  français,  à  Textrémité 
duquel  il  s'en  trouve  qui  laissent  à  peu  prés  de  côté  toute  idée  de  le- 
çon et  de  plan  moral,  pour  ne  peindre  que  la  réalité  et  peut-être  aussi, 
par  là,  que  ses  apparences. 

Du  côté  anglais  ou  américain,  au  contraire,  les  individualités  ni 
les  accidents  de  la  destinée  n'influencent  en  rien  les  lignes  sérieuses 
et  inflexibles  de  la  grande  loi  morale.  Les  êtres  humains  ne  luttent 
pas  seuls,  avec  la  réalité  de  leur  caractère,  contre  la  réalité  contenue 
dans  les  événements  et  dans  les  autres  hommes;  il  y  a  quelque  chose 
au-dessus  de  la  mêlée,  comme  il  y  a  le  ciel  au-dessus  de  la  terre  dans 
les  tableaux  bien  faits. 

C'est  ainsi  que  procèdent  plusieurs  livres  dont  les  diverses  traduc- 
tions ont  eu  beaucoup  de  succès,  quelques-uns  même  infiniment  plus 
que  des  livres  réputés  littérairement  meilleurs.  Et  d'abord,  le  fameux 
Oncle  Tom;  puis  le  Faste  Monde;  Qiieechy;  Jeanne  Eyre,  etc.  Il  faut 
ranger  aussi  dans  cette  catégorie  la  Famille  de  Glen-Luna,  par  Amy 
Lothrop,  traduit  de  l'anglais  par  une  de  nos  compatriotes.  M"'  Rilliet- 
de  Constant,  dont  la  plume  élégante  et  facile  n'était  pas  là  à  son  coup 
d'essai.  Cet  ouvrage  réunit,  ce  nous  semble,  plusieurs  des  qualités 
inhérentes  au  genre  que  nous  avons  voulu  signaler.  Le  second  volume 
va  paraître ,  et  c'est  la  lecture  du  premier  qui  nous  a  suggéré  les  ré- 
flexions générales  que  nous  venons  de  soumettre  au  lecteur.  Un  tra- 
vail véritable  sur  cet  intéressant  sujet  ne  serait  pas  bien  placé  ici, 
outre  que  nous  n'en  possédons  pas  tous  les  éléments  ;  mais  une  chro- 
nique est  une  boussole ,  elle  doit  indiquer  le  vent. 

—  les  Mémoires  de  M^'Sand,  ou  Histoire  de  ma  vie,  ont  com- 
mencé à  paraître  dans  la  Presse,  qui  les  a  payés,  comme  a  soin  de  le 
dire  ce  journal,  130,000  fr.  :  environ  iiO,000  fr.  de  plus  que  ceux  de 
M.  de  Chateaubriand,  acquis  au  prix  de  97,108  francs.  Comme  ceux-ci 
occupèrent  19-2  feuilletons  contenant  9i,7i8  lignes,  le  prix  de  chaque 
feuilleton  revint  ainsi  à  la  Presse  à  506  fr. l'un,  et  le  prix  de  chaque  ligne 
à  1  fr.  OS  c.  Le  premier  volume  des  Confidences  de  M.  de  Lamartine, 
faisant  55  feuilletons  ,  coula  au  même  journal  40,000  fr.,  et  le  simple 
droit  de  reproduction  du  second  volume,  10,000  fr.  Ce  second  volume 
ne  lit  que  22  feuilletons  contenant  7200  lignes,  lesquels  conséquem- 
ment  revinrent  à  ftS3  fr.  l'un,  soit  à  l  fr.  59  c.  la  ligne.  Ou  ne  nous  dit 
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pas,  el,  en  effet,  il  sérail  difficile  de  le  dire  d'avance,  combien  il  y  aura 
de  feuilletons  et  de  lignes  aux  mémoires  de  M"*  Sand  :  nous  ne  pou- 
vons donc  l'apprendre  aux  amateurs  de  ce  genre  de  chiffres;  nous  leur 
rappellerons  seulement  que  les  vers  de  quelques  poèmes  de  lord  Byron 
furent  payés  une  guinée  pièce,  à  ce  qu'on  prétend,  et  six  francs  ceux 
de  Delille. 

Tout  cela  ne  prouve  pas ,  et  Chateaubriand  comme  Lamartine  en 
sont  un  exemple ,  que  les  poètes  fassent  généralement  fortune ,  ni 
même  les  libraires  qui  ont  semblé  un  moment  devoir  les  enrichir. 
Dernièrement  est  mort  à  Paris  M.  Ladvocat;  c'était  sous  la  Restaura- 
tion, lorsqu'il  éditait  entre  autres  Casimir  Delavigne,  le  libraire  à  la 
mode  et  le  libraire  libéral  :  libéral,  dans  les  deux  sens  du  mot.  11  a  été 
suivi  à  peu  de  distance  par  M.  Pagnerre,  le  libraire  démocratique,  l'ex- 
secrétaire  du  gouvernement  provisoire,  car  en  1848  la  position  et  les 
opinions  de  M.  Pagnerre  l'avaient  un  moment  porté  au  pouvoir.  Nous 
ne  savons  s'il  aura  mieux  su  faire  ses  affaires  que  son  devancier;  mais 
M.  Ladvocat  n'avait  rien  conservé  de  sa  célébrité  que  son  nom  ;  enco- 
re, avec  les  générations  nouvelles,  commençait-il  à  tomber  dans  l'ou- 
bli. Dans  cette  seconde  phase  inconnue  de  sa  vie,  il  s'était  associé 
avec  une  marchande  de  modes  qui,  elle  aussi,  a  un  nom.  Bientôt, 
cette  femme  se  sépara  de  lui  et  l'abandonna.  Un  jour,  une  personne 
qui  se  trouvait  quelquefois  avec  lui  dans  un  petit  restaurant,  le  ren- 
contra place  de  la  Bourse.  Il  portait  un  léger  paquet  sous  le  bras,  et 
s'élant  arrêté  un  moment  avec  cette  personne,  de  qui  nous  revient  le 
fait,  il  lui  dit  :  «  Je  suis  malade  depuis  longlenjps,  je  me  sens  finir;  je 
n'ai  pas  le  sou,  je  vais  mourir  à  l'hôpital.  »  Et  il  y  est  mort  en  effet 
peu  après. 

Pour  en  revenir  aux  Mémoires  de  M""  Sand,  à  propos  desquels 
tous  ces  calculs  de  la  Presse  nous  ont  rappelé  ces  hisloires  de  librai- 
res et  de  livres  vendus  à  des  prix  fabuleux ,  mais  qui  n'ont  enrichi  ni 
leurs  auteurs  ni  même  leurs  éditeurs,  il  n'a  encore  paru  que  quel- 
ques feuilletons  de  ces  mémoires,  à  peine  un  ou  deux  chapitres,  el 
il  ne  saurait  par  conséquent  êlre  question  de  les  juger.  Disons  seule- 
ment que  la  lecture  promet  d'en  ètn;  variée  et  piquante,  et  que, 
dans  l'intention  de  M'"*  Sand,  elle  doit  même  êlre  utile  Cependant, 
faut-il  l'avouer?  le  premier  chapitre,  ou  Pavant-propos,  dans  lequel 
elle  s'efforce  de  se  persuader  à  (;lle-même,  en  voulant  le  persuader 
au  lecteur,  qu'elle  a  surtout  écrit  son  histoire  par  de<>'()ir  et  pour  êlre 
utile  aux  autres,  tandis  que  nous  sommes  |>lulôl  |>ortés  à  croire 
qu'elle  l'a  écrite  par  plaisir,  ce  qui  esl.  après  tout,  une  assez  bonne 
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manière  d'écrire  ;  ce  premier  chapitre ,  disotis-nous ,  est  celui  qui 
nous  a  le  moins  p'u  :  sauf,  toutefois,  la  dernière  phrase;  pour  le 
fond  et  la  forme,  elle  a  notre  humble  et  entière  approbation.  «Qu'au- 
»  cun  de  ceux ,  dit  l'auteur,  qui  m'ont  fait  du  mal  ne  sefTraie ,  je  ne 
»  me  souviens  pas  d'eux;  qu'aucun  amateur  de  scandale  ne  se  ré- 
»  jouisse ,  je  n'écris  pas  pour  lui.  » 

Le  second  feuillelon ,  presque  entièrement  consacré  aux  oiseaux , 
est  charmant.  «  La  sympathie  des  animaux ,  dit  M"*  Sand ,  m'est  si 
bien  acquise,  que  mes  amis  en  ont  été  souvent  frappés  comme  d'un 
fait  prodigieux.  J'ai  fait  à  cet  égard  des  éducalions  merveilleuses  ;  mais 
les  oiseaux  sont  les  seuls  êtres  de  la  création  sur  lesquels  j'aie  jamais 
exercé  une  puissance  fascinalrice ,  et  s'il  y  a  de  la  fatuité  à  s'en  van- 
ter, c'est  à  eux  que  j'en  demande  pardon.  »  Elle  avait  élevé  deux  fau- 
vettes. Jonquille  et  Agathe,  qu'elle  laissa  ensuite  vivre  en  pleine  li- 
berté sur  les  grands  arbres  de  son  jardin.  €  Elles  ne  s'écartaient  pas 
beaucoup  de  la  maison  ,  continue  M""^  Sand,  et  elles  élisaient  leur  do- 
micile de  préférence  sur  la  cime  d'un  grand  sapin Malgré  leur 

confiance  en  nous  tous ,  elles  ne  se  laissaient  prendre  et  retenir  que 
par  moi ,  et  à  quelque  moment  que  ce  fût  de  la  journée ,  elles  descen- 
daient du  haut  de  leur  arbre  à  mon  appel ,  qu'elles  connaissaient  fort 
bien  et  ne  confondaient  jamais  avec  celui  des  autres  personnes.  Ce 
fut  une  grande  surprise  pour  un  de  mes  amis  qui  arrivait  de  Paris 
que  de  mentendre  appeler  des  oiseaux  perdus  dans  les  hautes  bran- 
ches, et  de  les  voir  accourir  immédiatement.  Je  venais  de  parier  avec 
lui  que  je  les  ferais  obéir,  et  comme  il  n'avait  pas  assisté  à  leur  édu- 
cation ,  il  crut  un  instant  à  quelque  diablerie.»  Pour  nous  qui  ne  som- 
mes pas  de  Paris,  il  est  vrai,  nous  admettons  pleinement  le  fait,  car 
nous  en  avons  vu  un  tout  pareil,  et  peut-être  même  plus  étonnant, 
puisqu'il  n'y  avait  point  eu  d'éducation  première  des  oiseaux  encore 
en  cage,  et  que  l'apprivoisement  s'était  fait  uniquement  en  plein  air 
dans  le  jardin.  Des  mésanges,  sortant  du  feuillage,  où  on  ne  les  voyait 
même  pas,  venaient  à  l'appel  d'une  dame  se  poser  sur  sa  main,  et 
celle  qui  avait  ainsi  le  doii  de  les  évoquer,  le  possédait  bien  aussi  par 
elle-même ,  et  n'avait  du  moins  pas  pris  de  leçons  de  M""*  Sand 

Ces  jolies  histoires  d'oiseaux  viennent  à  propos  d'une  des  lignes 
généalogiques  de  l'auteur;  car  celui  de  VHistoire  de  ma  vie  n'a  pas 
voulu  déroger  à  la  coutume  de  tous  les  auteurs  de  mémoires,  il  nous 
donne  aussi  sa  généalogie.  M™*  Sand  y  tient  même  assez,  en  un  sens 
du  moins,  qu'elle  explique:  c'est  celui  de  la  solidarité  des  ancêtres 
et  de  leurs  descendants,  des  individus  et  de  la  race;  car  elle  parait 
admettre  une  sorte  de  fatalité  du  sang,  et  d'autres  influences  préexis- 
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tantes,  qui  nous  aident  ou  nous  contrarient ,  «t  elle  ne  nous  croit  pas 
complètement  libres,  mais  placés  à  cet  égard  dans  une  sorte  d'état 
intermédiaire,  où  nous  avons  le  devoir  et  la  faculté  de  combattre  nos 
mauvais  penchants  et  de  suivre  les  bons.  Pour  elle,  elle  a  deux  lignes 
généalogiques  on  ne  peut  plus  divergentes.  Son  père  était  l'arrière 
petit-fils  d'Auguste  II ,  roi  de  Pologne ,  car  il  avait  pour  mère  la  fille 
naturelle,  mais  reconnue, du  célèbre  Maurice  de  Saxe,  le  héros  de 
Fontenoi,  que  ce  roi  avait  eu  d'une  de  ses  nombreuses  maîtresses, 
fort  grande  dame  d'ailleurs  ;  c'était  cette  comtesse  Aurore  de  Koenigs- 
marck  dont  parle  Voltaire  dans  son  Histoire  de  Charles  XII ,  à  pro- 
pos d'une  négociation  où  elle  déploya  vainement  tout  son  esprit  au- 
près de  ce  prince  en  faveur  de  son  royal  amant.  «  Or,  ajoute  M"*  Sand, 
si,  de  ce  côté,  je  me  trouve  d'une  manière  illégitime,  mais  fort  réelle, 
proche  parente  de  Charles  X  et  de  Louis  XVIII ,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  je  tiens  au  peuple  par  le  sang,  d'une  manière  tout  aussi  in- 
time et  directe;  de  plus,  il  n'y  a  point  de  bâtardise  de  ce  côté-là.  Ma 
mère  était  une  pauvre  enfant  du  vieux  pavé  de  Paris;  son  père,  An- 
toine Delaborde,  était  maître  paulmier  et  maître  oiselier,  c'est-à- 
dire,  qu'il  vendit  des  serins  et  des  chardonnerets  sur  le  quai  aux  Oi- 
seaux, après  avoir  tenu  un  petit  estaminet  avec  billard,  dans  je  ne 
sais  quel  coin  de  Paris,  où,  du  reste,  il  ne  fit  point  ses  affaires.  Le 
parrain  de  ma  mère  avait,  il  est  vrai,  un  nom  illustre  dans  la  partie 
des  oiseaux;  il  s'appelait  Barra;  et  ce  nom  se  lit  encore  au  boulevard 
du  Temple,  au-dessus  d'un  édifice  de  cages  de  toutes  dimensions,  où 
sifflent  toujours  joyeusement  une  foule  de  volatiles  que  je  regarde 
comme  autant  de  parrains  et  de  marraines,  mystérieux  patrons  avec 
lesquels  j'ai  toujours  eu  des  affinités  particulières.  »  Et  voilà  à  quoi 
nous  devons  le  chapitre  des  oiseaux,  qui  ne  complète  pas  si  mal  une 
généalogie  où,  en  petit  comme  en  grand,  il  y  a  bec  et  ongles,  on  le 
voit,  mais  aussi  le  libre  vol,  puisqu'il  y  a  les  ailes,  et  où  ne  manquent 
pas  non  plus ,  de  l'un  ni  de  l'autre  côté ,  les  influences  romanesques. 
Les  chapitres  se  suivent  ainsi,  avec  force  digressions,  souvent  cu- 
rieuses et  quelquefois  les  plus  inattendues,  tantôt  sur  des  anecdotes 
du  passé,  tantôt  sur  des  idées  et  des  théories;  car,  dit  l'auteur  lui- 
même  ,  en  parlant  de  son  histoire ,  «  les  faits  y  jouent  le  moindre  rôle, 
et  les  réflexions  la  remplissent.  » 

—  Le  célèbre  poète  et  humoriste  allemand  Henri  Heine  a  publié 
aussi,  dans  un  récent  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  un  frag- 
ment de  ses  Mémoires,  où  il  explique  son  changement  d'opinions,  et 
pourquoi  il  en  est  venu  à  se  retourner  contre  la  philosophie  de  Hegel, 
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au  service  de  laquelle  il  avait  mis  longtemps  sa  redoutable  ironie.  On 
sait  qu'il  est  en  proie  depuis  plusieurs  années  à  une  maladie  cruelle, 
qui  a  son  siège  dans  la  moelle  épinière  et  ne  le  laisse  guère  un  moment 
sans  de  cuisantes  douleurs.  11  y  a  là,  en  effet,  de  quoi  faire  réfléchir. 

Dans  ce  fragment,  qu'il  intitule  les  Aveux  iVun  poète.  Heine  ra- 
conte donc  comment  ses  yeux  se  dessillèrent:  «Je  compris  alors,  » 
ajoute-l-il ,  «  je  compris  par  les  nausées  du  dégoût  ce  que  je  n'avais 
»  pu  comprendre  par  la  raison,  et  je  fis  mes  adieux  à  l'atltéisme-k  li 
dit  ensuite  comment,  ne  croyant  plus  en  Dieu,  il  s'était  fait  dieu,  et 
les  dépenses  de  santé  et  d'argent  que  lui  coûtèrent  les  frais  de  son 
propre  culte.  Maintenant  sans  s'être  bien  intimement  rattaché  au  pro- 
testantisme et  à  l'église  luthérienne,  son  église  de  naissance,  ni  avoir 
embrassé  le  catholicisme  comme  le  bruit  s'en  était  répandu  à  l'occa- 
sion de  son  mariage  avec  une  femme  catholique .  il  est  seulement 
revenu  au  déisme;  mais  il  professe  une  grande  admiration  pour  Moïse 
et  pour  la  Bible,  le  plus  profond,  le  plus  poétique,  et  en  même  temps 
le  plus  pratique  et  le  plus  populaire  de  tous  les  livres;  son  opinion 
sur  la  Bible  va  au  moins  jusque-là  ,  si  elle  ne  va  pas  plus  loin  ,  et  il  y 
est  très-explicite.  Il  ne  l'est  guère  sur  le  reste  :  il  l'entremêle  de  ré- 
serves sournoises,  et  de  celte  continuelle  ironie  qui  semble  être  l'ac- 
compagnement obligé  de  tout  ce  qu'il  écrit.  Peut-être  est-ce  là  une 
forme  de  son  esprit,  quand  il  compose,  une  espèce  de  tic  dont  il  ne 
saurait  se  départir;  on  peut  observer  effectivement  ce  genre  de  phé- 
nomène en  littérature  aussi  bien  qu'en  peinture  et  en  musique  :  l'écri- 
vain a  son  coup  de  plume ,  comme  le  musicien  son  coup  d'archet. 

A  ce  point  pourtant,  cette  ironie  de  Heine  ne  nous  parait  pas  d'un 
goût  toujours  pur;  car  il  ne  faut  pas  s'y  méprendre,  on  peut  man- 
quer de  goût ,  même  en  ayant  beaucoup  d'esprit  Nous  dirions  volon- 
tiers de  l'ironie  de  Heine,  qu'elle  est  trop  «  effets;  que,  procédant 
trop  par  images,  et  remontant  ainsi  du  fond  à  la  surface,  elle  y  pro- 
duit alors  l'impression  d'une  couleur  appliquée  après  coup.  Ses  allu- 
sions, souvent  originales,  sont  aussi  parfois  ambitieusement  vulgai- 
res. Il  ne  saurait  jamais  assez  se  moquer  à  son  gré  des  tailleurs  et 
des  cordonniers  allemands;  mais  par  là  même  ne  risque-t-il  pas  de 
faire  un  peu  trop  penser  à  eux  dans  ses  écrits?  c'est  du  moins  le  cas 
dans  sa  prose,  car  pour  ses  vers,  la  forme  nous  en  parait  aussi  pure 
qu'exquise,  et  s'il  nous  est  permis  d'en  juger,  il  y  est  maître  autant, 
si  ce  n'est  plus,  que  les  premiers  des  poètes  allemands  ses  contem- 
porains. Enfin  ,  le  plus  grand  tort  de  son  genre  de  plaisanterie  et  de 
celte  ironie  incessante,  de  ce  «penchant  irrésistible  vers  la  carica- 
ture ,  »  comme  il  s'en  accuse  quelque  part,  c'est  de  vous  laisser  fina- 
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lenieiit  en  doute  sur  ce  qu'il  a  voulu  dire  non-seuleuient  aux  autres , 
mais  se  dire  à  lui-même  ,  lorsqu'il  fait  mine  d'être  sérieux.  11  y  a  là  , 
et  dans  le  reste ,  un  manque  de  respect  envers  soi ,  envers  ses  sem- 
blables et  envers  Dieu  qui  fait  d'autant  plus  mal  qu'on  y  soupçonne 
comme  un  effort  pour  cacher  un  sentiment  plus  secret ,  amer  et  dou- 
loureux. 

Tous  ces  défauts ,  qui  n'empêchent  pas  que  Heine  ne  soit  un  des 
plus  grands  poètes  satiriques  et  rêveurs  de  notre  temps,  nous  sem- 
blent se  retrouver  dans  cette  conclusion  des  Aveux  :  «  Hélas  !  la  mo- 
querie de  Dieu  pèse  sur  moi.  Le  grand  auteur  de  l'univers,  l'Aristo- 
phane du  ciel,  a  voulu  faire  sentir  vivement  au  petit  auteur  terrestre, 
au  soi-disant  Aristophane  allemand,  à  quel  point  ses  sarcasmes  les 
plus  spirituels  n'ont  été  au  fond  que  de  pitoyables  piqûres  d'épingles, 
en  comparaison  des  coups  de  foudre  que  son  humour  divin  sait  lancer 
sur  les  chétifs  mortels.  Oui ,  l'amer  flot  de  raillerie  que  le  grand  maî- 
tre déverse  sur  moi  est  terrible,  et  ses  épigrammes  sont  cruelles  à  faire 
frémir.  Je  reconnais  humblement  sa  supériorité,  et  je  me  prosterne 
devant  lui  dans  la  poussière.  Cependant ,  quelque  faible  que  soit  ma 
verve  créatrice,  comparée  à  celle  du  grand  créateur,  la  raison  éter- 
nelle n'en  brille  pas  moins  dans  ma  tête ,  et  j'ai  le  droit  de  citer  devant 
son  tribunal  et  de  soumettre  à  sa  critique  respectueuse  la  plaisanterie 
de  Dieu,  mon  Seigneur  et  maître.  C'est  ainsi  que  tout  humblement 
j'ose  faire  observer  d'abord  que  la  plaisanterie  atroce  qu'il  m'inflige 
me  semble  se  prolonger  un  peu  trop  ;  voilà  plus  de  six  ans  qu'elle 
dure,  ce  qui  finit  par  devenir  maussade.  Fuis  je  voudrais  aussi  faire 
remarquer,  en  toute  humilité,  que  celle  plaisanterie  n'est  pas  neuve  , 
que  le  grand  Aristophane  s'en  est  déjà  servi  en  mainte  autre  occasion, 
et  qu'il  a  commis  ainsi  un  plagiat  sur  lui-môme.  >•  Elc.  Nous  avons 
prolongé  un  peu  la  citation  pour  qu'on  eût  bien  le  ton  général,  et  qu'on 
pût  voir  comment  la  pensée ,  une  pensée  même  douloureuse  et  sans 
doute  vraie,  se  tourne  insensiblement  en  jeu  ,  en  métaphore  suivie  à 
plaisir,  en  image,  si  ce  n'est  pis.  Mais  n'y  a-t-il  pourtant  pas  quelque 
chose  de  singulièrement  saisissant  dans  ce  qui  en  fait  le  fond  et  comme 
le  thème,  dans  cette  raillerie  de  Dieu  qui  pèse  à  la  (in  sur  le  rail- 
leur ? 

—  On  sait  la  mort  du  maréchal  Saint-Arnaud.  Qu'en  dire  de  plus 
que  ce  qu'il  dit  lui-même  dans  son  ordre  du  jour  pour  résigner  le 
commandement  de  l'armée:  «  Soldats,  vous  me  plaindrez,  car  le  mal- 
«  heur  qui  me  frappe  est  immense,  irréparable,  et  peut-être  sans 
«  exemple.  » 
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Neochàtel,  le  10  octobre  1854. 

«  L'imagination  n'est  pas  encore  bien  faite  à  l'idée  de  la  guerre  en 
Orient,  disions-nous  il  y  a  cinq  mois,  que  déjà  se  découvre  le  second 
acte  de  la  tragédie.  »  Ce  second  acte ,  c'était  l'intervention  de  l'Autri- 
che, qui  s'annonçait.  Maintenant  le  gage  du  czar  est  occupé  par  l'ar- 
mée du  baron  de  Hess  ;  mais  la  divergence  entre  la  Prusse  et  l'Alle- 
magne se  dessine  de  plus  en  plus,  et  les  gardes  russes  marciient  sur 
Varsovie.  Ainsi  les  cercles  s'agrandissent,  les  nœuds  se  resserrent, 
et  la  crise  décisive  se  prépare ,  tandis  que  l'épisode  brillant  de  Cri- 
mée occupe  les  imaginations.  La  solidarité  des  questions  européennes 
apparaît  dans  sa  fatalité:  le  lien,  déjà  si  tendu,  des  Etats  d'Allemagne 
tiendra-t-il  ou  rompra-t-il?  telle  est  encore  aujourd'hui  l'inconnue, 
et  dans  ce  problême  est  compris  celui  de  l'unité  nationale ,  l'opposi- 
tion du  peuple  et  des  dynasties. 

Pendant  que  l'Europe  joue  sa  grande  partie,  nous  préparons  tran- 
quillement nos  élections  fédérales.  L'opinion  de  la  Suisse  française  se 
prononce  toujours  plus  net  contre  la  marche  progressive  de  la  cen- 
tralisation ,  malgré  la  logique  assez  serrée  des  intéressés.  La  transfor- 
mation des  partis  est  accomplie ,  et  le  moindre  incident  pourrait  ser- 
vir d'occasion  au  joyeux  baptême  du  nouveau-né.  Ne  voyons-nous 
pas  en  effet  le  programme  de  l'opposition  vaudoise ,  que  naguères  on 
appelait  encore  la  rouge ,  agréé ,  sauf  quelques  corrections  de  style , 
par  les  nationaux  de  ce  canton,  par  la  fusion  genevoise  et  par  les  amis 
du  gouvernement  neuchàtelois,  avec  l'approbation  de  ses  adversaires? 
L'éloquence  royaliste  côtoie  le  programme  de  la  Montagne,  dans  les 
journaux  du  libéralisme  conservateur,  et  n'est  pas  moins  cordialement 
accueillie.  Et  si  l'on  voulait  tirer  parti  de  ces  rapprochements  inat- 
tendus contre  le  sentiment  qui  les  provoque,  on  aurait  quelque  peine 
à  produire  un  effet  réel.  C'est  que  tous  ces  noms  vieillis  n'ont  plus  de 
signification  actuelle.  Unitarisme,  fédéralisme,  voilà  les  seuls  mots  de 
ralliement. 

Est-ce  à  dire  que  ce  mouvement  influe  beaucoup  sur  la  marche  de 
la  nouvelle  Assemblée  fédérale?  nous  en  doutons,  nous  ne  savons 
pas  même  jusqu'à  quel  point  les  candidatures  du  gouvernement  vau- 
dois  en  souffriront.  11  faudrait  que  l'impulsion  devint  aussi  vive  qu'elle 
est  générale  pour  que  la  question  de  principes  dominât  partout  les 
élections.  D'ailleurs  l'abaissement  du  tarif  des  péages,  commandé 
par  un  grand  intérêt  politique,  n'en  menace  pas  moins  positivement 
les  intérêts  permanents  du  vignoble ,  auquel  le  droit  actuel  est  très 
profitable  dans  les  temps  d'abondance.  Les  attaques  contre  l'ohmgeld, 
sur  lesquelles  on  se  rabat,  peuvent  avoir  leur  utilité  stratégique  ;  mais 
elles  ne  cadrent  qu'à  demi  avec  le  zèle  pour  la  souveraineté  cantonale, 
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et  surtout  on  arrivera  beaucoup  plus  vite  à  réduire  le  péage  sur  les 
vins  étrangers  qu'à  faire  supprimer  l'ohiTigeld. 

Ainsi  le  programme  du  fédéralisme  a  des  côtés  qui  nuiront  peut- 
être  à  sa  victoire  sur  les  bords  du  Léman.  Mais  l'ébranlement  qui  a 
commencé  n'est  pas  de  nature  à  s'arrêter  de  si  tôt,  il  vaut  donc  la 
peine  de  chercher  à  s'entendre  sur  la  portée  qu'il  doit  avoir.  On  a  ob- 
jecté avec  assez  de  raison  que  la  centralisation  se  trouve  dans  notre 
charte  ;  on  a  demande  au  parti  fédéral  s'il  en  voulait  à  la  constitution 
de  1848.  Il  importe  en  effet  de  se  mettre  d'accord  sur  ce  point,  pour 
rallier  au  drapeau  de  la  Suisse  romande  les  nombreux  confédérés 
dont  les  intérêts  et  les  sentiments  sont  pareils  aux  nôtres,  et  devenir 
ainsi  le  noyau  d'une  future  majorité.  C'est  la  seule  perspective  rai- 
sonnable, du  moment  où  l'on  est  d'accord  pour  répudier  et  pour  con- 
damner toute  arrière-pensée  séparatiste,  car  sous  l'empire  de  nos 
lois,  une  scission  permanente  entre  la  Suisse  française  et  la  majorité 
serait  pour  nous  une  source  de  calamités  et  d'humiliations  Et  déjà,  il 
est  au  moins  permis  de  se  demander,  en  voyant  l'élat  de  notre  ins- 
truction supérieure,  si  nos  cantons  n'ont  pas  perdu  bien  plus,  en  per- 
dant l'école  polytechnique,  qu'ils  n'ont  gagné  en  faisant  ajourner  l'u- 
niversité. Notre  fédéralisme  doit  donc  s'arrêter  au  point  où  la  majorité 
pourra  nous  suivre,  si  nous  ne  voulons  pas  causer  au  pays  un  tort 
que  ne  réparerait  point  l'éventualité  de  quelques  revirements  canto- 
naux. La  Suisse  allemande  est  aujourd'hui  plus  lavorable  à  la  centra- 
lisation que  nous,  parce  qu'elle  est  plus  compacte  et  plus  homogène; 
mais  elle  ne  l'est  pas  si  fort  que  nous  ne  puissions  lui  faire  partager 
quelques-uns  de  nos  vœux.  Il  faut  savoir  renoncer  aux  autres. 

A  moins  que  la  situation  ne  soit  violemment  changée,  la  Suisse  ne 
consentira  pas  de  longtemps  à  courir  les  hasards  d'une  révision  con- 
stitutionnelle. Cette  révision  ne  nous  semble  pas  non  plus  indispensa- 
ble; il  suffirait  d'appliquer  la  charte  actuelle  dans  le  sens  de  la  sou- 
veraineté cantonale;  mais  ce  ne  serait  peut-être  pas  rapj)liquer  dans 
son  véritable  esprit.  Aussi  n'aurions-nous  que  des  sympathies  pour 
une  réforme  partielle,  dans  une  limite  bien  arrêtée.  Il  y  a  deux  sortes 
d'articles  dans  la  constitution  fédérale  :  les  uns  règlent  définitivement 
une  matière  ;  ainsi  l'organisation  des  pouvoirs  fédéraux ,  la  force  de 
l'armée,  la  centralisation  des  postes,  l'établissement  des  péages  fédé- 
raux, la  centralisation  des  monnaies;  nous  ne  voudrions  point  de 
changements  à  ces  articles-là.  Mais  il  est  d'autres  dispositions  plus  ou 
moins  facultatives,  parfois  élastiques,  qui  permettent  d'arriver  léga- 
lement à  une  centralisation  complète,  où  la  souveraineté  cantonale 
disparaîtrait,  ainsi  l'article  sur  l'instruction  des  milices,  celui  qui 
autorise  la  Confédération  à  des  fondations,  des  expropriations  ter- 
ritoriales; celui  qui  rend  l'assemblée  fédérale  juge  des  conflits  de 
compétence.  Dans  ces  dispositions,  nous  supprimerions  tout  ce  dont 
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l'expérience  n'aurait  pas  démontré  la  nécessité.  Nous  supprimerions 
également  les  articles  transitoires  qui  contredisent  des  principes  con- 
stitutionnels. Mais  sauf  le  dernier  point,  il  n'y  a  rien  là  de  majeur  ni 
d'urgent.  L'essentiel  est  de  parer  aux  envahissements  législatifs,  qui 
sont  déjà  fort  considérables,  et  aux  envahissements  administratifs  qui 
ne  le  cèdent  en  rien  aux  premiers.  Le  conseil  fédéral,  en  élevant  for- 
tement les  droits  d'entrée  sur  les  fers  et  sur  les  papiers  bruts,  au 
mépris  et  de  sa  compétence  et  des  prescriptions  formelles  de  la  cons- 
titution ,  qui  ordonne  de  taxer  au  plus  bas  les  matières  premières  de 
l'industrie ,  vient  de  répondre  aux  demandes  d'abaissement  des  tarifs, 
et  de  montrer  si  notre  sollicitude  est  exagérée. 

—  Les  cantons  français  ne  sont  pas  seuls  à  voir  que  les  temps  chan- 
gent. La  fusion  fera  le  tour  de  la  Suisse,  non  pour  abolir  les  partis, 
hélas!  mais  pour  créer  de  nouveaux  partis.  La  révision  constitution- 
nelle à  laquelle  pensaient  les  conservateurs  de  Lucerne,  et  qui  depuis 
les  élections  du  printemps  semblait  une  entreprise  trop  lourde  pour 
eux,  s'annonce  maintenant  sous  les  auspices  de  la  fusion.  Ce  n'est 
pas  encore  une  preuve  qu'elle  soit  décrétée,  malgré  le  zèle  actif  du  ci- 
toyen de  Sursée  qui  l'a  mise  en  avant.  Toutes  les  notabilités  politi- 
ques n'ont  pas  épousé  celte  cause.  La  fusion  elle-même,  objet  d'un 
intérêt  plus  sérieux,  a  de  bien  grands  obstacles  à  surmonter.  Les 
principes  sont  divergents,  les  caractères  obstinés  et  roides,le  ter- 
rain commun  n'est  pas  encore  bien  précisé.  Sursée  avait  publié,  dans 
le  courant  de  septembre,  un  appel  pour  demander  la  révision,  ac- 
compagné d'un  programme  détaillé,  très  démocratique,  énumérant  un 
assez  grand  nombre  de  réformes  administratives  et  économiques.  Une 
assemblée  cantonale,  d'environ  quarante  citoyens,  dont  sept  radi- 
caux, s'est  réunie  le  k  octobre  à  Sursée  même;  elle  a  remplacé  ce 
premier  programme  par  un  programme  nouveau  plus  conciliant.  Sur- 
sée, Hochdorf,  TEntlebuch,  étaient  fidèlement  représentés  dans  cette 
réunion ,  Lucerne  moins  bien ,  Willisau  pas  du  tout.  La  pétition  a 
quinze  jours  en  tout  pour  circuler.  Elle  est  portée  assez  mollement, 
nous  écrit-on ,  et  vigoureusement  combattue.  Le  peuple  éprouve  bien 
le  besoin  d'un  changement,  mais  il  n'a  pas  encore  trouvé  son  Leu.  La 
ville  de  Lucerne  semble  à  peu  près  exclue  des  conseils  de  l'opposi- 
tion. Elle  n'y  compte  qu'un  seul  représentant,  propriétaire  à  la  cam- 
pagne. 

On  se  plaint  des  emprunts  faits  par  M.  Casimir  Pfyffer  aux  législa- 
tions étrangères.  On  se  plaint  du  paupérisme,  de  l'irréligion  et  de 
l'immoralité  de  maîtres  d'école  en  trop  grand  nombre,  de  la  légèreté 
avec  laquelle  des  criminels  méritoirement  condamnés  aux  fers  pour 
bien  des  années,  sont  graciés  au  bout  de  quelques  semaines,  soit  parce 
que  les  prisons  sont  trop  petites,  soit  pour  services  politiques  autrefois 
rendus.  La  science  et  les  collections  savantes,  l'agriculture,  l'industrie, 
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n'excitent  point  tant  la  sollicitude  du  pouvoir  que  les  réunions  de  tir  et 
de  chant.  On  sait  de  reste  comment  le  parti  libéral  par  excellence  a 
traité  la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  des  élections.  —  Malgré  tous 
ces  griefs,  notre  correspondant  ne  croit  pas  au  changement  pour  cette 
année.  On  voit  qu'il  est  resté  en  dehors  du  nouveau  parti  fusionisle, 
auquel  d'autres  renseignements  promettent  un  bel  avenir. 

Nous  devons  à  son  obligeance  un  compte-rendu  de  l'exposition  des 
beaux-arts  qui  se  promène,  comme  on  sait,  dans  les  cités  de  la  Suisse 
allemande,  Bàle,  Berne,  Zurich,  Lucerne,  Schaffhouse ,  Soleure  et 
Saint-Gall.  Les  comités  de  chaque  ville  y  font  des  acquisitions  que  la 
fortune  distribue  entre  les  actionnaires.  La  grande  majorité  des  ex- 
posants appartient  à  la  Suisse.  Cependant  les  artistes  étrangers  rési- 
dant à  Munich  ont  placé  déjà  quinze  à  vingt  tableaux  sur  un  envoi  de 
quarante,  dont  vingt-huit  paysages.  C'est  plus  de  la  dîme  du  tout.  Les 
artistes  d'Augsbourg,  de  Hambourg,  de  Dusseldorf,  de  Cassel  et  de 
quelques  autres  villes  allemandes,  sont  aussi  représentés  dans  cette 
exhibition  assez  fructueuse  (*).  Les  premiers  sujets  n'en  ont  pas  be- 
soin et  s'abstiennent,  comme  on  le  sait.  La  concurrence  du  salon  ge- 
nevois a  été  sentie.  —  Peu  de  tableaux  d'histoire ,  peu  de  tableaux 
d'église,  faute  d'acheteurs.  Le  Sacrifice  (V Abraham,  de  Paul  De- 
schwanden ,  est  une  esquisse  que  l'artiste  a  cotée  bien  modestement. 
II  a  plus  de  sentiment  et  d'idée  que  de  dessin  et  de  couleur.  La  Re- 
becca,  de  Zeller,  et  sa  Romaine  louchent  au  portrait.  M.  Vogel,  de 
Zurich,  grave  au  pinceau  comme  il  y  a  vingt  ans,  mais  la  richesse  de 
ses  compositions  fait  trouver  du  plaisir  à  cette  barbarie  Les  toiles  de 
M.  Meuron  n'ont  pas  été  moins  goûtées  à  Lucerne  qu'à  Zurich,  on 
trouve  pourtant  l'idée  du  Soir  sur  l'alpe  un  peu  recherchée  ;  ce 
qu'on  devine  est  si  bien  qu'on  s'impatiente  de  ne  rien  voir.  L'énumé- 
ration,  heureusement  assez  longue,  des  jolis  morceaux  de  genre  n'in- 
téresserait pas  le  lecteur;  mais  il  faut  s'arrêter  aux  deux  toiles  de 
M.  Volz.  Son  Taureau  assiégeant  un  peintre  est  l'objet  d'une  admi- 
ration universelle,  son  Chévrier  fait  un  digne  pendant  aux  3Ioutons 
attaqués  par  le  vautour  d'Eberle.  Melchior,  Koller,  ont  aussi  des  ani- 
maux excellents,  il  serait  heureux  qu'on  mît  autant  de  soin  à  peindre 
les  hommes.  —  Malgré  l'absence  de  la  plupart  des  illustrations  gene- 
voises ,  on  compte  plus  de  cinquante  paysagistes  suisses ,  sans  parler 
des  étrangers,  Munichois  et  autres.  Les  ranger  en  écoles  serait  peine 
perdue.  Les  toiles  médiocres  abondent,  les  bonnes  ne  sont  pas  rares, 
mais  le  marché  est  fort  encombré.    L'école  genevoise  a  dignement 
exposé;  elle  a  rencontré  un  concurrent  sérieux  dans  le  jeune  peintre 
Buttler  élève  de  Dusseldorf,  dont  la  Scène  du  Saint-Gotthardt  s'est 

(*)  Le  prix,  des  tableaux  suisses  achetés  s'élevait  uaguères  à  fr.  4  9,000, 
celui  des  ouvrages  étrangers  à  fr.  8,000,  chiffres  qui  s'élèveront  sensible- 
ment avant  la  (in  de  la  circulation. 
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assez  bien  placée  (<400  francs,  avec  commande  d'un  pendant).  Les 
paysages  de  MM.Schiffmann,  Muheira,  Zelger,  Schwegler,  restent  en 
bon  rang.  Le  dernier  surtout  donne  de  grandes  espérances. 

—  Le  conseil  de  l'Ecole  polytechnique ,  nommé  par  certains  jour- 
naux conseil  d'éducation  suisse,  dans  une  pensée  d'avenir,  vient  de 
siéger  à  Zurich.  M.  Steiger,  absent,  était  remplacé  par  M.  Keller  d'Ar- 
govie.  On  a  sérieusement  discuté  les  conditions  d'entrée  à  l'école. 
MM.  Studer  et  Tourte  estimaient  les  exigences  beaucoup  trop  élevées 
pour  qu'on  pût  trouver  des  élèves;  l'opinion  la  plus  sévère  l'a  em- 
porté, grâce  à  l'autorité  du  rédacteur  du  programme,  qui  n'appar- 
tient pas  lui-même  au  conseil.  Ce  mathématicien  distingué  s'est  peut- 
être  fait  quelques  illusions  sur  le  possible.  On  arrivera  cependant. 
Mais  les  chaires  de  lettres  ne  seront  pas  le  moindre  embarras.  Il  y  aura 
tant  de  nominations  à  faire  à  la  fois,  que  bon  nombre  manqueront 
presque  infailliblement.  L'idée  d'attendre  un  peu  vient  à  tout  le  monde, 
et  personne  ne  s'y  arrête.  Il  faut  toujours  que,  sur  la  terre,  la  forme 
passe  avant  le  fond.  Pour  la  chaire  si  importante  d'histoire  suisse  et 
de  droit  public,  l'homme  serait  tout  trouvé,  s'il  était  possible!  Mais 
si  l'un  ne  veut  que  du  possible,  du  compatible,  si  l'on  ne  sait  pas  se 
vaincre  en  un  mot,  que  fera-t-on?  Rien  de  grand.  Il  n'y  a  aucun  in- 
térêt pour  la  Suisse  à  la  prédominance  exclusive  des  tendances  utili- 
taires et  matérielles,  et  pour  Zurich,  il  y  aurait  là  un  grand  danger. 
Au  moment  de  cette  invasion  de  chimie  et  de  technologie ,  si  le  coté 
des  humanités  ne  reçoit  pas  aussi  quelque  sérieux  renfort,  cette  école 
fédérale,  tant  acclamée,  sera  un  échec,  le  second  grave  échec  qu'ait 
essuyé  Zurich  depuis  les  événements  qui  ont  produit  la  Suisse  nouvelle. 

Les  publications  de  la  Société  zuricoise  pour  les  antiquités  méritent 
toujours  l'attenlion.  On  signale  parmi  les  travaux  archéologiques  les 
mieux  achevés,  une  notice  de  M.  Ferdinand  Keller:  Constructions 
celtiques  sur  pilotis  en  Suisse  (').  Les  restes  découverts  dans  le  lac 
de  Zurich  et  ceux  du  lac  de  Bienne  diffèrent  à  tel  point,  qu'ils  indi- 
quent non-seulement  deux  époques,  mais  deux  tribus  différentes. 
L'un  des  derniers  cahiers  des  Mémoires  de  la  Société  (*)  renferme  une 
dissertation  critique  sur  les  Winkelried,  jusqu'à  Arnold  de  Winkelried, 
le  héros  de  Sempach,  que  les  landammann  et  conseil  du  Niedwald  ont. 
récompensé  par  l'envoi  d'une  médaille.  L'extrême  rareté  des  distinc- 
tions littéraires  dans  ces  petites  républiques  et  la  circonstance  que 
l'auteur  n'est  pas  du  canton  relèvent  le  prix  de  ce  témoignage. 

—  Comme  nous  l'avons  annoncé,  la  Société  suisse  d'histoire  a  tenu 
ses  assises  à  Soleure  le  lundi  du  Jeûne.  Tous  les  cantons  y  étaient 
représentés,  à  l'exception  de  Genève,  Vaud,  Fribourg,  Neuchàtel', 
Valais,  Tessiu ,  Grisons,  Saint-Gall ,  Appenzell ,  Thurgovie,  Schaff- 
house,  Uri,  Schwylz  et  Unterwald.  La  Société  historique  de  Soleure 

(*)  35  pages  io-4°  et  o  planches.  —  (*)  Mitth.  \1 ,  2,  2. 
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proposa  la  publication  d'un  Codex  Diplomaticus  Helvetiorum,  grande 
idée  dont  M.  G.  de  Wyss  fit  ressortir  les  difficultés,  et  que  ses  auteurs 
furent  priés  de  mûrir  jusqu'à  Tan  prochain.  On  adopta  de  même  en 
principe  l'idée  d'un  registre  par  ordre  chronologique  de  toutes  les 
chartes  déposées  dans  les  archives  des  cantons,  projet  qui  peut  abou- 
tir, moyennant  le  bon  vouloir  des  autorités  cantonales.  M.  de  Liebe- 
nau,  de  Lucerne,  proposa  ensuite  la  continuation  des  Regestes  sur  un 
plan  historique  nouveau  ,  qui ,  si  nos  informations  sont  précises ,  se- 
rait à  peu  près  le  suivant  : 

I.  Période  franque.  Des  mérovingiens  jusqu'à  la  fin  du  royaume  de 

Bourgogne  (1052) : 

II.  L'Helvétie  sous  les  empereurs  d'Allemagne  (1032-1218)  ; 

III.  Formation  des  germes  de  la  liberté  suisse  (1218-91)  ; 

IV.  Accroissement  des  républiques  suisses,  de  1291  à  la  ligue  des 
huit  Etats.  —  La  Société  s'en  tiendrait  aux  matières  de  droit  public 
et  d'intérêt  social.  —  Cette  motion ,  qu'il  aurait  fallu  justifier  longue- 
ment ,  fut  remise  au  président. 

On  a  conservé  Soleure  comme  lieu  de  réunion ,  attention  à  laquelle 
la  Suisse  romande  devrait  se  montrer  un  peu  plus  sensible.  L'assem- 
blée était  évidemment  trop  peu  nombreuse  pour  le  succès  de  la  jour- 
née. Le  nouveau  président ,  M.  G.  de  Wyss ,  que  son  Histoire  de  rab- 
haye  de  SS.  Félix  et  Régula  a  placé  fort  haut  dans  notre  littérature, 
réussira  sans  doute  mieux  dans  son  appel.  Du  reste,  la  réception  de 
Messieurs  de  Soleure  fut  toute  cordiale,  et  le  toast  de  l'honorable  Am- 
mann  parfaitement  amené.  Parmi  les  études  présentées,  il  faut  citer 
le  travail  de  M""  M.  deSturler  sur  la  prise  de  Berne  en  1798,  et  les  an- 
tiquités romaines  de  Soleure ,  par  M.  Hugi.  Le  D""  Fetscherin  parla  de 
Rodolphe  d'Erlach  et  de  son  époque,  M.  Hidber  des  mœurs  du 
XVI*  siècle,  de  la  vie  des  eaux  à  celte  époque,  etc.  On  admira  le  Co- 
dex diplomaticus  bernensis,  soigneusement  préparé  par  M.  le  colo- 
nel Wurstemberger  et  publié  en  deux  forts  in-quarto,  avec  un  cahier 
de  sceaux,  aux  frais  de  la  famille  de  Zecrieder.  Il  contient  des  chartes 
antérieures  à  la  fondation  de  Berne. 

—La  Société  jurassienne  d'émulation  s'est  réunie  le  27  à  Neuveville. 
La  séance  a  été  nombreuse  et  animée.  La  Société  médicale  du  Seoland 
y  était  largement  représentée ,  de  même  que  Bienne  qui ,  ce  joui-là , 
s'est  constituée  en  section  jurassienne.  Les  travaux  ont  été  très  variés, 
la  Société  embrassant  dans  son  cercle  d'activité  un  champ  assez  vaste 
et  ouvrant  ses  rangs  à  tons  les  hommes  studieux  du  pays.  L'histoire, 
la  littérature ,  la  pédngogie,  la  philologie,  les  sciences  naturelles  ont 
été  successivement  l'objet  de  communications  spéciales,  dont  plu- 
sieurs offraient  un  intérêt  particulier  par  leur  actualité.  Ainsi  M.  Qui- 
querez  lut  une  notice  sur  les  canons  de  NenveviUe,  provenant  de  la 
guerre  de  Bourgogne;  M.  Ilisely ,  un  travail  géologique  sur  la  cluse 
néocomiennc  du  Landeron  ;  M.  Ucvel,  une  notice  sur  lasile  agricole 
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de  Champhay  près  de  Neuveville.  On  lut  des  poésies  de  MM.  Galland, 
Krieg,  X.  Kohler  et  de  M"*  Stockmar.  —  Un  banquet  suivit  la  réunion 
générale;  il  fut  joyeux  et  cordial.  On  était  heureux  de  voir  la  bonne 
iiarmonie  régner  entre  les  enfants  d'un  même  pays,  naguères  divisés 
par  les  événements  politiques  et  prêts  à  Tétre  encore  dans  quelques 
jours  pour  les  élections  au  conseil  national.  En  voyant  tous  ces  Ju- 
rassiens former  des  vœux  ensemble  pour  le  bonheur  de  la  patrie ,  on 
n'eût  pas  dit  que  dans  le  local  même  de  la  fête,  les  opinions  les  plus 
diverses  étaient  représentées.  Berne  et  Neuchàtel  avaient  de  dignes 
délégués  à  la  fête  jurassienne ,  aussi  la  Société  fut  sensible  à  ce  té- 
moignage d'intérêt  de  la  part  de  nos  voisins,  et  donna  par  acclama- 
tion le  titre  d'associés-correspondants  à  MM.  A.  Jahn  et  Godet. 

—  Les  classes  aisées  et  lettrées  de  notre  société  ont  compris,  sous  le 
coup  de  la  nécessité,  une  vérité  qu'il  leur  eût  été  bien  utile  de  recon- 
naître lorsque  les  circonstances  étaient  plus  favorables  ;  c'est  que  l'in- 
struction supérieure  doit  être,  en  partie  du  Uïoins,  aux  frais  de  ceux 
qui  en  profitent  directement.  Les  révolutions  de  collège  ont  enfanté  les 
collèges  libres,  qui  prennent  un  développement  toujours  plus  complet. 
On  connaît  depuis  longtemps  le  succès  du  grand  externat  latin  dirigé 
à  Lausanne  par  M.  J.-L  Gaillard.  Nous  avons  parlé  de  VEcole  spéciale, 
plus  récemment  ouverte  dans  la  même  ville  pour  les  carrières  scien- 
titiques  industrielles.  Genève  possède  également  un  collège  libre  très 
fortement  organisé,  qui  s'est  complété  il  y  a  peu  de  temps  par  une 
école  préparatoire,  dont  le  chef,  ancien  inspecteur  de  l'instruction  pri- 
maire cantonale,  réunit  toutes  les  qualités  propres  à  la  faire  prospérer. 
Tout  en  jetant  plus  profondément  ses  racines,  Tinstruclion  libre  gene- 
voise élève  ses  branches  plus  haut,  et  vient  de  constituer  sous  le  nom 
de  cours  supérieurs,  une  véritable  faculté  libre  de  sciences  et  lettres. 
Eschyle  y  sera  commenté  par  M.  Adert,  Tacite  par  M.  Turrelini;  M. 
Edouard  Mallet  enseignera  l'histoire  du  moyen-àge;  M.  Ernest  Naville 
la  philosophie  dans  ses  rapports  les  plus  généraux;  M.  A.  de  la  Rive 
professera  la  physique;  M.Soret,  la  chimie;  M.  Edmond  Boissier,  la 
botanique.    L'enseignement  de  la  géométrie  analytique  et  descrip- 
tive est  contiée  à  M.  Aubert,  celui  du  calcul  différentiel  et  intégral  à 
M.  Beaumont.  L'absence  d'un  cours  de  littérature  moderne  dans  les 
annonces  les  plus  récentes,  nous  a  un  peu  étonné.  Les  programmes 
des  grandes  universités  sont  plus  spéciaux  et  plus  détaillés,  mais  on 
aurait  bientôt  compté  celles  qui  présentent  un  personnel  aussi  distin- 
gué dans  son  ensemble.  Celte  manière  de  lutter  contre  la  centrali- 
sation intellectuelle  et  les  envahissements  du  germanisme  nous  parait 
la  bonne,  la  seule  bonne;  mais  elle  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  Genève  doit  de  puissantes  ressources  à  la  circonstance  que 
les  familles  les  plus  riches  et  les  plus  anciennes  n'ont  janiais  cru  y 
déroger  par  le  savoir  et  le  travail.  S. 


CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 

M.  SCHERER,  SES  DISCIPLES  ET  SES  ADVERSAIRES,  par  quelqu'un 
qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Paris  1884,  192  pages  in-8.  A  Neuchâtel, 
chez  L.  Meyer  et  Gomp. 

Cette  brochure  satisfait  pleinement  la  curiosité  qu'elle  a  excitée 
dans  le  public  attentif  à  la  marche  des  questions  religieuses.  Le  titre 
n'en  est  pas  très  exact,  l'auteur  aurait  dû  signer  un  adversaire  des 
uns  et  des  autres.  Il  représente  une  opinion  intermédiaire  entre 
l'inspiration  littérale  et  la  négation  de  toute  inspiration  particulière 
aux  écrivains  de  nos  saints  livres. 

Selon  lui,  le  christianisme  est  la  vérité  absolue,  immuable;  mais 
nous  ne  le  comprenons  que  suivant  la  mesure  dans  laquelle  il  nous  a 
transformés,  de  sorte  que  notre  conception  religieuse  et  le  dogme, 
sa  formule  scientifique,  sont  essentiellement  progressifs.  Le  senti- 
ment chrétien ,  c'est-à-dire  le  saint  Esprit ,  plus  ou  moins  obscurci 
par  le  mal  qui  reste  en  nous  —  l'histoire  et  la  tradition ,  le  travail  des 
générations  précédentes  —  l'esprit  scientifique ,  la  pensée  ordinatrice 
et  systématique ,  la  raison  —  ces  trois  forces  appliquées  au  texte  de 
l'Ecriture,  concourent  à  la  formation  du  dogme.  La  prédominance 
exclusive  du  sentiment  fait  évanouir  la  pensée;  la  tradition  sans  con- 
tre-poids produit  une  orthodoxie  morte;  la  pensée  seule,  le  ratio- 
nalisme. 

L'histoire  compte  trois  périodes  dogmatiques:  la  doctrine  de  la  na- 
ture divine  s'est  formulée  dans  l'église  grecque ,  celle  de  la  nature 
humaine  dans  l'église  romaine,  celle  du  salut  dans  le  protestantisme. 
La  dernière  période,  comme  les  précédentes,  comprend  trois  gran- 
des époques  de  formation,  de  rédaction  systématique  et  d'application. 
Les  efforts  pour  traduire  en  vie  un  système  dogmatique  arrêté  en 
font  apercevoir  peu  à  peu  les  imperfections,  et  font  naître  inévitable- 
ment une  tendance  négative,  qui  doit  aboutir  à  dissoudre  le  dogme, 
pour  le  recomposer  sur  nouveaux  frais ,  car  le  travail  dogmatique  ne 
saurait  être  arrêté,  (p.  1-8.) 

Cependant  l'Ecriture  reste  la  mesure  de  nos  symboles  et  la  règle 
de  notre  foi,  non  pas  en  vertu  d'une  inspiration  plénière  et  continue, 
qui  recouvrant  indistinctement  toutes  les  parties  des  saints  livres,  ne 
laisserait  aucune  place  à  l'individualité  des  écrivains;  celte  notion 
n'est  pas  biblique  et  ne  soutient  pas  un  examen  détaillé.  Néanmoins 
les  auteurs  sacrés  ont  reçu  une  inspiration  spéciale.  Cela  ressort, 
1"  des  passages  où  notre  Seigneur  promet  à  ceux  qu'il  a  choisis  pour 
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témoins,  de  leor  envoyer  son  saint  Esprit  ;  2°  de  la  réalisation  de  cette 
promesse  à  la  Pentecôte;  3°  du  changement  qui  s'opère  en  eux  dès 
ce  moment,  des  dons  qu'ils  s'attribuent  et  de  l'autorité  quïls  récla- 
ment. Cette  inspiration,  qui  n'appartient  pas  aux  apôtres  seuls,  mais 
que  d'autres  disciples  ont  reçue  également,  ne  mettait  pas  ceux  qui 
la  possédaient  à  l'abri  de  toute  erreur,  et  moins  encore  du  péché. 
Toutefois  l'assistance  du  saint  Esprit  à  laquelle  tous  les  vrais  chré- 
tiens ont  part ,  ne  peut  être  comparée  à  celle  des  apôtres  et  de  quel- 
ques autres  chrétiens  leurs  contemporains,  pour  l'élévation  et  l'ioten- 
sité.  (p.  101-103.) 

Partant  de  ces  données,  l'auteur  signale  dans  le  réveil  religieux 
l'opposition  de  la  mystique  rénovatrice  et  du  piétisme  conservateur. 
Celui-ci  régnait  seul  dans  l'école  de  théologie  genevoise,  qui  concen- 
trait tout  le  christianisme  dans  l'inspiration  plénière  de  l'Ecriture,  ne 
doutant  pas  un  instant  d'y  trouver  tout  le  dogme  du  XVr  siècle.  Dans 
la  controverse  qui  s'est  élevée  sur  ce  point,  l'auteur  se  range  à  peu  près 
complètement  au  point  de  vue  exposé  par  M.  Schèrer  dans  ses  lettres 
sur  la  critique  et  la  foi.  Il  transperce  de  la  même  épée  les  Archives 
du  christianisme,  VEspérance  et  le  Lie»,  M.  Darby,  M.  le  D'  Malan, 
M.  le  D""  Chenevière  et  M.  le  D"^  Merle  d'Aubigné;  il  accable  d'une 
verve  amère  le  noble  auteur  des  Ecoles  du  doute  et  VEcole  de  la  foi, 
«  de  Maislre  protestant,  qui  a  du  moins  fait  avancer  la  question  en  ré- 
duisant le  système  de  l'inspiration  plénière  à  l'absurde. ■  Une  goutte 
enflammée  va  môme  atteindre  le  spirituel  censeur  des  Chrétiens  d'au- 
jourd'hui. Beaucoup  plus  modéré  dans  ses  principes,  M.  Bonnet  ne  lui 
paraît  pas  juste  envers  son  adversaire.  Le  plus  sérieux  contradicteur 
de  M.  Scherer,  M.  le  professeur  Jalaguier,  fondant  presque  exclusive- 
ment sur  les  miracles  sa  vague  théorie  de  l'inspiration,  appartient  tout 
à  fait  à  celte  école  dépassée  qui  croit  pouvoir  démontrer  la  vérité  du 
christianisme  avant  qu'on  sache  en  quoi  le  christianisme  consiste. 

Après  cette  exécution  générale ,  le  critique  tourne  ses  feux  sur  la 
Revue  de  théologie.  Il  veut  que  le  christianisme  se  démontre  lui-même 
par  sa  puissance  et  par  sa  sainteté;  mais  il  veut  conserver  le  christia- 
nisme, que  la  Revue  lui  parait  abandonner.  Repoussant  toute  autorité 
extérieure  quelconque,  la  Revue  confle  à  la  conscience  l'appréciation 
de  la  vérité  religieuse,  sans  tenir  compte  du  fait  que  la  conscience 
elle-même  est  altérée  et  ne  peut  servir  de  juge  qu'après  sa  transfor- 
mation, pour  autant  qu'elle  est  transformée.  Elle  réduit  la  mort  de 
Jésus-Christ  à  n'être  qu'une  consécration  de  son  enseignement;  elle 
admet  que  nous  conserverions  l'essence  du  christianisme  quand  (par 
impossible)  nous  aurions  découvert  une  tache  dans  la  sainte  vie  de  son 
fondateur.  L'auteur  relève,  sans  beaucoup  de  raison,  quelques  suppo- 
sitions fantastiques  que  M.  Colani  a  traversées  pour  exprimer  l'idée  que 
le  progrès  moral  est  le  seul  progrès  véritable;  il  cherche  mal  à-pro- 
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pos  le  panthéisme  dans  un  article  du  même  écrivain  où  il  n'est  ques- 
tion que  de  la  toute-présence  et  de  la  spiritualité  divines,  et  nous  con- 
fesse un  peu  naïvement  son  impuissance  à  admettre  la  personnalité 
de  Dieu  sans  le  placer  quelque  part  dans  l'espace.  Mais  il  s'arrête 
avec  plus  de  raison  sur  les  vues  de  M.  Schérer,  qui  rejetant  la  liberté 
humaine  et  la  chute,  explique  le  péché  comme  la  transition  néces- 
saire et  divinement  ordonnée  entre  l'état  instinctif  et  animal  par  où 
l'humanilé  commence,  et  la  connaissance  de  soi-même  ;  de  sorte  que  le 
remords  ne  serait  qu'une  illusion  de  la  conscience.  Il  est  assea  indiffé- 
rent que  cette  doctrine  mérite  ou  pas  le  nom  de  panthéisme,  puis- 
qu'elle accentue  précisément  le  point  par  lequel  le  panthéisme  répu- 
gne à  la  conscience  et  renverse  la  morale.  La  critique  à  laquelle 
l'auteur  soumet  les  travaux  de  M.  Colani  sur  les  Evangiles  et  ses  vues 
sur  la  tradition  ne  sauraient  nous  occuper  ici. 

Quanta  l'autorité,  le  critique  est  d'accord  avec  la  fief ue  pour  la 
fonder  sur  l'action  que  produit  en  nous  l'Evangile ,  et  non  point  sur 
des  circonstances  étrangères  à  la  Parole  de  vie  elle-même.  Cependant 
il  n'admet  pas  que  le  sentiment  intime  soit  un  juge  absolu  de  la  vé- 
rité, et  que  la  conscience  religieuse  ail  le  droit  de  rejeter  tout  ce 
qu'elle  ne  peut  pas  s'assimiler  complètement.  Il  pense  que  du  mo- 
ment où  le  coeur  a  saisi  par  quelques  côlés  la  divinité  du  christia- 
nisme, dont  les  doctrines  authentiques  forment  un  tout,  il  doit  ac- 
cepter ce  tout  comme  vrai,  sur  l'autorilé  de  ce  qu'il  a  senti  vrai,  dans 
l'attente  certaine  que  ce  qui  lui  paraît  obscur  s'éclaircira,  et  que  ce 
qui  lui  répugne  aujourd'hui  deviendra  sa  plus  précieuse  nourriture,  à 
mesure  que  lui-même  avancera.  Le  critère  personnel  de  la  conscience 
religieuse  exclusivement  proposé  par  la  Revue  ne  lui  suffit  point, 
parce  que  la  conscience  n'est  vraiment  religieuse  qu'après  avoir  reçu 
le  christianisme.  En  juger  autrement  serait  la  confondre  avec  l'infir- 
mité de  notre  intelligence  et  la  dépravation  de  notre  volonté.  Chacun 
prendrait  du  christianisme  ce  qui  lui  va. 

L'écrit  se  termine  par  une  profession  de  foi  partielle  et  très  vague. 
L'auteur,  qui  tient  beaucoup  à  relever  de  Vinet,  croit  à  la  nécessité 
d'une  reconstitution  générale  du  dogine,  où  les  questions  de  méthode, 
de  morale  et  d'église,  les  rapports  entre  l'individu  et  le  tout,  comme 
entre  l'individu  et  la  vérité  révélée,  occuperaient  la  première  place 
et  détermineraient  l'ensemble  du  travail. 

Ce  manifeste  a  fait  sensation.  Nous  n'en  avions  pas  achevé  la  lec- 
ture que  déjà  le  facteur  nous  apportait  un  numéro  double  de  la  Revue 
théologique,  avec  um;  double  réponse:  une  note  de  M.  Schérer  cl 
quarante  grandes  pages  de  M.  le  pasteur  Verny ,  destinées  à  revendi- 
quer les  droits  de  la  science  thcologique ,  d'abord  en  principe,  puis 
contre  notre  auteur.  Le  zèle  avec  lequel  M.  Verny  étend  le  manteau 
de  sou  éloquence  sur  deux  amis  dont  il  sent  pourtant  le  besoin  de  se 
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séparer,  nous  a  sincèrement  touché  ;  peut-être  l'effet  de  celte  géné- 
reuse apologie  eût- il  été  plus  complet  ailleurs.  M.  ^■erny  nous  semble 
un  peu  dur  en  revanche  dans  l'appréciation  d"un  écrivain  dont  les 
sentiments  ne  sauraient,  à  tout  prendre,  être  fort  éloignés  des  siens 
propres  ,  et  qui  certainement  a  fait  faire  un  pas  à  la  question.  Les  ac- 
cusés, en  leur  réplique,  se  montrent  bien  moins  sévères  que  leur 
défenseur.  .Mais  l'anonyme  ne  serait  pas  admis  à  réclamer  de  l'indul- 
gence, et  quant  au  fond ,  les  observations  du  savant  pasteur  nous  pa- 
raissent justes. 

L'anonyme  a  des  tendances  larges  et  positives,  mais  ce  ne  sont  que 
des  tendances.  H  juge  du  haut  d'un  système  très  plausible,  mais  sur- 
tout formel,  et  qu'il  ne  prouve  pas.  Il  attache  une  grande  importance 
à  voir  la  dogmatique  prendre  corps  et  se  former  en  système;  mais  sur 
les  cadavres  qu'il  amoncelé,  le  drapeau  de  sa  dogmatique  ne  brille  pas. 
Nous  ignorons  les  solutions  qu'il  possède  des  problèmes  les  plus  im- 
portants. La  méthode  qui  doit  les  lui  faire  découvrir  reste  vague;  et 
surtout  il  n'établit  pas  la  légitimité  de  celte  méthode.  Il  insiste  sur  la 
nécessité  de  conserver  un  christianisme  objectif  et  scripluraire,  qui 
subsiste  dans  son  ensemble,  lors  même  que  le  disciple  ne  pourrait 
pas  d'abord  se  l'assimiler  en  entier.  Le  besoin  est  réel ,  l'intention  ex- 
cellente ;  mais  l'exéculion  n'y  répond  pas.  On  ne  sait  comment  déter- 
miner en  quoi  consistera  ce  christianisme  objectif.  Son  inspiration  gé- 
nérale si  vague,  qui  laisse  une  si  grande  place  aux  répugnances  de  l'in- 
telligence et  du  senlinient,  n'est  pas  plus  solidement  établie  que  l'inspi- 
ration littérale  qu'il  foudroie;  car  il  ne  ressort  pas  des  données  scrip- 
turaires  qu'il  réunit,  que  les  auteurs  d'un  grand  nombre  de  nos  saints 
livres  aient  élé  nécessairement  du  nombre  de  ces  disciples  qui  ont 
reçu  le  Saint-Esprit  dans  une  mesure  supérieure  aux  autres  chrétiens. 
Ainsi,  malgré  tous  ses  efforts,  il  ne  lui  reste  à  lui-même  d'autre 
preuve  de  la  vérité  de  chaque  doctrine  que  sa  convenance  avec  les 
besoins  del'àme. 

Ici,  j'essaierai  de  répondre  en  peu  de  mots  à  quelques  observations 
sur  trois  articles  que  j'ai  publiés  dans  la  Revue  de  Théologie.  Je  suis 
d'accord  avec  l'anonyme.  J'ai  reconnu  le  besoin  d'une  vérité  objec- 
tive, et  ce  qui  semblerait  aller  en  sens  contraire  dans  mes  articles  sur 
la  méthode,  se  trouve  expliqué  et  limité  dans  leur  conclusion.  Si  quel- 
que  élément  de  la  vérité  dont  Jésus-Christ  a  élé  la  personnification , 
me  paraît  un  moment  inaséimilable  à  ma  conscience,  je  n'oublierai 
point  (ju'il  est  la  vérité  immuable,  et  que  c'est  à  ma  pensée  à  s'agran- 
dir. Mais  cette  vérité  objective,  je  ne  puis  pas  la  délimiter  scie'ntiti- 
quement  Je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  suivre  ici  les  indications 
de  notre  théologien,  quand  on  m'a  fait  voir  combien  il  s'en  faut  qu'el- 
les soient  rigoureuses.  S'il  reste  une  grande  lacune  dans  mon  point 
de  vue,  et  si  le  complément  s'en  fait  attendre ,  c'est  que,  ne  sachant 
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la  remplir,  j'aurais  cru  mal  faire  en  la  déguisant.  J'accorde  au  Nou- 
veau-Testament la  plus  grande  valeur ,  mais  je  ne  saurais  la  définir,  et 
je  crois  m'apercevoir  que  d'autres,  avec  la  même  intention,  ne  sont 
guères  moins  embarrassés.  Je  sais  que  Dieu  est  un  Dieu  d'ordre;  mais 
cet  ordre  surpasse  mon  intelligence  et  je  me  soumets  au  mystère.  Si 
le  surnaturel  devait  se  légitimer  par  voie  démonstrative,  la  logique 
nous  conduirait,  ce  me  semble,  au  catholicisme.  Mais  comme  le  chris- 
tianisme est  un  miracle,  la  conservation  de  la  vérité,  dans  l'impuis- 
sance des  méthodes  démonstratives ,  me  semble  perpétuer  ce  miracle 
dans  l'humanité.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'élément  de  la  vérité  objective 
qui  a  pénétré  dans  la  conscience  en  élargissant  la  raison,  me  semble 
constituer  seul  la  religion  et  la  foi.  Et  comme  méthode  démonstrative, 
je  ne  trouve  que  cette  conscience  du  bien  et  du  mal  dont  je  confesse, 
mais  dont  le  critique  me  semble  exagérer  l'imperfection.  La  foi  vient 
de  la  grâce  ;  c'est  le  don  de  Dieu  à  l'âme  qui  le  cherche.  Puis,  le  cœur 
fidèle  à  ce  qu'il  a  reçu ,  l'esprit  appliqué  à  comprendre  ce  qui  doit 
être  pour  en  conclure  ce  qui  est,  réaliseront  de  plus  en  plus,  c'est 
mon  espérance,  le  modèle  divin  qui  les  inspire,  mais  qu'ils  n'aper- 
çoivent clairement  qu'en  le  produisant,  dans  la  mesure  où  ils  le  pro- 
duisent. C.  S. 


LES  NATIONS  CATHOLIQUES  ET  LES  NATIONS   PROTESTANTES, 

par  Napoléon  Roussel.  Paris ,  18S4.  2  vol.  in-S".  Prix  :  10  francs.— 
A  Neuchâtel ,  chez  L.  Meyer  et  Comp^. 

Les  classes  aisées  se  sont  remises  de  leurs  terreurs  de  18ft8,  Sébas- 
topol  fait  oublier  le  socialisme,  et  la  société  paraît  si  duement  sauvée 
que  la  clémence  impériale  peut  s'étendre  à  Barbes.  Mais  l'alarme  avait 
été  bien  chaude.  En  voyant  se  poser  en  fait  les  questions  de  propriété 
depuis  longtemps  agitées  en  théorie,  la  France  s'est  dégoûtée  de  la  li- 
berté de  penser.  Des  esprits  saturés  de  doute  se  sont  avisés  que  «  le 
peuple»  aurait  grand  besoin  du  frein  d'une  autorité  morale,  et  se  sont 
épris  d'une  ferveur  soudaine  pour  la  religion  de  l'autorité.  C'est  une 
sanction  de  l'ordre  établi  ici-bas,  c'est  un  titre  moral  pour  le  pouvoir 
matériel  que  l'on  demandait  à  la  religion.  C'est  l'examen  qu'on  redou- 
tait ;  car  l'obscurcissement  du  devoir  fait  douter  du  droit ,  qui  n'est 
fondé  que  sur  le  devoir.  L'Église  romaine  n'eut  aucune  peine  à  tourner 
ce  zèle  contre  la  confession  rivale  qui  a  consacré  les  droits  de  l'exa- 
men dans  tous  les  domaines,  en  en  faisant  une  obligation  religieuse. 
«  L'autorité  vous  sauvera  certainement,  dit-elle  aux  néophytes  de  la 
peur,  pourvu  que  l'autorité  ne  soit  pas  contestée.  Mais  comment  pour- 
rait-elle déployer  sa  vertu  propre  et  faire  acte  d'autorité,  tant  que 
l'organisation  sociale  repose  sur  une  autre  base?  Et  comment  la  so- 
ciété pourrait-elle  être  replacée  sur  le  fond  commun  de  la  vérité  et  de 
l'autorité  religieuse,  aussi  longtemps  que  la  négation  de  colle  autorité 
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et  de  cette  vérité  constitue  une  position  légale,  un  titre  public  ?  c'est 
impossible.  L'autorité  que  la  société  réclame  (car  vous  êtes  la  socié- 
té) ,  la  loi  la  nie,  faites  donc  changer  cette  loi,  supprimez  légalement 
le  protestantisme,  rétablissez  une  religion  d'état,  qui  règne  dans  Tétat 
comme  la  religion  doit  régner  dans  l'homme,  autrement  le  socialisme 
vous  dépouillera.  » 

Voilà  la  substance  et  le  grand  argument  de  l'apologie  ultramontaine 
au  XIX'  siècle.  Elle  ne  parle  pas  aux  besoins  de  la  conscience,  mais  à 
des  inquiétudes  matérielles  ;  elle  n'a  point  pour  but  de  produire  des 
convictions  personnelles ,  mais  de  gagner  des  partisans  à  l'établisse- 
ment clérical.  La  prédication  nouvelle  sadressant  à  des  hommes  peu 
préoccupés  de  la  religion  pour  elle-même,  et  fort  attachés ,  en  revan- 
che, aux  commodités  et  aux  richesses  d'une  civilisation  qui  résulte 
évidemment  du  développement  intellectuel  des  temps  modernes,  il 
était  important  d'établir  que  le  catholicisme  n'est  pas  contraire  à  cette 
civilisation. 

La  transformation  des  institutions  et  des  idées  en  Europe  depuis  la 
Réforme,  l'apparente  prospérité  des  huguenots,  conduisent  naturel- 
lement à  penser  que  c'est  le  protestantisme  qui  a  donné  à  la  culture 
moderne  les  traits  qui  la  distinguent  du  mojren-àge  exclusivement  ca- 
tholique. L'ultramontanisme  lui-même  est  tenté  de  l'accorder,  car  il 
ne  saurait  préférer  l'époque  de  son  abaissement  à  celle  de  sa  domina- 
tion; l'idéalisation  du  moyen-àge  fait  donc  partie  de  son  programme 
obligé.  Mais  les  esprits  qu'il  cherche  à  gagner,  ne  veulent  pas  du 
moyen-âge  ;  ils  tiennent  à  la  civilisation  moderne  par  son  côté  maté- 
riel ,  ils  tiennent  surtout  aux  avantages  dont  ils  jouissent  dans  l'état 
présent  de  la  société.  L'ultramontanisme,  qui  s'offre  à  les  leur  garan- 
tir, doit  leur  prouver  qu'il  le  peut  et  qu'il  le  voudra.  Il  y  réussira,  s'il 
les  persuade  que  ces  progrès  sont  son  ouvrage  L'argumentation  ca- 
tholique essaye  donc  de  disjoindre  les  éléments  du  monde  moderne 
pour  faire  la  part  du  bien  et  du  mal,  en  s'altribuant  ce  que  ses  caté- 
chumènes y  appellent  le  bien,  et  le  mal  à  la  Réforme.  Tel  était  le  des- 
sein de  feu  M.  Balmès  en  écrivant  le  Protestantisme  comparé  au 
Catholicisme  dans  ses  rapports  avec  la  civilisation  européenne. 
-M.  Nicolas  a  copié  le  grand  Balmès,  dans  la  seconde  partie  de  son  livre 
du  Protestantisme  et  de  toutes  les  hérésies,  dans  leurs  rapports 
avec  le  socialisme.  (La  première  partie  fait  voir  que  toutes  les  héré- 
sies conduisent  au  socialifme ,  et  que  le  protestantisme  est  la  pire 
des  hérésies).  Le  court  Essai  de  Donoso  Corlès  sur  le  catholicis- 
me ,  le  Libéralisme  et  le  Socialisme  appartient  à  la  même  école 
et  touche  aux  mêmes  idées.  Dans  un  moment  où  la  circulation  in- 
tellectuelle est  réduite  à  des  assignats  dépréciés,  cette  monnaie  du 
comte  de  Maistre  a  paru  de  poids.  Ainsi  le  protestantisme,  attaqué  de 
fait  aussi  bien  qu'en  paroles ,  a  dû  se  défendre  sur  le  terrain  où  ses 
ennemis  avaic.it  porté  le  combat.  L'influence  d'une  croyance  sur  l'état 
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social  des  peuples  qui  la  professent  avait  été  donnée  comme  la  me- 
sure de  la  vérité;  principe  assurément  légitime  au  fond,  quoiqu'il  soit 
facile  d'en  abuser.  Partant  de  là,  on  fait  du  catholicisme  un  portrait 
de  fantaisie  et  de  la  Réforme  une  caricature,  attribuant  d'ailleurs  tout 
le  mal  dans  les  pays  romains  à  l'influence  indirecte  de  la  Réforme,  et 
tout  ce  que  l'évidence  oblige  de  reconnaître  bien  chez  les  protestants, 
à  ce  qu'ils  ont  conservé  du  catholicisme.  La  conclusion  se  tire  d'elle- 
même. 

M.  Roussel  s'est  efforcé  de  rétablir  les  faits.  Puisqu'on  demande, 
s'est-il  dit,  quelle  est  l'Influence  des  deux  confessions  sur  l'état  ma- 
tériel et  moral  de  la  société,  ne  raisonnons  pas,  n'affirmons  pas,  lais- 
sons parler  la  statistique.  Etudions  les  nations  catholiques  et  les  na- 
tions protestantes,  sous  le  rapport  du  bien-être,  des  lumières  et  de  la 
moralilé.  Rapprochons  les  témoignages  qui  oftrent  le  plus  de  chances 
d'impartialité;  comparons  les  pays  placés  d'ailleurs  dans  les  condi- 
tions les  plus  égales  :  les  États-Unis  au  Brésil ,  l'Irlande  à  l'Ecosse,  la 
Hollande  à  la  Belgique,  la  Suisse  catholique  à  la  Suisse  protestante. 
Pour  savoir  quelle  impulsion  chacun  des  principes  religieux  a  donnée 
aux  peuples,  mesurons  le  chemin  qu'ont  fait  l'Espagne  et  l'Angleterre 
durant  les  trois  siècles  écoulés.  Voyons  ce  que  le  Saint-Siège  a  fait  de 
l'Italie  où  il  règne,  et  comment  l'Evangile  s'est  tenu  en  France  contre 
l'exil ,  les  galères  et  les  dragons  ;  rapprochons  sur  le  sol  même  de  la 
France,  l'état  des  populations  où  le  catholicisme  règne  véritablement 
de  celui  de  la  minorité  protestante. 

Voilà  le  thème  de  ces  deux  volumes,  dont  un  peu  plus  de  cent 
vingt  auteurs  ont  fourni  les  éléments.  Ce  plan  ne  manque  pas  d'une 
certaine  éloquence,  et  nous  ne  savons  pas  trop  ce  qu'on  y  pourrait 
reprendre.  Il  est  loisible  assurément,  il  est  instructif  de  comparer  les 
peuples  entr'eux,  sous  le  point  de  vue  de  la  moralité,  de  l'instruction 
et  du  bien-être.  Il  y  a  d'importantes  conclusions  à  tirer  même  de  ce 
dernier  rapprochement,  car  si  la  richesse  d'un  particulier  résulte  sou- 
vent du  hasard  et  quelquefois  du  crime,  celle  des  nations  modernes 
ne  peut  signifier  que  l'ordre,  l'économie,  l'intelligence  et  le  travail. 

L'auteur  a  trouvé  que  cette  distinction  allait  sans  dire.  Comptant  sur 
la  raison  de  ses  lecteurs,  il  n'a  pas  assez  ménagé  leur  instinct.  La  ma- 
nière dont  il  produit  les  témoignages  de  notre  aisance,  froisse  quel- 
quefois le  sentiment  qui  rappelle  surtout  aux  gens  du  monde  que  le 
christianisme  est  la  religion  du  renoncement.  Peut-être  la  pieuse  pen- 
sée que  nos  prospérités  sont  des  bénédictions,  l'a-t-elle  conduit  trop 
loin;  peut-être  est-il  entré  trop  complètement  dans  l'idée  de  ses  ad- 
versaires que  la  religion  doit  nous  procurer  ou  nous  garantir  les  biens 
d'ici-bas.  C'est  avec  raison  qu'il  condamne  l'importance  exagérée  que 
les  apologistes  de  Rome  attachent  à  l'art,  mais  n'a-t-il  pas  l'air  d'en 
attacher  trop  lui-môme  à  la  fortune ,  lorsqu'il  écrit  :  «  Pourquoi  les 
descendants  réformés  français  sont-ils  grands  propriétaires  à  Dublin, 
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et  les  Irlandais,  ouvriers  et  mendiants  à  Londres?  —  Tout  simplement 
parce  que  la  vérité  était  dune  part  et  Terreur  de  laulre»  (').  L'argu- 
ment, juste  au  fond  el  pris  dans  son  ensemble,  nous  semble  dangereux 
pour  les  lecteurs  protestants  de  M.  Roussel,  qui  n'ont  probablement 
pas  besoin  d'être  fortiflés  dans  le  respect  pour  le  comfort  Un  journal 
ullraraonlain  l'appelle  maladroit,  critique  plus  équitable  et  plus  spiri- 
tuelle à  la  fois  que  celle  du  journal  des  Débats,  qui  déclare  le  livre  de 
M.  Roussel  une  mauvaise  action.  L'étincelanle  auslérité  de  M.  Le- 
moinne  n'a  pas  daigné  descendre  à  la  justice,  et  prendre  les  choses 
dans  leur  vrai  sens.  Mais  quoi?  Téloquent  journaliste  était  cité  tout 
au  long  parmi  les  autorités  du  minisire;  naguères  lui-même  avait  fait 
frémir  éloquemmcnt  les  fibres  chrétiennes  à  propos  de  la  piété  de 
quelques  marins  anglais  ;  le  livre  de  M.  Roussel  lui  donnait  l'occasion 
de  repousser  le  soupçon  d'jine  sympathie  de  mauvais  goùl,  ou  tout 
simplement  peut-être  celle  d'exécuter  une  charge  brillante.  Pouvait- 
on  y  résister?  —  M.  Roussel  a  répondu  quelques  mots  peu  concluants, 
qui  ont  paru  suivis  d'une  apostille  plus  injuste  encore  que  l'attaque, 
mais  infiniment  moins  spirituelle. 

Du  reste,  si  les  faits  groupés  par  M.  Roussel  sont  incontestables  dans 
leur  ensemble,  et  d'une  immense  portée,  ses  tableaux  ne  nous  ont  pas 
paru  fidèles  dans  tous  leurs  détails.  L'autorité  de  ses  sources  laisse 
souvent  trop  à  désirer,  môme  au  point  de  vue  de  l'impartialité  qu'il  a 
cherchée.  Que  les  états  protestants  soient  jugés  par  des  témoins  ca- 
tholiques, c'est  très  bien;  s'ils  sont  légers,  passe  encore.  Mais  La- 
mennais, Edgar  Quinet,  Sismondi,  sont  manitestement  trop  passionnés 
contre  Rome,  pour  que  leurs  appréciations  aient  beaucoup  de  poids 
sur  une  opinion  libre  encore  et  qui  a  besoin  de  s'éclairer,  lors  même 
que  tous  leurs  reproches  seraient  absolument  justes ,  ce  que  nous  ne 
voulons  pas  plus  nier  qu'affirmer  ici. 

Ainsi  le  travail  de  M.  Roussel  nous  semble  pécher  dans  l'exécution  ; 
mais  la  conception  en  est  juste ,  et  l'on  pourra  revenir  sur  ce  sujet. 
Nous  aimerions  mieux ,  franchement ,  que  la  controverse  religieuse 
restât  sur  le  terrain  religieux;  mais  cela  ne  dépend  pas  de  nous,  et 
quand  on  fait  de  longs  raisonnements  pour  établir,  dans  un  but  très- 
directement  pratique,  que  la  foi  protestante  est  l'origine  de  toutes  les 
révolutions,  il  est  tout  naturel  de  mettre  en  présence,  d'un  côté,  l'Es- 
pagne, l'Italie,  la  France,  r.\mérique  espagnole,  de  l'autre,  l'Angle- 
terre, la  Hollande,  les  Etats-Unis.  Quand  on  fait  du  catholicisme  la 
puissance  civilisatrice,  il  est  tout  naturel  de  demander  où  donc  se 
trouve  la  civilisation.  C.  S. 

(*)  Tome  II,  page  325. 
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LES  PREMIERS  FOINS. 


Voici  les  prés  touffus  de  mai  ! 
Frais  bouquets  dans  une  herbe  tendre; 
Oh  !  comme  enfant,  je  les  aimai  ! 
Et  comme  je  courais  les  prendre  ! 

Puis  quand  j'avais  cueilli  ces  fleurs 
On  m'en  tressait  une  courronne, 
Et  le  front  ceint  de  leurs  couleurs 
J'étais  fait  roi ,  de  par  ma  bonne. 

Du  diadème  improvisé 
J'étais  fier;  je  marchais  sans  rire; 
Ne  trouvant  point  si  mal  aisé 
D'être  un  monarque,  un  grave  sire. 

Je  prenais  des  airs  triomphants , 
Sous  cet  agreste  et  frcle  emblème , 
Regardant  de  haut  les  enfants 
Qui  n'avaient  pas  de  diadème. 

Mais  ma  grandeur  sans  lendemain 
N'allait  pas  loin  de  la  prairie  ; 
Au  bout  d'une  heure  de  chemin 
Ma  couronne  tombait  flétrie. 

Ces  prés  si  verts ,  si  parfumes , 
Dont  l'aspect  flattait  mon  envie, 
Me  rappellent  ces  jours  aimés, 
Les  premiers  jours  de  notre  vie. 


Où  tous  les  jeux  sont  de  saison , 
Où  nous  menons  la  joie  en  laisse , 
Où  voyant  des  fleurs  à  foison 
Pour  les  cueillir  l'enfant  se  baisse. 

Où  devant  ses  traits  ingénus 
Aucun  mortel  ne  se  courouce, 
Où  sans  les  chercher,  ses  pieds  nus 
Trouvent  l'herbe  fine  et  la  mousse. 

Où  sa  vie  est  un  long  sentier 
Dont  le  ciel  bannit  les  épines, 
Bien  que  la  fleur  de  l'églantier 
S'y  mêle  aux  pâles  aubépines. 

Où  sa  prière  à  deux  genoux , 
Comme  une  source  au  gai  murmure 
Qui  roule  au  seiu  de  blancs  cailloux, 
Arrive  à  son  Dieu  fraîche  et  pure. 

Où  mai  fait  voir  dans  l'avenir 
Les  fruits  mûrs,  les  blés  qui  jaunissent  ; 
Où  les  beaux  jours  près  de  venir 
Consolent  de  ceux  qui  finissent. 

Ah!  quand  je  vois  le  vert  gazon 
Parsemé  de  points  bleus  et  roses 
Je  rêve  à  ma  jeune  saison 
A  qui  souriaient  tant  de  choses  ! 

J.  Petit-Senn. 


Nuucbfitel.  —  Imp.  de  II.  Wolfialli. 


L'OMNIBUS  DE  CHENE 

DEUXIÈME  PARTIE  ('). 


V.   —  Ce  que  dit  le  monde. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  à  une  lieue  et  demie  de  Genève ,  à 
deux  lieues  et  plus  de  Chêne  ,  dans  le  pensionnat  où  Jeanne  avait 
appris  ses  gammes  et  l'art  facile  de  déplaire,  cinq  dames  revenues 
de  tout  et  trois  vieillards  taciturnes  mangeaient  gravement  huit 
sortes  de  pâtisseries  et  buvaient  be*aucoup  de  thé.  Les  jeunes  élè- 
ves ,  assises  en  rond  dans  un  coin  du  salon .  ne  disaient  rien  et  ne 
pensaient  guères.  C'était  une  claire  nuit  d'étoiles;  mais  les  fenêtres 
étaient  closes  et  les  rideaux  baissés. 

Tout  à  coup  les  vieux  se  mirent  à  causer  à  voix  basse;  une  dame 
dit  à  la  maîtresse  du  pensionnat  : 

—  Vous  savez .  chère  bonne ,  ce  qui  est  arrivé  à  M"'  Betsy  Du- 
villiers .  qui  recevait  chez  vous  de  si  pieux  conseils. 

—  Hélas  !  on  me  la  raconté  .  reprit  la  maîtresse.  On  l'a  rencon- 
trée seule  dans  une  voiture  publique  avec  un  jeune  libertin 

—  Ha  ,  le  siècle  marche  !  dit  un  vieillard  avec  une  froide  ironie. 
— Dans  la  boue,  ajouta  d'une  voix  caverneuse  un  autre 

vieillard. 

Tout  le  monde  entoura  celui  qui  venait  de  trouver  cette  méta- 
phore et  lui  serra  les  mains  avec  effusion.  Puis  on  se  tut  el  l'on  but 
du  thé.  Un  rossignol  chantait  dans  le  jardin:  mais  les  fenêtres 
étant  closes  et  les  ridaïux  baissés ,  nul  ne  pouvait  lentendre. 

{*)  Voir  l'article  précédent,  n"  d'octobre  4834,  page  665. 
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Or,  le  même  jour,  M.  A.... ,  en  se  promenant ,  avait  rencontré 
l'omnibus  de  Boccard.  De  retour  en  sa  maison,  il  n'en  parla  à  per- 
sonne, mais,  se  recueillant  en  lui-même,  il  écrivit  ces  lignes  sur 
son  carnet  : 

«  Une  amie  d'enfance  !  chose  fraîche  et  poétique,  amitié  toujours 
un  peu  émue  ,  protection  toujours  un  peu  tendre,  attachement  qui 
unit  l'intérêt  chaste  de  la  fraternité  à  la  grâce  piquante  et  idylli- 
que d'une  amourette,  qui  fond  le  charme  du  souvenir  avec  1  attrait 
de  la  nouveauté ,  qui  permet  de  serrer  la  main  quand  on  voudrait 
baiser  la  joue ,  et  maintient  le  cœur  sur  la  limite  indécise  et  virgi- 
nalement  charmante  d'une  affection  demi-éclose  et  demi-contenue  , 
c'est  le  bouton  de  la  rose  et  l'ébauche  future  de  l'amour.» 

Huit  jours  après ,  la  vieille  parente  chez  qui  Jacques  était  allé 
goûter,  dit  à  l'une  de  ses  amies  : 

—  Comment  trouvez-vous  que  je  me  porte  P 

—  Très  bien  ,  madame,  vous  êtes  fraîche  comme  une  rose. 

—  Est-ce  que  vous  me  parlez  sérieusement  ? 

—  Très  sérieusement ,  pourquoi  ? 

—  Parce  que  mon  diable  de  neveu  est  venu  me  voir  quatre  fois 
ces  derniers  huit  jours  :  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  me  croie  à  lagonie. 

Le  soir  du  même  jour,  Boccard  rentra  chez  lui,  gris  comme  un 
chasseur  helvétien  revenant  de  l'abbaye. 

—  Ah  !  te  vêqua  !  lui  dit  sa  femme  irritée.  Y  est  ben  d'heura  ! 
0  le  que  te  pache  don  ton  temps  dépouiais  houi  zeurs  que  te  re- 
vins qu'à  la  mine et  torzeur  plen  quéman  cayon et  que  te 

ne  me  baille  ren  d'arzent  ?  Te  va  baire  le  pou  que  te  gagne. 

—  Gaze  té ,  foula  !  Te  ne  sa  ren  de  ren.  Y  est  le  fui  Bastian  que 
ze  mène,  et  que  me  paye  ben  pé  le  meïna  et  pé  ne  deire  à  nion  o 
tè  qui  va.  Et  de  me  sai  deit  :  Y  è  d'arzent  que  ma  female  ne  sa 
pas  ,  et  zai  éia  to  ceti  tanto  baire  du  Crépy  tzi  Tardy,  avouai  le 
valet  à  monsu  Moltu  (*). 

(1)  _  Ah!  le  voici.  C'est  bien  le  moment.  Où  passes-tu  donc  ton  temps  ? 

Depuis  huit  jours,  tu  ne  rentres  qu'à  minuit toujours  ivre  comme  un 

porc,  et  tu  ne  me  laisses  pas  d'argent.  Tu  vas  boire  le  peu  que  tu  gagnes. 

—  Tais-toi,  folle!  Tu  ne  sais  rien  de  rien.  Le  fils  Bastian,  que  je  con- 
duis ,  me  paie  bien  pour  cela  ,  à  condition  que  je  ne  dise  à  personne  où  il 
va.  Et  je  uio  suis  dit  :  C'est  de  l'argent  dont  ma  femme  ne  sait  rien  —  et 
j'ai  été  boire  cet  après-midi  du  vin  de  Crépy  chez  Tardy,  avec  le  valet  de 
M  Mottu. 
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Le  lendemain  ,  Jacques  se  présenta  chez  Horniing  avec  un  petit 
tableau  sous  le  bras ,  qu'il  appelait  une  fiiniaisie.  Ce  n'était  pas  une 
beauté  idéale,  une  statue  antique,  mais  un  visage  très  humain,  et 
très  féminin,  avec  des  yeux  couleur  aigue-marine ,  un  nez  plus 
gracieux  que  correct,  et  un  beau  sourire  qui  animait  tout  cela 
comme  un  rayon  de  soleil.  Hoinung  traversa  le  tableau  d'un  re- 
gard rapide  qu'il  darda  bientôt  sur  Jacques  en  disant  : 

~  Mon  garçon ,  vous  êtes  amoureux  ! 

Jacques  ne  répondit  rien  ,  mais  devint  rouge  comme  une  cerise. 

Le  soir  du  même  jour,  Duvilliei's  alla  à  son  cercle  qu'il  avait  dé- 
serté toute  une  semaine ,  un  accès  de  goutte  l'ayant  retenu  dans 
son  cabinet.  1!  ne  trouva  parmi  ses  amis  que  des  visages  hostiles; 
les  uns  lui  parlaient  à  peine,  les  autres  se  contentaient  de  le  saluer, 
et  même  le  plus  intègre  lui  tourna  le  dos.  Duvilliers  en  fut  stupé- 
fait; aussi  marcha-t-il  droit  à  ce  dernier,  et  l'arrêtant  par  le  bras, 
il  lui  dit  : 

—  Ceci  ne  peut  être  qu'un  conseil  ou  une  leçon  ;  si  c'est  un  con- 
seil, mes  actes  répondent  assez  haut:  si  c'est  une  leçon,  je  n'en 
reçois  de  pei'sonne. 

—  Monsieur,  riposta  Ihomme  intègre ,  prenez-le  comme  vous 
l'entendrez  ;  vous  connaissez  mon  opinion  :  je  n'en  ai  pas  d'autre  ! 

Démonté  par  cette  réponse ,  qui  avait  excité  dans  tout  le  cercle 
un  murmure  d'adhésion ,  DuvilUers  grommela  dans  son  for  inté- 
rieur. 

—  Ah  !  ceci  n'est  pas  rationnel ,  je  suis  fâché. 

Puis  s'adressant  au  plus  inoffensif  des  membres  présents  : 

—  Mon  honorable  ami,  lui  dit-il,  veuillez  me  dire  en  quoi  j'ai 
failli,  et  ne  pas  être  plus  sévère  envers  moi  que  vous  ne  Tètes  en- 
vers le  fripon  qui  nous  gouverne. 

Cette  allusion  habile  apaisa  l'opposition. 

—  Duvilliers,  lui  dit-on  avec  douceur,  vous  êtes  uo  feux  frère. 

—  Moi  ?  répondit-il ,  grièvement  offensé.  Messieurs ,  je  l'ai  dé- 
claré à  la  face  de  mon  pays ,  et  je  suis  prêt  a  l'aflirmer  par  ser- 
ment, si  vous  1  exigez  ,  j  ai  toujours  été  conservateur  I 

—  Alors ,  objecta  un  joueur  de  dominos  ,  pourquoi  contractez- 
vous  des  alliances  monstrueuses  avec  nos  ennemis  les  plus  dé- 
clarés ? 

—  Pourquoi,  ajouta  un  second  joueur  de  dominos,  avez-vous 
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eu  des  concili:ibnles  secrets  avec  celui  dont  vous  avez  tant  de  fois 
flétri  devant  nous  la  conduite  scandaleuse  ? 

—  Pourquoi ,  continua  un  troisième  joueur  de  dominos ,  avez- 
vous,  dans  ces  conciliabules  secrets,  résolu  avec  cet  homme  de 
vider  vos  différents  par  le  mariage  de  votre  fille  avec  son  fils , 
rapin  sans  talent  et  sans  moralité,  et  nourri  des  doctrines  les  plus 
subversives  ? 

—  Pourquoi,  dit  encore  un  quatrième  joueur  de  dominos,  le  ma- 
riage une  fois  conclu,  et  non  déclaré,  car  vous  avez  eu  honte  de 
nous  en  faire  part ,  permettez-vous  à  ces  jeunes  gens  de  se  fré- 
quenter publiquement,  comme  pour  jeter  un  insolent  défi  à  l'opi- 
nion publique? 

—  Poiu'quoi .  dit  enfin  un  cinquième  joueur  de  dominos ,  les 
voit-on  ensemble  en  plein  jour,  sur  la  route  de  Chêne ,  dans  l'om- 
nibus de  Boccard.  qui  m'a  empêché,  moi  qui  vous  parle,  de  mon- 
ter auprès  d'eux ,  pourquoi  les  voit-on  étaler  en  plein  jour  le 
scandale  de  leur  mésalliance  :  répondez  maintenant ,  monsieur, 
répondez  ! 

Duvilliers  laissa  parler  tout  le  monde ,  puis  il  prit  sa  canne  et 
son  chapeau  et  marcha  à  grands  pas  jusqu'à  la  porte.  Là ,  se  re- 
tournant tout  à  coup ,  il  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tête  et  jeta 
ce  cri  : 

—  Messieurs .  je  souhaite  ardemment  que  ce  que  je  viens  d'en- 
tendre soit  vrai .  pour  vous  montrer  l'exemple  terrible  que  je  vais 
faire  ! 

Et  il  sortit,  avec  des  éclairs  dans  les  yeux. 

Voilà  ce  que  dit  le  monde  au  sujet  de  nos  deux  jeunes  amis. 
Par  bonheur,  hâtons-nous  de  le  confesser,  ce  n'est  pas  le  monde 
tout  entier  (]ue  nous  passons  en  revue  dans  cette  histoire.  Nous 
connaissons  des  maîtresses  de  pension  d'un  rare  esprit  et  d'une 
grâce  exquise  ;  des  vieilles  parentes  incapables  de  mal  interpréter 
1  assiduité  de  leurs  neveux  ;  nous  connaissons  même  des  conserva- 
teurs qui  n'ont  point  adopté  le  style  de  leurs  journaux ,  et  des  co- 
chers d'omnibus  de  la  sobriété  la  plus  respectable  ;  ainsi  vivons 
sans  rancune ,  en  disant  avec  nos  amis  les  bourgeois  de  Carouge  : 
il  y  a  des  honnêtes  gens  partout. 
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VI.  —  Roméo  et  Juliette. 


El  qu'avaient  donc  fait  ces  jeunes  gens  pour  être  ainsi  flétris  par 
la  justice  du  monde  ? 

Le  preniier  jour,  ils  s'étaient  tlil  :  Nos  parents  sont  brouillés ,  il 
est  vrai,  mais  nous  n'avons  pas  cherché  à  nous  voir,  ainsi  notre 
conscience  ne  nous  reproche  rien.  C'est  le  hasard  qui  nous  a  réu- 
nis :  s  il  a  mal  fait ,  c'est  sa  faute  et  non  la  nôtre.  Nous  voila  seuls 
dans  le  même  omnibus  ;  il  serait  de  fort  mauvais  goût  de  ne  |X)int 
nous  parler,  d'autant  plus  que  nous  en  mourons  d  envie,  et  nous 
parler  comme  des  éirangei-s  semblerait  une  méchante  hypocrisie , 
puisque  nous  nous  reconnaissons  à  merveille  et  que  les  haines  de 
famille  ne  grondent  pas  dans  notre  cœur.  Ne  nous  tutoyons  plus 
comme  autrefois,  c'est  bien,  car  nous  avons  grandi  séparés,  et 
d'ailleurs  celle  familiarité  nous  rendrait  un  peu  trop  frère  et  sœur, 
mais  ne  nous  disons  pas  non  plus  monsieur  et  mademoiselle ,  car 
c'est  le  titre  qu'on  donne  à  tout  le  monde,  et  nous  ne  sommes  pas 
tout  le  monde  l  un  pour  l'autre,  nous,  qui  depuis  viugt  ans  nous 
connaissons. 

Ainsi  parlèrent  a  part  Jacques  et  Jeanne,  et  tout  haut,  après 
quelques  instants  de  trouble  et  d'hésitation,  s' étant  mis  au  pas, 
ils  remonièreut  tous  deux  vers  leurs  premières  années.  Ce  fui  un 
entretien  charmant ,  plein  de  rires  naïfs  et  de  regrels  aussi ,  mais 
de  ces  regrels  tout  frais  et  tout  jeunes,  qui  sont  de  la  poésie  et  non 
de  la  douleur.  Puis  ils  se  séparèrent  avec  un  serremeut  de  main 
un  peu  prolongé,  un  peu  ému,  trisle  même  et  si  plein  de  pensées, 
que  se  l'étant  donné  sans  rien  dire,  ils  eurent  peur,  elle  du  moins, 
d'avoir  déjà  trop  parlé. 

El  le  lendemaiu ,  Jacques  se  dit  :  Quand  ou  a  goûté  chez  sa 
tante,  la  politesse  ordonne  une  visite  de  digestion ,  je  ne  sais  si 
j'aurai  le  ieu)ps  de  la  lui  faire  de  si  tôt,  mieux  vaut  donc  accom- 
plir ce  devoir  tout  de  Sdile.  Je  regrette  qu'il  pleuve  aujourd'hui . 
mais  n  importe  :  je  prendrai  l'omnibus. 

Ainsi  fut  dil .  aiusi  fut  fait.  Jeanne  parut  étonnée  de  revou'  Jac- 
ques auprès  d'elle  il  s'eu  aperçut  et  s'en  justifia  aisément,  car  la 
justice  féminine  écoule  le  plaideur  et  non  le  plaidoyer .  et  quand 
l'avocat  lui  plaît ,  la  cause  est  bonne.  Cej>enilant  cette  seconde  en- 
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treviie  fut  moins  heureuse  que  l'autre  ;  il  y  eut  comme  un  nuage 
entre  les  deux  amis .  un  peu  de  crainte  et  de  honte ,  un  embarras 
maussade,  et  bientôt  un  dépit  contenu.  Ils  se  livrèrent  bien  moins 
l'un  à  l'autre  que  la  veille  et  ne  causèrent  plus  de  leur  enfance , 
car  ils  s'étaient  déjà  tout  dit  sur  un  passé  qui  leur  semblait  main- 
tenant trop  naïf;  aussi  ne  purent-ils  plus  se  rencontrer  que  sur  un 
terrain  ouvert  à  tout  venant ,  et  comme  il  pleuvait  à  flots  ce  jour- 
là  ,  ils  discutèrent  longtemps  sur  la  pluie.  Ils  se  quittèrent  mécon- 
tents, sans  poignée  de  main  ei  avec  un  salut  bref  et  presque  froid 
qui  leur  fit  de  la  peine. 

Le  lendemain  ,  ils  ne  se  virent  point. 

Mais  le  surlendemain ,  quelle  fêle  dans  la  nature  !  Ranimés  par 
la  pluie  récente ,  les  prés  penchés  sur  la  route ,  les  vergers  en 
fleur,  les  champs  encore  verls  ,  les  passants,  les  maisons,  le  vieux 
Salève,  le  sommet  divin  du  Mont-Blanc,  les  longues  avenues  mys- 
térieuses, les  sentiers  glissant  dans  les  bois  ,  les  vapeurs  blanches 
au  flanc  des  monts,  le  bruit  des  leuilles  qui  de  loin  semble  un 
murmure  de  ruisseau  coulant  dans  l'air,  le  gazouillis  des  rossi- 
gnols répétant  leur  symphonie  nocturne,  les  lefltes  ondulations  des 
moissons  futures,  les  fantaisies  du  soleil  et  des  nuages  secouant  sur 
toute  la  plaine  un  vaste  manteau  noir  et  or,  la  bonne  chaleur  du 
ciel ,  les  tièdes  émanations  de  la  campagne ,  les  brises  chargées  de 
parfums,  tout  ce  printemps,  toute  cette  joie,  tout^  celte  harmonie 
entrèrent  à  la  fois,  par  bouffées  et  comme  rafales,  dans  le  cœur 
inondé  de  Jacques  et  s'y  firent  amour.  Il  oublia  tout  :  sa  maussa- 
derie  de  l'avant-veille ,  le  monde  qui  le  regardait ,  les  rancunes  de 
son  père,  l'embarras  de  Jeanne,  les  conseils  de  sa  propre  raison; 
il  acheta  Boccard  ,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  vendre, 
et  lui  ordonna  de  partir  dès  que  la  jeune  fille  serait  entrée  dans 
l'omnibus  ;  puis  lattendit  sur  la  route  de  Chêne,  et  la  voyant,  s'as- 
sit auprès  d'elle,  et  laissa  déborder  son  cœur.  Ce  qu'il  lui  dit,  nul 
ne  le  saurait  répéter  :  ce  ne  fut  ni  une  déclaration ,  ni  une  élégie 
amoureuse,  et  bien  moins  encore  un  marivaudage  de  salon  ;  ce  fut 
une  confidence  de  mille  impressions  soudaines,  la  traduction  en 
langage  passionné  de  cette  magnifique  nature,  la  révélation  de 
tout  un  monde  inconnu  qui  lui  apparaissait  tout  à  coup ,  grand 
comme  l'avenir,  et  qu'il  embrassait  déjà  de  toute  son  âme.  Jeanne 
l'écoutait  avec  ses  yeux,  tout  épanouie,  et  retenait,  pour  mieux 
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renleudre .  le  souffle  qui  battait  dans  soo  sein.  Que  vous  dirai-je? 
Ils  se  virent  dès  loi-s  tous  les  jours,  et  n'en  furent  |X)int  étonnés.  Il 
leur  sembla  bientôt  qu  ils  avaient  toujours  vécu  ainsi  l'un  près  de 
l'autre ,  et  leur  longue  séparation  fut  pour  eux  comme  le  songe 
oublié  d'une  courte  nuit  d'hiver.  Us  ne  se  parlaient  ni  de  mariage 
ni  même  d'amour  ;  mais  ils  ne  pouvaient  songer  à  se  séparer  ja- 
mais .  et  quand  ils  se  quittaient  à  lentrée  du  village  où  Jacques 
descendait  prudemment ,  leur  entretien  se  continuait  en  eux  dans 
une  solitude  rêveuse  et  recueillie. 

Faisaient-ils  bien ,  faisaient-ils  mal  ?  .\  d'autres  la  sentence  ar- 
due. Aux  yeux  du  monde,  ils  avaient  tort ,  parce  qu'ils  ne  se  ca- 
chaient point  :  le  monde  ne  jugeant  que  ce  qu'il  voit,  n'absout  que 
les  hypocrites.  Mais  en  face  de  leur  conscience ,  ils  se  sentaient 
purs  et  restaient  heureux.  Jeanne  rentrait  chez  elle  en  bondissant 
de  joie,  et  embrassait  son  père  avec  une  tendresse  (juelle  ne  lui 
avait  jamais  montrée  jusqu'alors.  Plus  assidue  à  ses  travaux  .  elle 
changeait  la  maison  maussade  de  Duvilliers  en  un  petit  palais  en- 
chanté ;  a  table,  elle  déridait  son  hôie,  alors  malade  et  soucieux . 
par  une  gaité  câline  et  prévenante  ;  au  piano ,  elle  faisait  des  mer- 
veilles, et  son  vieux  [)rofesseur  allemand  hurlait  d'enthousiasme  en 
l'écoutant  ;  toutes  les  facultés  de  la  jeune  fille ,  jus^iu'aloi-s  endor- 
mies ou  assoupies  du  moins  dans  une  distraction  indolente .  sem- 
blaient tout  à  coup  s'éveiller  et  s'épanouir  —  elle  vivait  enfin ,  car 
elle  aimait ,  et  vivre,  c  est  aimer,  et  aimer,  c  est  vivre  ! 

Et  Jacques!  Lui  aussi  n'était  plus  le  même  et  renaissait  à  un  nou- 
veau soleil.  Nous  lavons  rencontré  une  fois  sur  la  montagne  :  il 
venait  de  quitter  Chêne  et  se  sent;iit  comme  uu  besoin  de  voir  une 
plus  grande  nature  à  ses  pieds,  il  était  rayonnant  et  chantait  à 
pleins  |Wumons  ime  poésie  alpestre  d'Olivier;  par  miracle,  il  la 
chantait  juste.  Un  mendiant  vint  à  lui;  Jacques  vida  son  gousset, 
sans  compter,  dans  les  mains  du  mendiant.  Quand  il  fut  à  Monelier 
il  ne  s'arrêta  point ,  et  monta  jusqu  aux  ruines  d'une  pauvre  tour 
qui  sert  de  belvédère  aux  Anglais  .  mais  il  ne  se  trouva  pas  assez 
haut  encore  et  gravit  un  monceau  de  rochei"s  moussus  et  de  cail- 
loux où  les  Anglais  ne  vont  pas  :  et  quand  il  eut  atteint  cette  der- 
nière hauteur,  il  resta  longtemps  debout ,  les  yeux  noyés  dans  la 
plaine. 

Comme  il  respirait  l'air  avec  bonheur  ,  quelle  surabondance 
de  force,  de  vie,  d'émotions  contenues,  il  répandait  maintenant 
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sans  les  épuiser  ;  quelle  audace  contre  les  obstacles  et  les  périls 
devant  lesquels  il  eût  hésité  ,  tremblé  peut-être,  huit  jours  avant  : 
paraissez  maintenant  Maures  et  Castillans!  j'ai  l'amour  de  Chimènel 
Il  était  fier,  il  était  libre,  il  était  roi  sur  sa  montagne,  il  sentait 
vivre  en  lui  deux  âmes ,  et  semblait  tenir  tout  un  monde  sous  ses 
yeux  et  dans  ses  bras  ! 

Joies  périssables ,  diront  les  sages ,  et  les  sages  diront  bien  ; 
mais  qu'importe  ?  le  soleil  hii-mème  est  périssable ,  est-ce  une  rai- 
son pour  ne  pas  se  chauffer  au  soleil  ?  L'amour  a  cela  de  bon  qu'il 
est  comme  le  printemps;  il  dure  peu,  mais  revient  toujours,  et 
quand  il  a  passé,  tout  ce  qui  nous  reste  au  cœur  de  joies  nous  vient 
de  lui ,  même  les  fruits  de  l  âge  mûr,  qui  sont  les  fleurs  de  la  jeu- 
nesse. L'amour  est  le  contraire  du  mal ,  tous  nos  vices  le  blessent , 
les  mauvaises  terres  l'étouffent ,  les  âmes  dégradées  ne  le  sentiront 
jamais.  H  est  des  gens  qui  l'ont  combattu  ,  le  croyant  mauvais ,  — 
mais  de  ce  duel  insensé  les  vaincus  se  sont  relevés  plus  forts  ,  ei 
ceux  qui  se  sont  crus  vainqueurs  ,  n'ont  ii  iomphé  qu'en  s'immo- 
lant  eux-mêmes.  L'amour  est  la  science  suprême ,  et  les  docteurs 
qui  ne  l'ont  point  connu  ne  savent  rien  ;  c  est  le  généreux  combat 
que  refusent  seuls  les  faibles  et  les  lâches ,  c'est  le  combat  et  la 
couronne  ,  couronne  de  fleurs  aux  têtes  heureuses ,  couronnes 
d'épines  aux  nobles  fronts  ;  c'est  l'illusion  éternelle  et  l'éternelle 
vérité. 


VII.  —  Bastian  revient  sur  l'eau. 

Duvilliers  était  donc  sorti  de  son  cercle  en  promettant  qu'il  al- 
lait faire  un  exemple  terrible.  Il  courut  en  brandissant  sa  canne 
jusqu  à  la  sortie  de  la  ville  ,  où  il  attendit  Boccard.  Il  le  découvrit 
bientôt  qui  revenait  de  Chêne  avec  sa  carriole  chargée  jusque  sur 
le  siège  de  paisibles  bourgeois.  Son  premier  mouvement  fut  d'ar- 
rêter la  Grise  et  de  rouer  de  coups  le  cocher  :  mais  il  se  retint 
craignant  le  scandale.  Il  aima  mieux  attendre  pour  s  assuier  du 
délit  et  le  châtier  flagrant  ;  il  alla  donc  se  cacher  dans  la  bara(|ue 
du  douanier  chargé  de  percevoir  les  contributions  indirectes,  le- 
quel était  en  même  temps ,  si  nous  avons  bonne  mémoire ,  niar- 
chand  de  tabacs,  de  denrées  coloniales  et  de  licjuejus.  Il  lui  acheta 
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successivement,  lœil  fixé  sur  l'omnibus,  un  mauvais  cigare ,  un 
cruel  bâion  de  sucre  d'orge,  et  un  verre  d'eau  de  vie  exécrable. 
Aigri  par  ce  qu'il  venait  de  consommer,  il  retint  à  grand'peine  sa 
colère  impatiente  de  rugir. 

Il  faut  vous  dire  que  Bastian ,  depuis  environ  dix-huit  mois  , 
s'était  bravement  établi  au  bord  du  lac ,  dans  un  petit  pavillon 
qu'il  avait  presque  entièrement  construit  de  ses  propres  mains.  Il 
y  avait  suspendu  un  hamac  où  il  dormait  l  après-midi  jusqu'à  qua- 
tre heures  du  soir,  et  la  nuit  jusquà  quatre  heures  du  matin.  Il 
avait  meublé  celte  maison  d'un  bahut  qui  lui  servait  de  chaise ,  de 
table  et  d'armoire ,  et  d'une  soixantaine  de  clous  où  étaient  sus- 
pendus tous  ses  habits ,  ses  pipes ,  son  miroir,  son  attirail  de  pê- 
che ,  des  caries  de  géographie  ,  un  quinquet .  deux  fusils ,  un  sa- 
bre ,  un  drapeau  fédéral  et  une  petite  étagère  à  deux  rayons.  Sur 
le  rayon  inférieur  étaient  rangés  des  livres  de  voyage  et  quelques 
romans  du  capitiiine  Marryat  ;  sur  le  supérieur  une  bouteille  de 
kirsch  ,  une  petite  bouilloire  à  eau  de  vie ,  une  chaptal ,  une  tasse 
et  un  verre.  Le  pavillon  avait  douze  pieds  carrés  :  c'était  la  mai- 
son de  Socrale.  Bastian  était  à  la  fois  un  philosophe  sous  les  toits 
et  un  philosophe  au  rez-de-chaussée  :  il  laissait  prospérer  ses  pe- 
tites aflaires  dans  les  mains  de  sa  femme,  qui  s'y  entendait  mieux 
que  lui,  et  vivait  sur  l'eau,  son  élément  et  son  aliment,  car  il  s'é- 
tait fait  marin  et  ichlyophage.  Il  était  debout  à  quatre  heures  du 
malin  ,  et  sa  toilette  achevée  (il  s'y  livrait  avec  amour) ,  son  café 
dégusté  (il  le  préparait  lui-même  avec  un  talent  merveilleux),  il 
montait  dans  sa  petite  barque  et  jetait  ses  filets.  A  onze  heures ,  il 
portait  sa  pêche  à  une  gargotte  voisine  qui  lui  eu  accomodait  une 
bonne  part  pour  son  dîner  et  se  payait  en  gardant  le  reste.  Après 
son  repas  ,  il  s'étendait  dans  son  hamac  ,  et  n'avait  qu'à  étendre  le 
bras  pour  prendre  un  de  ses  volumes  favoris  :  mais  comme  il  les 
savait  tous  par  cœur,  il  s'endormait  bientôt  du  sommeil  du  juste. 
Le  soir,  il  allumait  sa  pipe  et  allait  s'asseoir  sur  un  banc ,  d  où  son 
regard  flânait  sur  le  lac  avec  une  joie  placide.  Bientôt  les  paysans 
des  environs  venaient  se  réunir  autour  de  lui,  garçons  et  filles  ,  en 
lui  demandant  quelque  historiette  pour  abréger  la  veillée.  Il  ser- 
rait la  main  aux  garçons  et  embrassait  les  filles  :  puis  les  faisait  as- 
seoir sur  l'herbe  et  vidait  sur  eux  sa  mémoire  sans  lésiner  jamais. 
Il  leur  racontait  les  excursions  de  Cook  et  de  Dumont  d'Lrville  , 
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riiisloirede  la  reine  Pomaré,  l'assassinai  de  Fualdès,  les  aventures 
de  Jacob  Fidèle,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  les  prouesses 
de  Jean  Bart.  Ou  bien  encore ,  il  leur  récitait  la  tragédie  de  Maho- 
met ,  la  mort  de  l'intrépide  Hippolyle ,  et  la  prosopopée  de  Jean- 
Jacques  à  Fabricius.  D'autres  fois ,  il  leur  donnait  un  concert  et 
leur  chantait  les  airs  du  bon  vieux  temps  :  C'est  la  princesse  de 
Navarre  —  Partant  pour  la  Syrie  —  Le  vin  est  un  Jus  diviti  — 
Ainsi  qu* Alexandre-le- Grand  —  Ma  Normandie.  —  A  vrai  dire 
il  se  répétait  quelquefois:  mais  les  paysans  ne  craignent  point 
d'entendre  souvent  la  même  chose ,  et  d'ailleurs  il  altérait  telle- 
ment ses  récits  et  ses  récitations,  intercalant  des  vers  de  Corneille 
dans  les  tirades  de  Racine  ou  attribuant  à  Duquesne  le  bombarde- 
ment de  Saint-Jean  d'Ulloa ,  que  les  auditeurs  prenaient  ses  nou- 
velles éditions  pour  de  nouveaux  livres,  et  s'émerveillaient  d'avoir 
pour  maître  un  docte  aussi  prodigieux.  Quand  Bastian  avait  assez 
dit ,  il  retournait  se  coucher  ,  non  sans  avoir  derechef  serré  la 
main  à  tous  les  garçons  et  baisé  les  joues  à  toutes  les  filles. 

De  temps  en  temps  dans  la  semaine,  et  très  régulièrement  le  di- 
manche, sa  femme  et  sou  fils  venaient  le  voir,  qui  renouvelaient  sa 
provision  de  café  ,  de  sucre  et  de  tabac.  Il  n'avait  donc  jamais  be- 
soin d'un  centime,  et  ne  portait  jamais  sui'  lui  le  moindre  petit 
portrait  de  cette  Helvétie  efflanquée  qui  fait  le  télégraphe  sur  nos 
pièces  d'argent.  Quand  il  rencontrait  par  hasard  un  pauvre,  il 
l'invitait  à  dîner,  au  grand  désespoir  de  monsieur  le  gargoitier , 
qui  ne  se  souciait  point  d'un  pareil  hôte.  Le  dimanche  donc  ,  il  fai- 
sait entrer  sa  femme  et  son  fils  dans  son  bateau  ,  et  croyait  les 
amuser  beaucoup  en  les  faisant  pêcher  à  la  ligne.  Il  ne  leur  parlait 
jamais  de  la  boutique  ni  de  l'atelier,  mais,  en  revanche,  très  lon- 
guement du  passage  des  brochets  et  des  truites,  et  ne  voulait  plus 
entendre  parler  de  politique  depuis  que  le  conseil  administratif 
faisait  la  concurrence  aux  pêcheurs  du  Rhône,  en  extorquant  pour 
son  propre  compte  les  singonotes  et  les  sahnones  qui  s'avisaient 
de  passer  les  ponts. 

Or  un  beau  matin  ,  selon  son  habitude ,  Bastian  avait  plongé 
son  cerceau  dans  le  lac ,  et  le  retirait  plein  de  petits  poissons  . 
lorsqu'il  entendit  une  voix  l'appeler  du  rivage.  Il  se  retourna  et 
reconnut  son  fils  déjà  tout  époumonné. 

—  Te  voilà  ?  lui  dit-il  iran(|uillemcut.   Qu'y  a-t-il  ? 
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—  Mon  cher  père  ,  j'ai  un  service  à  le  demander. 

—  Une  friture  de  perchetles  ^ 

—  Non  ,  mon  père  ,  non 

—  Alors,  que  peux-tu  bien  me  demander?  fit  Bastian  en  re- 
plongeant son  cerceau  dans  l'eau  claire. 

—  Un  quart-d'heure  dentrelien  ,  je  l'en  prie! 

—  Hé,  cher  ami ,  de  tout  mon  cœur  ;  lu  n'as  qu'à  parler. 

—  Mais  si  tu  restes  là ,  il  me  faudra  un  porte-voix  pour  te  hurler 
mes  confidences. 

—  Monte  sur  cette  jetée ,  hohet,  et  sois  calme ,  personne  ne 
t'entendra. 

Jacques  monta  sur  la  jetée  et  ne  se  trouva  plus  en  effet  qu'à  une 
vingtaine  de  pas  de  son  père.  Mais  alors  il  fut  .pris  d'une  frayeur 
soudaine  et  ne  se  sentit  plus  le  cœiu'  de  dire  un  seul  mot. 

—  Eh  bien  ?  reprit  Bastian  ,  après  un  silence  prolongé. 

—  Mon  père .  je  n'ose. 

—  Morbleu  I  mon  fils ,  s'écria  le  pécheur  en  laissant  tomber 
canne  et  cerceau;  aurais-tu  fait  quelque  méchante  action  ? 

—  Non,  mon  père,  non,  sur  l'honneur. 

—  Alors  ?  El  Basiiau  repécha  phlegmatiquemenl  son  arme. 

—  Eh  bien  !  puisque  lu  le  veux ,  mon  père,  je  suis 

—  Quoi  " 

—  Amoureux. 

—  A  la  bonne  heure  î 

—  Comment ,  mon  père ,  tu  es  content  i* 

—  Je  ne  suis  fâché  que  dune  chose ,  c'est  que  lu  aies  attendu 
vingt-cinq  ans  pour  le  devenir. 

—  Excellent  père,  va.  Je  t'embrasserais  volontiers,  si  tu  n'étais 
pas  si  loin. 

Bastian  donna  un  vigoureux  coup  de  rames ,  et  le  bateau  vint 
heurter  doucement  coulre  l'écueil  où  Jacques  était  monté.  C'est 
une  belle  chose  qu'un  père  et  un  fils  qui  s'embrassent  ainsi ,  parce 
qu'ils  s'aiment. 

—  Mon  père,  dit  Jacques  avec  des  larmes  dans  les  yeux ,  viens 
avec  moi  ;  je  veux  te  montrer  celle  jeune  personne.  Tu  l'as  vue 
bien  souvent ,  mais  je  suis  sûr  que  lu  ne  la  reconnaîtras  point. 

Disons  à  l'honneur  de  Bastian  qu'il  ne  se  fit  aucunement  prier- 
Il  rentra  dans  son  pavillon  ,  se  fil  beau  comme  un  syndic ,  et  s'a- 
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chemina  vers  la  ville,  non  sans  jeter  de  temps  en  temps  an  lac  un 
regard  furtif  de  regret  et  d'excuse.  Et  tout  en  marchant ,  il  disait 
à  son  fils  : 

—  Petit,  tu  fais  bien  de  te  marier,  et  surtout  de  te  marier  jeune, 
pour  voir  grandir  tes  enfants.  Je  ne  sais  pas  (jui  lu  as  choisi ,  cl  je 
ne  le  le  demande  point  ;  je  te  donne  mon  consenlemenl  les  yeux 
fermés,  car  les  jeunes  sont  beaucoup  plus  compétents  que  les 
vieux  pour  juger  les  femmes.  Je  souhaite  seulement  qu'elle  ne 
soit  pas  riche,  parce  que  les  riches  coûtent  cher,  ni  de  trop  grande 
maison  ,  car  qui  flaire  plus  haut  que  le  nez  se  troue  le  front ,  dit 
le  proverbe.  Je  voudrais  aussi  qu'elle  eût  quelque  talent  pour  faire 
la  sauce  au  vin ,  car  sans  sauce  au  vin  ,  vois-tu  ,  la  truite  perd  toute 
espèce  d'originalité,  mais  ceci  est  un  sentiment  personnel.  Je  dé- 
sire aussi  qu'elle  soit  jolie;  on  dit  que  la  beauté  est  périssable, 
c'est  faux  :  les  belles  femmes  ont  de  beaux  enfants  qui  continuent 
leur  jeunesse  ;  mais  ce  que  je  veux  surtout ,  c'est  qu'elle  t'aime, 
car  si  elle  t'aime,  mon  garçon,  fûi-elle  riche  comme  Rothschild, 
eût-elle  une  noblesse  qui  remontât  jusqu'au  père  Adam  ,  elle  sera 
simple  et  bonne  :  fût-elle  laide  comme  les  sept  péchés  capitaux , 
elle  te  semblera  belle  comme  les  trois  vertus  théologales ,  et  des 
truites  de  son  beau-père,  elle  fera  des  morceaux  de  roi. 

Or,  devisant  ainsi,  ils  arrivèrent  tout  joyeusement  à  la  ville,  où 
1  omnibus  de  Boccard  les  rejoignit  comme  s'ils  lui  avaient  donné 
rendez-vous.  Jeanne  arriva  bientôt,  sa  musique  à  la  main ,  et  Bas- 
tian  commença  par  l'embrasser,  selon  son  habitude,  puis  se  mita 
la  regarder  altenlivemenl  el,  en  elVet,  ne  la  reconnut  point.  Et 
pendant  que  le  bonhomme  se  demandait  avec  anxiété  qui  elle  pou- 
vait être,  pourquoi  son  fils  le  faisait  monter  avec  elle  en  omnibus, 
pourquoi  le  cocher  se  dirigeait  vers  la  roule  de  Chêne,  et  pour- 
quoi la  Grise  trouait  ainsi  par  bonds  saccadés^  —  tout  à  coup,  ra- 
pide el  furieux  comme  léclair,  un  homme  maigre,  défait,  boule- 
versé ,  montra  son  visage  blafard  à  la  portière  de  la  voitui'e. 

Celait  Duvilliers. 

VIII.   —  Le  conseil  d'un  iii-foiio. 

—  Betsy,  dit  ce  méchani  hommc^ ,  descendez  ! 

Baslian  louina  les  yeux,  ol  roconnaissanl  le  pèle,  comprit  (|ui 
était  la  fille.  En  ce  momeui  toute  une  triste  histoire ,  déjà  oubliée , 
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lui  revint  à  l'esprit  :  il  revit  le  collège,  la  boutique  du  bottier,  le 
soupirail  de  la  pension.  !e  magasin  de  tabacs,  et  une  amitié  de 
quarante  ans  rompue  ensuite  par  la  vanité ,  la  politique  et  des  pro- 
pos calomnieux.  Il  se  ressouvint  surtout  de  ce  qu'il  avait  dit  lui- 
même  contre  son  ancien  ami,  et  plus  que  le  ressentiment,  le  re- 
mords ralluma  tout  à  coup  sa  haine.  •<  Tant  il  est  vrai,  dit  le  duc 
de  Saint-Simon,  qu'on  oublie  moins  les  injures  qu  on  fait  que  celles 
même  qu'on  reçoit.  »  Aussi ,  brisant  du  pied  la  portière  qui  ne 
voulait  pas  s'ouvrir,  Basiian  sauta  d'uu  bond  sur  la  route  en  disant 
a  son  fils  : 

—  Ah  !  c'est  elle  ?  Epouse-la  si  to  veux,  mais  je  ne  le  reverrai 
plus  de  ma  vie. 

Là-dessus  ,  il  prit  en  courant  le  chemin  des  Eaux-Vives  ,  impa- 
tient de  se  remettre  en  paix  avec  lui-même,  et  croyant  se  déchar- 
ger de  sa  faute  et  de  sa  honte  en  écartant  I  image  qui  était  venue 
les  lui  rappeler.  Il  se  trompait.  On  n'échappe  pas  à  son  ombre  en 
lui  tournant  le  dos  —  et  le  remords,  comme  l'a  dit  notre  mahre 
Pelit-Senn  ,  est  l'ombre  du  crime. 

Jacques  était  descendu  de  voiture  pour  suivre  et  apaiser  sou 
père ,  et  Boccard  était  parti ,  emportant  au  trot  de  la  Grise  Jeanne 
presque  évanouie  et  Duvilliers  pâle  de  fureur. 

Loi*stjue  Duvilliers  se  trouva  seul  en  face  de  sa  fille,  sa  colère 
eut  peur  ou  honte  d'éclater.  Rendons-lui  justice  :  il  eut  la  pudeur 
de  ne  pas  dire  à  Jeanne  tous  les  gros  mots  qu'il  avait  sur  le  cœur. 
11  savait  très  bien  le  langage  politique ,  mais  il  ne  savait  que  ce- 
lui-là ,  et ,  invincible  en  face  d  un  radicd  et  surtout  en  face  d'un 
conservateur  un  peu  tiède,  il  se  sentait  auprès  d'une  femme  timide 
comme  un  écolier.  Il  se  tut  donc  de  Genève  à  Chêne,  et  arrivé 
chez  lui ,  descendit  le  premier  de  lomnibus  et  monta  droit  à  sa 
chambre.  Boccard  le  suivit ,  sou  fouet  à  la  main.  En  face  de  cet 
homme,  qui  avait  été  son  domestique,  Duvilliers  se  sentit  le  plus 
fort  et  déchargea  sur  lui  son  indignation  trop  longtemps  contenue. 
—  Ah  !  c  est  toi,  coquin  ,  lui  dit-il  :  tu  fais  bien  de  venir.  Voilà 
donc  tes  façons  d  agir,  pilier  d  estaminet ,  fripon  sans  moralité  , 
démagogue  !  Un  seipenl  que  j'avais  réchaufle  dans  mon  sein  ! 
Courage  donc ,  poursuis  ton  œuvre  !  Vole  maintenant  la  Bourse 
française  :  dépouille ,  comme  dans  un  bois  ,  la  Société  des  arts  et 
fais-toi  donner,  par  dessus  le  marché  ,  deux  cent  raille  francs  de 
ien*es. 
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Duvilliers  continua  ainsi  pendant  un  quarl-d'heure ,  en  jetant  sur 
le  dos  du  bonhomme  tout  ce  que  l'opposilion  d'alors  reprochait 
au  gouvernement.  Boccard  le  laissa  tout  dire  en  roulant  son  cha- 
peau entre  ses  doigts  ;  puis ,  avec  un  sang-froid  imperturbable  : 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon ,  fit-il  à  Duvilliers ,  mais  le  franc 
qu'on  me  doit,  qui  est-ce  qui  me  le  rendra? 

Au  moment  où  Duvilliers  allait  répondre  au  cocher  d'omnibus , 
Jacques  entra  dans  la  chambre. 

Le  jeune  homme  avait  d'abord  suivi  son  père  pour  le  calmer, 
mais  repoussé ,  malgré  son  insistance ,  par  Bastian ,  avec  une  brus- 
querie irritée,  il  était  revenu  sur  ses  pas,  triste  et  seul.  Alors  une 
rougeur  subite  lui  était  montée  au  visage  :  il  avait  pensé  à  Jeanne, 
livrée  maintenant  sans  défense  à  la  colère  de  Duvilliers,  et  d'un 
pas  rapide  à  devancer  tous  les  véhicules  du  canton ,  il  eut  bientôt 
franchi  la  route  de  Chêne. 

A  l'entrée  de  Jacques ,  le  père  de  la  jeune  fille ,  exaspéré  jus- 
qu'à la  folie  par  ce  trait  d'honneur  qu'il  prenait  pour  une  bravade 
insolente,  laissa  gronder  sa  rage  et  s'oublia  tout  à  fait.  Le  conser- 
vateur sentencieux  disparut  tout  à  coup ,  pour  céder  la  parole  au 
fils  du  bottier,  et  c'était  pitié  que  de  voir  cet  homme  jeter  bas  de 
lui-même  sa  dignité  de  père  et  de  vieillard ,  pour  mettre  à  nu  les 
sentiments  les  plus  tristement  vulgaires. 

Jacques  révolté,  parlait  peu,  et  Boccard  répondait  avec  inso- 
lence, car  en  lui  parlant  sa  langue,  on  cessait  de  lui  en  imposer. 

Pendant  ce  temps,  Jeanne  était  montée  dans  sa  chambre,  la 
seule  jolie  de  la  maison ,  avec  deux  petites  fenêtres  sur  le  derrière, 
c'est-à-dire,  sur  le  jardin  ,  en  face  du  Salève  et  de  la  plaine  qui, 
jusqu'à  l'échancrure  du  fort  de  l'Ecluse,  s'éiend  au  soleil.  A  ces 
fenêtres  des  rideaux  blancs  encadrés  en  des  touffes  de  lierre  :  puis 
des  fleurs  partout  :  en  bouquets  sur  la  cheminée ,  en  festons  sur 
les  parois,  en  couronnes  autour  d'une  iuiage  adorée,  la  mère  de 
Jeanne,  sainte  inconnue,  que  la  jeune  fille  s'oubliait  quelquefois  à 
contempler  longtemps  avec  un  pieux  amour.  Puis  le  piano ,  quel- 
ques sièges  enveloppés  d'une  étoffe  fine  et  blanche,  et  deux  ou 
trois  livres  préférés  :  les  vers  de  Monneron ,  ce  poète  aimé  des 
jeunes  filles,  les  Nouvelles  de  Tôppfer  et,  singulier  contraste!  au 
milieu  de  ces  choses  délicates,  sous  le  portrait  fleuii  et  sur  un 
pupitre  en  noyer,  qui  semblait  venir  d'Allemagne,  un  in-folio 
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épais  ,  en  gros  et  vieux  caractères .  en  jDapier  jauni  qui  ressem- 
blait à  du  parchemin  :  un  de  ces  livres,  comme  on  nen  voit  plus 
que  dans  les  greniers  des  savants  ou  la  poussière  des  bibliothè- 
ques publiques. 

En  rentrant  dans  celte  chambre,  Jeanne  alla  d'abord  fermer  ses 
fenêtres  et  en  baisser  les  rideaux  ,  puis  s  assit  au  pied  de  son  lit 
où.  le  front  dans  ses  mains,  elle  pleura  longtemps.  Un  peu  soula- 
gée ,  elle  se  releva  pour  aller  écouter  à  la  porte  :  elle  y  entendit 
avec  elfroi  la  voix  de  Jacques ,  et  en  même  temps  de  si  méchantes 
paroles ,  qu'il  lui  vint  à  l'esprit  je  ne  sais  quelle  pensée  de  révolte. 
Mais  cette  pensée,  à  peine  conçue,  sembla  la  glacer  d'épouvante, 
car  elle  recula  d'un  bond ,  comme  pour  s'y  réfugier,  sous  le  por- 
trait de  sa  mère,  dont  le  visage  lui  parut  sévère  et  mécontent.  Elle 
ouvrit  alors  au  hasard  1  in-folio ,  comme  pour  lui  demander  con- 
seil ,  et  dès  qu'elle  y  eut  parcouru  quelques  lignes ,  elle  se  sentit 
un  calme  et  un  courage  singuliers.  Elle  descendit  alors  au  salon , 
puis ,  allant  droit  à  Jacques ,  elle  lui  prit  la  main ,  avec  un  air 
d'autorité  qui  commandait  le  silence  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  nous  avons  eu  tort.  En  nous  voyant 
tous  les  jours,  je  n'ai  point  songé  à  mon  père  que  joffensais  et 
que  je  savais  offenser,  puisque  je  lui  ai  fait  un  secret  de  nos  en- 
tretiens. 11  avait  donc  le  droit  de  m'en  blâmer  et  vous  agissez 
mal  en  lui  résistant,  puisqu'il  est  mon  père.  Adieu  donc,  Jacques; 
ne  faites  plus  rien  pour  me  voir,  si  vous  me  voulez  encore  un  peu 
de  bien  :  ne  souffrez  pas  trop  du  chagrin  que  je  vous  cause  en  ce 
moment .  j'aurais  dû  le  prévenir  en  vous  parlant  plus  tôt  comme 
je  le  fais  ;  je  me  sens  coupable  envers  vous  et  je  vous  demande 
sincèrement  pardon  :  à  voire  tour  maintenant ,  je  vous  en  supplie, 
mon  ami ,  demandez  pardon  à  mon  père. 

Jacques  alla  sincliner  devant  Duvilliers,  qui  lui  refusa  sa  main  et 
lui  montra  la  porte.  Le  jeune  homme  s'éloigna  sans  lever  les  yeux, 
pâle  comme  la  mort. 

Or  voici  ce  que  Jeanne  avait  lu  dans  I  in-folio  jauni  : 

«  Honore  ton  père  et  ta  mère ,  afin  que  tes  jours  soient  prolongés 
dans  le  pays  que  l'Eternel  ton  Dieu  te  donne.  » 

Marc  Monnier. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 


HISTOIRE  DU  TABAC 


(Geschichte  des  Tabacks  und  anderer  àhnlicher  Genussmittel ,  von  Friedrich 
Tiedmann,  Franckfurt  a.  M.  iHnU.  l  vol.  in-S".) 


Depuit  le  jour  qui  vit  le    premier  inventeur 
D'une  plante  brûlée  aspirer  la  senteur, 
La  pipe  conquérante  a   subjugué  l'Asie 
L'Afrique,  rAmérique  et   la  Polynésie. 
(Babtbelehy.) 


La  découverte  du  Nouveau-Monde  a  enrichi  l'Europe  d'une  fouie 
de  productions  étrangères ,  parmi  lesquelles  la  plante  qui  fournit 
le  tabac  est,  à  certains  égards  ('),  la  plus  importante.  Trois  siècles 
et  demi  se  sont  à  peine  écoulés  dès-lors  ,  et  ce  précieux  végétal  a 
conquis  le  monde  entier,  malgré  les  anathêmes,  les  prohibitions  et 
les  résistances  qu'on  a  partout  opposés  à  l'invasion  de  l'habitude 
nouvelle  qui  a  popularisé  la  culture  et  l'usage  du  tabac.  Il  fallait 
que  l'attrait  en  fût  puissant,  pour  que  toutes  les  nations  du  globe, 
sans  .distinction  de  mœurs,  de  religion  et  de  degré  de  civilisation, 
l'adoptassent  aussi  facilement.  De  nos  jours,  il  n'est  guère  de  peu- 
ple qui  n'use  du  tabac  et  ne  le  cultive,  pour  peu  que  le  sol  s'y 
prête  ;  l'esclave  nègre  fume  comme  le  gentlemen  anglais  ,  et  l'Es- 
quimau ,  dans  sa  hutte  de  glace ,  savoure  aussi  bien  le  tabac  que 
le  pacha  mollement  étendu  sur  les  divans  de  son  harem.  Le  tabac 
na  pas  fait  le  tour  du  monde  sans  renconlier  d'adversaires  et  sans 
émouvoir  les  passions  humaines.  Il  n'est  guère  de  question  qui  ait 
été  aussi  controversée,  sous  tous  les  points  de  vue,  et  ait  fait  noir- 
cir autant  de  papier.  C  est  par  milliers  qu'on  compte  les  volumes 

(*)   La  pomme  de  terre  ne  permet  guère  d'accorder  cet  usbeiitiinent  uni- 
versel. (Rèd.) 
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wrils  sur  ce  siijel  par  les  médecins ,  botanistes  et  agronomes ,  les 
chimistes  industriels  et  négociants,  les  financiers,  législateurs, 
moralistes  et  ecclésiasticiiies.  Les  poètes  même  l'ont  chanté.  Il  en 
est  résulté  naturellement  (jue  Ihisloire  sérieuse  et  impartiale  du 
tabac  n'a  pas  été  faite,  et  que  les  mêmes  erreurs  se  sont  transmises 
dauteurs  en  auteurs. 

Pour  faite  l histoire  du  tabac,  il  fallait  une  immense  érudition 
et  surtout  des  ressources  bibliographiques  considérables.  Les  ou- 
vrages et  les  documents  les  plus  anciens  n'ont  été  mis  à  la  dispo- 
sition du  public  studieux  (jue  depuis  que  des  savants  es[Wgnols  de 
notre  siècle  ont  secoi.é  la  |X)ussière  (|ui  couvrait  les  manuscrits  en- 
tassés dans  les  archives  et  les  couvents  de  la  Péninsule ,  et  mis  au 
jour  les  rapports  inédits  des  premiers  conquérants ,  sur  les  pays 
merveilleux  qu'ils  venaient  de  révéler  au  monde  civilisé  ,  et  où  ils 
s'acharnaient  brutalement  à  détruire  des  races  et  des  monuments, 
dont  les  recherches  modei'nes  viennent  de  révéler  la  puissimce  et 
la  grandeur.  C'est  dans  ces  mémoires ,  c'est  dans  les  relations  de 
voyage  des  explorateurs  de  toutes  les  nations,  qui,  depuis  trois 
siècles,  parcourent  eu  tous  sens  le  monde  habité,  qu'un  illustre 
professeur,  M.  Frédéric  Tiedemann,  a  puisé  les  documents  précieux 
qui  lui  ont  servi  à  composer  son  Histoire  du  tabac. 

"  C'est  essentiellement  à  ces  sources ,  dit-il  dans  sa  préface  » 
que  j'ai  puisé  ce  <|ue  je  rapporte  dans  ce  livre  sur  le  tabac,  sa 
découverte  et  sou  emploi  chez  les  populations  américaines,  son 
introduction  eu  Europe  et  son  extension  dans  les  autres  parties 
du  monde,  de  n>éme  (|ue  sur  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  les 
mœurs ,  les  usages  ei  l'état  social  des  peuples.  La  lecture  de  ces 
ouvrages  a  rempli  mes  heures  de  loisir  pendant  plus  de  cinquante 
ans,  elle  m'a  à  la  fois  instruit,  intéressé  et  agréablement  distrait 
de  travaux  plus  sérieux.  Au  |Minlemps  de  l'année  1848,  j'ai  quitté 
ma  résidence  de  Heidelberg ,  pour  me  soustraire  aux  orages  et 
aux  agitations  d'une  désastreuse  révolution,  si  fatale  à  l'enseigne- 
ment et  aux  éludes,  et  je  me  suis  retiré  à  Brème  auprès  de  parents 
aimés.  Je  m'y  suis  occupé  à  relire  et  à  classer  ces  notes  sur  l'his- 
toire du  tabac ,  péniblement  accumulées  à  la  suite  de  longues  lec- 
tures ,  et  ce  travail  a  contribué  à  éloigner  de  ma  pensée  les  soucis 
et  les  craintes  sur  l'avenir  de  ma  chère  patrie.  Ainsi  est  éclos  cet 
ouvrage,  et  je  le  demande,  quel  endroit  eût  été  plus  convenable 

«.    s.   —     NOVEMllRK     18j/|.  aU 
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pour  entreprendre  ce  travail  que  Brème ,  le  grand  marché  du 
commerce  du  tabac  en  Allemagne ,  où  j'ai  pu  obtenir  sur  cette  ma- 
tière les  renseignements  les  plus  exacts  et  les  plus  certains.  Où  au- 
rais-je  en  même  temps  pu  fumer  plus  facilement  un  vrai  cigare  de 
la  Havanne.  » 

Pour  moi,  j'ai  lu  ces  lignes  le  cœur  serré,  en  pensant  à  ce  maî- 
tre dont  j'ai  entendu  les  dernières  leçons,  à  ce  respectable  octo- 
génaire, doyen  des  physiologistes  allemands,  dont  les  vieux  jours 
ont  été  si  tristement  ensanglantés  (*)  par  la  fureur  des  révolutions. 
Malgré  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  science  de  la  vie,  malgré 
son  âge  et  les  chagrins  qui  l'ont  accablé,  il  vient  de  nous  léguer 
encore  un  précieux  volume,  où  celui  qui  l'a  connu  retrouve  à  cha- 
que page  sa  grande  érudition,  sa  clarté  d'exposition,  son  exacti- 
tude et  même ,  çà  et  là  ,  des  traces  de  sa  bienveillance  et  de  son 
aménité.  Ces  qualités  l'ont  fait  aimer  autant  qu'apprécier  des  nom- 
breuses générations  de  jeunes  médecins  qui  se  pressaient  dans  son 
auditoire,  et  qui  passaient  plus  gaîment  sur  les  repoussants  débuts 
de  leurs  études  anatomiques ,  à  l'ouïe  des  saillies  de  leur  vieux 
professeur. 

Il  serait  inutile  d'en  dire  davantage  sur  cette  monographie  com- 
plète du  tabac ,  à  laquelle  le  nom  révéré  de  l'auteur  servirait  seul 
de  passe-port  auprès  des  savants  et  de  tous  ceux  qui  de  près  ou 
de  loin  s'intéressent  à  l'aromatique  végétal.  Je  vais  essayer  d'ini- 
tier le  lecteur  au  riche  contenu  de  cet  ouvrage  et  de  lui  en  offrir  la 
substance,  lentement  recueillie  en  suivant  l'auteur  pas  à  pas,  sans 
rien  changer  à  un  plan  parfaitement  logique.  J'ai  été  vis-à-vis  de 
cet  agréable  travail  dans  la  position  d'un  fumeur  amateur  de  pipes, 
qui  en  a  devant  lui  une  collection  complète,  de  tous  les  genres  et 
de  tous  les  pays,  et  qui  ne  peut  disposer  pour  leur  achat  que 
d'une  somme  fort  limitée.  Le  choix  sera  long,  difficile,  peut-être 
mauvais,  mais  s'il  est  bon,  les  quelques  pièces  que  l'acheteur  sus- 
pendra triomphalement  à  son  râtelier  donneront  une  idée  juste  de 
l'ensemble  de  celles  qu'il  n'a  abandonnées  qu'à  regret. 

Le  mot  tabac  est  de  provenance  indienne.  Il  ne  s'appliquait  pas 
chez  les  habitants  des  Antilles  à  la  plante  desséchée  qu'ils  fumaient 

{*)  L'un  de  ses  fils,  qui  a  joue  un  rôle  important  dans  la  révolution  ba- 
doise  de  1849,  a  été  fusillé  dans  les  fossés  de  Rastatt  ap^^s  la  reddition 
de  cette  place. 
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enroulée  dans  une  feuille  de  maïs,  ou  bourrée  dans  un  roseau,  mais 
au  rouleau  ou  au  tube  dont  ils  aspiraient  la  fumée,  et  qu'ils  appe- 
laient tabaco.  .«  Telle  est  l'origine  de  nos  cigares,  que  les  Indiens 
nommaient  dans  leur  langue  tabacos,  >»  dit  Navarèle,  dans  sa  rela- 
tion des  quatre  voyages  de  Colomb,  en  parlant  des  premiers  Peaux- 
rouges  que  les  compagnons  du  grand  amiral  rencontrèrent  fumant, 
lorsqu'ils  touchèrent  le  sol  de  Guanabani.  C  est  donc  à  tort  que 
certains  auteurs  font  dériver  le  mol  tabac  de  l'Ile  de  Tabago 
qui  ne  fut  découverte  qu'en  149C,  ou  de  Tabasco,  province  du 
Mexique.  Oviedo ,  gouverneur  dHispaniola,  auteur  d  un  grand  ou- 
vrage sur  l'histoire  générale  des  Indes  ,  décrit  la  manière  originale 
dont  les  caciques  et  les  pei'sonnages  marquants  fumaient  au  moyen 
d'un  tuyau  dont  ils  introduisaient  l'extrémité  bifurquée  dans  leurs 
narines,  en  tenant  l'autre  au  dessus  dun  brasier,  où  bmiaient  des 
feuilles  desséchées  de  tabac.  Ils  en  aspirent  la  fumée,  dit-il.  jusqu'à 
ce  qu'ils  tombent  dans  une  espèce  d'ivresse  qui  se  termine  par  un 
profond  sommeil,  et  ils  nomment  tabacos  les  instruments,  roseaux 
ou  tuyaux ,  dont  ils  se  servent  à  cet  effet ,  et  non  pas  l'herbe 
ou  lélat  d'ivresse  (ju  elle  produit  en  eux,  comme  quelques-uns 
l'ont  cru  à  tort.  Les  Indiens  estiment  beaucoup  cette  herbe  et  la 
cultivent  dans  leurs  jardins  ;  ils  prétendent  que  l'effet  que  sa  fumée 
produit  sur  eux ,  est  non  seulement  très  sain  ,  mais  recommandé 
par  la  divinité. 

Oviedo  ne  comprend  pas  le  plaisir  que  peut  procurer  cette  habi- 
tude, si  ce  n'est  celui  de  l'ivresse;  il  connaît  des  Espagnols  qui 
l'ont  adoptée  pour  diminuer  leurs  douleurs  lorsqu  ils  sont  atteints 
du  mal  de  las  bavas,  et  rap|K)rie  que  beaucoup  de  nègres  récem- 
ment importés  de  la  côte  d'.\frique,  cultivent  le  tabac  dans  les 
plantations  de  leurs  maîtres ,  et  le  fument  quand  ils  se  reposent. 

Les  travaux  des  mines,  la  petite  vérole ,  la  faim  et  le  glaive  des 
conquérants  détruisirent  en  peu  d  années  les  populations  paisibles 
et  heureuses  qui  avaient  accueilli  les  Espagnols  comme  des  dieux. 
Hispaniola,  qui,  au  dire  du  dominicain  Las  Casas,  l'éloquent  défen- 
seur de  ces  opprimés ,  comptait  trois  millions  d  habiianis  au  mo- 
ment de  la  découverte,  n'en  renfermait  plus  eu  1529  qu'une  ving- 
taine de  mille,  tous  esclaves. 

Ce  fui  pour  remplacer  ces  travailleurs  indigènes  qu'en  idlO 
Ferdinand  le  catholique  donna  l'exemple  de  l'odieux  trafic  des 
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noirs  et  en  fil  venir  à  ses  frais  quelques  milliers  de  la  côte  d'Afri- 
que pour  travailler  aux  mines.  Sous  Charles-Quint,  le  cardinal  Xi- 
mènes  son  ministre,  autorisa  la  traite  que  pratiquaient  surtout  les 
Génois,  et  le  pape  Léon  X  osa  la  sanctionner  sous  le  prétexte  que 
les  nègres  n'étant  pas  chrétiens  n'ont  aucun  droit  à  la  liberté,  et 
qu'au  reste  l'enseignement  de  l'Evangile  et  les  bienfaits  de  la  foi 
sont  d'amples  dédommagements  pour  leur  liberté  perdue. 

La  culture  du  tabac  a  continué  dès  cette  époque  aux  Antilles , 
et  a  pris  une  extension  énorme  à  Portorico  et  à  Cuba,  l'un  des  der- 
niers et  des  plus  brillants  quoique  vacillants  joyaux  de  la  couronne 
d'Espagne.  En  1848,  Cuba  a  exporté  plus  de  six  millions  de  livres 
de  tabac  en  feuilles,  et  406,000  caisses  de  cigares.  Sa  production 
totale  serait  maintenant  de  107,640  quintaux,  celle  de  Portorico 
de  43,000,  et  celle  de  S'-Domingue  de  20,000  quintaux. 

Lorsque  Corlès  con(|uit  Mexico  (en  1519),  les  habitants  fumaient 
soit  des  rouleaux  de  feuilles  que  les  Espagnols  nommèrent  puros , 
soit  du  tabac  en  poudre,  dont  ils  remplissaient  des  roseaux  riche- 
ment enluminés  ou  dorés,  en  y  mêlant  des  feuilles  de  plantes  aro- 
matiques, des  résines  ou  de  l'ambre.  Ces  cannutos  de  humo  étaient 
des  objets  de  luxe,  dont  les  lions  atzèques  faisaient  collection.  Us 
en  possédaient  même  qui  s'enfumaient  comme  nos  pipes  d'écume, 
car  les  peintures  de  fleurs  et  d'animaux  dont  ils  étaient  décorés , 
n'apparaissaient  que  par  l'usage.  De  nos  jours  on  ne  s'en  sert  plus 
à  Mexico  que  pour  parfumeries  temples,  mais  leur  usage  s'est  con- 
servé chez  quelques  tribus  éparses.  Les  Atzèques  fumaient  après 
leur  repas  pour  se  préparer  à  la  sieste,  qu'ils  aimaient  autant  que 
les  Castillans.  C'était  l'habitude  de  Montezuma,  sur  la  cour  duquel 
Diaz  a  donné  des  détails.  Après  ses  repas,  il  se  lavait  les  mains  et 
la  bouche  dans  un  vase  d'aigent  (|iie  lui  présentaient  de  jeunes 
filles  choisies.  Elles  lui  ofFraieut  ensuite  des  riches  cannutos  chargés 
d'un  tabac  auquel  était  mêlé  un  baume  odoriférant.  Il  en  exhalait 
la  fumée  par  le  nez  et  lu  bouche,  pendant  que  ses  histrions  et  ses 
bouffons  l'amusaient  de  leurs  tours,  et  (|ue  ses  femmes  le  capti- 
vaient par  leurs  chants  et  leurs  danses.  Puis  il  s'endormait,  et  re- 
cevait à  son  i^éveil  les  cacitiues  et  les  ambassadeurs.  Hernandès  de 
Tolédo,  médecin  de  Philippe  II,  chargé  en  1560  d'une  mission 
au  Mexique  pour  en  étudier  les  produits,  envoya  en  Espagne  des 
graines  de  tabac  et  en  étudia  les  effets  physiologiques  et  les  vertus 
curatives. 
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Il  parait  que  les  Espagnols  ne  lardèrent  pas  à  imiter  les  vaincus, 
car  il  est  peu  de  pays  au  monde  où  l'on  fume  plus  qu  a  Mexico. 
Le  père  Oclis,  missionnaire  jésuite  du  milieu  du  siècle  passé,  rap- 
porte qu'à  Mexico  plus  de  dix  mille  jeunes  filles  et  de  cinq  mille 
jeunes  gaiçous  gagnaient  leur  vie  à  fabriquer  des zigarros  ou  rou- 
leaux de  tabac  en  poudre  entouré  d'une  feuille  de  papier.  Femmes 
et  enfants  s'en  servaient,  et  chacun  en  garnissait  une  l)oîte  d  or  ou 
d'argent. 

De  nos  jours  dans  tout  le  Mexique,  les  deux  sexes  fument  et  fu- 
ment partout.  Dans  les  bals,  on  offre  des  cigarettes  en  même  temps 
que  les  raffraîchissements .  souvent  le  même  tourbillon  entraîne  à 
la  fois  la  danseuse  légère  et  le  nuage  parfumé  qui  s'exhale  de  sîi 
bouche  en  élégantes  spirales. 

Pour  ne  pas  brunir  son  gant ,  la  senorita  tient  sa  cigarette  au 
moyen  d'iuie  petite  pince  d'or,  la  tenazitas  de  oro,  et  ne  dédaigne 
pas  de  l'offrir  de  temps  en  temjis  à  son  cavalier  favori ,  qui  en 
aspire  quelques  bouffées  avant  de  la  lui  rendre.  Malgré  cet  usage, 
les  Mexicaines  ont  les  dents  admirables. 

Le  meilleur  tabac  du  Mexique  croit  dans  les  vallées  fertiles  qui 
s'étalent  au  pied  du  colossal  Oribaza.  A  Quéretaro,  une  seule  fabri- 
que de  cigarettes  et  de  puros  occupe  au  moins  trois  mille  ouvriers. 
C'est  plus  au  sud  ,  dans  le  Venezuela,  sur  la  rive  de  l'Apure,  qu'on 
cultive  ce  fameux  Varinas,  le  meilleur  et  le  plus  fin  des  tabacs  ;  il  est 
aussi  connu  sous  le  nom  de  canaster,  du  mot  espagnol  canasta^ 
appliqué  aux  corbeilles  dans  lesquelles  on  lemballe  pour  l'expédier. 

Dans  les  temps  antérieurs  à  la  conquête  de  Mexico  par  les  Espa- 
gnols ,  les  Aizèques ,  peut-être  même  leurs  pn'décesseurs  les  Tol- 
tèques,  ont  connu  l'usage  de  la  pipe.  M.  Uhde,  pendant  un  long 
séjour  à  Mexico,  a  fait  exécuter  des  fouilles  dans  les  environs  de 
cette  ville,  ely  a  recueilli  une  superbe  collection  d'antiquités  qu'on 
peut  visiter  chez  lui  à  Handschuchsheim,  petit  village  voisin  deHei- 
delberg.  Elle  renferme  entr  auties  curiosités  une  vingtaine  de  pipes 
antiques  d  argile  cuite  ,  noircies  à  l'intérieur,  qui  représentent  des 
figures  d'hommes  et  d  animaux  assez  fidèlement  imitées.  En  exa- 
minant la  matière  et  le  travail  de  ces  pipes ,  il  est  facile  de  consta- 
ter qu'elles  ressemblent  parfaitement  à  celles  que  Ton  rencontre  en 
abondance  dans  les  tumulus  du  lac  Erié  et  de  la  vallée  de  l'Ohio. 
Ce  fîiil  est  important,  car  il  jette  du  jour  sur  l'origine  des  races 
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qui  ont  envahi  le  Mexique ,  et  qui  provenaient  sans  doute  des  ré- 
gions jdIiis  septentrionales  où  l'usage  de  la  pipe  a  existé  dès  les 
temps  les  plus  reculés. 

Les  premiers  aventuriers  européens  qui  débarquèrent  sur  la  côte 
orientale  de  l'Amérique  sud  ,  y  trouvèrent  les  indigènes  en  posses- 
sion du  tabac,  qu'ils  nommaient  pelum  ,  au  dire  du  père  Thévet 
et  de  Jean  de  Lery,  ministre  genevois,  qui,  en  1557,  accompagna 
une  expédition  de  protestants  français  dirigée  vers  les  côtes  du 
Brésil,  et  publia  à  Genève  la  relation  de  son  voyage. 

Spix  et  Martius,  qui  ont  visité  récemment  l'intérieur  du  Brésil,ont 
trouvé  partout  le  tabac  en  usage  chez  les  populations  indigènes , 
qui  le  cultivent  elles-mêmes,  ou  le  volent  aux  colons.  Ils  en  fu- 
ment encore  les  feuilles  roulées,  comme  à  l'époque  de  la  conquête, 
et  leurs  sorciers  s'en  servent  comme  de  panacée. 

Les  Brésiliens  riches  fument  le  cigare,  les  pauvres  et  les  esclaves 
la  pipe,  mais  tous  font  une  consommation  prodigieuse  de  tabac  à 
priser.  Le  meilleur  tabac  brésilien  croit  dans  les  provinces  voisi- 
nes de  lÂmazone,  et  entre  dans  le  commerce  sous  forme  de  rou- 
leaux noirs ,  tahaco  negro ,  qui  servent  à  fabriquer  du  tabac  à 
priser  et  à  mâcher. 

C'est  probablement  aux  expéditions  des  Caribes  appelés  caraï- 
bes parles  Français,  qu'est  due  l'extension  du  tabac  dans  l'Améri- 
que du  sud.  Cette  race  de  hardis  navigateurs,  qui  montaient  des 
flottes  de  grandes  barques  de  cèdre  à  trois  rnâls,  avait  conquis  les 
Antilles  orientales,  et  s'était  répandue  de  là  le  long  de  la  côte  delà 
Guyane  et  du  Brésil  en  pénétrant  partout  dans  les  rivières.  Long- 
temps ils  furent  la  terreur  des  Espagnols,  et  ce  ne  fut  qu'avec  peine 
que  les  Français  en  purgèrent  la  Martinique  et  la  Guadeloupe.  De 
nos  jours  leurs  restes  sont  dispersés  sur  les  côtes  du  Venezuela,  de 
la  Guyane  et  le  long  de  l'Orénoque.  Ils  ne  paraissent  pas  cependant 
avoir  pénétré  jusqu'au  Rio  de  la  Plata,  car  avant  l'arrivée  des  jé- 
suites et  rétablissement  des  missions  au  moyen  desquelles  ces  re- 
ligieux civilisèrent  et  disciplinèrent  les  Indiens  du  Paragay,  l'herbe 
à  fumer  y  était  inconnue.  Aujourd'hui  les  propriétaires  dEstancias 
et  leurs  gauchos  savourent  leur  cigarette  en  buvant  le  mate,  ou 
thé  du  Paragay,  et  le  tabac  de  Villa-Rica  est  peu  inférieur  à  celui 
de  Cuba. 

Les  anciens  habitants  du  Pérou,  les  Incas,  que  Pizarre  soumit  aux 
lois  d'Espagne,  ne  paraissent  pas  avoir  eu  les  habitudes  de  leurs 
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compagnons  d'infortune  les  Atzèques.  Garcilasso  de  la  Vega,  le  fi- 
dèle historien  de  ce  peuple,  lui  appartenait  par  sa  mère,  une  nièce 
de  rinca  Huaynacapac ,  qui  avait  été  mariée  à  un  gentilhomme 
castillan  gouverneur  du  Cuzco;  il  devait  donc  connaître  parfaite- 
ment les  usages  et  les  mœurs  de  cette  capitale  où  il  naquit  en  1640; 
une  dizaine  d  années  au  plus  après  sa  conquête,  Garcilasso  s'ex- 
prime comme  suit  à  propos  du  tabac  :  celte  plante  que  les  Indiens 
nomment  sayri,  leur  servait  à  plusieurs  usages  :  ils  en  prenaient  par 
le  nez  pour  se  décharger  le  cerveau ,  et  on  |)eut  dire  qu'elle  est  très 
bonne  pour  cela.  L'expérience  a  fait  connaître  aux  Espagnols  qu'elle 
avait  plusieurs  vertus,  et  c  est  pour  cette  raison  qu'ils  l'ont  nommée 
l'herbe  sainte.  Il  est  donc  probable  que  les  Incas  navaient aucun 
rapport  de  commerce  avec  les  Mexicains ,  et  ne  les  connaissaient 
même  pas;  d'autant  plus  qu'on  n'a  jamais  rencontré  dans  leurs 
nécropoles,  caveaux  voûtés  nommés  guacas,  de  ces  pipes  antiques 
de  pierre  ou  d'argile.  Les  priseurs  peuvent  se  consoler  en  pensant 
que  les  fils  du  Soleil  avaient  déjà  la  mauvaise  habitude  d'aspirer 
la  poudre  de  tabac.  Les  papelitos  et  les  cigares  ont  suivi  au  Pérou 
comme  au  Chili  les  conquérants  castillans,  et  ont  pénétré  delà  jus- 
qu'aux îles  Chiloe ,  et  en  Patagouie. 

Si  le  cigare  est  né  sous  le  ciel  des  tropiques ,  azuré  comme  le 
filet  de  fumée  qui  s'en  échappe  en  vacillant,  la  pipe  aux  brumeu- 
ses bouffées  paraît  avoir  été  de  tout  temps  la  compagne  de  la  race 
mélancolique  qui  habitait  avant  l'invasion  anglo-saxonne,  les  bords 
nuageux  des  grands  lacs. 

Lorsque  le  colon  allemand  déchire  du  soc  de  sa  charrue  le  sol 
puissant  et  fécond  de  sa  nouvelle  patrie,  la  large  vallée  où  le  Missi- 
sipi  roule  dans  ses  flols  les  forêts  arrachées  à  ses  rives,  il  n'en  fait 
pas  sortir  comme  aux  bords  du  Rhin  des  glaives  celtiques,  des 
médailles  et  des  briques  romaines  C).  Des  haches  de  cuivre  et  de 

(*)  II  existe  au  midi  du  lac  Supérieur,  dans  un  terrain  de  trapp  très 
ancien ,  des  liions  ou  plutôt  des  lames  de  cuivre  parfaitement  pur,  et  de 
plus  d'un  pied  d'épaisseur,  ainsi  que  de  gros  blocs  de  ce  métal  épars  à  la 
surface  du  sol.  Les  Indiens  en  ont  façonné,  dés  les  temps  les  plus  anciens, 
les  haches  de  combat ,  les  couteaux  et  autres  ustensiles  qu'on  découvre 
dans  leurs  tombeaux ,  et  dont  la  parfaite  pureté  à  l'analyse  indique  la  pro- 
venance. Lorsque  l'exploitation  de  ces  mines  pourra  se  faire  à  moins  de 
frais,  il  n'est  pas  douteux  que  le  prix  élevé  du  cuivre  ne  subisse  sur  le 
marché  d'Europe  une  diminution  sensible. 
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serpentine,  des  pipes  de  pierre  et  d'arj^^ile,  vestiges  des  tribus  que  la 
guerre,  l'eau  de  feu  et  les  maladies  d'Europe  ont  depuis  longtemps 
fait  disparaître ,  lémoignent  éloquemmenl  à  ses  regards  surpris 
des  mystérieux  décrets  du  Dieu  qu'il  adore.  Du  Niagara  au  golfe 
du  Mexique ,  l'antiquaire  découvre  çà  et  là  des  tumulus  ,  autels  ou 
tombeaux  ,  et  de  vastes  enceintes  fortifiées ,  dont  les  remparts  de 
lerie supportent  des  arbres  immenses,  et  indiquent  l'existence  an- 
tique de  races  déjà  oubliées  au  moment  où  les  visages  pâles  ont 
commencé  l'œuvre  de  la  destruction  des  Peaux-rouges ,  presque 
achevée  aujourd'hui  C). 

{')  La  population  indigène  s'élevait,  à  l'époque  de  la  découverte  de 
l'Amérique  du  nord  ,  à  plus  de  quatorze  millions  d'iiabitants,  aujourd'hui 
réduits  à  quatre  ou  cinq  cent  mille.  Parmi  les  causes  variées  qui  ont  pro- 
voque celle  dépopulation,  on  doit  citer  les  guerres  des  Français  et  des  An- 
glais, auxquelles  prirent  part  les  nations  indigènes  comme  alliées  des  par- 
ties belligérantes,  et  les  guerres  intestines  qui  en  furent  la  suite,  l'usage 
immodéré  des  boissons  spiritueuses,  dont  les  coureurs  des  bois  et  autres 
agents  non  moins  dépravés  des  compagnies  de  pelleteries  se  servent  comme 
objet  d'échange  avec  les  Indiens  qui  les  aiment  passionnément  ;  pais  une  ali- 
mentation insuffisante,  la  faim  même,  suite  de  la  diminution  du  gibier  et 
surtout  la  petite  vérole, qui  sévit  sur  la  race  rouge  avec  une  intensité  inouie. 
Introduite  au  Mexique  en  ^:i20  par  un  négrier,  elle  y  a  détruit  plus  de  la 
moitié  de  la  population ,  et  on  peut  k  peine  se  faire  une  idée  des  ravages 
qu'elle  exerce  encore  parmi  les  Peaux-rouges  en  contact  avec  les  blancs. 
I/épidémie  de  i780  enleva  des  tribus  entières  et,  d'après  Catlin,  en  1829 
et  1856,  cette  maladie  fit  disparaître  les  sept  huitièmes  des  Indiens  de» 
montagnes  rocheuses  et  de  la  Colombia,  parmi  lesquels  il  a  séjourné. 

Les  restes  des  nations  ,  jadis  si  puissantes  ,  qui  habitaient  les  Etats-Unis , 
ont  été  transportées  au  centre  du  continent  cl  ont  reçu  des  terres  dans  le 
territoire  indien  ,  où  aucun  européen  n'a  le  droit  de  s'établir.  Ce  territoire 
s'étend  au  nord  de  la  rivière  Uouge ,  à  l'ouest  des  Etats  nouveaux  de  l'Ar- 
kansas,  du  Missouri  et  de  l'Iova ,  et  au  sud-ouest  du  nouveau  territoire  de 
Nebraska  dans  les  vallées  du  Missouri  et  de  ses  affluents,  où  erraient  encore 
en  1820,  au  nombre  de  cinquante  mille,  les  Sioux,  Assiniboins,  Pieds  noirs, 
Corbeaux  et  Chcyennes.  —  Les  tribus  qui  possèdent  encore  de  vastes  terri- 
toires de  chasse  réservés  dans  le  territoire  indien  sont,  à  partir  delà  rivière 
rouge,  les  Chickasaws,  Choctaws,  Crecks,  Cherokces  et  Osages.  —  Les  tribus 
suivantes  ont  renoncé  à  la  vie  errante,  cultivent  le  sol,  sont  pour  la  plupart 
converties  et  adoptent  les  mœurs  américaines:  les  Delawares,  Schawness, 
Kickapoos,  Ucnards,  Pottavalomies,  Ottavas ,  Wyandots,  Miamics,  Seiie- 
ca»  et  Seminoles,  qui  habitent  le»  frontières  ouest  de  l'Etat  de  Missouri  ; 
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Les  pipes  antiques  qu'on  a  décoiiverles  en  fouillanl  ces  anciens 
monumenls,  sont  formées  d'argile  cuite,  ou  taillées  dans  le  talc,  la 
serpentine,  la  diorite.  et  dans  la  roche  rouge  (red-pipstone)  qu'ex- 
ploitent encore  les  Indiens  sur  le  haut  Mississipi  et  sur  le  territoire 
des  Sioux,  Elles  sont  exécutées  avec  beaucoup  d  art,  et  représentent 
des  animaux,  tels  qu'ours,  castors,  loutres,  faucons,  chouettes, 
hérons,  etc.  {*).  Il  est  à  noter  que  les  traits  des  figures  humaines 
qui  les  décorent  souvent,  ne  rappellent  en  rien  ceux  de  la  race  mon- 
golique,  fait  qui  est  loin  d  être  favorable  à  l'opinion  de  ceux  qui 
veulent  que  l'Amérique  ait  été  peuplée  par  des  colonies  venues  de 
l'Asie  orientale.  Celles  qui  paraissent  les  plus  anciennes  sont  d'ar- 
gile cuite  et  terminées  par  un  tuyau  court:  d'autres  sont  taillées  de 
manière  à  recevoir  l'extrémité  d  un  tuyau  de  bois. 

L'antiquité  de  l'usage  de  la  pipe  est  donc  bien  démontrée  et 
1  honneur  de  celle  invention,  la  seule  peut-être  que  la  race  blanche 
ail  empruntée  à  la  race  rouge  qui  s'en  va,  ne  peut  lui  être  disputé. 

Jacques  Cartier,  qui  [pénétra  en  lo3o  dans  le  St-Laurenl,  fut  fort 
bien  reçu  par  les  Indiens,  qui  lui  firent  présent  de  riches  fourrures, 
et  lui  firent  connaître  le  tabac .  en  retour  de  quoi  il  enleva  leur  chef 
el  quelques-uns  de  ses  compagnons,  pour  les  faire  voir  à  la  cour  de 
Paris  où  ils  moururent  de  nostalgie.  Ce  ne  fut  cependant  que  sous 

les  Menemonees  et  Oneidas,  le  Visconsin  ;  le*  Chippevays  et  Vinnebagoes, 
les  bords  occidentaux  du  lac  Supérieur,  el  les  Omabas  et  Otoès,  foueslde 
riova.  Les  Comanches  errants  de  la  Savane  ravagent  encore  le  nord  du 
Texas,  et  leurs  voisins  les  Apacbes  et  Nawajos,  comme  eux  excellents  ca- 
valiers, sont  très  redoutés  dans  le  nouveau  Mexique. 

Les  nouveaux  Etats  d'Uttab,  et  surtout  t'Orégon  au  nord,  où  se  dirige 
maintenant  le  flot  de  l'émigration ,  renferment  encore  de  nombreuses  tri- 
bus, espacées  le  long  de  la  grande  rivière  Colurobia.  Quant  au  Canada,  la 
population  indigène  y  est  aussi  extrêmement  éclaircie.  Tel  est ,  en  peu  de 
mots,  d'après  des  renseignements  récents,  la  répartition  des  anciens  habi- 
tants sur  le  territoire  immense  de  l'Union,  où  leur  i>opulalion  s'élevait,  en 
1836,  à  trois  cent  deux  mille  âmes. 

(')  Aucune  de  ces  pipes  ne  représente  le  mastodonte  ,  dont  des  squelet- 
tes entiers,  parfaitement  conservés,  ont  été  trouvés  enfoncés  dans  des  ma- 
rais, les  dents  encore  garnies  de  débris  des  feuilles  des  pins  dont  ils  se 
nourrissaient.  La  destruction  de  cette  espèce  en  Amérique,  quoique  relati- 
vement très  récente,  parait  cependant  avoir  précédé  l'apparition  de  l'homme 
5ur  ce  continent. 
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Henri  IV,  en  1598,  qu'une  expédition  nombreuse  partit  pour  le  Ca- 
nada, où  l'actif  Champlain  fonda  Québec  en  5608,  remonta  le  lac 
Ontario ,  et  découvrit  le  premier  les  majestueuses  cataractes  du 
Niagara ,  et  son  réservoir  ,  le  lac  Erié. 

En  1645,  le  chevalier  de  Malte  Montmagny,  gouverneur  du  Ca- 
nada, fuma  le  premier  le  calumet  de  paix  après  le  traité  d'amitié  et 
de  commerce  qu'il  conclul  avec  les  nations  des  Algonquins,  Hurons 
et  Iroquois,  qui  formaient  une  puissante  confédération.  En  1672, 
le  missionnaire  Marquette  remontait  les  lacs,  débarquait  au  bord  du 
Micbigan,  et  atteignait  par  la  rivière  Visconsin  le  grand  fleuve  de 
l'ouest,  le  Mississipi,  qu'il  descendit  jusqu'à  l'Ârkansas.  Il  fut  par- 
faitement reçu  par  les  indigènes,  dont  les  chefs  vinrent  au  devan- 
de  lui  portant  le  calumet,  grosse  pipe  de  pierre  rouge  à  long  tuyau 
orné  de  plumes.  Avant  de  le  présenter  à  l'étranger,  ils  le  diri- 
geaient vers  le  soleil ,  et  en  faisaient  sortir  quelques  bouffées  de 
fumée,  ce  qui  fit  penser  à  Marquette  ,  que  l'acte  de  fumer  était  un 
sacrifice  au  soleil,  et  la  pipe  un  diminutif  d'autel.  Sept  ans  plus 
tard,  Hennepin,  moine  franciscain,  descendait  le  Mississipi  jusqu'à 
la  mer,  prenait  possession  de  la  Louisiane,  remontait  le  fleuve  jus- 
qu'aux cataractes  de  St-Antoine,  et  après  avoir  été  le  prisonnier 
des  Sioux,  il  revenait  au  Canada  au  bout  de  quatre  ans,  grâce  à  un 
calumet  dont  lui  avait  fait  présent  un  chef  de  Pottawatomies,  et  qui 
lui  avait  toujours  sauvé  la  vie  dans  ses  voyages,  car,  dit-il,  le  mes- 
sager porteur  de  la  pipe  symbole  de  la  paix  ne  court  aucun  risque, 
et  les  Peaux-rouges  croient  qu'il  arriverait  de  grands  malheurs  à 
leur  nation  ,  si  le  messager  de  paix  était  insulté  ou  blessé  sur  leur 
territoire. 

Le  père  Charlevoix,  missionnaire  jésuite,  ajoute  que  le  tabac  est 
une  herbe  sacrée  dont  les  Indiens  offrent  la  fumée  en  sacrifice  au 
grand  Esprit  ou  au  manitou.  H  les  vit  en  jeter  dans  les  rivières  près 
des  cascades ,  ou  en  déposer  sur  des  rochers  comme  offrande  aux 
génies  qui  y  habitent.  Le  calumet  selon  lui  n'a  aucun  rapport  avec 
le  caducée  des  Grecs,  car  il  n'a  jamais  pu  trouver  un  rapprochement 
même  éloigné  entre  les  légendes  indiennes  et  la  mythologie  grec- 
que. Enfin  il  décrit  la  danse  du  calumet,  fêle  guerrière  par  laquelle 
les  sauvages  débutent  à  une  expédition  en  dansant  et  brandissant 
leurs  armes  autour  d'un  calumet  fixé  sur  un  lieu  élevé. 

Au  nord  des  grands  lacs,  les  indigènes,  qui  ne  cultivent  pas  le 
tabac,  l'échangent  contre  des  pelleteries  aux  agents  de  la  compa- 
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gnie  de  la  baie  d'Hudson.  A  I  époque  où  Alexandre  Makensie,  en 
1789,  découvrit,  au  delà  du  lac  de  lEsclavs,  la  rivière  qui  porte  son 
nom,  et  en  descendit  le  cours  jusqu'à  la  mer  polaire ,  toutes  les  tri- 
bus misérables  d'Indiens  affamés  qui  chassaient  dans  ces  solitudes 
glacées,  fumaient  et  demandaient  instamment  du  tabac.  Leurs  en- 
nemis mortels,  les  Esquimaux,  qui  habitent  les  rivages  de  la  mer 
polaire,  bien  connus  maintenant  grike  aux  expéditions  envoyées 
par  terre  et  par  mer  à  la  recherche  de  l'infortuné  capitaine  Franc- 
klin,  (*)  fument  le  tabac  qu'ils  peuvent  se  procurer,  en  le  mêlant, 
pour  l'épargner,  à  de  la  sciure  de  bois. 

En  un  mot,  à  lexception  de  quelques  hordes  fixées  sur  les  côtes 
de  l'Amérique  Russe,  toutes  les  nations  indigènes  éparses  sur  la 
vaste  surface  qui  s'étend  de  l'Atlantique  au  Pacifique ,  de  la  mer 
Glaciale  à  celle  des  Antilles,  connaissaient  l'usage  du  tabac  lors- 
qu'elles entrèrent  pour  la  première  fois  en  contact  avec  les  Euro- 
péens. Ce  fait  est  très  significatif,  et  démontre  qu'à  une  époque  fort 
antérieure  à  la  découverte,  ces  populations  ont  dû  être  en  rapport 
les  unes  avec  les  autres ,  car  c'est  la  seule  manière  plausible  de 
s'expliquer  comment  le  même  usage  a  pu  se  propager  sur  un  terri- 
toire aussi  immense  que  celui  de  l'Amérique  du  nord.  Les  Indiens 
daujourd  hui,  que  nous  nommons  à  tort  des  sauvages,  ajoute  M.  Tie- 
demann,  ne  sont  que  les  descendants  abâtardis  et  les  restes  de  gran- 
des nations  beaucoup  plus  civilisées ,  qui  sont  retombées  dans  la 
barbarie  sous  1  influence  de  causes  encore  inconnues.  Je  citerai  à 
l'appui  de  celte  opinion,  qui  peut  paraître  hasardée,  les  remparts  de 
terre,  de  vastes  enceintes  fortifiées,  les  pyramides  et  les  tumulus, 
formés  de  terrasses  superposées ,  qu'on  retrouve  en  grand  nombre 
au  bord  des  lacs  du  Canada  et  dans  les  vallées  de  l'Ohio,  de  la  Va- 
baschet  du  Mississipi.  Ces  antiquités  ont  été  décrites  par  MM.  Squire 
et  Dawis  (*),  qui  en  ont  donné  d'excellentes  descriptions  et  de  fort 

(•)  Les  renseignements  et  les  objets  que  le  D""  Raes  vient  d'obtenir  des 
Esquimaux  qui  habitent  les  bords  de  la  grande  rivière  du  Poisson  ,  ne  lais- 
sent plus  de  doute  sur  le  malbcureus.  sort  de  Francklin  et  de  ses  compa- 
gnons, qui,  partis  d'Angleterre  en  I84.ï,  ont  succombé  en  1830  à  la  faim 
et  au  froid,  à  peu  de  distance  de  l'embouchure  de  ce  cours  d'eau,  dans  la 
mer  Polaire. 

(*)  ^ncient  Monuments  of  the  Mississippi  VaUey ,  in  Smithsonian  Coniri- 
hulions  to  Knowledje.  Washington    1828.  Vol.  I ,  Cet  ouvrage,  ainsi  qu'un 
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beaux  dessins.  L'exéciilion  de  ces  travaux  ne  peut-être  attribuée 
qu'à  une  population  nombreuse ,  déjà  civilisée  jusqu'à  un  certain 
point,  et  fixée  au  sol  par  l'agriculliire.  Des  hordes  errantes  de 
chasseurs  pauvres  et  {grossiers  comme  le  sont  les  Indiens  d'aujour- 
d'hui, ne  peuvent  certainement  pas  en  être  les  auteurs.  H  est  de 
même  démontré  que  longtemps  avant  la  conquête  espagnole,  le 
Mexique,  le  Yucatan  et  les  étals  de  Honduras,  Gualimala  et  Nicara- 
gua ,  étaient  habiles  par  des  peuples  déjà  très  cultivés  et  avancés 
dans  les  arts  ,  à  en  juger  par  les  ruines  grandioses  de  temples,  de 
pyramides  et  de  palais ,  et  par  les  grands  monolithes  couverts  de 
figures  humaines  et  de  hiéroglyphes,  qui  ont  été  découverts  à 
Mitia,  Papantia,  Tusapan ,  Palenque,  Copan  ,  elc. 

Les  dimensions  de  ces  conslruclions ,  leur  style  et  la  beauté  des 
sculptures  qui  les  décorent,  les  élèvent  au  niveau  des  monuments 
Egyptiens ,  Assyriens  ,  Hindous  et  Javanais. 

Les  Indiens  libres,  qu'ont  déjà  refoulés  bien  au  delà  du  Mississipi 
dans  les  solitudes  de  lOufst,  les  squalters  américains,  ces  hardis 
pionniers  de  l'agiicullure  et  de  la  civilisation,  sont  encore  mainte- 
nant d'aussi  passionnés  fumeurs  que  l'étaient  leurs  ancêtres.  Le 
peintre  Catlin,  qui  a  passé  huit  ans  parmi  eux  à  étudier  leurs  mœurs 
et  à  reproduire  de  son  charmant  pinceau  leurs  traits  et  les  scènes 
variées  de  leur  existence  vagabonde,  donne,  ainsi  que  le  prince  de 
VVied ,  ce  voyageur  grand  seigneur,  des  détails  très  variés  sur  le 
rôle  important  que  joue  chez  eux  la  pipe  et  le  tabac. 

Tous  les  Indiens  sont  fiers  de  posséder  de  belles  pipes ,  et  ap- 
portent à  leiu'  confection  les  soins  que  de  vrais  amateurs  niellent 
en  Europe  à  brunir  des  écumes  parfaites.  Us  les  forment  d'une 
pierre  rouge  assez  lourde,  quoique  plus  tendre  que  le  marbre,  qui 
paraît  être  analogue  par  sa  composition  chimique  à  la  serpentine, 
d'après  l'analyse  du  D"^  Jackson  qui  l'a  nommée  Catlinite.  Cette 
pierre  à  pipe  provient  d'une  colline  escarpée,  appelée  côieau  des 
prairies,  située  sur  le  territoire  des  Dahcolas  ou  Sioux,  par  45°  de 
latitude  septentrionale  à  60  milles  à  l'ouest  des  chutes  de  St-Antoine 
et  de  la  prairie  des  Chiens  ,  le  grand  rendez-vous  commercial  où 

grand  nombre  d'autres  livres  précieux  qui  ont  été  adressés  par  l'IusUlut 
Sinithsoiiien  à  la  Société  des  sciences  naturelles  de  Neuchàlel,  en  retour 
de  se»  mémoires  et  bulletins,  est  déposé  h  la  biblioUièque  publique. 
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«outes  ces  tribus  viennent  échanger  leurs  peaux  de  castor  et  de  lou- 
tre contre  du  tabac,  de  l'eau  de  vie  et  des  produits  manufacturés. 
Les  parois  verticales  de  cet  escarpement  son?  formées  de  couches 
alternalivemeni  rouges,  blanches,  jaunes,  bleues  et  noires.  La 
pierre  rouge  a  servi  de  tout  temps  à  fabriquer  des  pipes  et  des 
casse-têtes,  la  noire  des  vases,  et  la  bleue,  la  poudre  dont  les  indi- 
gènes se  peignent  le  corps  dans  les  grandes  occasions.  A  en  croire 
leur  légende,  c'est  du  sommet  de  cette  montagne  que  le  Grand  Es- 
prit s'adressa  aux  nations  ennemies  qu'il  avait  convoquées,  et  leur 
fit  connaître  le  tabac  et  la  pipe  de  paix,  qu'il  fuma  le  premier  après 
l'avoir  taillée  dans  un  morceau  de  pierre  arraché  au  sol.  Cette 
pierre  rouge,  leur  dit-il ,  est  votre  chair  el  vous  y  avez  tous  droit. 
Faites-en  des  pipes  dont  vous  fumerez ,  si  vous  voulez  m'apaiser 
el  obéir  à  ma  volonté.  Le  tomahac  et  le  couteau  à  scalper  devront 
être  désormais  bannis  de  ce  sol.  — Après  ces  mots,  le  Grand  Esprit 
disparut  avec  la  dernière  bouffée  de  sa  pipe,  qui  s'étendit  comme 
un  grand  nuage  sur  les  nations  assemblées. 

Dès  lors,  le  sang  n'a  jamais  coulé  au  pied  de  ceUe  colliae,  cou- 
verte des  hiéroglyphes  grossiers  el  des  inscriptions  qu  y  ont  gra- 
vées les  pèlerins  indiens  venus  dans  toutes  les  directions  v  faire 
leur  provision.  Les  Sioux,  qui  habitent  dans  le  voisinage  de  ces  car- 
rières, fabriquent  des  pipes  en  forme  de  marteau,  dont  ils  font  un 
grand  conimerce,  et  qu  ils  décorent,  malgré  l'imperfection  de  leurs 
instruments ,  de  figures  en  ronde-bosse  très  arlisiemeni  exécutées. 
La  dernière  opération  est  très  longue  el  consiste  à  peiforer  la  masse 
compacte  el  déjà  polie,  au  moyen  d'im  pelil  bâton  de  bois  dur 
qu'ils  l'ont  loiuner  rapidement  dans  la  cavité  où  ils  vei-senl de  temps 
en  temps  du  sable  et  de  l'eau. 

Les  Pieds  noirs  el  les  .Assiniboins,  qui  habitent  le  pied  des  mon- 
tagnes rocheuses  et  le  haut  Missouri,  se  servent  de  pierre  lalqueuse 
noire,  pour  fabriquer  leurs  pipes,  qui  ont  la  forme  d  une  sphère  ou 
d'un  œuf  creux  reposant  sur  un  piédestal  cubique.  D'autres  tribus 
achèteni  des  marchands  de  fourrures,  des  haches  de  combat  qui 
leur  servent  en  même  temps  de  pipes,  car  leur  manche  est  percé 
d'un  canal .  (jui  conduit  dans  une  cavité  dont  est  creusée  leur  dos 
d  acier.  Quant  aux  tuyaux,  les  Peaux-Rouges  les  préparent  en  per- 
çant au  moyen  d'un  fil  de  fer  cluuffé  la  moelle  des  rameaux  de 
jeunes  érables.  Ils  ont  trois  ou  (juatre  pieds  de  longueur,  sonl  apla- 
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tis  ou  tordus  en  spirale,  et  ornés  de  piquants  de  porc-épic,  de  tres- 
ses ou  touffes  de  crin  colorées ,  de  plumes  et  même  de  becs  d'oi- 
seaux. 

Le  calumet,  dont  le  nom  vient  primitivement  d'un  mot  normand, 
synonime  de  chalumeau ,  est  une  grosse  pipe  rouge  blanche  ou 
noire,  très  ornée  et  portée  par  un  tuyau  de  quatre  ou  cinq  pieds, 
auquel  est  fixé  en  arrière  un  large  éventail  de  longues  plumes  noi- 
res, arrachées  à  l'aile  et  à  la  queue  de  l'aigle  de  guerre.  Chaque 
tribu  y  ajoute  en  outre  des  rubans ,  des  tresses  de  cheveux  ou  des 
colliers  de  corail  blanc,  que  les  femmes  indiennes  disposent  avec 
beaucoup  d'art  et  toujours  de  la  même  manière  autour  du  tuyau  , 
de  sorte  qu'à  première  vue  l'Indien  reconnaît  la  nation  qui  envoie 
le  messager  porteur  de  son  calumet.  Cet  ambassadeur  est  partout 
respecté ,  fêlé  et  accueilli  avec  des  démonstrations  de  joie.  Le  chef 
de  la  tribu  où  il  passe,  lui  prodigue  l'hospitalité  la  plus  généreuse 
et  la  plus  polie. 

Arrivés  à  leur  destination,  les  envoyés  sont  introduits  à  midi  dans 
la  hutte  du  conseil ,  et  prennent  les  places  d'honneur  autour  du 
feu.  Le  chef  principal,  porteur  de  la  pipe  symbole  do  la  paix,  entre 
gravement  au  milieu  de  rassemblée  et  la  tend  à  un  vieux  guerrier, 
qui  la  bourre  d'un  tabac  de  choix  en  se  gardant  de  la  laisser  tou- 
cher la  terre.  Puis  il  retire  du  feu  du  conseil  un  charbon  ardent , 
le  pose  sur  le  tabac  et  dirige  le  tuyau  vers  le  ciel  pour  l'offrir  au 
Grand-Esprit  seigneur  de  toutes  choses,  et  implorer  son  assistance; 
il  l'incline  ensuite  vers  la  terre  et  lui  fait  décrire  un  cercle  pour  ob- 
tenir l'appui  des  esprits  qui  habitent  lair,  la  terre  etleau,  et  qui 
sans  celte  formalité  pourraient  troubler  les  débats.  Cela  fait,  il  tend 
le  calumet  au  grand  chef,  qui  en  aspire  la  fumée,  la  souille  succes- 
sivement vers  le  soleil,  les  quatre  points  cardinaux  et  le  sol,  et  fait 
passer  ensuite  la  pipe  à  l'envoyé  qui  en  agit  de  même ,  après  quoi 
elle  circule  parmi  tous  les  membres  de  l'assemblée,  pendaht  que 
l'étranger  expose  l'objet  de  sa  mission  dans  un  de  ces  discours 
énergiques  dont  Cooper  nous  a  conservé  des  spécimen.  Après  le 
débat  de  l'affaire ,  si  le  traité  se  conclut ,  le  calumet  circule  une 
seconde  fois ,  et  les  résolutions  prises  sont  ainsi  solennellement  con- 
firmées. La  paix  une  lois  conclue,  les  chefs  des  nations  réconci- 
liées enterrent  la  hache  de  guerre ,  et  échangent  en  commémora- 
tion de  ce  grand  jour  des  ceintures  de  wampum,  dont  les  dessins, 
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formés  par  de  petits  cylindres  polis  de  nacre,  blancs  noirs  on  vio- 
lets, cousus  sur  des  lanières  de  peau,  ont  une  signification  analo- 
gue à  celle  de  ces  fameux  protocoles ,  dont  nos  diplomates  ont  si- 
gné et  contresigné  des  liasses,  sans  avancer  beaucoup  des  questions 
que  l'éloquence  du  canon  cherche  à  résoudre  dans  ce  moment. 

Ces  ceintures,  monuments  commémoratifs  d'un  traité,  en  sont  en 
même  temps  les  textes  originaux ,  et  se  conservent  précieusement 
dans  les  archives  et  le  trésor  de  la  nation .  car  les  chapelets  de 
grains  dont  elles  sont  composées  sont  très  recherchés  et  ont  une  va- 
leur comme  objet  d'échange.  Elles  rappellent  aussi  les  quipos  des 
Caraïbes  et  des  anciens  Péruviens ,  cordons  formés  de  fils  de  cou- 
leurs variées  portant  des  nœuds,  dont  la  disposition  et  la  couleur 
pouvaient  se  traduire  par  des  mots,  de  sorte  que  ces  quipos  rem- 
plaçaient récriture,  et  servaient  à  conserver  Ihisloire  du  pays. 
D'après  M.  Âbel  de  Rémusat,  les  anciens  Chinois  prati(]uaient  cette 
écriture  par  fils  noués. 

Le  chasseur  indien  porte  son  tabac  et  l'attirail  à  faire  du  feu  ren- 
fermés dans  un  sac  suspendu  à  son  bras  gauche.  Cette  bourse  de 
peim  de  castor  élégamment  brodée  et  ornée  de  boutons  de  métal , 
est  l'œuvre  de  sa  femme.  Dans  l'intervalle  de  ses  rudes  labeurs  elle 
obéit  aussi  à  cet  instinct  féminin  de  broderie,  instinct  charmant, 
sorte  de  coquetterie  qui  l'élève  presqu'au  niveau  de  la  femme 
blanche,  qui  en  est  si  éminemment  douée. 

Le  tabac  croit  sauvage  dans  toute  l'étendue  des  Etats-Unis;  et 
beaucoup  de  tribus  le  sèment  autour  de  leurs  wigwams.  Celui  que 
cultivent  les  Indiens  du  Missouri ,  est  une  variété  dont  l'odeur  et  le 
goût  rappelle  les  camomilles ,  ce  qui  le  fait  rejeter  par  les  Euro- 
péens. Ils  se  bornent  à  le  sécher  et  à  le  réduire  en  poudre.  Beau- 
coup d'enlr'eux  ménagent  leur  provision  en  y  ajoutant  des  feuilles 
de  sumach  (rhus  glabrum)  et  la  couche  intérieure  de  l'écorce  du 
bois  rouge  (cornus  sanguinea).  Chaque  fois  qu  un  hôte  ou  un  ami 
leur  fait  visite,  ils  allument  une  pipe  et  en  souillent  la  première  fu- 
mée vers  le  ciel  et  les  quatre  points  cardinaux,  en  signe  de  respect 
pour  le  Grand-Esprit,  puis  ils  la  tendent  à  l'étranger,  et  la  lui  sou- 
tiennent quelques  instants  de  la  main  s'ils  veulent  lui  faire  une 
grande  politesse.  Dans  ces  occasions  ils  aromatisent  aussi  leur  tabac 
avec  du  castoreum  ('),  et  lorsque  la  société  est  nombreuse  la  pipe 

[*)  Substance  très  odorante,  analogue  au  musc  ,  qui  provient  du  castor. 
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passe  à  la  ronde ,  ce  (|ui  équivaut,  dit  le  major  Long,  aux  santés 
qu'on  'porte  chez  nous  en  choquant  les  verres.  Dans  quelques  tri- 
bus, le  même  voyageur  rappoile  qu'au  moment  où  la  pipe  s'allu- 
me, les  femmes  reçoivent  l'ordre  de  sortir  de  la  tente,  tellement 
cet  acte  de  fumer  est  regardé  comme  sérieux  et  sacré.  Chez  nous, 
elles  sortent  sans  qu'on  le  leur  dise,  en  pestant  contre  ce  malheu- 
reux cigare  qui  menace  d'envahir  leiu*  salon  et  se  glisse  comme  un 
basilic  entr'elles  et  leurs  époux,  qui  n'ont  pas  même  pour  excuser 
une  habitude  qui  menace  de  devenir  anti-sociale ,  le  prétexte  reli- 
gieux qu'invoquent  sincèrement  les  Peaux-Rouges,  car  réellement, 
fumer  n'est  pas  seulement  pour  eux  un  passe  temps,  mais  une  es- 
pèce de  culte  ou  de  sacrifice  offert  à  celui  qui  du  haut  du  coteau 
de  la  prairie  passe  pour  avoir  ordonné  cet  usage  à  leurs  ancêtres. 

Si  dans  les  pays  de  l'Europe  dont  les  habitants  se  disent  chrétiens 
et  éclairés,  une  pensée  de  reconnaissance  ou  de  charité  s'envolait 
vers  le  ciel  avec  la  fumée  de  chacun  des  millions  de  cigares  qui  s'y 
consument  en  un  jour ,  les  choses  n'en  iraient  que  mieux  ici-bas. 
Ce  ne  serait  pas  en  pure  perte  que  l'Europe  paie  annuellement  à 
I  Union  américaine,  tille  émancipée  et  jalouse  de  sa  mère  l'Angle- 
terre, des  sommes  énormes,  en  retour  d'une  denrée  qui  ne  la 
nourrit  pas. 

Depuis  1836  à  1846,  l'exportation  annuelle  des  Etats-Unis  d  A- 
mérique  s'est  élevée  en  moyenne  à  123,000  tonneaux  de  tabac 
brut,  ce  qui,  à  400  francs  l'un,  fait  à  peu  piès  cinquante  millions, 
à  quoi  il  faut  ajouter  2,173,000  livres  de  tabac  fabriqué. 

En  ajoutant  à  celle  exportation  les  cent  millions  de  livres  de  ta- 
bac consommées  dans  le  pays,  on  jugera  de  l'extension  qu'y  a  prise 
la  culture  du  tabac,  concentrée  dans  la  zone  qui  s'étend  entre  le 
33™"  et  le  40""'  degré  de  latitude ,  et  comprend  les  états  de  Virgi- 
nie, Maryland,  Ohio,  Kentucky,  Tenessée ,  Caroline  du  nord  et 
du  sud. 

Lés  Yankee  fument  très  peu  la  pipe,  mais  consomment  énormé- 
ment de  cigares,  dont  les  meilleurs  viennent  de  la  Havanne,  tandis 
(jue  les  qualités  secondaires  sont  fabriquées  avec  les  plus  fins  ta- 
bacs indigènes.  Les  joiunaliers ,  ouvriers  et  matelots,  et  même  les 
genilemen  des  étals  du  sud  et  de  l'ouest  sont  fous  du  tabac  à  mâ- 
cher ,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  à  l'église ,  au  tribimal ,  en  société 
et  même  au  congrès,  des  bouches  qui  au  milieu  d'un  discours  lais- 
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senl  suinier  le  suc  brun  du  quid.  Ce  tabac  à  mâcher  est  fabriqué  en 
pressant  fortement  dans  des  caisses  des  rouleaux  de  tabac  humide, 
dépouillé  de  ses  côies.  On  obtient  ainsi  des  gâteaux  qu'on  laisse 
vieillir  au  sec  afin  de  faire  mûrir  le  tabac.  Le  tabac  à  priser  n'est 
pas  fort  en  honneur  dans  l'Union. 

C'est  essentiellement  des  tabacs  de  Maryland  et  de  Virginie  dont 
se  servent  nos  fabricants  Suisses  pour  confectionner  l'enveloppe 
de  ces  cigares  minces  ,  allongés ,  noirs  ou  livides ,  imitations  plus 
ou  moins  réussies  de  ce  cigare  de  Grandson  ,  qu'un  parfum  parti- 
culier et  un  séduisant  bon  marché ,  ont  depuis  longtemps  popula- 
risé même  au-delà  de  nos  frontières.  Il  parait  que  ces  éiats,  dont 
le  sol  a  été  épuisé  par  une  culture  plus  de  deux  fois  séculaire, 
commencent  à  ne  plus  fournir  aussi  abondamment  des  qualités  de 
tabac  qui  conviendraient  plutôt  à  la  fabrication  du  tabac  à  priser 
qu'à  celle  du  cigare.  Peut-être  les  sols  vierges  du  Texas  et  de 
l'ouest  fourniront-ils  des  produits  plus  distingués. 

D'   VOUG.4. 
(La  mite  à  «■  prochain  n'J. 
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DES  LIVRES  POPULAIRES. 

Histoire  des  livres  populaires  ou  de  la  littérature  d\i  colportage 
depuis  le  XV  siècle  jusqu'à  l'élablissement  de  la  Commission  d'exa- 
men des  livres  du  colportage  (30  novembre  1852),  par  Ch.  Nisard, 
secrétaire-adjoint  de  la  commission.  2  vol.  Paris,  1854.  in-S",  avec 
des  gravures  en  taille  de  bois  (Amyot ,  éditeur). 

Ce  livre  est  curieux  par  la  niasse  de  données  qu'il  renferme  sur  les 
ouvrages  qui  depuis  des  siècles  ont  le  privilège  inestimable  de  trouver 
des  lecteurs  par  millions,  se  recrutant  incessamment  dans  toutes  les 
campagnes  de  cette  France  si  curieuse,  si  spirituelle,  dit-on,  et  aussi 
un  peu  caustique  et  crédule.  C'est  un  fruit  d'abord  de  l'érudition  de 
M.  Nisard,  puis  aussi  de  ses  labeurs  comme  secrétaire  de  la  commis- 
sion de  censure  chargée  d'expurger,  d'amender  et  de  renouveler,  si 
possible,  cette  littérature  à  bon  marché  et  à  l'usage  des  simples  gens 
qui  n'entendent  pas  le  latin,  comme  dit  monseigneur  Guy  de  Roye, 
dans  le  Doctrinal  de  Sapience. 

C'est  avec  un  vif  intérêt  que  nous  avons  parcouru  ces  deux  gros 
volumes,  si  singulièrement  Illustrés  d'effigies  grossières.  Ils  ont  l'a- 
vantage de  ne  pas  ressembler  à  tant  d'autres ,  et  de  nous  transporter 
dans  des  siècles  et  au  milieu  d'événements  qui  sont  déjà  bien  loin  de 
nous.  Cette  littérature  populaire,  dans  le  sens  strictement  français 
du  mot ,  qui  n'est  pas  le  sens  d'aujourd'hui ,  qui  descend  directement 
des  Trouvères,  des  romans  de  la  Table  ronde,  des  mystères,  de  Ra- 
belais et  de  quelques  autres  auteurs  du  seizième  siècle,  a  de  tout 
temps  beaucoup  occupé  les  savants  étrangers,  surtout  les  Anglais  et 
les  Allemands.  Quand  le  fameux  bibliophile  et  bibliomane  Th.  Frog- 
nall  Dibdin  publia  son  Voyage  bibliographique ,  archéologique  et 
pittoresque  en  France  (IS'îU) ,  maint  littérateur  de  Paris  fut  étonné 
d'y  trouver  des  renseignements  curieux  et  piquants  sur  des  livres 
français,  mille  fois  plus  répandus  que  les  œuvres  de  Chateaubriand, 
de  Lamartine  et  de  Déranger,  livres  dont  la  capitale,  à  part  les  éru- 
dits  de  profession ,  ne  soupçonnait  pas  l'existence  et  la  vogue.  Ces  li- 
vres sont  toujours  à  peu  près  les  mêmes,  car  cette  sorte  de  littérature 
n'est  que  très  peu  soumise  aux  caprices  de  la  mode.  Ce  n'est  que  de 
loin  en  loin ,  quand  arrive  un  de  ces  rares  événements  qui  frappent 
les  imaginations  des  masses ,  comme  le  procès  des  assassins  de  Fual- 
dès,  le  naufrage  de  la  Méduse  ou  la  capture  d'Abd-el-Kader,  que  cette 
bibliothèque  bleue  daigne  s'enrichir  d'un  nouveau  livret.  Ce  sont  donc 
presque  invariablement  les  mômes  ouvrages  depuis  des  siècles,  le 
Calendrier  des  bergers  et  les  innombrables  almanachs  à  la  suite ,  les 
Quatre  fils  Aymon,  Geneviève  de  Brabant,  la  Grande  danse  ma- 
cabre,  la  Grande  bible  des  Noëls,  le  Maréchal-Expert ,  le  Secrétaire 
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français,  Gargantua,  la  Fie  de  Jean  Bart,  le  Martyr  de  Sainte 
Reine,  les  Trois  Marie,  la  Magie  blanche,  la  Magie  noire,  la  Malice 
des  femmes,  VHistoire  de  Cartouche,  Mandrin,  etc.  Comme  on  voil, 
il  y  en  a  pour  tous  les  goûts,  el  rien  n'est  plus  bigarré  que  cette  litté- 
rature dite  de  colportage. 

Le  gouvernement  actuel  de  la  France  a  entrepris  la  tâche ,  assuré- 
ment très  louable,  mais  difficile,  de  mettre  un  peu  d'harmonie  dans 
ce  désordre,  de  proscrire  les  livres  décidément  mauvais,  de  faire* 
amender  ou  rectifier  ceux  qui,  sans  pécher  précisément  par  le  fond , 
ont  besoin  d"être  corrigés ,  de  rendre,  si  possible,  intéressants  ceux 
qui  ne  sont  qu'insipides.  La  commission  d'examen  des  livres  du  col- 
portage, instituée  par  arrêté  de  M.  de  Maupas,  en  date  du  30  no- 
vembre 1832  ,  a  déjà  accompli  une  partie  de  sa  tâche  officielle  , 
c'est-à-dire,  qu'elle  a  examiné  une  immense  quantité  de  ces  petits 
opuscules  de  médecine,  de  sorcellerie,  de  physique  amusante,  de 
prophéties,  de  démonomanie,  de  religion  même,  car,  depuis  les  pam- 
phlets de  la  ligue,  l'esprit  de  discussion  théologique  s'est  maintenu 
dans  celte  littérature,  et  souvent ,  comme  le  fait  observer  M.  Nisard  : 
«  dans  les  livrets  du  colportage,  le  plus  plaisant  ne  se  rencontre  pas 
toujours  là  où  est  l'étiquette  du  sac.  »  L'auteur  a  mis  à  profit  les  fa- 
cilités que  lui  donnaient  ses  fonctions  dans  la  commission.  Chargé  de 
lire  ou  de  faire  hre  tous  ces  ouvrages,  dont  la  majeure  partie  allait 
être  sacrifiée  par  les  examinateurs ,  il  a  voulu  en  sauver  au  moins  le 
souvenir  et,  autant  qu'il  se  pourrait,  les  débris.  C'était  certainement 
un  service  à  rendre  à  la  science  bibliographique ,  mais  l'auteur  avait , 
dans  son  entreprise,  à  lutter  entre  deux  écueils.  Allait-il  faire  un  livre 
d'érudition,  et  abonder  dans  l'histoire  littéraire  de  ces  livrets  popu- 
laires, dont  les  meilleurs  remontent  aux  origines  des  lettres  françaises 
et  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps?  Alors  il  devait  entrer  dans  le 
détail  des  éditions  anciennes,  de  celles  que  les  bibliophiles  prisent 
tant ,  qu'ils  paient  au  poids  de  l'or  dans  les  ventes.  On  sait  que  tel  de 
ces  petits  livrets  gothiques  de  la  fin  du  quinzième  ou  du  commence- 
ment du  seizième  siècle,  illustrés  de  quelques  grossières  tailles  de 
bois  et  imprimés  sur  papier  gris ,  atteint  souvent  un  prix  avec  lequel 
on  pourrait  acheter  l'encyclopédie,  la  collection  du  Panthéon  litté- 
raire, les  classiques  traduits  de  M.  Nisard,  Voltaire,  Rousseau  et  tous 
les  meilleurs  auteurs  français.  D'un  autre  coté,  l'auteur  devait-il, 
conformément  à  son  mandat,  analyser  et  juger  strictement  une  foule 
de  pauvretés  qui  ont  le  privilège  séculaire  d'intéresser  et  de  séduire 
les  habitants  des  campagnes?  Alors  il  arrivait  nécessairement  à  pro- 
noncer la  condamnation  définitive  de  tous  ces  petits  livres  ou  du  moins 
des  trois-quarts  d'entr'eux.  De  celte  condamnation  résultait  une  pros- 
cription générale,  au  grand  désespoir  des  bibliophiles  présents  el 
surtout  futurs.  Car  il  faut  se  porter  à  trois  siècles  en  avant  pour  bien 
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juger  (le  l'effet  que  produira  sur  nos  arrière-neveux,  cherciieurs  de 
bouquins,  un  auto-da-fé  actuel  de  tous  ces  livrets  qui  sortent  des 
presses  d'Epinal ,  de  Monlbéliard ,  de  Nancy .  de  Troyes ,  livrets  qui 
ne  se  vendent  aujourd'hui  ni  par  douzaines  ni  par  centaines  d'exem- 
plaires ,  mais  au  kilogramme. 

En  parcourant  les  premiers  chapitres  du  livre  de  M.  Nisard,  nous 
avons  cru  que  les  goûts  et  les  instincts  littéraires  l'emportaient  chez 
'lui  sur  sa  mission  de  censure,  et  qu'il  allait  faire  comme  maître  Ni- 
colas, le  barbier  de  don  Quichotte.  On  sait  que,  chargé  d'inventorier 
et  de  détruire  la  bibliothèque  du  chevalier,  conjointement  avec  le 
curé  et  la  gouvernante,  maître  Nicolas  s'extasie,  malgré  qu'il  en  ait, 
devant  la  plupart  de  ces  maudits  romans  qui  ont  tourné  la  tête  au  bon 
Hildago,  et  demande  grâce  tantôt  pour  celui-ci,  tantôt  pour  celui-là. 
De  même  en  voyant  M.  Nisard  applaudir  franchement  aux  réparties  de 
Jemt  de  Paris,  aux  infortunes  de  Genenève  de  Brabant,  aux  exploits 
de  Renaud  de  Montauhan  et  au  châtiment  du  traître  Ganelon,  nous 
croyions  déjà  que  les  livres  du  colportage  avaient  trouvé  grâce  de- 
vant lui.  Mais  en  avançant  dans  noire  lecture,  nous  n'avons  pas  tardé 
à  trouver  l'auteur  sévère,  impitoyable,  inquisiteur  même  devant  la 
plupart  de  ces  productions.  Nous  avouons  que  nous  aurions  fait  assez 
volontiers  comme  lui  pour  toutes  les  catégories  de  ces  livres  qui , 
sous  le  nom  d'épistolaires ,  de  lettres  d'affaires  et  de  compliments  , 
de  lettres  d'amour,  de  bons  mots  et  de  calembourgs,  de  divination, 
de  cabale,  blessent  à  la  fois  le  goût,  le  bon  sens,  la  morale  et  la  pu- 
deur. Qu'on  lise,  par  exemple,  dans  les  Epistolaires,  la  déclaration 
d'un  carabin  et  la  réponse  d'une  sage-femme  ou  le  secrétaire  des 
amants,  et,  parmi  les  livres  de  linguistique,  les  vocabulaires  d'ar- 
got, et  l'on  sera  confondu  de  tant  d'impudence  s'étalant  publique- 
ment et  avec  patente  de  l'autorité,  au  milieu  de  masses  ignorantes! 
Mais  parfois  la  sévérité  de  M.  Nisard  s'exerce  envers  des  ouvrages 
tellement  classiques ,  et  entourés  d'un  renom  tant  de  fois  séculaire, 
qu'on  se  prend  involontairement  à  la  regretter.  C'est  ainsi  qu'en  con- 
damnant le  Décaméron  ,  il  prononce  en  ces  termes  la  sentence  :  «  Il 
«  a  paru  à  la  commission  que  ce  livre,  vendu  à  vil  prix  aux  habitants 
»  des  campagnes,  serait  peu  propre  à  multiplier  les  honnêtes  gens  et 
»  surtout  les  honnêtes  femmes.  »  Le  jugement  est  assurément  sensé, 
en  stricte  justice.  Ainsi  donc,  nous  ne  verrons  plus  ce  postillon  fran- 
çais bibliomane  devant  lequel  s'extasie  le  révérend  Dibdin  :  «  Pendant 
»  que  nous  déjeunions  à  Quillebeuf ,  »  écrit-il  à  lord  Spencer,  «  notre 
»  postillon  normand  so  régalait  lui-même  dans  la  cuisine.  Mais  savez- 
»  vous  bien  comment  il  se  régalait  ?  le  voici  :  il  s'était  étendu  sur  un 
»  banc  et  lisait ,  selon  l'expression  du  vieil  Acham,  un  joyeux  conte 
»  de  Boccace,  c'cst-à  dire,  une  traduction  française  de  ce  célèbre 
»  écrivain.  Qu'il  eût  jamais  entendu  parler  du  Boccace  de  Valdarfer, 
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»  voilà  ce  que  je  ne  saurais  deviner  (*)  ;  toujours  est-il  qu'il  s'occupait 
»  de  celte  lecture,  faisant  ainsi  lionte  peut-être  au  corps  entiei  des 
»  postillons  de  la  Grande-Bretagne. 

C'est,  en  réalité,  une  très  grande  question  que  celle  de  savoir  com- 
ment il  convient  de  traiter  celte  basse  littérature,  qui  fait  les  délices 
des  classes  inférieures  de  la  société,  et  qui  nous  révèle  leur  génie, 
leurs  inslincts  et  leur  caractère.  Le  peuple  aurait  bien  quelque  droit 
à  s'inscrire  contre  la  suppression  totale  de  tel  de  ces  petits  manuels 
que  son  titre  seul  fera  condamner  sans  rémission  par  des  censeurs 
lettrés,  citadins  et  gens  du  monde.  Ainsi,  qui  ne  croirait,  par  exem- 
ple, que  le  Catéchisme  à  Vusage  des  grandes  filles  pour  être  ma- 
riées; ensemble  la  manière  d'attirer  les  amants,  est  une  détestable 
production?  Mais  en  le  lisant  attentivement,  d"un  bout  à  l'autre,  on  se 
convaincra  que  c'est  un  bizarre  mélange  de  sérieux  et  de  simplicité, 
dont  la  forme  rappelle  un  siècle  primilil,  el  qui  a  peut-être  pour  au- 
teur quelque  grave  et  pieux  ecclésiastique.  Citons  quelques  demandes 
avec  les  réponses  de  ce  catéchisme.  •  —  D.  Quel  est  le  sacrement  le 
»  plus  nécessaire  aux  grandes  filles?  —  R.  C'est  le  mariage.  —  D.  A 
»  quel  âge  doit-on  marier  les  filles?  —  R.  Selon  comme  elles  sont  bel- 
»  les.  —  D.  Les  plus  belles  à  quel  âge  les  faut-il  marier?  —  R.  C'est 
»  ordinairement  à  seize  ou  dix-huit  ans.  — D.  Quand  une  fille  n'a  point 
■>  d'amants,  comment  faut-il  faire  pour  en  avoir?—  R.  Il  va  plusieurs 
»  moyens.  —  D.  Quels  sont  ces  moyens?  —  R.  Premièrement,  il  faut 
»  avoir  la  sagesse  et  la  modestie  ;  secondement,  être  bonne  ménagère, 
»  bien  actionnée  à  son  occupation ,  à  son  travail;  troisièmement,  être 
»  bien  propre  dans  ses  habillements,  ne  pas  s'aviser  de  porter  plus 
»  que  son  état  ne  permet ,  car  c'est  le  moyen  de  les  renvoyer  plutôt 
»  que  de  les  attirer.  —  D.  Quand  une  fille  a  un  amant,  comment  doit- 
»  elle  faire,  peur  de  le  perdre?  —  R.  Il  faut  l'aimer  d'un  amour  hon- 
»  nête,  éviter  envers  lui  les  paroles  hardies  et  peu  respectueuses,  ne 
»  point  lui  causer  de  la  jalousie  en  faisant  accueil  aux  autres.  — 
»  D.  Quand  une  fille  veut  aller  à  la  promenade  avec  son  ann.  com- 
»  ment  doit-elle  se  comporter?  —  R.  Elle  doit  premièrement  en  de- 
»  mander  permission  à  son  père,  à  sa  mère  ou  à  ses  supérieurs,  etc.» 
Tout  le  reste  est  d'un  ton  aussi  décent,  jusqu'à  l'oraison  qui  termine 
l'ouvrage  :  «  Seigneur,  qui  avez  formé  Adam  de  la  terre ,  et  qui  lui 
»  avez  donné  Eve  pour  compagne,  envoyez-moi,  s'il  vous  plaît,  un 
»  bon  mari  pour  compagnon,  non  pour  la  volupté,  mais  pour  vous 
•  honorer  et  avoir  des  enfants  qui  vous  bénissent.  Ainsi  soit-il!  » 

Qui  ne  voit  que  le  but  de  l'auteur  a  été  extrêmement  sérieux,  et 
qu'il  n'y  a  là  rien  à  reprendre ,  sinon  une  forme  trop  simple  et  trop 

(*)  On  sait  que  ce  Boccace,  imprimé  à  Milan  en  iU7\  ,  fut  actieté  à  la 
vente  de  la  bibliothèque  Roxbiirghe,  en  1812,  2,i60  livres  sterling,  soit 
06,000  francs. 
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ingénue?  En  général,  ce  n'est  pas  avec  nos  idées  littéraires  de  collèges 
et  d'académies,  qu'il  faut  apprécier  et  juger  cette  littérature  rustique 
et  populaire.  On  risque  souvent  de  lui  faire  grand  tort  en  l'estimant 
d'après  nos  modèles  à  nous.  Il  est  certain  que  beaucoup  de  mots  et  de 
manières  de  parler,  qui  paraissent  aux  gens  du  monde  horriblement 
grossières,  sont  parfaitement  chastes  et  naturelles  dans  la  bouche  des 
gens  de  la  campagne.  C'est  comme  la  langue  de  Molière  comparée  à 
celle  des  Précieuses.  On  est  à  se  demander  lequel  est  dans  la  bonne  voie 
et  dans  le  vrai,  de  ce  langage  châtié,  sublimé  et  perfectionné  par  l'u- 
sage de  la  cour  et  de  la  ville,  ou  bien  de  ce  langage  rustique-roman  , 
parfois  naïf  et  sans  vergogne,  appelant  les  choses  par  leur  nom,  mais 
toujours  franc,  net,  précis,  et  sentant  ses  origines  gauloises.  Il  ne  sera 
donc  ni  aussi  facile  ni  aussi  innocent  qu'on  le  croit  de  changer  tout 
cela. 

Prenons  pour  exemple  les  Almanachs,  qui  forment  une  catégorie 
très  nombreuse  dans  le  livre  de  M.  Nisard.  Que  n'a-t-on  pas  fait  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  France,  pour  substituer  aux  anciens 
Liégeois,  aux  Matthieu  L^ensberg  et  aux  Messagers  boiteux  (Hinkende 
Bote),  des  calendriers  perfectionnés,  contenant  des  histoires  morales, 
des  notions  instructives  sur  les  sciences,  des  anecdotes  pieuses  et  re- 
ligieuses ?  Eh  bien ,  en  dépit  des  prix  considérables  proposés  pour  les 
meilleurs  Almanachs,  des  encouragements  de  toute  espèce,  des  dis- 
tributions gratuites,  des  comités,  des  sociétés,  la  réforme  de  ces  livrets 
n'a  réussi  qu'à  demi.  Pour  un  alraanach  réformé,  il  s'en  débitera  tou- 
jours douze  douzaines  d'anciens,  avec  leurs  formes  primitives  et  leur 
aspect  gothique.  C'est  que  le  progrès  scientifique  et  littéraire  ne  se 
fait  pas  à  volonté.  Des  réformateurs  mieux  avisés  ont  entrepris  d'in- 
tervenir dans  la  rédaction  des  vieux  almanachs,  d'en  éliminer  simple- 
ment ce  qui  était  décidément  grossier  et  blâmable,  d'y  introduire  du 
nouveau,  mais  à  petite  dose.  Ceux-là  ont  eu  plus  de  succès.  Le  peu- 
ple a  continué  de  donner  la  préférence  à  ces  vieilleries  qui  lui  sont 
chères,  et  dont  le  rajeunissement  n'était  ni  assez  radical  ni  assez  subit 
pour  qu'il  pût  s'apercevoir  de  ce  manège  pieux. 

A  propos  d'almanachs,  nous  serons  assez  heureux  pour  donnera 
leur  sujet  quelques  renseignements  que  M.  Nisard  réclame  avec  une 
sorte  d'instance.  C'est  ainsi  qu'il  demande  pourquoi  l'un  de  ces  Alma- 
nachs s'appelle  V Anabaptiste.  Est-ce  à  cause  de  Jean  de  Leyde,  fana- 
tique et  prophète?  Cette  conjecture  n'est  pas  heureuse.  Un  examen 
plus  attentif  de  celte  sorte  d'almanachs  aurait  montré  à  l'auteur 
qu'elle  traite  presque  exclusivement  d'agriculture.  Or,  il  faut  savoir 
que  les  restes  de  la  secte  des  Anabaptistes  ,  qui  se  sont  fixés  jadis  en 
Alsace,  en  Franche-Comté  et  en  Suisse,  jouissent  d'une  grande  répu- 
tation d'habileté  et  aussi  de  probité  en  fait  d'exploitations  agricoles. 
Ce  sont  les  fermiers  modèles.  Les  gouvernements  les  protègent  et  les 
encouragent.  Ils  vont  jusqu'à  les  dispenser,  pour  les  conserver  dans 
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certains  cantons ,  du  service  militaire  que  leur  culte  et  leur  croyance 
interdisent.  L\^nabuptiste  est  donc  un  alnianacb  agricole .  nullement 
prophétique  ni  fanatique. 

Quant  aux  Messagers  boiteux  de  Berne,  de  Bàle  et  de  Strasbourg, 
M.  Nisard  est  très  intrigué  par  les  trois  personnages  qui  devisent  sur 
la  planche  du  frontispice  et  par  l'enfant  qui  pleure  et  s'essuie  les 
yeux  avec  un  mouchoir,  à  côté  du  messager  boiteux ,  personnage  de 
rigueur  dans  celte  illustration.  ■  11  m'est  parfaitement  impossible  de 
donner  l'explication  de  cela  au  lecteur.  »  C'est  que  M.  Nisard  n'a  vu 
cette  effigie  que  dans  les  contrefaçons  de  MM.  Deckherr  de  Montbé- 
liard,  Hinzelin,  de  Nancy,  et  Leroux,  de  Strasbourg,  grands  contre- 
facteurs de  ces  alraanachs.  Us  n'ont  reproduit  que  le  premier  plan  de 
la  planche  et  ont  supprimé,  par  économie,  les  détails  du  fond  où  l'on 
voit  une  bataille  acharnée,  livrée  à  la  fois  sur  mer  et  sur  terre,  dans 
laquelle  a  succombé  le  père  de  l'orphelin  qui  pleure  (der  weinende 
fVaise).  Le  messager  boiteux  tend  à  cet  enfant  la  lettre  qui  lui  an- 
nonce son  malheur.  Quant  aux  trois  personnages  qui  discourent  à 
côté  sur  les  affaires  politiques,  sur  une  question  d'Orient  quelcon- 
que, ainsi  que  semblent  l'indiquer  les  Turcs  que  l'on  voit  combattant 
dans  le  fond  de  la  planche  originale ,  ce  sont  un  ancien  Suisse  en  cos- 
tume primitif  et  à  larges  haut-de-chausses,  appuyé  sur  son  épée  à 
deux  mains,  un  bourguemestre  ou  un  avoyer  de  Bàle  ou  de  Berne, 
en  costume  ofliciel ,  et  enfin  un  officier  aux  gardes-suisses  en  grand 
uniforme.  Ces  trois  personnages  résument  toute  la  Suisse  officielle 
des  deux  derniers  siècles,  époque  à  laquelle  ces  almanacbs  boiteux 
virent  le  jour  dans  les  cantons  de  Berne  et  de  Bàle.  Le  vieux  Suisse 
représente  les  descendants  des  hommes  du  Grutli  ou  la  Suisse  pasto- 
rale; le  magistrat,  la  Suisse  diplomatique  et  politique,  et  l'officier, 
la  Suisse  militaire  et  guerrière ,  à  l'époque  où  les  services  militaires  à 
l'étranger  constituaient  une  grande  partie  de  son  existence. 

Nous  serions  heureux  d'apporter  à  M.  Nisard  ces  petits  éclaircisse- 
ments de  détail,  en  échange  du  plaisir  que  nous  a  fait  éprouver  la  lec- 
ture attentive  et  complète  de  son  Histoire  des  livres  populaires.  Nous 
la  recommandons  vivement  à  tous  les  bibliophiles  qui  savent  que  les 
éditions  princeps  de  tels  de  ces  ouvrages  aujourd'hui  un  peu  mena- 
cés, ont  eu  pour  auteurs  un  Caxto>  en  Angleterre,  un  Antoine  Vé- 
RARD  en  France,  ou  tel  autre  grand  nom  de  la  typographie  européenne. 

EuSÈBE-Hesri   GAULLIEt'R. 
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(ballade). 


Elle  filait  si  fin ,  si  fin , 

La  bonne  Lise , 
Qu'on  l'appela  chez  le  voisin 
Pour  le  trousseau  d'une  promise. 

Voilà  de  quoi  passer  l'hiver. 

Dit  la  fileuse: 
Nous  n'aurons  pas  le  nez  en  l'air, 
Mais  à  filer  on  est  heureuse  ; 

Car  si  l'on  a  quelque  souci 

De  jeune  fille , 
Le  rouet  chante  et  chante  ainsi  : 
H  Lise  vous  êtes  bien  gentille  ! 

c<  Et  je  veux  vous  donner  un  jour, 

u  En  récompense , 
«  Un  peu  de  toile ,  un  peu  d  amour. 
«  Et  sûrement  la  belle  y  pense.  » 

Elle  y  pensa  tout  doucement 

Bien  des  semaines; 
Mais  elle  n'avait  point  d'amant, 
Pourquoi  songer  à  ses  douzaines! 

Et  cependant  elle  y  songeait , 

Car  au  village, 
C'est  toujours  un  grave  sujet 
Pour  une  fille  active  et  sage. 
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Mais  un  matio ,  matin  d'avril 

Au  liède  voile, 
Il  ne  fut  question  de  fil 
Pour  la  promise ,  ni  de  toile  : 

On  dit  à  Lise:  «  Elle  est  au  lit, 

'•  La  pauvre  Rose  : 
<•  A  la  veillée  elle  a  pâli  ; 
«  La  dernière  danse  en  est  cause.  » 

Et  l'on  tressa  huit  jours  après 

Pour  la  couronne , 
La  rose  blanche  et  le  cyprès: 
Dieu  peut  reprendre  ce  qu'il  donne. 

—  El  que  devint  Jean ,  le  promis?  — 

Hélas  I  mes  belles , 
Il  pleura ,  seul ,  loin  des  amis: 
Les  premiers  regrets  sont  fidèles. 

Qu'il  aimât  Rose  bel  et  bien  , 

Ou  qu'il  fùl  chiche 
De  son  amour,  je  n'en  sais  rien  : 
Il  était  pauvre ,  elle  était  riche. 

Mais  Rose  avait  dit  en  mourant: 

—  «<  Ecoule ,  mère , 
«  Lise  a  filé  six  mois  durant , 
«  Je  veux  ()uelle  ait  un  bon  salaire . 

«  Donne  lui  comme  un  souvenir. 

«  —  C'est  ma  prière; 
«  Tu  vas,  nest-ce  pas,  l'accomplir, 
«  Hélas!  puisque  c'est  la  dernière...  — 

«  Ma  bonne  mère ,  donne-lui. . . . 

«  Mais  Dieu  m'iuvile 
«  A  m'en  aller  où  le  jour  luil..  » 
Et  l'âme  s'envola  bien  vite. 

R.    s.     —     NOVEMBRE     1854  52 


770 

Après  les  pleurs ,  après  le  deuil , 

Quand  la  tristesse 
Ne  revint  plus  s'asseoir  au  seuil 
Pour  y  commander  en  maîtresse , 

La  vieille  mère,  un  noble  cœur, 

Fit  venir  Lise 
Et  dit  :  Rose  n'a  point  de  sœur, 
Prenez  ce  trousseau  de  promise. 

—  Et  Jean ,  dites- nous ,  que  fit-il  ?  — 

Mais ,  curieuses , 
Il  obtint  Lise  et  toile  et  fil  : 
A  vos  rouets ,  folles  rieuses  ' 
Orbe. 


L.  Favrat. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE   SUISSE. 


Paris,   H  novembre  185^. 

«  Paris  el  les  Parisiens  sont  fort  drôles,  disait  un  jeune  homme  de 
ma  connaissance,  que  je  soupçonne  d'être  un  peu  lui-même  Parisien 
sur  ce  fait.  Décharge-t-on  une  voilure  de  pierres  :  «  Sébaslopol  est 
»  pris ,  on  lire  le  canon  !  »  s"écrie-t-on  aussilôl.  V  a-t-il  un  allroupe- 
ment  autour  d'une  affiche  de  chien  perdu  :  •  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il? 
»  Sébaslopol  est-il  pris?  Enfin  ,  concluait  mon  jeune  observateur  des 
rues  de  Paris ,  on  ne  peut  pas  sortir  de  Sébaslopol  (quoiqu'on  n'y  soit 
pas  encore  entré).» 

Mais  tout  le  monde  est  d'accord  qu'on  y  entrera ,  si  même  on  n'y 
est  pas  déjà  à  l'heure  qu'il  esl.  Seulement,  les  militaires,  qui  ne  font 
pas  comme  nous  la  guerre  en  imagination ,  qui  n'assiègent  pas  les 
villes  les  pieds  sur  les  chenets  et  le  corps  mollement  étendu  dans  an 
bon  fauteuil,  qui  veillent  l'arme  au  bras,  couchent  à  la  dure  et  ont 
tonjours  l'oreille  au  guet.,  pour  entendre,  non  des  nouvelles,  mais  un 
bruit  beaucoup  plus  réel,  celui  des  bombes  et  des  boulets,  car  c*est 
là  leur  manière,  un  peu  différente  de  la  nôtre,  d'entretenir  le  feu  de 
la  conversation;  les  militaires,  disons-nous,  ne  vont  pas  si  vite  en 
besogne  ,  et  trouvent,  non  sans  raison,  que  nous  y  allons  et  que  nous 
en  parlons  bien  à  noire  aise,  nous  autres  bourgeois.  Aussi  notre  im- 
patience ne  les  touche-l-elle  guère;  ils  se  conlenlenl  d'aller  leur  pas, 
qui  est  encore,  il  faut  en  convenir,  le  meilleur  moyen  d'arriver  en 
ces  sortes  d'affaires,  el  dont  nous  ferons  bien  par  conséquent  de  nous 
contenter. 

—  Celle  prolongation  du  siège  de  Sébaslopol,  et  d'autres  parties  du 
plan  de  campagne  qu'on  a  dû  remetlre  au  printemps  ,  ont  fait  naître 
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bien  des  réflexions  sur  la  possibililé  de  la  prolongation  de  la  guerre 
elle-même  et  de  son  extension  bien  au-delà  de  ce  qu'on  avait  présumé 
d'abord.  On  discute  peu  ces  éventualités,  on  esf  trop  aux  nouvelles 
et  à  l'attente  des  événements;  cependant,  ces  idées  percent  çà  et  là 
dans  la  presse  quotidienne,  et  ont  donné  lieu  même  à  quelques  pu- 
blications à  part.  L'une  de  celles-ci  est  intitulée  :  Lettre  à  l'empereur 
sur  la  question  d'Orient  {*).  Elle  a  surtout  cela  de  remarquable  qu'on 
n'en  a  point  empêché  l'impression,  et  que  sans  avoir  été  destinée, 
semble-t-il,  à  une  grande  publicité,  elle  circule  pourtant  librement. 
Ecrite  avec  convenance  et  respect,  avec  adresse  ,  elle  rend,  entr'au- 
tres,  cet  hommage  à  l'empereur  des  Français  d'avoir  dévoilé  l'empe- 
reur Nicolas  :  toute  cette  première  phase  de  la  question  d'Orient  est 
un  chef-d'œuvre.  Après  l'avoir  caractérisée  ainsi,  l'auteur  anonyme, 
mais  qui  doit  être  Polonais ,  parcourt  de  même  rapidement  les  phases 
suivantes;  il  nomme  celle  où  l'on  est  entré  maintenant  par  la  guerre 
effective,  la  phase  périlleuse;  puis  il  arrive  à  sa  thèse  principale,  qui 
est  de  montrer  que  les  puissances  alliées  ne  peuvent  pas  ne  point  te- 
nir compte  de  la  Pologne  dans  leur  lutte  avec  la  Russie,  et  que  c'est 
avec  et  par  la  Pologne  seulement  que  la  Russie  peut  être  frappée  au 
cœur.  Soit  sur  ce  point  particulier,  soit  sur  d'autres  concernant  l'en- 
semble de  la  question ,  il  émet  des  vues  qui  ont  leur  prix,  et  qui  en 
tout  cas  témoignent  d'une  appréciation  plus  intime  de  la  Russie  que 
celle  à  laquelle  nous  sommes  habitués.  Ce  sont  ces  dernières  surtout 
que  nous  voudrions  faire  connaître  par  quelques  citations: 

«  Tous  les  actes  officiels,  dit-il,  qu'on  a  publiés,  toutes  les  notes 
diplomatiques  échangées,  tous  les  traités  conclus  nous  prouvent  jus- 
qu'à l'évidence  que,  pour  VEurope,  ce  n'est  ni  une  guerre  de  con- 
quêtes ou  d'ambition,  ni  une  guerre  de  religion  ou  de  suprématie; 
c'est  uniquement  une  guerre  de  sécurité  contre  une  agression  qui 
menace  ses  intérêts.  Pour  la  Russie ,  au  contraire,  c'esl  une  guerre 
de  conquêtes,  de  religion ,  d'ambition  et  de  suprématie.  Là  est  tout  le 

danger L'esprit  conservateur,  éminemment  froid  et  égoïste,  se 

refuse  d'ordinaire  aux  entraînements  généreux  qui  produisent  les 
grandes  actions  ;  tandis  que  l'esprit  d'usurpation ,  toujours  hardi  et 
entreprenant,  exerce,  par  sa  nature  même,  un  certain  prestige  sur 
les  masses.  Voilà  pour  le  fond.  —  Quant  aux  moyens  d'action  de  l'Eu- 
rope et  de  la  Russie  ,  ils  sont  aussi  parlaitemcnt  opposés.  Les  intérêts 
menacés  de  l'Europe  ne  sont  guère  de  la  même  nature;  le  but,  par 
conséquent,  ne  saurait  être  identique,  et  il  se  pourrait,  certaines 
éventualités  admises ,  que  l'action  commune  se  trouvât  paralysée  par 

(')  Paris,  H.  Diiinincra),  52,  rue  Richelieu. 
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celle  divergence  d'opinions  et  d'intérêts.  En  Russie,  c'est  tout  autre 
chose:  il  n'y  a  qu'une  seule  ambition,  et  une  seule  voionté  lendye 
vers  un  seul  bul;  on  mettra,  pour  l'atteindre,  toutes  les  passions  en 
jeu;  on  éveillera  tous  les  instincts;  on  usera  de  tous  les  moyens,  s'il 
le  faut,  sans  se  décourager  des  revers,  sans  se  laisser  intimider  par 
rien.  Il  est  donc  essentiel  pour  l'Europe,  même  au  point  de  vue  de  sa 
sécurité,  de  mettre  de  son  côté  des  intérêts  plus  élevés  que  ceux 
qu'elle  a  énoncés  jusqu'à  présent ,  il  faut,  pour  ainsi  dire ,  passionner 
la  guerre  pour  pouvoir  lutter  avec  la  Russie  à  armes  et  à  passions 
égales.  Sinon,  les  armées  et  les  flottes  de  Votre  Majesté,  réunies  à 
celles  de  la  Grande-Bretagne,  auront,  je  n'en  doute  pas,  des  succès 
éclatants  ;  mais  il  serait  regrettable  que  ces  succès ,  chèrement  payés, 
fussent  stériles,  ce  qui  n'est  pas  impossible.  La  Russie  ne  peut  être 
vaincue,  la  sécurité  de  l'Europe  assurée,  que  lorsque  le  drapeau  d'une 
nationalité  forte  et  vivace  encore,  malgré  toutes  les  persécutions, 
sera  arboré  franchement ,  et  opposé  haut  et  ferme  à  toutes  les  idées , 
à  toutes  les  passions  que  la  Russie  saura  mettre  en  jeu.  Ce  drapeau 
est  la  seule  force  offensive  de  l'Europe  contre  la  Russie,  et  toutes  ses 
tentatives  sur  Conslantinople,  tous  ses  rêves  de  domination  univer- 
selle se  réduisent  à  l'absurde ,  avec  une  Pologne  indépendante. 

»  On  peut  dire  hardiment  que  l'action  de  la  Russie  sur  Cons- 

tantinople  fut  dégagée  de  tout  embarras  du  jour  où  on  lui  a  livré  la 
Pologne...  La  Russie  ne  s'attendait  pas  à  un  obstacle  venant  de  la  part 
de  l'Europe  coalisée  ;  mais  la  mesure  du  danger  est  dans  les  arme- 
ments formidables  qu'on  est  obligé  de  faire  pour  le  conjurer  :  or,  ce 
danger  n'existerait  pas  s'il  y  avait  là  une  Pologne  indépendante  pour 
demander  compte  d'une  semblable  agression.  La  Russie  le  comprend 
si  bien,  que  ses  inquiétudes  les  plus  sérieuses,  aujourd'hui  même 
qu'elle  se  voit  attaquée  par  deux  puissances  formidables ,  ne  sont  pas 
du  côté  de  Saint-Pétersbourg  et  de  la  Crimée  :  là  les  perles  qu'elle 
peut  subir  sont  déjà  calculées  d'avance,  la  part  du  feu  est  faite, 
elle  en  a  pris  son  parli,  et  envisage  de  sang-froid  la  situation.  Elle  sait 
qu'une  fois  ces  provinces  perdues,  elle  ne  pourrait  jamais  les  recon- 
quérir. Elle  sait  que,  privée  de  celle  force,  elle  perdrait  sa  supréma- 
tie en  Europe,  et  que  par  ce  fait  seul  toute  entreprise  sur  lOrient se- 
rait paralysée.  Elle  n'ignore  point  que  ce  qui  lui  sert  aujourd'hui  de 
position  offensive  contre  l'Europe  peut  être  retourné  contre  elle,  et 
que  c'est  son  seul  côté  vulnérable.  Bref,  dans  la  question  engagée  en 
Orient,  la  Pologne,  frémissante  sous  son  joug,  est,  en  réalité,  le 
nœud  gordien  de  la  situation.  C'est  donc  par  là  qu'il  faut  attaquer  la 
Rus-ie ,  si  Ion  veut  linlégrilé  de  la  Turquie  et  de  l'Europe. 

«  La  flotte  russe  delà  mer  Noire  sera  anéantie,  celle  de  la  Bal- 
tique attendra  son  tour  patiemment:  tout  cela  est  incontestable.  Mais 
quand  on  aura  fait  toutes  ces  choses,  que  fera-t-on  après?  Croyez- 
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vous,  Sire,  que  le  czar,  que  l'autocrate  de  toutes  les  Russies  sera  plus 
facile  à  traiter  après  les  désastres,  qu'il  ne  l'a  été  avant?  Que  lui  (ont 
quelques  ports  de  moins,  quelques  vaisseaux  brûlés?  Là  n'est  pas  la 
question  pour  lui.  Il  s'en  consolera  même  facilement;  car  il  sait  que 
tout  ce  qu'il  perd  en  étendue  il  le  gagne  en  cohésion,  et  que  moins  il 
aura  de  côtes  à  garder,  plus  il  sera  fort  à  un  point  donné.  On  lui  prend 
ses  positions  faibles,  celles  qui  lont  pour  ainsi  dire  défaut  à  la  cuirasse; 
peu  lui  importe  :  son  action  n'en  sera  que  plus  libre  et  plus  dégagée. 
Cette  cuirasse,  il  faut  la  frapper  fortement,  la  briser,  Sire,  et  vous  ne 
la  briserez  qu'en  Pologne.  Mais,  dira-t-on,  l'humiliation  et  le  décou- 
ragement que  causeront  de  semblables  désastres,  n'auront -ils  pas 
quelque  influence  sur  les  déterminations  du  czar?  Que  Votre  Majesté 
n'y  compte  pas.  Chez  le  peuple  russe ,  les  désastres  ne  feront  que 
réveiller  et  fanatiser  le  sentiment  national ,  ce  qui ,  loin  de  l'alTaiblir, 
donnera  une  nouvelle  force  à  l'empereur  Nicolas.  Le  peuple  russe 
cioit  aux  bulletins  officiels,  et  ne  connaît  de  la  vérité  que  ce  qu'on 
veut  bien  lui  en  dire  :  soumis  et  fanatique,  il  sera  toujours  facilement 
exploité  au  gré  de  toutes  les  anibitions,... 

«On  a  le  tort  déjuger  la  Russie  au  point  de  vue  européen  :  on  croit 
qu'en  paralysant  son  commerce  extérieur,  en  tuant  son  crédit  sur 
tous  les  marchés  de  l'Europe,  on  la  réduira  aux  abois,  qu'on  l'amè- 
nera à  une  banqueroute  forcée,  et  que  le  czar  manquera  d'argent  pour 
continuer  la  guerre.  Erreur  que  tout  cela  :  ceux  qui  connaissent  les 
ressources  de  ce  pays  vous  diront,  Sire,  que  la  Russie ,  refoulée  dans 
ses  frontières  et  attaquée  chez  elle  ,  aura  pendant  vingt  ans  assez 
d'hommes  et  d'argent  pour  résister  et  attendre  des  circonstances  plus 
favorables.  La  Russie,  au  point  de  vue  européen,  est  incompréhensi- 
ble et  inexplicable;  toutes  les  appréciations  les  plus  élémentaires  en 
matière  de  crédit,  de  finances  et  d'économie  politique,  appliquées  à 
la  Russie,  se  trouvent  être  fausses  et  erronnées  :  au  point  que  je  ne 
m'étonnerais  guère  si  le  blocus  qu'on  étend  sur  ses  côtes,  si  la  des- 
truction de  ses  ports  et  de  son  commerce  d'exportation,  au  lieu  de  la 
ruiner,  avaient  pour  résultat  de  dorfuer  une  nouvelle  impulsion  au 
commerce  intérieur,  et  d'augmenter  le  bien-être,  les  ressources  et  la 
prospérité  du  pays.  Cette  proposition  pourrait  être  considérée  comme 
un  paradoxe  en  Europe,  mais  en  Russie,  elle  n'aurait  rien  que  de  très 
naturel,  grâce  aux  conditions  excoplionnellcs  de  son  existence.  Tout 
dans  ce  pays  est  tellement  anormal ,  qu'on  se  tromperait  grandement 
en  le  jugeant  d'après  le  critérium  de  certaines  vérités  absolues  :  il  faut 
avoir  vécu  en  Russie  pour  comprendre  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'inexpli- 
cable, et  encore  faut-il  procéder  plutôt  par  intuition  que  par  analyse, 
car  l'analyse  n'arrive  à  ces  conclusions  qu'au  moyen  de  données  po- 
sitives, et  ces  données  manquent  partout.  Les  renseignements  que 
vous  croyez  puiser  aux  meilleures  sources,  sont  faux  et  mensongers 


775 

à  dessein  :  voilà  pourquoi  les  appréciations  générales,  comme  celles  de 
M  de  Cuslines,  impressions  d'un  esprit  fin  et  pénétrant,  ont  plus  de 
valeur  que  les  statistiques  les  plus  détaillées.» 

Quant  à  la  Pologne ,  l'auteur  conclut  :  qu'elle  sera  on  pour  l'Europe 
ou  contre  elle,  car  lui  demander  une  neutralité,  une  inaction  com- 
plète ,  c'est  vouloir  l'impossible.  Et  si  l'on  n'y  prend  garde ,  il  y  aura 
ce  double  danger  :  ou  la  Pologne,  impatiente  du  joug,  se  lèverait 
trop  tôt;  ou,  se  jugeant  irrévocablement  abandonnée,  travaillée  en 
outre  par  ridée  dune  agglomération  slave,  par  le  panslavisme,  que 
l'auteur  assimile  au  parti  conservateur  et  qui  préfère  l'empereur  Nico- 
las à  ce  qu'il  appelle  los  doctrines  révolutionnaires  de  l'occident;  dans 
cette  position,  disons-nous,  il  y  a  à  craindre  que  la  Pologne  ne  veuille 
pas  se  lever  du  tout,  soit  rejetée  dans  le  camp  ennemi,  et  qu'ainsi  la 
Russie ,  consolidée  par  l'appui  moral  d'un  pays  sur  lequel  elle  ne 
pouvait  compter,  devienne  invulnérable  à  toute  agression. 

—  Ce  ne  sont  ni  les  aventures  ni  les  pièces  nouvelles  qui  auront 
manqué  aux  théâtres  pour  inaugurer  leur  saison  d'hiver:  la  fugue  su- 
bite et  le  retour  non  moins  prompt  de  M"'  Cruvelli  à  l'Opéra;  la  con- 
damnation de  m"*  Rachel,  par  arrêt  de  justice,  à  jouer  la  Médée  de 
M.  Legouvé,  qu'elle  avait  d'abord  acceptée  avec  empressement  et  dont 
elle  s'est  ensuite  dégoûtée;  Flaininio,  par  M""  Sand ,  pièce  tirée  de 
son  roman  de  Teverino ,  et  qui  en  a  gardé  plus  de  fantaisie  encore  et 
de  roman  que  de  drame,  mais  que  l'on  va  voir  cependant;  la  Cons- 
cience, par  et  non  pas  de  .M.  Alexandre  Dumas ,  ouvrage  où  il  y  a  plu- 
sieurs pièces  en  une,  défaut  grave  autrefois  ,  dont  on  ne  se  formalise 
guère  aujourd'hui,  mais  que  l'on  sent  néanmoins,  et  que  le  talent  de 
l'auteur  pour  le  dialogue  et  la  mise  en  scène  ne  parvient  pas  toujours 
à  racheter;  plusieurs  autres  pièces  encore  qui  attendent  leur  destin 
ou  qui  l'ont  déjà  subi,  voilà  de  quoi  défrayer  le  feuilleton  dramatique 
et  piquer  au  moins  la  curiosité  de  son  public.  A  l'Odéon ,  une  spiri- 
tuelle et  lîne  petite  comédie,  la  Ligne  droite,  bien  écrite,  bien  sou- 
tenue, bien  conduite  dans  son  cadre  gracieux  et  léger,  a  beaucoup 
réussi,  et  nous  avons  le  plaisir  d'ajouter  qu'elle  est  de  notre  ami  et 
collaborateur,  M.  .Marc  Monnier. 

—  .\près  le  grand  fait  qui  lient  l'Europe  entière  dans  Patiente,  ceux 
qu'il  y  a  encore  à  noter  dans  ce  mois  sont  surtout  du  domaine  ecclé- 
siastique et  religieux. 
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El  d'abord  celte  réunion  d'évêques  convoqués  à  Rome  par  le  pape 
pour  décider  en  consistoire  si ,  comme  le  réclame  et  l'espère  haute- 
ment le  parti  ardent  du  catholicisme ,  l'immaculée  conception  de  la 
Vierge  Marie  sera  décidément  mise  au  nombre  des  dogmes  de  l'église 
romaine  et  formellement  déclarée  article  de  foi  pour  les  adhérents  de 
cette  église,  en  sorte  que  ceux  qui  ne  l'admettraient  pas  deviendraient 
par  le  fait  hérétiques.  Beaucoup  de  personnes  croient  que  par  l'imma- 
culée conception  on  entend  celle  du  Sauveur,  que  la  souillure  du  pé- 
ché n'a  pu  atteindre  même  dans  le  sein  qui  l'enfanta;  mais  c'est  là  la 
Conception  de  Jésus-Christ  lui-même  par  le  Saint-Esprit,  et,  dans  le 
dogme  en  question ,  c'est  de  celle  de  sa  mère  qu'il  s'agit.  La  Vierge 
n'aurait  pas  seulement  conçu,  elle  aurait  aussi  été  conçue  sans  péché, 
non  sans  doute  d'une  manière  aussi  miraculeuse  que  son  fils,  mais 
quoique  sa  naissance  soit  uniquement  humaine,  elle  n'en  serait  pas 
moins,  seule  de  tous  les  enfants  d'Adam,  exempte  aussi  de  la  tache 
originelle.  Tel  est  le  dogme  que  ses  partisans  veulent  faire  définir  et 
promulguer  selon  les  règles.  Ce  n'est  point  que  l'Eglise  puisse  inven- 
ter ou  trouver  de  nouveaux  dogmes;  tous  les  dogmes  ont  toujours 
existé  dans  l'Eglise ,  mais  quelques-uns  y  sont,  en  quelque  sorte,  à 
l'état  latent ,  sous  forme  d'aspiration  ,  de  tendance  spirituelle ,  de 
croyance  encore  cachée  et  dans  l'ombre,  partagée  seulement  par  un 
petit  nombre  d'élus,  mais  toujours  persistante  et  toujours  là  depuis 
les  premiers  siècles  de  l'Eglise  et  depuis  son  commencement:  l'Eglise 
ne  les  invente  donc  point,  mais,  le  moment  venu,  elle  les  reconnaît. 
Pour  cela ,  il  faut  en  retrouver  au  moins  des  traces  dans  l'Ecriture  et 
dans  la  tradition.  L'Ecriture,  si  sobre  de  détails  sur  la  personne  de 
Marie,  se  tait  sur  sa  naissance  comme  sur  sa  mort;  aussi  on  a  beau 
faire  passer  l'Ecriture  par  le  complaisant  creuset  de  l'allégorie,  il  n'est 
pas  facile  d'en  extraire  le  dogme  de  l'immaculée  conception ,  ses  par- 
tisans eux-mêmes  le  confessent.  Quant  à  la  tradition,  les  Pères,  saint 
Augustin  en  tête,  d'ailleurs  très  dévot  à  la  Vierge,  sont  aussi  fort  ré- 
calcitrants sur  ce  point;  et  il  n'est  pas  jusqu'à  saint  Bernard,  au  dou- 
zième siècle,  qui  ne  s'y  soit  opposé,  en  ajoutant  à  ses  arguments 
Ihéologiques  la  naïve  objection  que  se  font  encore  beaucoup  de  gens, 
à  savoir ,  que  la  déclaration  de  l'immaculée  conception  de  la  Vierge 
entraînera  forcément  celle  de  son  père  et  de  sa  mère  et,  de  proche  en 
proche,  celle  de  ses  aïeux  à  l'infini.  Mais  rien  de  tout  cela  n'arrête  ceux 
qui  la  réclament  comme  un  signe  des  temps,  comme  l'annonce  de 
grands  changements  et  de  grands  bienfaits  pour  le  monde  et  pour 
l'Eglise ,  et  qui  se  croient  certains  de  réussir. 
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Ils  ont  poiirlant  des  adversaires,  ils  en  onl  jusque  dans  le  clergé, 
dans  le  clergé  gallican  surtout.  De  ce  nombre  était,  à  ce  qu'il  parait, 
M.  Olivier,  évéque  dEvreux,  qui  vient  de  niourir.  Du  moins  on  a  gé- 
néralement interprété  dans  ce  sens  ce  dernier  conseil  adressé  par  lui 
en  mourant  à  ceux  qui  étaient  venus  recueillir  sa  bénédiction:  «  Ai- 
»  mez  Dieu  et  honorez-le  par  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  et  non  par 
•  toutes  ces  nouveautés  inconnues  à  la  tradition.»  Ce  prélat  qui  s'était 
acquis  une  réputation  méritée,  comme  prédicateur,  par  ses  homélies, 
comme  pasteur,  par  une  vie  de  charité  et  de  dévouement,  était  un  des 
derniers  et  fervents  apôtres  du  gallicanisme:  aussi  était-il  depuis 
longtemps  en  butte  aux  attaques  des  ultraraontains  ;  ils  ont  abreuvé 
ses  dernières  années  d'amertume ,  et  se  sont  tenus  soigneusement  à 
récart  même  de  son  Ut  de  mort ,  alors  que ,  lui ,  il  y  expirait  en  leur 
pardonnant. 

—  L'église  protestante  de  France ,  celle  de  Paris  en  particulier , 
viennent  de  faire  une  perte  bien  cruelle  et  bien  sentie  de  tous,  dans 
la  personne  de  l'un  des  pasteurs  luthériens  de  celte  ville,  M.  Edouard 
Vemy.  Il  s'était  rendu  à  Strasbourg,  le  consistoire  supérieur  de  la 
Confession  à  laquelle  il  appartenait ,  l'ayant  chargé  du  sermon  d'ou- 
verture de  sa  session  annuelle.  Une  foule  immense  était  réunie  dans  la 
vaste  enceinte  du  temple  de  St-Thomas,  et,  depuis  trois-quarts  d'heure 
que  parlait  le  prédicateur,  avec  beaucoup  d'àme  et  de  feu,  elle  de- 
meurait comme  suspendue  à  ses  lèvres,  lorsque  soudain  cette  bouche 
éloquente  se  ferma,  et  fit  en  vain  un  dernier  et  suprême  effort  pour 
bénir  l'assemblée  consternée  et  saisie  :  digne  fin,  mais  hélas  !  presque 
trop  belle  pour  une  famille  et  des  amis  désolés,  rare  et  digne  fin ,  di- 
sons-nous, d'un  soldat  de  l'Evangile  mort  ainsi  véritablement  sur  la 
brèche  et  au  champ  d'honneur. 

Le  discours  de  M.  Verny  a  été  imprimé,  et  même  sans  cette  conclu- 
sion émouvante  et  solennelle  que  le  doigt  de  Dieu  y  a  mise  à  la  place 
de  celle  de  l'orateur,  il  a  en  soi  tout  ce  qu'il  faut  pour  avertir  les  âmes 
et  leur  laisser  une  impression  profonde  et  sérieuse,  ^ous  voulons  en 
citer  quelques  pages,  celles  en  particulier  où ,  prêchant  sur  le  texte 
célèbre:  //  a  semblé  bon  au  Saint-Esprit  el  à  nous,  de  ne  vous  point 
imposer  d'autre  charge  que  les  choses  qui  sont  nécessaires,  l'ora- 
teur décrit  tour  à  tour  dans  leurs  effets  le  bon  et  le  mauvais  esprit, 
celui-là  avec  une  connaissance  du  cœur  de  l'homme,  une  finesse,  une 
franchise ,  une  sincérité  pénétrante ,  celui-ci  avec  une  douce  el  vivi- 
fiante chaleur,  un  mélancolique  retour  sur  la  vie  et  comme  un  près- 
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sentiment  d'un  secret  et  suprême  appel.  Pour  ceux  qui  ont  connu 
M.  Verny,  il  est  là  tout  entier,  dans  ces  pages  où  le  besoin  de  com- 
prendre et  de  croire,  où  une  rare  intelligence  et  un  cœur  aisément 
ému  semblent,  pour  ainsi  dire ,  se  disputer  ou  plutôt  se  céder  la  pa- 
role, et ,  n'ayant  plus  à  eux  deux  qu'un  même  langage,  se  confondre 
et  s'unir. 

«  Le  Saint-Esprit!  ne  croyez  pas  qu'à  ce  grave  propos  je  songea 
faire  de  la  théologie,  que  je  veuille  vous  parler  de  la  personne  du 
Saint-Esprit  et  de  sa  place  dans  la  Sainte  Trinité,  et  de  son  unité -d'es- 
sence et  de  sa  différence  de  relation  avec  le  Fils  et  le  Père.  Le  Sei- 
gneur, en  parlant  de  cet  Esprit,  dit  à  Nicodème,  qu'il  en  est  de  lui 
comme  du  vent:  Tu  en  entends  le  bruit,  mais  tu  ne  sais  ni  d'où  il 
vient,  ni  où  il  va.  Je  ne  demande  en  ce  moment  ni  d'où  vient  ni  où 
va  le  Saint-Esprit;  je  m'en  tiens  à  son  bruit,  à  son  souffle,  à  ses  effets, 
à  ce  que  nous  tous,  positivement  ou  négativement,  nous  pouvons  en 
savoir  par  notre  propre  expérience.  —  Quand  à  l'ouïe  d'une  parole,  à 
la  lecture  d'une  lettre,  à  la  vue  d'une  action,  nous  nous  demandons 
dans  quel  esprit  cette  parole  a  été  prononcée,  cette  lettre  écrite,  cette 
action  accomplie,  et  que  nous  jugeons  que  c'est  dans  un  bon  ou  dans 
un  mauvais  esprit.,  tiens  savons  fort  bien,  et  chacun  sait  aussi  bien  que 
nous ,  ce  que  nous  voulons  dire  ;  car  il  y  a ,  oui ,  il  y  a  un  mauvais  es- 
prit, un  esprit  malin,  duquel  nous  ne  savons  peut-être  pas  ou  nous  ne 
voulons  pas  savoir  d'où  il  vient  ni  où  il  va,  mais  dont  nous  sentons 
bien  le  souffle,  et  dont  nous  entendons  bien  le  bruit.  Ecoulez-le:  vous 
le  reconnaîtrez  à  son  langage,  à  deux  petits  mois  auxquels  reviennent 
toutes  ses  pensées  et  qui  constituent  comme  le  fond  de  son  idiome,  le 
mot  moi  et  le  mot  non.  C'est  l'esprit  qui  pousse  l'homme  à  n'aimer 
que  soi ,  à  ne  consulter  que  soi ,  à  ne  rechercher  que  soi  et  sa  propre 
satisfaction  ...  Cet  esprit ,  parce  qu'il  dit  toujours  moi,  toujours  aussi 
dit  non  aux  choses  de  Dieu  ;  car  il  n'y  a  rien  de  plus  directement  op- 
posé au  moi  de  l'homme  que  le  oui  de  Dieu.  11  dit  non  à  la  voix  de 
Dieu  qui  lui  demande  son  cœur,  car  ce  cœur,  il  veut  le  garder  ou  plu- 
tôt il  l'a  déjà  donné  ailleurs ,  et  il  ne  veut  pas  le  reprendre.  11  dit  non  à 
la  voix  du  Sauveur  qui  l'invite  à  renoncer  à  soi-même  et  à  le  suivre, 
car  il  veut  non  point  renoncer,  mais  jouir,  non  poinl  obéir  et  suivre, 
mais  guider  el  commander.  Il  ne  comprend  pas  la  croix  de  Jésus-Christ, 
cette  croix  qui  lui  parle  du  péché,  qu'il  n'avoue  pas,  du  pardon,  dont 
il  ne  se  soucie  pas ,  de  la  régénération ,  à  laquelle  il  ne  croit  pas,  de  la 
sanctification,  dont  il  ne  veut  pas.  Toutes  ces  choses  lui  sont  une  folie, 
ou,  s'il  les  accepte,  c'est  pour  les  tuer,  les  évider ,  les  dessécher,  les 
classer  comme  des  feuilhîs  morles  dans  l'herbier  de  son  système,  ou 
les  coucher  comme  des  momies  dans  le  musée  de  ses  articles  de  foi..  . 
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•  Sans  doute,  si  vous  voulez  le  voir  se  déployer  à  son  aise,  ai- 
le/ dans  ces  assemblées  où  se  pressent  les  esclaves  du  péché  pour  sa- 
tisfaire la  convoitise  de  la  chair,  la  convoitise  des  yeux  et  l'orgueil  de 
la  vie:  dans  ces  ruches  d"hoinnies  où  s'agitent  en  bourdonnant  les  in- 
térêts du  lucre  ou  de  la  vanité iMais  ne  croyez  pas  qu'il  se  tienne 

éloigné  des  lieux  où  se  traitent  les  questions  relatives  au  royaume  cé- 
leste. Je  le  vois,  dans  TEvangile,  sous  la  démarche  compassée  du 
pharisien  comme  sous  le  laisser-aller  du  sadducéen,  sous  l'éphod  de 
Caïphe  comme  sous  le  manteau  de  Pilate.  Ne  s'est-il  pas  glissé  dans 
le  concile  de  Jérusalem,  n'a-t-il  pas  essayé  dinsinuer  à  quelqu'un 
de  ses  membres  quil  y  aurait  de  l'imprudence  à  tant  insister  sur  le 
salut  par  pure  grâce,  qu"il  valait  mieux  après  tout  imposer  la  circon- 
cision aux  gentils  que  de  s'attirer  des  afTaires  de  la  part  des  Juifs? 
Certainement  au  moins,  je  le  discerne  dans  les  assemblées  subséquen- 
tes, discutant  avec  iiaine  et  décidant  avec  hauteur  sur  la  nature  et  les 
institutions  de  l'Evangile  d'amour  et  dhumililé;  plus  d'une  fois  je  le 
reconnais  sous  la  tiare  des  pontifes  et  la  pourpre  des  cardinaux ,  sous 
la  soie  des  évêqucs  et  la  bure  des  cénobites.  Dans  le  protestantisme, 
il  sait  se  coiffer  du  bonnet  de  docteur  ou  se  revêtir  de  la  robe  pasto- 
rale, il  s'assied  au  pupitre  académique,  orthodoxe  ou  hétérodoxe, 
selon  la  circonstance,  sombre  tantôt  et  tantôt  moqueur,  emprisonnant 
les  choses  saintes  dans  ses  arides  formules  ou  les  salissant  de  ses  in- 
sipides plaisanteries.  Il  monte  en  chaire  derrière  le  prédicateur,  et  lui 
souffle  à  l'oreille  de  ne  rien  dire  (jui  puisse  froisser  ses  auditeurs,  de 
remuer  leurs  passions  plutôt  que  leurs  consciences ,  de  prêcher  pour 
plaire  aux  hommes  plutôt  que  pour  plaire  à  Dieu.  Hélas  !  il  s'introduit 
avec  nous  dans  nos  consistoires  el  nos  comités;  et  quand,  à  la  porte 
dn  lieu  de  nos  séances,  nous  établirions  une  garde  comme  celle  qui 
veille  aux  barrières  du  Louvre,  cette  garde,  à  elle  seule,  ne  suffirait 
pas  pour  nous  défendre  de  ses  atteintes,  ponr  l'empêcher  de  se  mêler 
invisible  et  présent  à  nos  pensées  et  à  nos  résolutions. 

»  Non,  pour  vaincre  cet  homme  fort  et  bien  armé,  il  faut  qu'il  en 
vienne  un  plus  fort  que  lui;  ou  plutôt,  pour  déjouer  les  ruses  de  ce 
serpent,  il  faut  la  simplicité  de  la  colombe.  Car,  comme  il  y  a  un 
mauvais  esprit,  il  y  a,  oui,  il  y  a  aussi  un  bon  esprit:  et  qui  de  nous, 
une  fois  du  moins  en  sa  vie,  n'aurait  entendu  son  doux  murmure  el 
senti  le  contact  de  sa  chaude  haleine?  Ke  vous  est-il  jamais  arrivé  à 
l'aurore  ou  au  déclin  de  vos  ans,  en  jetant  nn  regard  sur  ce  monde, 
où  vous  entriez  ou  d'où  vous  prévoyiez  votre  |)rochaine  sortie,  d'avoir 
tout  à  coup  comme  une  vive  intuition  de  la  vanité  de  ce  monde,  de 
comprendre  combien  il  est  vrai  que  sa  figure  passe,  de  sentir  que 
vous  n'avez  pas  ici  de  cité  permanente?  Ne  vous  esl-il  jamais  arrivé 
que,  creusant  dans  la  nature,  dans  l'histoire  ou  dans  votre  propre 
esprit  pour  y  découvrir  la  vérité  sur  les  plus  pressants  intérêts  de 
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votre  vie ,  au  moment  où  vous  croyiez  en  avoir  saisi  la  trace ,  vous 
avez  vu  le  fil  s'échapper  de  vos  mains  et  votre  flambeau  s'éteindre , 
et  vous  vous  êtes  retrouvés  dans  la  nuit  et  l'égarement?  que  convaincu 
de  la  sainteté  de  la  loi  morale  et  de  son  droit  absolu  sur  tout  votre 
être,  et  prenant  la  résolution  de  la  suivre,  vous  avez  fait  la  nette  ex- 
périence de  ce  pouvoir  occulte  qui  invinciblement  vous  ramenait  à  la 
désobéissance  et  à  la  satisfaction  de  vos  désirs  mauvais?  que,  avide- 
ment porté  à  votre  bouche  altérée,  le  fruit  riant  de  la  félicité  terrestre 
ne  l'a  remplie  que  d'une  cendre  amère?  que  faisant  efl"ort  pour  vous 
élever  au-dessus  de  ce  monde  de  la  déception ,  vos  ailes  bientôt  ont 
cédé  à  un  poids  inconnu  et  vous  êtes  lourdement  et  tristement  re- 
tombés sur  vous-mêmes?  Et,  dans  de  pareils  moments,  ne  vous  est- 
il  pas  arrivé  d'entrevoir  tout  au  moins  que  croire  vaut  mieux  que  sa- 
voir, et  obéir  que  commander,  et  aimer  que  haïr,  et  pardonner  que 
se  venger,  et  donner  que  recevoir,  et  renoncer  que  posséder,  et  souf- 
frir que  jouir?  Or,  ce  qui  vous  parlait,  vous  avertissait,  vous  invitait 
en  ces  instants,  ce  qui  vous  guidait  à  travers  ces  expériences.,  ce  qui 
produisait  en  vous  ces  mécomptes  et  ces  tristesses ,  ces  désirs  et  ces 
aspirations,  ce  qui  vous  faisait  pressentir  un  bien  au-dessus  de  tout 
bien  terrestre,  et  des  choses  visibles  qui  ne  sont  que  pour  un  temps , 
vous  attirait  et  vous  soulevait  vers  les  invisibles  qui  sont  éternelles , 
c'était,  sachez-le  bien ,  c'était  le  bon  esprit,  le  bon  et  saint  Esprit  de 
notre  Dieu.  » 

Comme  le  prédicateur  achevait  de  développer  cette  idée ,  dans  son 
application  à  l'Eglise,  et  qu'à  propos  de  la  fondation  dite  de  Saint- 
Thomas  ,  que  les  catholiques  voudraient  faire  séculariser  pour  l'enle- 
ver aux  protestants  de  Strasbourg,  il  venait  de  citer  en  allemand  ce 
passage  d'un  cantique  de  Luther  :  «  Laissons-leur  prendre  nos  biens, 
»  notre  honneur,  nos  vies  :  ils  n'y  gagneront  rien,  le  royaume  de  Dieu 
»  nous  reste  !"  —  il  s'arrêta  tout  à  coup  et  s'assit ,  au  moment  où  il 
allait  commencer  sa  conclusion.  L'on  crut  d'abord  qu'il  prenait  un  peu 
de  repos.  Lui-même,  d'une  voix  entrecoupée,  essaya  de  prononcer 
les  premiers  mois  de  sa  péroraison  où  il  voulait  adresser  surtout  des 
bénédictions  et  des  vœux  aux  corps  constitués  de  l'Eglise  et  à  l'as- 
semblée présente  :  «Voilà,»  aurait-il  dit  d'après  son  discours  écrit, 
«  voilà  l'Esprit,  mes  bien-aimés,  dont  l'assistance  »....  ou  selon  d'au- 
tres :  «  Mes  bien-aimés  frères,  la  grâce  de  Dieu  » qui  est  la  for- 
mule de  bénédiction.  Il  répète  ces  mots  encore  une  fois.  Mais  on  le 
voit  élever  au  ciel  un  regard  de  tristesse  cl  de  résignation  ;  son  visage, 
devenu  paie,  s'incline;  il  s'affaisse;  on  se  précipite;  des  médecins 
étaient  là,  on  le  porte  dans  la  sacristie,  il  reçoit  aussitôt  les  premiers 
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secours  usités  en  pareil  cas;  tout  est  inutile;  frappé  d'une  apoplexie 
foudroyante,  ou,  suivant  une  autre  opinion,  retranché  non  moins 
soudainement  par  la  rupture  d'un  vaisseau  du  cœur,  il  avait  déjà 
quitté  la  vie  d'ici-bas. 

En  montant  en  chaire ,  il  avait  dit  au  concierge  de  Féglise  ou  à  une 
personne  qui  se  trouvait  là  :  «  Je  sens  le  besoin  de  rendre  témoignage 
"  à  la  vérité;  »  et  encore  :  «  Priez,  pour  moi!  » 

Les  catholiques  ont  triomphé  de  ce  qu'il  est  mort  peu  après  avoir 
cité  un  cantique  de  Luther  et  en  l'appliquant,  sans  aigreur,  à  leur  in- 
tention déclarée,  à  leurs  persistants  efforts  pour  ôter  aux  protestants 
les  biens  du  chapitre  de  Saint-Thomas.  Pauvre  triomphe,  et  qu'il  faut 
leur  laisser. 

Fils  d'un  ancien  préfet  de  l'Empire,  M.  Verny  avait  commencé  par 
être  avocat.  Il  quitta  le  barreau  pour  se  vouer  complètement ,  dans 
le  ministère  évangélique,  au  service  de  Dieu.  C'est  ce  qu'a  rappelé 
sur  sa  tombe,  avec  une  noble  et  touchante  familiarité,  un  de  ses  vieux 
camarades  d'études,  aujourd'hui  président  du  Consistoire,  M.  Braun, 
que  notre  Revue  s'honore  de  compter  au  nombre  de  ses  plus  anciens 
amis  et  de  ses  collaborateurs  :  «  Je  t'ai  admiré  aussi,  a-t-il  dit  à  ce 
■  sujet,  lorsque  dérobant  la  parole  au  monde,  tu  voulus  la  consacrer 
»  à  Dieu.  A  un  âge  qui  n'est  plus  celui  des  études  contraintes,  on  te 
»  vit  quitter  ta  robe  d'avocat  pour  te  préparer  à  en  revêtir  une  autre 
»  plus  austère  encore;  venir  t'asseoir  humblement  sur  les  bancs  du 
»  séminaire,  au  milieu  de  condisciples  tous  plus  jeunes  que  toi,  et, 
»  comme  eux ,  te  condamnant  aux  premiers  éléments  de  la  science 
■>  nouvelle  que  tu  voulais  acquérir.  Je  t'admirais  alors  sans  te  com- 
»  prendre  encore.  A  mes  yeux  tu  prenais  la  mauvaise  part;  mais  loi 
»  seul  étais  clairvoyant.  Dieu  lui-même  te  montrait  le  chemin!..,.» 

Telle  a  été  la  fin  d'un  homme  excellent,  orateur  généreux,  éminenl 
penseur,  écrivain  distingué,  fort  apprécié  à  Paris,  en  dehors  même 
du  public  religieux.  Il  était  notre  ami,  et  avait  été  celui  d'amis  bien 
chers  que  nous  avons  perdus,  celui  de  M.  Vinet,  celui  d'Adolphe  Lè- 
bre,  qu'il  avait  tout  particulièrement  accueilli  et  avec  lequel  il  aimait 
à  s'ouvrir.  On  retrouvera  dans  notre  Chronique  (')  un  fragment  de 
l'hommage  senti  et,  on  pourrait  dire,  presque  intime  qu'il  lui  rendit 
alors  sur  sa  tombe.  Lui  aussi,  l'homme  fort  et  dans  la  maturité  de 
l'âge,  il  est  tombé  soudain,  juste  dix  ans  après  le  frêle  jeune  homme, 
retranché  dans  sa  fleur  et  ses  premiers  fruits. 

(*)  Avril  {'èkk  ,  Revue  Suisse,  t.  VII,  p.  264. 
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—  Il  a  paru  un  livre  du  Fère  Havignan ,  Clément  XIII  et  Clé- 
ment XIF,  qui  a  causé  encore  de  petites  querelles  intestines  dans  le 
camp  légitimiste  et  catholique.  C'est  un  plaidoyer  en  faveur  de  ces 
deux  papes  et  des  Jésuites,  en  faveur  même  de  celui  qui  prononça 
leur  condamnation.  M.  Louis  Veuillot  a  rendu  compte  de  cet  ouvrage 
dans  V  Univers,  et  on  peut  bien  croire  que  sa  plume  guerrière  n'en  a 
pas  adouci  les  conclusions.  Clément  XIV  a  été  contraint,  opprimé, 
forcé,  poussé  au  pied  du  mur;  c'est  une  victime  innocente  qui  ne 
pouvait  que  subir,  et  la  maison  de  Bourbon  ,  en  France ,  en  Espagne 
et  à  Naples  a  fait  tout  le  mal  :  à  elle  seule  en  revient  la  responsabilité, 
et  la  mort  de  Louis  XVI,  la  chute  de  la  dynastie  bourbonnienne  en 
sont  la  punition  et  les  suites.  On  comprend  donc  que  les  légitimistes 
clairvoyants  se  soient  émus,  surtout  la  Gazette  de  France,  que  son 
gallicanisme  a  sans  doute  contribué  à  mettre  en  garde  sur  ce  point, 
mais  à  laquelle,  non  plus,  on  ne  saurait  refuser  la  logique  et  la  con- 
stance des  opinions  et  de  la  conduite.  Aussi,  aux  admirateurs  du  livre 
du  p.  Ravignan,  elle  oppose,  par  la  plume  de  son  rédacteur  en  chef, 
M.  Lourdoueix,  cet  embarrassant  dilemme  : 

«  Si  l'expulsion  des  Jésuites  fut  un  tort  et  un  crime ,  non  seulement 
les  rois  sont  coupables  de  l'avoir  demandée ,  mais  le  pape  est  plus 
coupable  encore  de  l'avoir  accordée,  car  la  raison  d'Etat  qui,  dites- 
vous,  détermina  le  pape  à  décréter  cette  mesure,  existait  également 
pour  les  rois,  et  la  raison  d'Etat,  qui  a  une  grande  valeur  pour  les 
gouvernements  temporels,  ne  peut  en  avoir  aucune  pour  le  gouver- 
nement spirituel ,  pour  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  pour  le  représen- 
tant de  Dieu  sur  la  terre. 

»  Si  le  pape  n'est  point  coupable  pour  avoir  décrété  cette  expulsion, 
c'est  qu'il  a  jugé  la  mesure  bonne  et  utile  pour  la  religion ,  et  alors 
les  rois,  non  seulement  sont  innocents,  mais  ils  méritent  l'approba- 
tion des  bons  catholiques  pour  l'avoir  demandée. 

»  Vous  ne  pouvez  sortir  de  là:  approuvez  l'expulsion  des  Jésuites 
si  vous  voulez  défendre  Clément  XîV;  et  alors  n'incriminez  pas  nos 
rois  ;  ou  blâmez  l'expulsion  des  Jésuites ,  et  alors  incriminez  Clément 
XIV  et  nos  rois  avec  lui.... 

»  L'infaillibilité  du  pape,  opinion  soutenue  par  l'institut  des  Jésuites 
et  par  V Univers,  a  été  attaquée  de  frorl  parle  livre  de  M.  Crélincau- 
Joly.  Elle  est  fort  entamée  parle  livre  du  P.  de  Ravignan  ,  présentant 
aussi  les  malheurs  et  la  captivité  de  Pie  VI  et  de  Pie  VII  comme  des 
punitions  providentielles  de  la  bulle  de  Clément  XIV.  Elle  est  infirmée 
par  l'article  de  M.  Louis  Veuillot,  approuvant  ce  dernier  livre,  et  di- 
sant que  le  pape  avait  mission  de  Dieu  })our garder  Injustice,  mais 
qu'il  a  rendu  la  bulle  d'expulsion  par  charité  pour  les  méchants  ! 

»  Heureusement  que  l'infaillibilité  de  l'Eglise  r«ste  entière.  » 
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De  l'Eglise  !  remarquez  bien  ce  mol. 

—  L'Académie  aussi  s'est  fait  une  affaire  avec  le  clergé,  pour  avoir 
partagé  les  deux  premières  médailles  du  prix  Monthyon  entre  l'ou- 
vrage d'un  abbé,  M  de  Gratry,  sur  la  Connaissance  de  Dieu,  et  celui 
d'un  philosophe,  M.  Jules  Simon,  sur  le  Devoir.  Si,  comme  cela  n'est 
pas  impossible  avec  l'Académie,  un  peu  de  malice  s'est  fourrée  là-de- 
dans, valait-il  la  peine  d'y  répondre  par  un  anathème  épiscopal?  c'est 
pourtant  ce  que  vient  de  faire  l'évéque  de  Poitiers  dans  un  de  se^ 
mandements. 

«D'illustres  assemblées,  dit-il,  satisfaites  d'elles-mêmes,  pourvu 
qu'elles  aient  laissé  poindre  leur  opposition  aux  pouvoirs  terrestres, 
s'appliquent  à  observer  d'ailleurs  la  neutralité  entre  le  parti  de  Dieu 
et  le  parti  du  mal  ;  par  de  soigneuses  combinaisons,  retenues  d'un  ré- 
gime malheureux  que  Dieu  a  châtié  de  son  fouet  vengeur,  on  trouve 
le  correctif  diligemment  placé  à  côté  de  tout  suDrage  dont  pourrait 
s'effaroucher  l'impiété;  la  philosophie  chrétienne  ,  qui  montre  de  son 
doigt  le  chemin  du  ciel,  reçoit  la  couronne  ex  œquo  avec  la  morale 
naturaliste ,  qui  n'aboutit  gu'd  ces  vertus  dont  Venfer  est  plein* 

Il  parait  que  Mg'  l'évéque  de  Poitiers  ne  tient  pas  à  être  un  jour  de 
l'Académie!  L'évéque  d'Orléans ,  M.  Dupanloup,  qui  vient  de  s'y  as- 
seoir au  fauteuil  de  M.  Tissot,  et  auquel  a  répondu  M  de  Salvandy,  est 
d'une  autre  opinion.  Dans  son  discours  de  réception,  discours  fort  ap- 
plaudi, qui  fait  événement  et  où  il  a  dit  entre  autres  cette  belle  pa- 
role :  «Je  ne  cherche  pas  ce  qui  sépare,  mais  ce  qui  rapproche,»  il  a 
fort  célébré  l'alliance  des  Lettres  et  de  l'Eglise.  Il  est  vrai  que  ce  pré- 
lat est  du  parti  modéré,  et  qu'il  a  combattu  pour  les  études  classiques: 
en  sorte  que  ce  choix  n'est  pas  bien  fait  non  plus  pour  réconcilier  l'A- 
cadémie avec  le  camp  opposé.  Ainsi,  elle  a  beau  vouloir  arranger  les 
choses  et  faire  politesse  à  tous,  elle  ne  parvient  pas  à  s'en  tirer.  — 
Quant  à  la  réception  de  M.  Berryer,  le  célèbre  orateur  légitimiste,  on 
en  parle  bien  de  temps  à  autre ,  mais  en  attendant  elle  reste  indéfini- 
ment ajournée. 

—  Nous  qui  n'aurons  jamais  rien  à  démêler  avec  l'Académie,  et  cela 
pour  cause ,  nous  pouvons  bien  nous  permettre  de  citer  un  petit  pas- 
sage fort  peu  académique,  des  mémoires  de  M""*  Sand.  Il  est  d'un 
style  encore  non  classé  dans  les  ouvrages  de  rhétorique;  mais  il  nous 
a  frappé  néanmoins  par  son  genre  de  pittoresque  qui  après  tout,  pour 
l'effet  produit ,  en  vaut  bien  un  autre  et  doit  rendre  on  ne  peut  mieux, 
croyons- nous,  la  nue  vérité.  M"*  Sand  en  est  à  l'histoire  de  son  père, 
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et  c'est  dans  la  correspondance  de  ccIui-ci  ,  correspondance  datée 
d'Italie  où  il  prenait  part  à  la  fameuse  campagne  de  1800,  que  se 
trouve  ce  passage.  Quoiqu'il  soit  très  court ,  nous  aurions  bien  voulu 
en  retrancher  au  moins  deux  lettres  de  l'alphabet;  mais  malheureuse- 
ment ces  deux  lettres  sont  aussi  deux  traits  essentiels  au  tableau,  deux 
notes  sans  lesquelles  ce  singulier  air  de  musique  militaire  ne  serait 
pas  complet;  il  faut  donc  tout  citer,  et  voici,  moins  long  que  notre 
préambule ,  ce  morceau  curieux  et ,  dans  sa  crudité ,  bien  français , 
bien  spirituel  encore  : 

«  Pim ,  pan ,  pouf,  palatra  !  en  avant  !  sonne  la  charge  !  En  retraite, 
en  batterie!  Nous  sommes  perdus!  Victoire!  Sauve  qui  peut!  Courez 
à  droite,  à  gauche,  au  milieu!  Revenez,  restez,  partez,  dépêchons- 
nous!  Gare  l'obus!  au  galop!  Baisse  la  tête  ,  voilà  un  boulet  qui  ri- 
coche.... Des  morts,  des  blessés,  des  jambes  de  moins,  des  bras  em- 
portés, des  prisonniers,  des  bagages,  des  chevaux,  des  mulets,  des 
cris  de  rage,  des  cris  de  victoire,  une  poussière  du  diable,  une  cha- 
leur d'enfer,  des  f...,  des  b...,  un  charivari,  une  confusion,  une  ba- 
garre magnifique.  Voilà ,  en  deux  mots ,  l'aperçu  clair  et  net  de  la  ba- 
taille de  Marengo.» 

Ce  doivent  bien  être  là ,  vues  d'après  nature,  la  mêlée  et  la  charge 
dans  leur  réalité.  Et  ne  voilà-t-il  pas  aussi.,  en  deux  mots  ,  Vaperçu 
clair  et  net  de  la  guerre  en  général ,  «  des  cris  de  rage,  des  cris  de  vic- 
toire, des  jambes  de  moins,  des  bras  emportés.» 


Neuchâtel,  le  14  novembre  1834. 

Les  élections  au  conseil  national ,  commencées  dans  toute  la  Suisse 
le  29  octobre  dernier,  se  sont  achevées  les  deux  dimanches  suivants 
par  une  vingtaine  d'élections  complémentaires.  De  tous  les  événements 
qu'amène  le  cours  régulier  de  notre  vie  publique ,  c'est  le  plus  consi- 
dérable; mais  on  ne  s'en  douterait  pas.  Le  fait  le  plus  remarquable  à 
signaler  dans  celte  opération  importante,  c'est  au  contraire  l'extrême 
indifférence  avec  laquelle  le  peuple  suisse  l'a  accomplie,  ou  plutôt 
l'a  vu  s'accomplir.  Un  certain  nombre  d'actes  de  l'autorité  centrale 
avaient  été  signalés  à  sa  vigilance  comme  des  envahissements;  il  n'y 
a  pas  pris  garde.  Qu'il  adoptât  ou  non  celte  appréciation,  l'expérience 
aurait  dû  lui  faire  comprendre  la  profondeur  du  changement  qui  s'est 
fait,  il  y  a  six  ans,  dans  nos  institutions  nationales,  et  mesurer  la 
compétence  étendue  des  conseils  fédéraux.  Il  semblait  donc  que  l'em- 
pressement des  citoyens  à  désigner  leurs  représentants  dût  être  plus 
considérable  qu'aux  élections  de  1851 ,  dont  la  signification  pratique 
n'était  pas  encore  aussi  sensible.  Il  en  a  été  tout  autrement  :  malgré 
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l'accroissement  naturel  de  la  population ,  le  nombre  des  votants  a  été 
presque  partout  fort  inférieur  au  chiffre  de  i851 ,  un  tiers  au  plus  des 
électeurs  suisses  a  pris  part  aux  scrutins;  il  n'y  a  eu  lutte  vive  et  con- 
cours du  peuple  que  dans  le  petit  nombre  d'Etals  où  le  gouvernement 
cantonal  se  trouvait  en  jeu.  La  suite  naturelle  de  cette  apathie,  c'est 
le  triomphe,  sinon  la  consolidation  du  statu  quo.  Dans  les  temps  cal- 
mes, la  possession  vaut  titre  en  matière  de  pouvoir;  la  vigilance  des 
intérêts  privés  supplée  au  sommeil  de  l'esprit  public.  Ainsi  le  système 
de  la  centralisation  progressive  s'est  installé  de  nouveau ,  du  consen- 
tement tacite  de  la  nation. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  le  chiffre  presque  dérisoire wdes  électeurs 
à  Zurich,  où  la  majorité  parait  satisfaite  et  sans  inquiétude.  A  Neu- 
chàtel,  un  phénomène  analogue  s'explique  plus  ou  moins  par  Tabsten- 
tion  systématique  d'une  fraction  considérable  de  la  population.  Abs- 
Iraclion  faite  des  motifs  particuliers  qui  ont  pu  influer  sur  sa  décision, 
la  majorité  dos  républicains  de  ce  canton  frontière  nous  parait  avoir 
agi  sagement  en  chargeant  son  meilleur  orateur  de  défendre  ses  inté- 
rêts, qui  sont  ceux  de  toute  la  frontière  et  de  toute  la  Suisse  française, 
dans  l'assemblée  où  les  questions  les  plus  importantes  se  décident 
souverainement.  —  A  Genève,  où  les  élections  au  conseil  national  pré- 
ludaient au  renouvellement  intégral  du  grand  conseil ,  l'afOuence  des 
électeurs  était  considérable  et  les  partis  se  sont  serrés  de  très  près; 
les  partisans  de  M.  Fazy  ont  essayé  d'une  intimidation  qui  n'a  pas 
réussi,  ils  l'ont  continuée  après  le  vote  avec  une  regrettable  impunité. 
Plusieurs  citoyens  ont  été  frappés  ,  un  grand  nombre  insuUés  et  me- 
nacés. Ces  excès  avaient  probablement  pour  but  d'affaiblir  la  majorité 
gouvernementale  aux  élections  suivantes,  car  il  y  a  toujours  un  certain 
nombre  de  citoyens  qui  s'abstiennent  lorsqu"d  y  a  des  coups  à  rece- 
voir, sans  parler  de  ceux  qui  se  souviennent  avec  reconnaissance  de 
l'ordre  qui  régnait  dans  la  rue  lorsque  ceux  qui  le  troublent  étaient 
les  maîtres.  Cependant,  il  était  bien  dilflcile  que  ce  calcul  perfide 
réussît  à  neutraliser  l'importante  majorité  que  le  gouvernement  pos- 
sède en  ville  après  déduction  des  catholiques  de  la  rive  savoisienne, 
qui  forment  un  collège  à  part  pour  l'élection  du  grand  conseil.  Nous 
voyons,  en  effet,  que  la  liste  de  coalilion  a  passé  hier  en  ville  et  sur  la 
rive  droite;  ce  qui  donne  au  gouvernement  une  majorité  de  20  voix. 

L'opposition  radicale  au  Tessin ,  l'opposition  conservatrice  à  Fri- 
bourg  ont  remporté  sur  leurs  gouvernements  une  victoire  complète. 
Elle  aurait  pu  être  atténuée  dans  ce  dernier  canton  ,  si  l'assemblée  fé- 
dérale avait  accordé  un  remaniement  des  circonscriptions  électorales 
au  conseil  d'état  qui  le  réclamait.  En  effet,  nous  voyons  que,  grâce  au 
concours  de  nombreux  élecleurs  appelés  du  dehors  pour  la  circons- 
tance, le  gouvernement  a  fini  par  l'emporter  dans  une  éleclion  au 
grand  conseil  du  district  de  Morat,  qu'il  avait  fait  casser  une  première 
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fois.  En  refusant  celle  modificalion  favorable  à  sa  cause,  la  maioritc 
de  Tancienne  Assemblée  nous  semble  avoir  cédé  à  une  fausse  pu- 
deur. Une  fois  qu'il  est  bien  entendu,  comme  personne  n'essayera  d'y 
contredire,  que  toute  la  loi  sur  les  arrondissements  fédéraux  n'a  été 
dictée  que  par  l'intention  d'assurer  à  tout  prix  la  prépondérance  d'une 
opinion  politique ,  pourquoi  ne  pas  revenir  en  arrière  du  moment  où 
l'on  s'aperçoit  que  le  but  n'est  pas  atteint? 

A  Berne,  la  fusion,  recommandée  par  une  circulaire  des  conseillers 
d'Etat  à  leurs  amis,  n'a  élé  pratiquée  que  dans  l'Emmenthal,  tout  au 
profit  du  radicalisme;  l'arrondissement  de  Berne  a  nommé  des  con- 
servateurs; les  listes  radicales  l'ont  emporté  dans  tous  les  autres. 
Comme  les  adversaires  de  la  fusion  l'annonçaient  dès  le  principe,  et 
comme  il  y  avait,  en  effet,  tout  lieu  de  le  craindre,  cette  tentative  n'a 
abouti  qu'à  reconstituer  assez  promptement  le  radicalisme,  qui  paraît 
avoir  dès  maintenant  la  majorité  au  grand  conseil.  Il  est  vrai  qu'une 
partie  des  conservateurs  immuables  a  fait,  pendant  six  mois,  tout  ce 
qui  était  humainement  possible  pour  assurer  l'accomplissement  de 
sa  prophétie,  il  reste  encore  à  savoir  si  la  résistance  à  la  fusion 
demandée  n'aurait  pas  amené  une  restauration  radicale  encore  plus 
rapide  et  plus  dangereuse.  Enfin ,  il  reste  encore  à  savoir  si  la  fu- 
sion, malgré  tous  ses  guignons,  ne  produira  pas  quelque  bien  du- 
rable. Au  point  de  vue  fédéral ,  nous  n'y  voyons  de  profit  que  pour 
la  cause  de  la  centralisation  et  pour  ceux  qui  en  profilent;  mais  au 
point  de  vue  de  ce  canton  de  Berne  qui  a  de  si  pressants  motifs  pour 
songer  avant  tout  à  lui-même,  nous  ne  nous  hâterons  pas  de  juger 
qu'il  en  soit  ainsi.  Les  chefs  les  plus  intelligents  du  radicalisme  ber- 
nois ont  fait  des  expériences  sérieuses  et  qui  peuvent  avoir  élé  salu- 
taires; les  chefs  les  plus  éminents  du  libéralisme  modéré  jouissent 
encore  d'une  faveur  incontestable  auprès  de  la  masse  de  la  nation.  Si 
nous  les  comprenons  bien,  ils  feront  abstraction  du  nom  de  leurs  col- 
lègues, ils  ne  s'inquiéteront  ni  des  reproches,  ni  des  ovations,  quelque- 
fois plus  pénibles  encore  ;  mais  ils  s'attacheront  aux  faits,  ils  ne  don- 
neront leur  adhésion  qu'à  des  mesures  qu'ils  jugent  utiles,  ils  reste- 
ront à  leur  poste  tant  qu'une  majorité  quelconque  les  y  soutiendra  et 
qu'ils  pourront  y  suivre  leur  ligne,  et  si  l'intolérance  de  leurs  adver- 
saires les  rejetait  dans  l'opposition ,  la  position  du  parti  exclusif  de- 
viendrait assez  périlleuse.  Telle  est  du  moins  l'idée  qu'on  peut  se  faire 
de  la  situation  à  dislance,  lorsqu'on  tient  à  conserver  quelque  espoir. 

Mais  nulle  part  l'indifférence  publique  n'a  produit  des  phénomènes 
aussi  singuliers  que  dans  le  canton  de  Vaud.  19,000  citoyens  environ, 
c'est-à-dire,  un  peu  plus  du  tiers,  ont  pris  part  aux  deux  volalions 
qui  ont  décidé  l'élection  de  tous  les  députés  gouvernementaux.  Ce 
résultat  ne  nous  a  que  médiocrement  surpris  ;  nous  avons  énoncé  nos 
prévisions  sur  ce  sujet ,  il  y  a  un  mois ,  assez  franchement  pour  un 
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chroniqueur  qui  n'a  rien  du  prophète.  Cependant,  nous  ne  comptions 
pas  sur  une  insouciance  aussi  générale.  28,000  pétitionnaires  (la  majo- 
rité) se  sont  prononcés,  il  y  a  peu  de  mois,  contre  l'établissement  d'une 
université,  dont  les  conseils  fédéraux  se  sont  contentés  de  décréter  la 
moitié.  La  question  peut  se  reproduire  d'un  jour  à  l'autre ,  soit  direc- 
tement, soit  sous  une  forme  déguisée,  ce  qui  est  plus  probable.  Eh 
bien,  ces  28,000  signataires  ont  laissé  échouer  les  députés  qui  avaient 
soutenu  leur  opinion  au  conseil,  MM.  Dapples  et  Bontems;  ils  ont  laissé 
confirmer  ceux  qui  l'avaient  formellement  combattue,  MM.  Druey  et 
Blanchcnay;  une  minorité  délecteurs  retire  ainsi  la  parole  de  la  majo- 
rité pétitionnaire.  Assurément,  si  la  nouvelle  assemblée  reprend  goût 
à  compléter  l'école  ébauchée,  l'opposition  du  canton  de  Vaud  ne  l'inti- 
midera plus.  En  général,  il  est  difficile  que  ces  fluctuations  d'opinion, 
plus  apparentes  que  réelles,  augmentent  la  considération  d'un  Etat.  Le 
canton  de  Vaud  doit  aux  périls  de  ses  commencements  une  puissante 
organisation  militaire ,  dont  le  paysan  supporte  noblement  les  char- 
ges. Son  contingent  forme  un  corps  d'armée,  et  son  exemple  n'a  pas 
été  sans  influence  sur  le  développement  du  système  de  nos  milices. 
C'est  beaucoup;  mais  pour  exercer  quelque  influence,  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  une  épée,  il  faudrait  avoir  une  volonté.  L'université  fédérale 
n'est  pas  le  plus  grand  danger  dont  la  centralisation  nous  menace  ;  il 
s'en  faut  bien.  La  loi  sur  les  mariages  mixtes  ;  les  décisions  judiciaires 
qui  ont  brusquement  transporté  le  droit  civil  dans  les  attributions  fé- 
dérales ont  une  bien  autre  portée,  sans  qu'on  en  ait  fait  autant  de 
bruit.  Et  les  choses  n'en  resteront  pas  là ,  on  le  sait.  I^  pression  exer- 
cée par  un  peuple  sur  un  autre  est  plus  dure,  plus  pénible  encore  que 
la  pression  d'une  classe  sur  une  autre.  La  condition  de  la  Valteline, 
de  la  Levantine,  du  Bas-Valais,  ces  terres  romanes,  ne  valait  pas 
celle  du  Pays  de  Vaud.  Est-ce  vers  un  état  de  choses  analogue  que  l'on 
s'achemine  si  paisiblement?  La  population  vaudoise  redoute  cette  pres- 
sion d'une  autre  nationalité,  qui  est  le  plus  profond  et  presque  le  seul 
de  ses  souvenirs.  Il  ne  veut  pas  de  la  centralisation ,  il  la  craint  au 
contraire,  et  il  l'a  dit.  Mais  il  n'a  pas  cru  le  danger  prochain ,  il  a  cru 
les  endormeurs,  parce  qu'il  voulait  dormir.  Il  a  laissé  les  cantons  voi- 
sins voter  le  fédéralisme  d'après  des  programmes  vaudois,  et  il  a  cédé 
toutes  ses  positions  à  l'unilarisme.  Demain,  quand  il  faudra  reprendre 
une  lutte  inévitable,  quelques-uns  des  vainqueurs  du  scrutin  regret- 
teront peut-être  les  premiers  les  enseignes  sous  lesquelles  ils  ont 
vaincu.  Ils  se  retourneront  à  propos  ;  nous  en  croyons  leur  patriotisme 
et  leurs  précédents,  car  personne  n'a  sonné  l'alarme  plus  fort  contre 
l'unitarismeque  ceux  qui  nient  le  danger  aujourd'hui;  mais  quand  ils 
voudront  recommencer  la  lutte,  leurs  grands  amis  se  moqueront 
d'eux.  S'ils  étaient  seuls  siffles ,  passe  encore  ! 

Les  véritables  causes  du  mal  que  nous  signalons  n'appartiennent 
pas  à  la  politique  contemporaine.  Une  organisation  purement  politi- 
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que  ne  saurait  le  coniballre  avec  succès;  un  changement  politique, 
loin  de  le  guérir,  le  déguiserait  à  peine  un  moment.  C'est  à  la  force 
vitale  qu'il  faudrait  s'adresser,  ce  sont  les  influences  morales  qu'il 
faudrait  rétablir,  par  une  action  prolongée  et  continue ,  non  par  les 
secousses  d'une  polémique  superficielle.  Nous  le  disons  avec  une  con- 
viction profonde  aux  amis  de  ce  beau  pays:  qu'ils  se  cherchent;  qu'ils 
se  comptent;  qu'ils  s'épurent,  loin  de  courir  à  d'équivoques  alliances; 
qu'ils  travaillent  à  conquérir  la  confiance  en  la  méritant  par  des  ser- 
vices positifs;  qu'ils  s'efforcent  par  tous  les  moyens  de  semer  le  bon 
grain  dans  le  cœur  des  générations  qui  s'élèvent  ;  mais  qu'ils  renon- 
cent à  moissonner  des  succès  politiques.  Les  succès  d'avant-hier  n'ont 
servi  de  rien ,  comme  les  revers  de  hier  ne  prouvent  rien.  Qu'importe 
la  couleur  de  la  surface  quand  le  fond  n'est  pas  changé. 

Le  spectacle  dont  nous  sommes  témoins  offrirait  des  armes  contre 
un  gouvernement  démocratique  fondé  sur  des  élections  dont  le  peu- 
ple se  soucie  d'autant  moins  qu'on  les  multiplie  davantage.  Mais  pour 
être  juste ,  il  ne  faut  pas  demander  à  ce  système  une  vérité  absolue  ; 
ii  faut  en  comparer  les  résultats  généraux  à  ceux  des  autres  formes 
politiques  du  présent  et  du  passé,  et  l'on  verra  qu'U  soutient  l'épreuve. 
Que  les  citoyens  votent  ou  ne  votent  pas,  qu'ils  comprennent  ou  qu'ils 
ne  comprennent  pas,  la  démocratie  subsiste  au  fond,  aussi  longtemps 
que  la  majorité  se  compose  d'individus  réellement  indépendants, 
comme  c'est  le  cas  dans  nos  populations  de  paysans  propriétaires.  Où 
cette  indépendance  n'existe  pas,  il  n'y  a  pas  non  plus  démocratie.  Les 
expériences  du  présent  n'atteignent  donc  pas  la  base  de  nos  institu- 
tions. En  revanche ,  il  ressort  clairement  du  petit  nombre  des  élec- 
teurs que  la  démocratie  perd  tout  ce  que  la  centralisation  gagne , 
pour  cette  raison  toute  simple,  qu'il  faut  s'élever  pour  voir  de  loin. 
Franche  et  complète  dans  la  commune  (quand  les  communiers  ne  dé- 
pendent pas  d'aulrui  par  leur  subsistance),  exposée  dans  le  canton, 
la  démocratie  n'est  plus  même  une  illusion  dans  l'Etat  centralisé.  La 
volonté  de  tous  ne  peut  s'y  exercer  que  sous  une  seule  forme  :  c'est 
en  plaçant  dans  les  mains  d'un  seul  homme  la  totalité  du  pouvoir.  La 
centralisation  démocratique  gravite  incessamment  dans  ce  sens.  A  côté 
de  l'éclatant  exemple  de  cette  loi  qui  a  rajeuni  naguères  les  exemples 
innombrables  du  passé,  nous  en  pourrions  citer  de  bien  modestes 
qui  ne  sont  pas  moins  significatifs.  Dieu  préserve  mon  pays  d'en  ajou- 
ter un  nouveau.  Déjà  l'instinct  populaire  s'inquiète ,  et  les  maçons 
secouent  la  tète  en  taillant  les  corniches  du  Palais. 

Pour  revenir  au  canton  de  Vaud  ,  on  promet  à  Lausanne  un  brillant 
hiver  littéraire.  M.  Adolphe  Pictet,  qui  se  partage  entre  les  deux  villes 
du  Léman,  doit  donner  un  cours  public  de  littérature  allemande,  et  on 
se  flatte  d'en  obtenir  encore  à  l'Académie  quelques  leçons  sur  des  su- 
jets fort  élevés.  Un  Italien ,  M.  Arduini ,  traitera  la  Renaissance  dans 
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sa  pairie.  Malgré  les  diflicuUés  d'une  langue  à  laquelle  il  n'est  pas  en- 
core loul  à  fait  rompu ,  M.  Arduini  saura  rendre  la  vie  d'un  sujet  qui 
en  est  si  plein,  et  qu'il  aime.  La  science  italienne  a  laissé  à  Lausanne 
un  bon  et  durable  souvenir,  qui  lui  profitera.  Enfin,  le  nouveau  pro- 
fesseur de  physique,  M.  Dufour,  qui  sait  répandre  la  clarté  sur  les 
matières  les  plus  difficiles ,  fera  sur  l'optique  un  cours  gratuit  assez 
développé. 

L'Académie,  à  laquelle  le  public  n'a  pas  cessé  de  porter  intérêt ,  se 
relève  ou  du  moins  se  complète.  Si  les  facultés  spéciales  souffrent,  le 
programme  des  sciences  et  des  lettres  du  moins  présente  un  ensem- 
ble assez  satisfaisant.  Les  sciences  physiques  et  mathématiques  sont 
bien  pourvues,  et  le  dernier  concours  permet  d'en  espérer  autant 
pour  la  littérature  française.  Si  l'on  a  applaudi  à  la  vivacité  courtoise 
du  spirituel  auteur  de  Gibbon  à  Lausanne  {*) ,  le  jury  a  couronné 
dans  M.  Rarabert  une  pensée  sérieuse  et  nourrie  par  la  philosophie  et 
par  les  lettres  classiques.  L'Etude  sur  M""*  de  Staël  qu'il  a  présentée 
au  lieu  d'une  dissertation,  est  écrite  avec  une  aisance  pleine  de  dis- 
tinction, et  Ton  y  sent  battre  le  cœur.  Nous  regrettons  de  ne  l'avoir 
connue  trop  tard,  et  plus  encore  qu'elle  soit  restée  dans  la  demi  pu- 
blicité d'un  concours  académique.  M.  Rambert  a  fait  récemment  pour 
nous  un  travail  critique  dont  nos  lecteurs  se  souviennent.  >ous  serons 
heureux  d'associer  souvent  les  articles  d'un  ami  qui  fut  notre  élève  à 
ceux  de  notre  cher  maître  et  cher  collègue ,  M.  Monnard ,  dans  ce  re- 
cueil dont  M,  Vinet  écrivait  pour  nous  les  premières  pages  il  y  a  dix- 
huit  ans. 

Ainsi  l'Académie  se'complète  ;  espérons  qu'elle  finira  par  se  conso- 
lider aussi.  Aujourd'hui ,  un  grand  nombre  d'enseignements  sont  faits 
à  titre  temporaire.  Ce  provisoire  diminue  la  confiance  et  rend  impossi- 
ble la  fixation  d'un  plan  d'études  régulier.  Il  augmente,  en  revanche, 
pour  le  corps  académique,  une  dépendance  à  laquelle  la  loi  a  déjà 
pourvu  suffisamment.  Tout  le  monde  n'en  est  pas  fâché;  mais  sans 
une  certaine  liberté  de  mouvements ,  la  vie  scientifique  aura  peine  à 
s'établir. 

M.  Wiener,  professeur  de  littérature  grecque,  compose  un  catalogue 
de  la  bibliothèque  cantonale,  dont  on  sentait  vivement  le  besoin,  la 
multitude  des  suppléments  ayant  rendu  l'ancien  catalogue  inaborda- 
ble. Trois  volumes  ont  déjà  paru ,  l'iHstoire ,  la  littérature  et  les  géné- 
ralités, rubrique  sous  laquelle  on  a  placé  quelques  ouvrages  qui  se 
rangeraient  naturellement  dans  une  spécialité  bien  déterminée.  Il  sera 
assez  difficile,  à  ce  qu'on  prétend,  de  disposer  matériellement  les  livres 
sur  les  rayons  conformément  à  l'ordre  du  catalogue  ;  mais  nous  ne 

(')  M.  le  bibliothécaire  W.  Ke>inond  ,  qui  a  donné  sous  ce  titre,  l'hiver 
dernier,  uue  petite  comédie  qui  a  beaucoup  plu. 
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pensons  pas  que  cela  soit  indispensable.  Le  même  problème  se  pose 
partout  et  la  solution  en  est  déjà  trouvée.  Dans  le  catalogue  imprimé, 
M.  Wiener  s'est  s'efforce  d'établir  une  classiûcation  qui  réponde  au 
fond  des  choses  et  donne  au  lecteur  un  abrégé  de  l'histoire  des  con- 
naissances humaines.  Celui  qui  connaît  le  sujet  d'un  livre,  est  sûr  de 
le  trouver  promptement  dans  le  nouveau  catalogue,  et  l'on  pourra 
désormais  se  faire  une  idée  des  richesses  de  celte  collection  ,  qui  sont 
en  réalité  considérables.  Malheureusement  les  frais  de  ce  travail  ont 
fait  arrêter  depuis  longtemps  tous  les  achats. 

Il  y  a  peu  de  publications  nouvelles.  On  attend  le  quatrième  volume 
de  l'histoire  du  Canton  de  Vaud  de  M.  Verdeil.  L'intérêt  qui  se  porte 
aux  études  historiques,  a  attiré  l'attention  sur  le  Conservateur  Suisse. 
M.  le  ministre  Moratel  en  prépare  une  réimpression  littérale  à  bas 
prix,  qui  donnera  toute  facilité  de  compléter  les  collections  dépa- 
reillées. Nous  ne  croyons  pas  que  notre  collaborateur  M.  Gaullieur  ait 
abandonné  le  plan  d'édition  rajeunie  dont  nous  avons  dit  un  mot  (*). 

La  fécondité  de  ce  savant  bibliophile  tient  du  prodige.  Ses  leçons 
académiques  sont  fort  appréciées;  il  fait  paraître  une  histoire  de  la 
Suisse  en  livraisons  illustrées,  il  remplit  à  peu  près  seul  le  Musée 
suisse,  il  écrit  à  V Athénée  de  Paris ,  il  a  le  temps  de  penser  à  nous,  et, 
sans  parler  de  tout  le  reste ,  d'enrichir  de  mémoires  considérables  les 
Archives  de  l'histoire  suisse,  les  Annales  de  VInstitut  genevois,  dont 
il  est  secrétaire,  etc.  Nous  avons  reçu  deux  de  ses  derniers  mémoires  à 
l'Institut.  Le  premier  a  pour  sujet  la  Genève  de  l'antiquité  et  la  guerre 
de  Jules  César  contre  les  Helvétiens.  M.  Gaullieur  cherche  à  faire  voir 
que  le  mur  ou  plutôt  le  rempart  de  terre  élevé  par  les  Romains,  s'é- 
tendait le  long  du  Rhône,  dans  la  direction  du  fort  l'Ecluse;  il  établit, 
par  divers  passages  d'écrivains  anciens,  que  la  guerre,  préméditée  de 
longue  main  parle  sénat,  avait  un  caractère  offensif,  que  les  Com- 
mentaires de  César  présentent  les  faits  systématiquement  à  l'avan- 
tage de  Rome,  et  qu'ils  attribuent  souvent  au  chef  les  succès  obtenus 
par  ses  lieutenants ,  d'où  il  infère  que  la  défense  de  la  province  et  de 
Genève  pourrait  bien  avoir  été  conduite  par  Titus  Labienus  seul.  Au 
milieu  du  luxe  de  littérature  auquel  on  peut  s'attendre,  nous  remar- 
quons une  citation  curieuse  d'un  officier  vaudois,  précurseur  de 
Jomini,  le  général-major  Warnery,  de  Morges,  dont  les  œuvres  mili- 
taires, publiées  à  Hanovre  en  huit  volumes,  sont  fort  prisées  de  r.\l- 
lemagne  et  presque  inconnues  à  la  France.  —  Le  second  mémoire 
montre  comment  ont  été  composées  les  plus  anciennes  chroniques 
de  Savoie,  jusqu'au  XlIP  siècle.  Après  quelques  généralités  sur  la 
valeur  des  chroniques ,  sur  le  sens  primitif  du  mot  Roman  et  sur  l'é- 
poque relativement  récente  où  la  Suisse  et  la  Savoie  commencèrent 

(')  Voyez  la  livraison  de  Février  1854,  p.  l'iS. 
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à  avoir  des  historiens,  l'auleur  nous  montre,  par  des  extraits  des  do- 
cuments publiés  par  M.  Cibrario  dans  son  Histoire  de  la  monarchie 
de  Savoie ,  quelle  était  au  XV^  siècle  la  position  d'un  chroniqueur 
officiel ,  et  comment  il  recueillait  ses  informations.  La  chronique  de 
Gbampier,  gâtée  par  Paradin ,  est  elle-même  un  rajeunissement  d'une 
chronique  anonyme ,  attribuée  par  l'historiographe  Peri  inet  Dupin  à 
l'un  de  ses  prédécesseurs,  qu'il  nomme  Cabaret.  M.  GauUieur  abrège, 
en  les  accompagnant  de  notes  critiques,  les  chapitres  de  cette  an- 
cienne Chronique  de  Savoie  relative  au  héros  saxon  Bérold,  neveu  de 
l'empereur  Othon  II  et  fondateur  supposé  de  la  maison  de  Savoie, 
puis  à  ses  successeurs  Humbert  aux  blanches  mains ,  comte  de  Mau- 
rienne,  Amé  I",  à  la  queue,  Humbert  II ,  Amé  II  et  Thomas  I".  11  fait 
voir  que  ces  récits  sont  un  mélange  de  vérités  confuses  et  de  fictions 
dictées  par  rintérèt  politique  qui  dominait  au  moment  de  leur  com- 
position. 

Ces  pacifiques  études,  que  nous  mentionnons  avec  plaisir,  n'a- 
vaient pas  chance  de  fixer  beaucoup  l'attention  au  milieu  d'une  crise 
politique  où  le  parti  battu  au  scrutin  s'efforçait  de  s'imposer  par  le  ter- 
rorisme. La  lutte  religieuse  se  croise  avec  la  lutte  politique.  La  fastueuse 
érection  de  Notre-Dame  de  Genève  (dont  la  concession  n'était  du  reste 
qu'une  tardive  justice),  semble  marquer  un  temps  d'arrêt  pour  la 
propagande  romaine.  C'est  le  protestantisme  aujourd'hui  qui  fait  des 
conquêtes,  et  déjà,  dit-on,  les  évèques  déconseillent  aux  fidèles  de 
s'établir  dans  cette  ville  que  naguères  on  croyait  gagnée.  Les  Lettres 
à  vwn  curé,  brochure  anonyme  de  cent-vingt  pages,  tranchent  vi- 
vement sur  la  médiocrité  commune  aux  trop  nombreux  écrits  de  con- 
troverse sortis  récemment  des  presses  genevoises.  Nous  n'avons  pas 
vu  que  les  journaux  catholiques  en  aient  soufflé  mot,  et  c'est  domma- 
ge, car  la  louche  en  est  fine  cl  la  pensée  pénétrante.  Elles  engagent 
la  lutte  avec  courtoisie,  et  portent  la  discussion  sur  son  vrai  terrain, 
l'autorité  de  l'Eglise  romaine.  Il  n'y  a ,  ce  nous  semble,  que  deux  mé- 
thodes raisonnables  de  controverse  :  ou  bien  il  faut  faire  juger  l'arbre 
d'après  ses  fruits,  et  comparer  sous  tous  les  rapports  la  condition  des 
nations  catholiques  à  celle  des  nations  protestantes  ;  ou  bien ,  il  faut 
remonter  à  la  racine,  et  demander  à  Rome  les  preuves  de  sa  légiti- 
mité. Rester  dans  la  sphère  inlerniédiaire,  opposer  les  symboles  aux 
symboles,  les  pratiques  aux  pratiques,  la  tradition  catholique  à  notre 
interpréfalion  de  la  Bible ,  c'est  appeler  ses  adversaires  devant  un  tri- 
bunal qu'ils  ont  le  droit  de  décliner  et  qu'ils  déclineront  avec  succès, 
c'est  souvent  s'exposer  à  des  ripostes  dangereuses.  II  n'y  a  pas  d'unité 
protestante,  il  n'y  a  pas  de  Protestantisme  au  sens  du  Catholicisme, 
il  n'y  a  que  des  protestants,  il  n'y  a  que  des  convictions  individuelles 
qui  ont  chacune  le  devoir  de  se  justifier  tout  entières  et  celui  de  cher- 
cher à  se  répandre  en  combattant  ce  qu'elles  croient  être  l'erreur  —Le 
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correspondant  du  curé  lui  demande  où  réside  l'infaillibilité  de  l'Eglise, 
quelle  est  l'autorité  enseignante,  et  il  fait  voir  combien  le  catholicisme 
est  loin  de  s'entendre  sur  ce  point  fondamental.  Il  demande  les  preuves 
de  l'autorité  du  catholicisme,  et  montre  que  le  catholicisme  n'en  donne 
pas.  L'infaillibilité  de  l'Eglise  ne  s'appuie  que  sur  sa  propre  évidence, 
qui  est  au  moins  contestable.  S'il  en  élait  autrement,  si  l'aulorilé  con- 
sentait à  l'examen  historique  ou  rationnel  de  ses  titres,  elle  ne  pour- 
rait pas  enseigner  qu'il  n'y  a  pas  de  salut  hors  de  l'Eglise ,  puisque 
une  erreur  en  histoire,  une  faute  de  raisonnement,  ne  sauraient  être 
une  cause  de  condamnation.  L'Eglise  n'est  qu'une  puissance  de  fait,  et 
n'a  d'autre  titre  que  la  possession.  Lui  demander  des  preuves,  c'est 
lui  demander  un  suicide ,  car  fournir  des  preuves ,  c'est  prendre  la 
raison  humaine  pour  arbitre;  or,  le  dogme  fondamental  de  Rome  est 
précisément  l'incompétence  de  la  raison.  L'auteur  ne  discute  d'autres 
textes  sacrés  que  ceux  où  l'Eglise  romaine  croit  trouver  l'établisse- 
ment d'une  Eglise  infaillible  et  la  suprématie  du  Pape.  Il  montre  sans 
peine  que  pour  interpréter  ces  passages,  on  commence  par  y  mettre 
tout  ce  qu'il  s'agit  d'en  faire  sortir.  Si  le  système  était  vrai,  l'Evangile 
devrait  être  tout  plein  de  l'institution  ecclésiastique;  ici,  au  contraire, 
le  divin  législateur  semblerait  s'être  éludié  à  parler  de  manière  à  n'ê- 
tre pas  compris.  Quant  aux  doctrines  et  aux  rites,  le  catholicisme  tout 
entier  paraît  en  contradiction  avec  le  Nouveau-Testament,  car  partout 
il  a  restauré  les  règles  extérieures  dont  Jésus  est  venu  dégager  l'es- 
sence. Le  catholicisme  s'impose  par  la  pression  morale,  en  faisant  peur 
du  doule,  en  promettant  le  repos.  Il  affirme  a  priori  que  Dieu  ne 
peut  pas  avoir  refusé  aux  hommes  la  certitude  en  matière  de  foi,  et 
suppose,  avec  raison,  qu'on  n'examinera  pas  le  fondement  de  la  sé- 
curité qu'il  promet.  —  Mais  l'histoire  des  dispensations  divines  ne 
montre  nulle  part  que  la  vraie  religion  se  soit  imposée  avec  l'évidence 
matérielle  dont  il  affirme  la  nécessité.  Elle  nous  montre  plutôt  la  vé- 
rité comme  un  germe  de  vie  que  l'humanité  s'assimile  peu  à  peu,  et 
non  sans  effort.  —  En  quoi  consiste  la  foi  catholique?  —  A  croire  à 
l'infaillibilité  de  l'Eglise.  La  soumission  à  l'Eglise  est  le  seul  lien  qui 
unisse  ses  membres ,  il  paraît  aussi  simple  que  possible  ,  c'est  le  se- 
cret de  sa  force;  mais  l'unilé  qu'il  produit  ne  peut  être  qu'illusoire. 
L'Eglise,  l'unité,  qui  ne  sauraient  être  que  des  moyens,  sont  ici  de- 
venus le  but,  et  le  but  véritable,  la  religion  personnelle,  s'est  éva- 
noui. —  L'auteur  analyse  la  théorie  catholique  des  sacrements,  il  y  met 
en  saillie  la  lutte  entre  l'élément  spirituel  et  l'élément  matériel,  el 
fait  voir  que  le  triomphe  est  assuré  au  dernier,  car  la  nécessité  des 
dispositions  morales  pour  l'efficacité  du  sacrement  bouleverse  tout  le 
système.  Les  moyens  de  salut  sont  arbitraires ,  parce  que  la  notion 
du  salut  même  est  matérielle.  On  peut  être  sauvé  sans  avoir  la  vie 
chrétienne  et  l'on  peut  avoir  la  vie  chrétienne  sans  être  sauvé.  Mais 
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penl-on  avoir  la  vie  chrétienne  sans  le  Sainl-Espril?  —  Au  fond,  le  ca- 
lliolicisme  est  un  compromis  par  lequel  Thomme  ne  voulant  pas  don- 
ner son  ame  à  Dieu ,  offre  tout  le  reste  en  échange;  de  spirituel  qu'il 
était,  le  christianisme  y  devient  sacramentel  et  par  contre-coup  sa- 
cerdotal ,  la  religion  est  rejetée  dans  le  prêtre ,  non  comme  chrétien , 
mais  comme  prêtre.  Pteprésentant  par  le  fait  une  période  nécessaire 
dans  l'éducation  spirituelle  de  Ihumanité,  le  catholicisme  s'est  pris 
pour  le  christianisme  lui-même ,  il  se  tient  pour  la  vérité  absolue,  dés 
lors  il  s'attribue  l'évidence  :  on  ne  peut  selon  lui  le  mettre  en  question 
sans  mauvais  vouloir.  L'intolérance  est  la  conséquence  nécessaire  de 
sa  théorie,  et  il  l'accepte.  Comme  il  est  la  vérité  absolue,  il  a  droit  à 
l'empire  universel,  il  doit  dominer  tous  les  pouvoirs,  et  il  v  prétend. 
Absolu,  il  est  immuable,  il  existe  identique  depuis  la  fondation  de 
l'Eglise;  mais  cette  perpétuité  donne  un  démenti  à  toute  l'histoire:  il 
est  infaillible  :  mais  il  succombe  sous  le  poids  de  la  solidarité  qu'en- 
traîne cette  redoutable  prétention. 

En  terminant,  l'auteur  se  demande  quel  est  l'avenir  du  catholicisme, 
il  mesure  tous  les  changements  accomplis  autour  de  lui  et  qui  l'atta- 
quent, il  mesure  la  généralité  du  besoin  auquel  il  satisfait  et  sur  lequel 
il  se  fonde,  et  il  conclut  que  si  le  catholicisme  disparaissait  sous  une 
forme ,  il  renaîtrait  bientôt  sous  une  autre.  Les  Lettres  à  mon  curé 
développent  ces  idées,  avec  une  clarté  élégante ,  qui  leur  donne  un 
vrai  mérite  littéraire. 

Nous  n'avons  pas  cru  sortir  de  notre  propos  en  en  parlant  ici,  et 
nous  mettrions  plus  de  soin  encore  à  signaler  les  réfutations  qu'on 
en  pourrait  faire,  car  la  controverse  est  partout  à  l'ordre  du  jour.  En 
permanence  à  Genève,  la  dispute  de  religion  vient  de  s'ouvrir  à  Berne 
avec  un  certain  éclat .  à  propos  d'une  brochure  contre  la  confession 
auriculaire,  de  M.  de  Sanctis,  dignitaire  de  Rome  converti  au  protestan- 
tisme. L'auteur  des  Lettres  a  louché  ce  sujet  en  philosophe;  l'ancien 
curé  l'examine  au  point  de  vue  de  l'Ecriture ,  de  l'histoire  ecclésiasti- 
que et  de  l'expérience.  La  table  de  ses  chapitres  est  un  réquisitoire. 
L'insertion  de  cette  table  aux  annonces  de  la  feuille  (VJvis  par  l'édi- 
teur de  la  traduction,  a  excité  le  zèle  de  M.  le  curé  de  Berne,  qui  a 
promis  une  complète  justitication  de  la  pratique  romaine  sur  les  trois 
points  de  vue  indiqués.  L'éditeur  protestant  a  demandé  que  la  discus- 
sion fût  publique  et  le  débat  contradictoire,  proposition  qui  a  été  dé- 
clinée. Les  articles  de  M.  le  curé  dans  les  journaux  paraissant  atta- 
quer le  protestantisme ,  le  clergé  bernois  est  intervenu ,  réclamant 
également  une  conférence,  qui  n'aura  pas  lieu.  Mais  le  débat  n'est  pas 
terminé,  de  nouvelles  brochures  se  préparent,  la  question  se  plaide 
dans  les  chaires ,  et  chacun  veut  avoir  la  fameuse  brochure.  Il  a  sem- 
blé qu'après  avoir  sonné  la  charge,  l'honorable  prêtre  aurait  dû  cou- 
vrir sa  retraite  un  peu  mieux. 
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Le  public  bernois  sent  vivement  la  perle  qu'il  a  faite  par  la  mort 
inattendue  de  M.  le  pasteur  Bitzius  de  Lutzeifluh ,  si  connu  sous  le 
pseudonyme  de  Jérémie  Golthelf.  Le  talent  si  original  et  si  vigoureux 
de  Bitzius  ne  s'est  révélé  qu'à  quarante  ans.  Depuis  lors  il  a  considé- 
rablement écrit,  trop  pour  sa  réputation,  pas  assez  pour  ses  éditeurs. 
Debout  à  cinq  heures,  il  écrivait  jusqu'à  neuf,  et  dès  ce  moment  il 
appartenait  aux  devoirs  de  sa  vie  pastorale.  Du  reste  ses  paroissiens 
ne  l'aimaient  guère,  sachant  bien  qu'ils  avaient  posé  devant  lui.  En 
général  les  paysans  bernois  ont  fait  assez  peu  de  cas  de  ces  livres  à 
leur  adresse.  Ses  nouvelles,  à  les  entendre,  étalent  «  des  bêtises  dont 
il  ne  valait  pas  la  peine  de  parler,  c'était  bien  du  papier  perdu  pour 
décrire  des  choses  qu'ils  voyaient  tous  les  jours.*  Les  écrits  populaires 
charment  le  salon,  les  récits  brillants,  les  discours  pompeux  charment 
la  chaumière.  Cependant  M.  Bitzius  voulait  agir.  Son  réalisme  n'était 
pas  affaire  d'art,  mais  de  conscience.  «  Les  préceptes,  disait-il  à  l'un 
de  nos  amis ,  ne  pénètrent  jamais  bien  avant  dans  le  peuple.  C'est 
pourquoi  je  m'attache  à  peindre  le  bien  et  le  mal  tels  qu'ils  se  présen- 
tent à  mes  yeux  ;  le  lecteur  se  fera  lui-même  la  leçon  bien  mieux  que 
je  ne  saurais  et  pourrais  la  lui  faire.  On  me  reproche  d'être  trop  crû, 
mais  si  j'étais  plus  recherché,  plus  compassé,  je  ne  serais  pas  vrai. 
Si  l'on  se  donne  la  peine  de  me  lire  attentivement,  on  verra  bien  vite 
que  chez  moi  la  peinture  du  mal  n'est  pas  attrayante,  comme  dans 
la  plupart  des  écrivains  modernes,  et  qu'elle  doit  nécessairement  ser- 
vir à  éloigner  du  vice. 

M.  Bitzius  n'avait  aucune  ambition  d'auteur ,  et  si  son  éditeur  alle- 
mand, M  Springer,  n'avait  pris  soin  de  lui  adresser  les  articles  qui  se 
publiaient  sur  son  compte,  il  ne  se  serait  nullement  préoccupé  de 
l'opinion  des  critiques.  Les  louanges  lui  étaient  indifférentes,  et  le 
blàrae,  qu'on  ne  lui  a  pas  épargné,  surtout  au  commencement  de  sa 
carrière  littéraire,  ne  l'attristait  jamais.  Plusieurs  écrivains  allemands, 
Gutzkow  entr'autres,  ont  correspondu  avec  lui  et  sont  venus  le  voir 
dans  sa  modeste  cure.  11  accueillait  les  visiteurs  avec  bonhomie,  leur 
demandait  ce  qu'on  faisait  par  là  bas,  dans  le  monde.  Mais  il  y  avait 
trop  peu  d'analogie  entre  lui  et  les  lions  de  la  belle  littérature,  pour 
que  ces  relations  pussent  être  bien  intimes  et  bien  suivies.  D'autres 
personnes,  paysans,  artisans,  pasteurs,  professeurs,  nobles,  même 
des  dames  de  haut  parage  lui  écrivaient  pour  le  remercier  des  heu- 
reux moments  qu'il  leur  faisait  passer.  Il  reçut  même  quelques  fort 
beaux  présents  de  mains  inconnues. 

La  traduction  des  Nouvelles  bernoises  de  M.  Buchon  fit  plaisir  à  M. 
Bilzius,  parce  qu'il  trouvait  de  l'analogie  entre  son  genre  et  celui  que 
cultive  avec  bonheur  l'auteur  des  Scènes  de  la  vie  franc-comtoise. 
M.  Matthey,  l'éditeur  de  la  traduction  française  du  Miroir  des  Pay- 
sans ,  lui  ayant  demandé  la  permission  de  faire  quelques  retranche- 
ments ,  il  s'y  est  formellement  opposé  :  «  On  a  coupé  dans  mes  VU, 
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»  répondit-il ,  on  a  coupé  dans  le  Tour  du  cotnpagon  Jacob ,  je  ne 
»  veux  pas  qu'on  taille  encore  dans  le  Miroir.  Je  désire  être  ce  que  je 
.  suis ,  et  je  demande  la  responsabilité  de  chacune  de  mes  lignes.»  (') 

L'article  de  M.  Saint-René  Taillandier  dans  la  Re^ue  des  deux  Mon- 
des, qui  a  commencé  à  faire  connaître  M.  Bitzius  en  France,  l'avail 
froissé  et  vexé  :  «On  me  fait  beaucoup  plus  beau  que  je  ne  suis,  di- 
sait-il à  ce  sujet,  et  MM.  les  Français,  qui  ne  me  comprennent  pas, 
devraient  me  laisser  tranquille;  toutes  ces  louanges  sont  ampoulées.» 

M.  Aimé  Steinlen ,  qui  a  visité  plusieurs  fois  M  Bitzius,  et  qui  a  tra- 
duit supérieurement  deux  de  ses  contes  :  Hans  Joijgeli  et  Elsi  ^  avait 
trouvé  grâce  devant  limpitoyable  écrivain  ,  qui  se  trouvait  encore  à 
Taise  sous  le  costume  du  Pays  de  Vaud.  Mais  on  le  faisait  souffrir  en 
rhabillant  à  la  française. 

C'est  le  Miroir  des  Paysans,  publié  pour  la  première  fois,  croyons- 
nous,  vers  1833,  qui  a  fondé  sa  réputation.  Pendant  les  années  sui- 
vantes M.  Bitzius  fit  imprimer  ses  livres  à  Berne,  Berthoud  et  Soleure, 
ce  n'est  que  plus  tard  qu'un  éditeur  allemand,  mais  d'origine  suisse  C), 
établi  à  Berlin,  M.  Springer,  ayant  reconnu  l'avenir  qu'il  y  avait  dans 
ces  livres,  fit  agréer  à  leur  auteur  des  propositions  dont  ils  n'eurent 
point  lieu  de  se  repentir  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  conseil  d'Etat  renonce  à  proposer  une  nouvelle  loi  organique  sur 
l'université.  Il  trouve  dans  sa  compétence  les  moyens  de  l'améliorer, 
par  le  soin  qu'on  apportera  à  bien  repourvoir  les  places  vacantes, 
par  le  développement  de  la  faculté  des  lettres  et  sciences,  et  par  un 
système  d'examens  plus  sérieux.  S'il  est  possible  d'établir  par  mesure 
administrative  un  examen  d'admission  constatant  des  études  de  gym- 
nase solides ,  le  défaut  capital  de  l'ancienne  loi  sera  corrigé.  j\lors  il 
deviendrait  inutile  d'exiger  l'achèvement  des  études  philosophiques 
avant  d'aborder  des  études  de  faculté,  comme  nous  voyons  qu'on  l'a 
aussi  décidé ,  contrairement  à  l'esprit  des  études  universitaires.  — 
Deux  nouveaux  agrégés  ont  ouvert  des  cours  de  droit  fédéral  et  d'his- 
toire suisse.  Bientôt  la  philosophie  comptera  aussi  un  représentant 
de  plus. 

Bàle,  fidèle  aux  traditions,  ne  renonce  pas  non  plus  à  ce  haut  en- 

(')  Qaelqaes  jours  seulement  avant  la  courte  maladie  qui  l'a  emporté, 
M.  Bit7.iu$  a  concédé  à  M.  Mathey  le  droit  de  publier  une  traduction  fran- 
çaise de  toutes  ses  œuvres. 

(*)  La  librairie  allemande  compte  dans  son  sein  plusieurs  hommes  émi- 
nents  d'origine  suisse  :  Weber ,  à  qui  l'on  doit  VlUmtrirtt  Zeitung  et  plu- 
sieurs livres  imjwrtants,  Springer,  Schulthess,  Beyle  ,  etc.  —  Gessner  était 
libraire ,  assez  mauvais  ,  dit-on ,  mais  il  a  fondé  cependant  une  des  plus 
anciennes  maisons  delà  Suisse,  la  librairie  Orell,  Fiissli  et  Comp*.  —  La 
Suisse  française  a  donné  à  la  librairie  parisienne  M.  Dubochet ,  qui  fut  dans 
le  temps  un  des  éditeurs  les  plus  actifs,  MM.  Cherbuliez,  père  et  tils,  et 
enfln  M.  Marc  Ducloux. 
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seignement,  qui  jadis  fut  tout  et  que  le  progrès  menace  de  n'être  plus 
rien.  Un  jeune  philosophe  aristotélique,  disciple,  nous  dit-on,  du  ju- 
dicieux logicien  berlinois  Trendelenbourg,  M.  Steffensen,  a  été  appelé 
à  remplir  la  chaire  vacante.  Dans  son  discours  d'ouverture,  prononcé 
le  3  novembre,  il  a  discuté  les  objections  élevées  contre  la  philosophie 
au  nom  des  intérêts  du  cœur,  il  a  défendu  la  science  en  homme  qui 
en  connaît  le  prix,  mais  qui  en  connaît  aussi  les  dangers.  Ce  discours 
paraît  avoir  excité  une  sensation  très  favorable. 

—  La  souveraineté  du  peuple  comporte  bien  des  interprétations  : 
tandis  que  dans  le  canton  de  \  aud ,  la  cinquième  partie  des  électeurs 
représente  la  nation  entière,  à  Lucerne,  la  volonté  exprimée  par  le 
tiers  des  citoyens  n'est  d'aucun  effet,  parce  que  les  deux  autres  tiers 
sont  restés  tranquilles.  Voici  ce  qu'on  nous  écrit  de  Lucerne,  au  sujet 
de  la  tentative  de  réforme  constitutionnelle  qui  vient  d'échouer  : 

«  La  révision  de  la  constitution  qui  avait  été  mise  en  avant  contre 
le  gré  de  nombreux  conservateurs ,  a  été  appuyée  par  la  grande  ma- 
jorité des  communes;  malgré  tous  les  obstacles  apportés  à  l'expres- 
sion de  leur  vœu ,  et  quoique  la  votation  dans  les  communes  ait  eu 
lieu  un  jour  de  marché,  7,600  citoyens  l'ont  adoptée.  Ce  nombre  a 
surpassé  l'attente  des  deux  partis,  car  personne  ne  croyait  qu'après 
les  menaces  de  toute  espèce  prodiguées  aux  réclamants ,  et  Varres- 
tation  de  leurs  chefs ,  il  put  s'élever  à  5,000.  Et  pourtant  nos  Mes- 
sieurs n'ont  eu  qu'un  combat  de  tirailleurs  à  soutenir,  les  vétérans 
n'ont  pas  donné.  Le  district  de  Lucerne  n'a  fourni  que  800  suffrages 
à  la  révision,  chiffre  que  la  ville  seule  aurait  donné  sans  peine,  si  elle 
avait  voulu  suivre  l'impulsion  de  Sursée  La  fraction  prudente  des 
conservateurs  s'est  complètement  abstenue,  pour  des  raisons  diverses 
dont  je  n'indiquerai  que  quelques-unes: 

»  1°  On  cherchait  la  fusion  avec  le  radicalisme  bien  plus  qu'avec 
les  éléments  du  parti  conservateur  qui  avaient  essayé  d'exercer  sur 
le  gouvernement  Sigwart  une  influence  modératrice  et  qui  lui  avaient 
fait  opposition;  circonstance  qui  faisait  soupçonner  des  vues  d'ambi- 
tion personnelle  (*).  2"  Le  comité  de  la  ville  élait  secret,  il  réclamait 
une  obéissance  absolue  et  certaines  démarches  antérieures  le  ren- 
daient suspect.  5°  L'intimidation  n'est  pas  restée  sans  influence.  Les 
pauvres  étaient  menacés  de  perdre  leur  travail ,  des  industriels  ont 
perdu  leurs  pratiques.  La  violence  même  était  mise  en  perspective, 
ce  qui  manque  rarement  son  effet  sur  la  classe  aisée.  Aussi  bien  l'in- 
succès de  la  révision  a-t-il  été  fêté  par  une  procession  militaire.» 

Du  reste  le  droit  de  révision  n'est  garanti  que  sur  le  papier.  Dans 


(■')  Nous  ne  comprenons  pas  comment  la  fusion  était  possible  sans  se  rap- 
procher d'une  partie  des  radicaux.  Les  vrieVans,  dont  notre  correspondant 
parle  plus  haut ,  reisrelleronl  peut-être  un  jour  la  défiance  (|ui  les  a  em|)é- 
ché  do  se  rallier  au  mouvement. 
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plusieurs  communes ,  MM.  les  présidents  ont  trouvé  plaisant  de  frus- 
trer les  réclamants  de  leur  droit  en  allant  se  promener  au  lieu  d'en- 
registrer leurs  noms.  Sans  ces  menées,  il  y  aurait  eu  plus  de  10,000 
voix  données.  Les  conservateurs  n'ont  pris  part  aux  élections  pour  le 
conseil  national  que  dans  un  des  trois  collèges.  Les  deux  nouveaux  dé- 
putés, MM.  Kniisel,  avoyer,  et  Bûcher,  dEcholzmatt ,  sont,  du  reste., 
des  représentants  avouables,  des  hommes  de  talent,  quoique  sans 
belles  manières,  et  qui  ne  suivront  jusqu'au  bout  les  exagérations 
d'aucun  parti. 

Le  gouvernement  neuchàtelois ,  sentant  que  nous  entrons  dans  des 
temps  bien  difficiles,  n'a  pas  craint  de  satlaqiier  à  la  fiscalité  fédé- 
rale. Il  a  demandé  que  les  droits  d'entrée  sur  les  subsistances  soient 
suspendus  le  plus  tôt  possible  en  réclamant  à  cet  effet  l'appui  des  Etals 
confédérés.  Le  conseil  fédéral  proposera  à  l'Assemblée  d'accueillir 
celte  réclamation.  Une  société  de  consommation,  associée  à  la  Société 
de  prévoyance,  s'organise  dans  le  canton  de  Neuchàtel.  A  Lausanne, 
une  association  pareille  va  commencer  ses  opérations.  Le  succès  en 
est  assuré,  il  sera  d'autant  plus  grand  que  les  sociétaires  seront  plus 
nombreux.  Une  grande  association  achetant  meilleur  marché  que  les 
revendeurs  eux  mêmes,  fait  réaliser  à  ses  membres  une  économie  su- 
périeure à  toutes  les  prévisions.  Ces  institutions  survivront  aux  néces- 
sités qui  les  appellent;  ainsi  des  misères  passagères  laisseront  après 
elles  un  bien  permanent. 

D'autres  besoins  réclament  d'autres  efforts  :  les  cités  actives  et  po- 
puleuses de  nos  montagnes  ne  peuvent  plus  rester  des  villages.  Il  leur 
faut  des  moyens  d'insiruclion  à  la  fois  pratique  et  littéraire,  elles  les 
cherchent  dans  des  écoles  industrielles,  dont  les  directeurs,  récem- 
ment nommés,  mûriront  le  plan.  Les  premiers  choix  faits  sont  de  bon 
augure.  M.  Callet,  appelé  à  la  Chaux-de-Fonds,  emporte  du  canton 
de  Vaud  une  réputation  de  directeur  et  d'instituteur  confirmée  par 
une  carrière  d'enseignement  déjà  longue  M.  \.  Péquignot,  ancien 
landamman  de  Berne,  qui  a  renoncé  en  faveur  du  Locle  à  la  direction 
de  l'Ecole  normale  du  Jura,  est  aussi  honorablement  connu  dans  la 
sphère  de  l'école  que  dans  le  monde  politique  et  à  l'armée.  Sa  vie 
publique  et  ses  écrits  témoignent  d'une  élévation  el  d'une  mesure  qui 
donnent  aux  habitants  du  Locle  les  meilleures  garanties  pour  l'é- 
ducation de  leurs  enfanls.  L'expérience  montrera  bientôt,  nous  le 
croyons,  qu'un  certain  développement  intellectuel,  une  culture  plus 
complète,  loin  de  nuire  à  la  dextérité  des  jeunes  ouvriers,  abrège  les 
apprentissages,  el  que  le  temps  qu'on  lui  consacrera  est  un  capital 
placé  à  gros  intérêts.  —  Les  intérêts  religieux  de  ces  grandes  popula- 
tions appellent  également  l'allenlion.  Croirait-on  qu'une  ville  suisse 
de  1^1,000  âmes  n'ait  que  trois  ecclésiastiques  et  un  seul  temple  insuf- 
fisant? Cela  s'explique  par  la  rapidité  de  ses  accroissements,  mais  cela 
ne  saurait  durer.  Le  synode  demande  que  ce  personnel  soit  doublé 
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par  la  création  d'une  seconde  paroisse  à  la  Chaux-de-Fonds,  et  qu'un 
nouveau  poste  soit  établi  au  Locle.  Ce  sont  des  besoins  urgents,  qui 
vont  être  satisfaits,  nous  avons  tout  lieu  de  le  croire.  —  Un  projet  de 
banque  cantonale,  un  rapport  et  des  propositions  du  gouvernement 
sur  la  question  des  chemins  de  fer,  animeront  la  session  du  grand 
conseil.  Quant  à  la  vie  littéraire,  Neuchâtel  ne  restera  pas  en  arrière. 
L'enseignement  supérieur  s'est  enrichi  d'un  professeur  qu'il  ne  nous 
appartient  pas  de  louer  ici  :  M.  Edouard  Desor,  qui  ouvrira  dans  quel- 
ques jours,  au  gymnase,  son  cours  de  géologie  ;  M.  Kopp  commencera 
dans  quelques  semaines  un  cours  public  de  météorologie;  M.  A.Cher- 
buliez  répétera  ici  des  leçons  sur  les  derniers  temps  de  la  République 
romaine,  qui  ont  été  fort  appréciées  à  Lausanne  et  à  Genève.  On  parle 
d'autres  visites  encore  et  d'autres  cours  sur  lesquels  nous  n'avons  pas 
encore  des  informations  bien  précises.  S. 


ANNONCES  LITTÉRAIRES. 

LES  MERVEILLES  DE  LA  GRACE,  ou  vie  cVune  criminelle,  écrite 
par  elle-même  durant  sa  réclusion  ,  publiée  par  B.-F.  de  Tscliarner, 
traduite  de  l'allemand  par  J  Faroz.  in-12.  Neuchâtel,  chez  L.  Meyer 
etComp«.  Prix:  fr.  2»25. 

Le  contenu  de  cet  ouvrage  répond  entièrement  à  son  titre.  Le  côté 
saillant  et  remarquable  dans  tout  ce  récit,  c'est  le  complet  change- 
ment que  Dieu  peut  produire  dans  le  cœur  de  l'homme,  quand  celui- 
ci  implore  le  pardon  de  ses  péchés  La  vie  de  cette  femme,  avant  sa 
conversion,  son  crime,  les  circonstances  qui  l'ont  accompagné,  ne 
présentent ,  hélas  !  rien  de  particulier  ni  de  bien  extraordinaire ,  et 
tout  s'efface  d'ailleurs  devant  l'œuvre  magnifique  produite  par  Dieu 
dans  ce  cœur. 

M,  Paroz  raconte  qu'il  a  visité  l'auteur  de  ce  livre,  dont  la  réclusion 
à  perpétuité  a  été  commuée  en  un  bannissement  hors  du  canton  de 
Berne,  et  qui  est  maintenant  mariée  et  établie  dans  un  canton  voisin. 
Il  a  été  surpris,  non-seulement  du  degré  étonnant  de  foi  et  de  piété 
auquel  Madelaine  est  parvenue,  mais  aussi  de  l'élévation  de  son  es- 
prit et  de  ses  pensées,  de  la  dignité  de  son  ton  et  de  ses  manières. 

Voici  comment  Madelaine  termine  le  récit  de  sa  vie  jusqu'à  sa  con- 
version :  elle  subissait  encore  sa  peine  à  la  maison  de  force  : 

«  Et  maintenant,  le  soir  est  là,  calme  et  tranquille ,  et  l'esprit  flotte 
librement  sur  les  ailes  de  l'espérance  et  de  l'amour!  0  soleil,  que  ton 
coucher  est  magnifique,  et  comme  tu  descends  glorieusement  sous 
l'horison  dans  l'or  du  soir!...  El  je  suis  encore  ici,  séparée  du  monde 
et  morle  au  monde  !  Mais  le  Seigneur  est  près  de  moi  et  sa  paix  est 

dans  mon  cœur 0  quelle  belle  et  aimable  soirée!....  Oui,  le  sang 

de  Christ  prononce  de  meilleures  choses  que  le  sang  d'Abel  » 
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LA  DAME  AUX  CHEVEUX  GRIS,  par  Henriette  Cabrières     l    vol. 
in-12.  Genève  et  Paris,  J  Clierbuliez.  Prix  :  fr.  2. 

M.  et  M"*  Brenner  ont  demandé  les  conseils  da  D'  B"  pour  leur 
fils  Gustave,  «candidat  en  théologie,  auquel  le  travail  a  fait  perdre 
l'appétit  et  le  sommeil.  »  Un  changement  d'air  est  conseillé,  et  les 
parents  envoient  leur  fils  à  Beauregard,  au  bord  du  lac  de  Genève. 
C'est  là  qu'un  roman  se  déroule,  sous  Tombrage  des  sapins,  au  bord 
du  ruisseau  limpide  et  vis-à-vis  de  la  belle  vue  des  Alpes. 

M""  Dufort ,  la  dame  aux  cheveux  gris ,  exerce  sur  Gustave  une 
influence  précieuse  :  «  Qui  aurait  cru  que  l'éloquent  prédicateur,  si 
versé  dans  Texégèse  et  llierméneutique ,  et  qui  faisait  de  la  religion 
l'objet  de  tant  de  méditations  et  d'études;  qui  aurait  cru  qu  il  eût  pu, 
sous  le  rapport  religieux,  trouvera  gagner  chez  une  simple  femme? 
Ce  qu'il  apprenait  auprès  d'elle,  c'était  à  trouver  dans  la  foi  du  cœur 
la  solution  des  difficultés  soulevées  par  l'intelligence.  Il  était  animé 
d'une  foi  sérieuse  et  vivante,  mais  la  piété  de  M"'  Dufort,  épurée  et 
fortifiée  par  le  malheur,  avait  transfiguré  ses  sentiments  et  sa  vie,  tel- 
lement qu'elle  semblait  marcher  en  quelque  sorte  par  la  vue  et  non 
plus  seulement  par  la  foi.  Non  qu'elle  étalât  ses  expériences  chré- 
tiennes complaisamment  et  en  longs  discours,  elle  les  laissait  entre- 
voir par  échappées  et  comme  involontairement.  »  Telle  est  la  donnée 
morale;  mais  le  roman  n'en  serait  pas  un,  si  M""  Dufort  n'avait  pas 
une  nièce.  M"''  Blanche,  «  dont  l'esprit  n"avait  pas  moins  de  grâce  et 
de  distinction  que  sa  figure  et  ses  manières.  >  Il  se  passe  bien  des 
choses  avant  que  les  deux  amants  puissent  se  marier;  mais  enfin, 
tout  s'arrange  pour  le  mieux,  et  le  livre  se  termine  comme  il  convient. 


GESCHICHTE  DER  EIDGENOSSENSCHAFT ,  wàhrend  der  Zeil  des  so- 
geheissenen  Fortschriltes,  von  1830-1848,  aus  authentischen  Quel- 
len  dargeslellt  durch  Anton  von  Tillier  (Histoire  de  la  confédéra- 
tion, depuis  iSôO  jusqu'en  WiS,  par  Tillier,  volumes  I  et  II.  in-8".) 

Le  premier  volume  renferme  l'histoire  des  années  1830  à  1836,  le 
second  nous  conduit  jusqu'en  1847  ;  le  troisième  et  dernier  volume 
terminera  l'histoire  de  ces  dix-huit  années. 

Il  fallait  un  écrivain  consciencieux,  calme  et  impartial ,  mais  qni 
eût  pourtant  été  mêlé  à  tous  ces  événements ,  pour  les  raconter  sans 
passion.  Personne  peut-être  ne  remplissait  mieux  ces  conditions  que 
feu  M  de  Tillier.  Aucune  époque  de  notre  histoire  n'a  été  plus  rem- 
plie de  divisions  et  de  troubles  intérieurs.  M.  de  Tillier  les  raconte,  ii 
ne  les  juge  pas;  mais  souvent  on  surprend  au  dedans  de  lui  un  sou- 
pir. Nous  aurons  sans  doute  l'occasion  de  revenir  sur  cet  ouvrage, 
dont  il  se  prépare  une  traduction;  ainsi  que  sur  le  travail  intéressant 
consacré  à  la  même  période  par  M.  l'ancien  landamman  de  Saint-Gall 
Baumgartner. 
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ERLEBNISSE  EINES  SCHULDENBAUERS,  von  J.  Godhelf  ("Les  aven- 
tures (Vun  paysan  obéré).  u\-\'i.  Berlin ,  Springer. 

Un  paysan ,  déjà  mal  à  l'aise ,  est  poussé  à  acheter  une  ferme  en 
désarroi,  qui  reste  grevée  d'hypothèques  entre  ses  mains.  Comme  il 
ne  peut  pas  s'en  tirer,  malgré  son  zèle,  le  vendeur  met  à  ses  trous- 
ses toute  la  meute  des  gens  de  basoche,  avocats,  procureurs,  gref- 
fiers, etc.  Le  paysan,  complètement  ruiné,  entre  ensuite  comme  do- 
mestique, lui  et  sa  famille ,  chez  un  riche  propriétaire.  Peu  à  peu  ses 
affaires  se  rétablissent.  Voilà  tout  le  canevas  du  livre,  qui  abonde  en 
détails  heureux,  en  descriptions  bien  faites.  La  morale  de  l'ouvrage 
est  douce  et  pure,  seulement  nous  voudrions  y  voir  un  sentiment 
évangélique  plus  prononcé.  Gotthelf  était  avant  tout  artiste,  il  s'atta- 
chait essentiellement  à  prendre  la  nature  sur  le  fait.  Comme  tous  les 
paysans  ne  sont  pas  des  anges ,  ses  héros  sont  rarement  des  modèles. 
Mais  Gotthelf  cherche  à  dégoûter  du  mal  et  pour  un  moment  du  moins 
il  y  réussit, 

LE  ROBINSON  DES  PRAIRIES,  ou  aventures  d'une  famille  d'émigrants 
anglais  égarée  dans  les  prairies  de  l'Amérique  du  nord,  traduit  de 
l'anglais,  suivi  du  Chercheur  d^or,  avec  huit  lithographies  à  deux 
teintes  par  G.  Roux.  2  vol.  in-t2.  Prix  :  fr.  6.  Publié  par  Ed.  Mallhey, 
à  Berne.  Paris,  1854.  (Ces  deux  volumes  font  partie  de  la  biblio- 
thèque choisie  d'ouvrages  pour  la  jeunesse.) 

Quoique  essentiellement  écrit  en  vue  de  la  jeunesse ,  cet  ouvrage 
nous  a  beaucoup  rappelé  les  romans  américains  de  Cooper.  Le  récit 
présente  le  genre  d'intérêt  du  Robinson  suisse.  En  effet,  nous  avons 
également  ici  une  famille  entière,  et  les  chasses,  les  pêches,  les 
excursions,  les  découvertes  se  succèdent  rapidement  les  unes  aux 
autres  ;  seulement ,  le  Robinson  des  prairies  reste  dans  le  vrai  en  ce 
qui  touche  l'histoire  naturelle;  c'est  un  mérite  dans  un  livre  destiné  à 
être  mis  entre  les  mains  de  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  encore  sur  ce 
sujet  des  notions  bien  claires. 

Le  Robinson  des  prairies  veut  essentiellement  amuser  et  instruire. 
Le  Chercheur  d'or,  outre  ces  deux  qualités ,  renferme  une  leçon  mo- 
rale. C'est  l'histoire  d'un  jeune  homme  qui  avait  un  sort  assuré  et 
une  position  agréable  en  Europe,  mais  qui,  rongé  par  la  vanité  et 
l'amour  de  l'argent,  s'en  va  en  Californie  pour  y  faire  fortune.  En 
route  déjà,  tous  les  accidents  les  plus  malheureux  pleuvent  sur  lui; 
mais  c'est  dans  le  pays  de  l'or  surtout  qu'il  se  trouve  aux  prises  avec 
l'adversité.  Le  chercheur  d'or  voit  enfin  qu'il  a  eu  tort  de  souhaiter 
plus  qu'il  ne  possédait  déjà  ;  la  verge  a  produit  son  effet,  et  il  s'en  re- 
vient en  Europe  corrigé  et  bien  disposé. 


Ncucbatel.  —  lmp.  de  H.  WolFrath. 


DES  PROJETS  DE  CODE  CIVIL 

DANS  LES  CANTONS  DE  ZURICH  ET  DE  NEUCHATEL. 


Livres  II  et  III.  Code  de  Zuricb.  —  Livres  I  et  II.  Code  de  Neuchâtel. 
Droit  de  famille.  —  Droits  réels  ('  ). 


Au  moment  où  nous  écrivons ,  le  travail  de  législation  qui  s'o- 
père dans  les  deux  Etats,  a  fait  de  nouveaux  progrès.  Le  grand 
conseil  de  Zurich  a  définitivement  adopté  le  Livre  III  de  son  code, 
comprenant  le  droit  des  choses.  La  seconde  et  dernière  partie  du 
code  de  Neuchâtel ,  qui  traite  des  obligations ,  est  rédigée  en  un 
projet  dont  le  grand  conseil  a  déjà  voté  un  bon  nombre  d'articles. 
Dans  cette  seconde  partie ,  dont  les  matières  sont  en  général  de 
celles  qui  ont  un  caractère  plus  cosmopolite  que  national ,  la  cou- 
tume neuchàleloise  peut  se  réjouir  d'avoir  conservé  une  si  grande 
place.  Le  titre  du  Contrat  de  mariage  y  figure ,  et  reproduit  avec 
une  fidélité  à  peu  près  complète  le  système  matrimonial  de  la  cou- 
tume. Tout  fait  prévoir  que  le  grand  conseil  ne  le  changera  pas, 
et  nous  pouvons  donc,  dès  à  présent,  nous  occuper  de  ce  sujet, 
un  des  plus  intéressants  du  droit  privé. 

Ce  n'est  pas  dans  un  code  civil  qu'il  faut  chercher  les  disposi- 
tions d'une  législation ,  les  convictions  d'un  peuple  quant  aux 
garanties  de  la  liberté  individuelle.  Cela  s'écrit  surtout ,  quand  cela 
s'écrit ,  dans  les  constitutions  et  dans  les  lois  de  procédure  crimi- 

(*)  Voyez  les  articles  précédents,  page»  259  et  5*3. 

«.s.   —    DÉCEMBRE    1854.  K4 
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nelle.  Mais  le  droit  civil  louche  à  ces  questions  par  la  matière  des 
tutelles  et  de  l'interdiction  des  majeurs.  Il  ne  serait  pas  hors  de 
propos  d'étudier  sur  ce  point  les  deux  codes  dont  nous  nous  occu- 
pons, si  d'autres  sujets,  plus  directement  propres  au  droit  civil, 
ne  demandaient  pas  tout  le  temps  et  tout  l'espace  dont  nous  pou- 
vons disposer.  Il  nous  suffit  de  signaler  la  différence  dans  l'orga- 
nisation des  autorités  tutélaires.  A  Zurich  ,  comme  presque  partout 
dans  la  Suisse  allemande,  les  communes  ont  la  direction  des  tutel- 
les, sous  la  surveillance  des  pouvoirs  exécutifs.  A  Neuchâtel ,  sous 
le  code  comme  sous  la  coutume ,  comme  en  France  et  dans  les 
pays  français ,  l'autorité  tutélaireest  une  fonction  judiciaire,  exer- 
cée par  les  tribunaux ,  dans  des  formes  qui ,  moins  sévères  sans 
doute  que  les  formes  de  la  procédure  contentieuse,  ne  permettent 
cependant  pas  ces  allures  libres  et  toujours  plus  ou  moins  arbi- 
traires qui  sont  le  privilège  de  toute  fonction  administrative. 

Les  deux  systèmes  ont  leurs  avantages.  On  ne  peut  méconnaître 
que  les  communes  ne  soient  naturellement  portées  à  exercer  sur 
la  gestion  des  tutelles  une  surveillance  proportionnée  à  l'intérêt 
direct  qu'elles  ont  elles-mêmes  à  la  conservation  des  biens  de  leurs 
ressortissants  ,  que  d'ailleurs  les  pouvoirs  administratifs  ne  soient 
mieux  placés  que  des  tribunaux  pour  administrer  des  biens.  Mais 
le  danger  est  dans  l'arbitraire  où  glissent  trop  facilement  des  cor- 
porations intéressées  ,  dans  les  restrictions  trop  nombreuses  qu'el- 
les apportent  aux  pouvoirs  et  par  conséquent  à  la  responsabilité 
des  tuteurs ,  surtout  dans  les  empiétements  inévitables  qu'elles  se 
permettent  sur  les  droits  des  fomilles  et  la  liberté  des  individus. 
A  Neuchâtel  sans  doute,  où  l'autorité  tutélaire  est  toute  entière 
dans  les  mains  des  justices  de  paix ,  les  intérêts  des  mineurs  ne 
sont  pas  toujours  assez  garantis,  et  nous  préférerions  qu'on  leur 
eiit  adjoint,  comme  en  France,  un  conseil  de  famille  ;  mais  nous 
aimons  encore  mieux  voir  un  tribunal  s'occuper  d'affaires  privées 
comme  tribunal,  cest-à-dire ,  avec  des  habitudes  d'enquête  ri- 
goureuse et  de  droit  strict ,  que  d'autoriser  des  pouvoirs  adminis- 
tratifs à  porter  leurs  yeux  et  leurs  mains  de  maîtres  dans  les  se- 
crets des  familles  et  sur  les  biens  des  particuliers. 

A  notre  époque ,  le  droit  de  famille  se  concentre  essentiellement 
dans  le  mariage.  La  puissance  paternelle  n'est  plus  qu'un  fait  mo- 
ral ,  peu  susceptible  d'être  établi  et  défini  par  la  législation ,  et  qui 
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ne  joue  dans  l'ordre  civil  qu'un  rôle  suliordonné.  Les  rapports  du 
père  aux  enfants  qui ,  dans  l'austère  discipline  du  droit  romain , 
donnaient  lieu  à  beaucoup  d'institutions  particulières,  ae  sont  plus 
qu'un  analogue  de  la  tutelle,  finissant  comme  celle-ci  à  la  ma- 
jorité. 

Mais  le  mariage  a  pris ,  en  revanche ,  une  importance  qu'il  n'a- 
vait pas  en  droit  lomain.  Le  mariage  romain ,  malgré  les  belles 
définitions  des  jurisconsultes,  ne  réalisait  point  civilement  l'unité 
morale  qui  devait  y  présider.  Les  époux  co-exislaient  sans  mêler 
leur  vie  civile  et  n'entraient  en  relations  d'intérêt  que  par  l'insti- 
tutioD  conventionnelle  de  la  dot.  Il  appartenait  aux  peuples  ger- 
maniques ,  sous  l'influence  du  christianisme  et  de  leur  développe- 
ment social ,  de  reproduire  extérieurement ,  sous  mille  formes 
diverses  du  droit  privé ,  la  communauté  interne  qui  fait  l'essence 
du  mariage. 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  infini  des  phases  qu'a 
parcourues  le  droit  matrimonial.  Il  nest  pas  en  Europe  de  nation 
si  petite,  de  province  si  dépendante,  de  ville  si  peu  considérable, 
pourvu  qu'elles  aient  eu  en  quelque  façon  leur  autonomie ,  qui  oe 
se  soient  fait  leur  droit  à  cet  égard ,  et  qui  ne  s'y  soient  attachés 
avec  plus  d'opiniâtreté  qu'à  toute  autre  partie  de  leur  législation. 
A  Zurich,  avant  la  promulgation  du  code,  il  existait  sur  ce  sujet 
une  multitude  de  coutumes  particulières  :  et  ce  u  a  pas  dû  être  une 
des  moindres  diflîcullés  de  la  rédaction ,  que  de  trouver  un  sys- 
tème qui  tint  suffisamment  compte  de  tout  ce  que  chacune  de  ces 
coutumes  pouvait  avoir  d'utile  à  conserver. 

Le  premier  problême  qu'avaient  à  résoudre ,  ici  comme  partout, 
les  fondateurs  d'une  législation  nouvelle,  c'était  celui  de  la  forme 
de  célébration  du  mariage,  k  Neuchàtel .  jusqu'à  la  révolution  de 
1848,  on  n'avait  jamais  reconnu  comme  valable  que  le  mariage 
ecclésiastique,  et  1  on  ne  faisait  pas  même  exception  pour  les  ma- 
riages contiactés  dans  des  pays  étrangers ,  oii  la  célébration  civile 
était  la  seule  forme  légale.  Mais ,  du  moment  où  le  droit  français 
devait  devenif-  la  base  de  la  législation  future,  il  n'était  plus  dou- 
teux que  le  mariage  civil  ne  dût  se  substituer  au  mariage  ecclé- 
siastique ou  exister  simultanément  avec  lui.  La  liberté  religieuse 
exigeait  d'ailleurs  qu'on  permît  aux  membres  des  coufessious  dis- 
sidentes, et  même  à  ceux  qui  pouvaient  n  appartenir  à  aucune 
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confession  ,  d'entrer  et  de  vivre  à  Neuchâlel  dans  un  état  de  ma- 
riage légal.  Malgré  les  répugnances  très  vives  d'une  grande  partie 
de  la  population ,  et  à  l'occasion  d'une  pétition  de  partisans  des 
Eglises  libres,  une  loi  votée  le  30  décembre  1851  fit  de  la  célé- 
bration devant  l'oflicier  de  l'état  civil  la  seule  forme  reconnue  de 
célébration  du  mariage.  Le  mariage  ecclésiastique  devint  indiffé- 
rent à  la  loi  civile. 

A  Zurich  on  a  opté  pour  un  autre  système  ,  qui  nous  parait  tout 
aussi  favorable  à  la  liberté  des  cultes  et  bien  plus  conforme  aux 
besoins  religieux  des  populations  suisses.  Le  mariage  devant  l'E- 
glise est  resté  le  mode  régulier  de  célébration  ;  par  exception , 
dans  le  cas  où  des  motifs  de  conscience  empêchent  les  époux  de 
paraître  devant  l'Eglise  pour  y  contracter  leur  union ,  la  déclara- 
tion de  leur  consentement  a  lieu  devant  le  tribunal.  Le  mariage 
civil  n'est  donc  ni  obligatoire  ni  régulier  :  c'est  une  institution  ex- 
ceptionnelle, que  le  législateur  a  tenue  pour  nécessaire ,  mais  qu'il 
espère  voir  très  rarement  appliquée. 

Nous  ne  pouvons  examiner  ici  la  question  tant  discutée  :  est-il 
de  l'essence  du  mariage,  aux  yeux  de  la  société ,  que  le  mariage 
ait  été  contracté  dans  les  formes  ecclésiastiques  ?  Mais  ce  qui  est 
évident ,  sans  discussion  ,  c'est  qu'il  ne  peut  pas  être  contraire  à 
l'essence  du  mariage,  aux  yeux  de  la  société,  qu'il  ait  été  contracté 
dans  ces  formes,  La  société  peut  être  indifférente  au  mariage  re- 
ligieux ;  elle  ne  saurait  lui  être  hostile.  Qu'est-ce  donc  qui  l'em- 
pêche de  reconnaître,  auprès  du  mariage  célébré  civilement,  le 
mariage  célébré  devant  l'Eglise  ?  Le  mariage  n'est  pas  un  acte  : 
c'est  un  état.  Le  mariage  ne  se  constitue  pas  par  la  déclaration  des 
époux  faite  dans  telle  forme  convenue,  mais  par  leur  volonté  inté- 
rieure, manifestée  dans  la  vie  commune.  Il  importe  à  la  société  que 
cet  état  commence  par  un  acte  extérieur,  qui  le  rende  public  ; 
mais  il  ne  lui  importe  pas  que  cet  acte  solennel  soit  purement  civil 
plutôt  que  religieux.  Et  quand  la  société  peut,  sans  cesser  dêtre 
humaine  et  libre,  laisser  sous  la  sauve-garde  de  la  religion  le 
grand  contrat  sur  lequel  elle  se  fonde  elle-même ,  il  nous  semble 
qu'elle  devrait  s'empresser  d'accepter  ce  bénéfice. 

Le  divorce,  admis  depuis  la  réformation  par  les  états  protes- 
tants, était  réglementé  jusqu'ici,  à  Zurich  et  à  Neuchâtel,  par  des 
dispositions  très  analogues ,  issues  de  la  même  source.  Zurich  a 
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conservé  ,  el  peut-être  étendu ,  dans  son  code ,  les  mêmes  causes 
de  divorce  que  reconnaissait  le  droit  antérieur.  Neucliàtel  a  été 
plus  large  sans  doute  que  ne  l'exigeait  la  haute  doctrine  de  l'indis- 
solubilité du  mariage  :  mais  si ,  sur  certains  points  .  il  est  allé  au- 
delà  de  ce  que  permettaient  les  ordonnances  matrimoniales  de  la 
réformation,  on  peut  dire  qu'en  somme  il  a  rendu  le  divorce  plus 
difiQcile.  A  cet  égard ,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  voir 
dans  le  code  neuchâielois  une  supériorité  :  le  mariage  dissoluble 
n'est  pas  un  vrai  mariage  ;  et  si ,  à  cause  de  la  dureté  des  cœurs, 
il  a  été  jugé  bon  que  le  mariage  piit  cesser  pour  un  seul  motif,  ce 
n'est  pas  favoriser  l'austérité  des  mœurs ,  ce  n'est  pas  respecter  le 
mariage,  que  d'ouvrir  la  porte  aux  instincts  mauvais  qui  deman- 
dent à  renverser  cette  barrière.  Le  code  de  Zurich  ne  fait  de  la 
séparation  de  corps  qu'un  acheminement  au  divorce  ;  pourquoi  ne 
s'en  être  pas  servi  comme  du  remède  principal  aux  inconvénients 
des  mariages  malheureux  ?  Tout  ce  qu  on  peut  dire  en  faveur  du 
divorce  se  réduit  à  ceci  :  il  ne  convient  pas  de  contraindre  à  l'as- 
sociation extérieure  du  mariage  des  époux  entre  lesquels  n  existe 
plus  l'association  morale  et  pour  qui  la  vie  commune  est  un  sup- 
plice ou  un  danger.  La  séparation  de  corps  pourvoit  pleinement  à 
ce  besoin.  Mais  elle  ne  donne  pas  lieu  à  ce  scandale,  révoltant 
même  pour  des  esprits  éloignés  du  christianisme,  d'un  époux  re- 
marié sous  les  yeux  de  son  premier  époux,  vivant  aussi  bien 
que  lui. 

C'est  dans  ses  effets  quant  aux  biens  ,  que  consiste  le  caractère 
proprement  juridique  du  mariage. 

A  Zurich,  comme  à  Neuchàtel ,  comme  partout  dans  l'Europe 
moderne ,  le  mari  est  tuteur  de  la  femme  et  chef  de  la  commu- 
nauté conjugale.  Nais  on  ne  peut  diie  qu'à  Zurich  il  y  ait  préci- 
sément communauté.  Le  mari  administre  les  biens  de  la  femme , 
qui  restent  distincts  des  siens  :  il  devient  piopriétaire  des  revenus 
de  ses  propres  biens  et  de  ceux  de  sa  femme,  ensorte  qu'en  réa- 
lité rien  n  est  commun ,  sinon  parce  que  le  mari  est  obligé  d'en- 
tretenir sa  femme  et  sa  famille.  Peut-être,  nous  l'ignorons  encore, 
le  code  accordera-t-il  certains  droits  de  survie  à  l'un  des  époux 
sur  les  biens  du  prédécédé  ;  mais  ce  ne  serait  qu  à  titre  de  suc- 
cession et  non  à  titre  de  communauté.  En  revanche,  la  femme  n'est 
|)oint  tenue  des  dettes  que  contracte  le  mari ,  et  la  restitution  iuté- 
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grale  de  son  bien  lui  est  garantie ,  même  par  des  hypothèques  à 
la  prestation  desquelles  le  mari  peut  être  contraint. 

Que  si  nous  demandions  à  un  théoricien,  pénétré  de  l'unité  du 
mariage  et  de  la  famille ,  de  construire  un  système  de  commu- 
nauté matrimoniale,  voici,  pensons-nous,  ce  qu'il  nous  répondrait: 

«  Le  mariage  est  un  contrat  libre,  dont  les  effets,  quant  à  la  per- 
sonne des  époux ,  ne  peuvent  être  remis  à  leur  arbitraire  ,  mais 
qui  ne  doit  emporter,  quant  à  leurs  biens ,  d'autres  consécjuences 
que  celles  qu'ils  ont  voulues.  De  même  que,  hors  mariage,  chacun 
des  époux  a  été  libre  de  disposer  de  ses  biens  ,  de  même,  en  con- 
tractant im  mariage  dont  il  pouvait  s'abstenir,  il  est  libre  d'en  faire 
tel  usage  qu'il  lui  convient.  Aussi  doit-il  être  permis  aux  époux  de 
stipuler  par  contrat  de  mariage  les  effets  qu'ils  jugent  à  propos  de 
donner  à  leur  union. 

»  Mais  s'ils  se  sont  tus,  si,  ne  prenant  garde,  comme  d'ordinaire, 
qu'aux  rapports  personnels  dans  lesquels  ils  voulaient  entrer,  ils 
ont  négligé  de  s'entendre  sur  ce  que  deviendrait  leur  fortune, 
alors  il  faut  que  la  loi  supplée  à  leur  volonté,  en  attribuant  à  leur 
mariage  des  effets  sévèrement  conformes  à  l'essence  du  mariage 
lui-même. 

»  Or  le  mariage  ,  c  est  la  communauté  de  toutes  choses  entre  le 
mari  et  la  femme ,  égaux  l'un  de  l'autre ,  quoique  l'une  sous  l'au- 
torité de  l'autre.  Mais  ce  lien  ,  personnel  aux  époux ,  qui  ne  dure 
pas  plus  longtemps  qu'eux  ,  qui  ne  s'étend  pas  à  leurs  i\imilles,  ne 
doit  pas  entraîner  des  conséquences  qui  leur  survivent.  Tant  que 
subsiste  un  des  époux ,  il  faut  qu'il  ait  la  même  situation  ,  les  mê- 
mes avantages  dont  il  jouissait  pendant  le  mariage  ;  mais  après  sa 
mort,  il  faut  que  les  deux  familles  retrouvent  les  biens  que  chacun 
des  époux ,  en  les  apportant  dans  la  communauté ,  n'avait  pas 
voulu  enlever  à  sa  famille  pour  les  transporter  dans  une  autre.  » 

La  coutume  de  Neuchâtel,  née  d'elle-même  et  non  des  spécula- 
tions de  la  science ,  a  trouvé  et  appliqué  ce  système  avec  une  Hdé- 
lilé  dont  nous  doutons  qu'on  ail  l'exemple  ailleurs.  Elle  laisse  aux 
époux  une  parfaite  latitude  pour  régler  leurs  rapports  par  contrat 
de  mariage  selon  leurs  convenances.  A  défaut  (et  les  contrats  de 
mariage,  fréquents  dans  d  autres  pays,  sont  rares  à  Neuchâtel), 
elle  établit  entre  les  époux  une  comnumauté  dirigée  |)ar  le  mari, 
mais  dont  la  femme  est  véritablement  participante.  Tous  les  biens 


807 

des  époux  deviennent  communs .  mais  seulement  quant  à  la  jouis- 
sance :  chacun  d'eux  en  retrouve  le  capital  intact  à  la  dissolution 
du  mariage.  La  communauté  s  accroît  de  toutes  les  économies  et 
de  tous  les  gains  des  époux .  la  femme  partage  avec  le  mari  la 
propriété  de  ces  acquêts ,  de  même  qu'elle  concourt  par  son  tra- 
vail ,  par  sa  vigilance  intérieure ,  à  la  prospérité  de  la  maison. 

Le  mari ,  tuteur  de  la  femme  el  administrateur  de  ses  biens  en 
est  responsable.  Si  la  communauté ,  au  lieu  de  saccroître ,  subit 
des  pertes  ,  c'est  lui  qui  supporte  la  totalité  du  déficit. 

A  la  mort  de  l'un  des  époux,  Ip  survivant  reprend  ses  biens 
propres  ,  sa  moitié  d'acquêts ,  et  rien  de  plus  ,  sinon  une  certaine 
portion  du  mobilier.  Mais  il  conserve  en  usufruit ,  sa  vie  durant , 
tantôt  la  moitié ,  tantôt  la  totalité  de  la  fortune  du  prédécédé , 
suivant  quil  existe  des  enfants  ou  qu'il  n'en  existe  pas. 

A  ces  traits  on  reconnaît  peut-être  le  tableau  que  nous  tracions 
tout  à  l'heure:  égalité  de  la  femme  el  du  mari,  qui  ont  la  même 
part  aux  bénéfices  de  la  communauté  et  les  mêmes  droits  de  sur- 
vie ;  autorité  du  mari,  qui  administre  les  biens  communs ,  mais 
sous  sa  responsabilité  ;  respect  des  droits  des  deux  familles,  qui 
conservent  lune  et  lautre  les  biens  de  l'époux  auquel  elles  sont 
liées ,  et  qui  ne  les  voient  pi^s  passer,  par  les  mains  de  l'autre 
époux,  dans  une  famille  étrangère  ;  enfin,  par  l'usufruit  du  survi- 
vant, consécration  de  la  volonté  du  prédécédc,  de  la  communauté 
persistant  après  la  mort  de  l'un  jusqu'à  la  mort  de  l'autre. 

Mais  voici  un  trait  plus  sévère,  un  de  ceux  que  nous  avons  en- 
tendu appeler  les  institutions  do  rien  nés  du  droit  neuchàtelois. 
Dans  aucune  législation  ,  à  noire  connaissance  ,  les  dettes  du  mari 
ne  peuvent  obliger  la  femme.  A  Neuchàtel ,  c'est  le  contraire  :  la 
femme  est  de  plein  droit  débitrice  subsidiaire  des  obligations  con- 
tractées par  le  mari  pendant  la  communauté ,  ensorte  qu'à  défaut 
des  biens  du  mari ,  ses  créanciers  saisissent  ceux  de  la  femme. 

Aux  yeux  du  droit  pur,  c'est  injuste  et  illogique.  La  femme 
ne  peut  empêcher  le  mari  de  contracter  des  dettes,  et  les  dettes 
sont  chose  pei*sonnelle  à  celui  qui  les  contracte.  Pour  la  raison  su- 
périeure, qui  voit  dans  lunité  de  ta  famille  une  réalité,  pour  les 
sentiments  profonds  qui  veulent  mettre  en  commun  ,  dans  le  ma- 
riage, les  biens  et  les  maux,  les  gains  el  les  pertes,  c'est  justice 
et  vérité.  Et  pour  l'esprit  [^lohtique,  qui  se  rend  compte  des  bases 
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du  crédit  public,  des  lenlations  et  des  facilités  de  fraude,  c'est 
sagesse. 

Si,  par  quelque  côté,  le  droit  coutumier  neuchâlelois  mérite 
d'être  connu ,  les  bases  qu'il  donnait  au  crédit  public  sont  au  pre- 
mier rang.  Très  imparfait  sous  le  rapport  des  garanties  réelles, 
dont  il  n'avait  pas  besoin ,  il  avait  réussi  pourtant  à  procurer  à 
une  population  industrielle  l'argent  dont  elle  manquait.  Les  ga- 
ranties qu'offrait  im  débiteur,  c'était  lui-même  et  sa  famille,  sa 
parole  et  son  travail ,  la  parole  et  le  travail  de  sa  famille ,  liée 
envers  lui  et  envers  son  créancier  par  ces  deux  chaînes  inconnues 
ailleurs:  l'obligation  subsidiaire  de  sa  femme  et  l'hérédité  néces- 
saire de  ses  enfants.  Le  créancier  d'un  homme  était  par  là  même 
créancier  de  sa  femme  ,  ensorte  qu'aucun  pacte  frauduleux  ne 
pouvait,  comme  ailleurs,  faire  passer  dans  les  mains  d'une  femme 
riche  les  biens  d'un  mari  insolvable  :  il  était  à  perpétuité  créancier 
de  ses  descendants ,  ensorte  que  ses  deux  débiteurs  ne  lui  échap- 
paient pas  même  parla  mort.  Que  ces  institutions  aient  été  voulues 
et  calculées  dans  un  but  économique ,  nous  ne  le  pensons  pas  : 
elles  se  sont  produites  par  la  seule  force  du  passé,  par  cette  ferme 
conviction  de  l'unité  de  la  famille  qui  avait  ses  racines  dans  l'indi- 
vision primitive  :  mais,  avec  le  temps,  on  a  fort  bien  su  en  appré» 
cier  la  valeur  pour  le  crédit  neuchâlelois ,  et  les  défendre  contre 
les  agressions  des  idées  étrangères.  En  1849,  l'hérédité  nécessaire 
a  disparu  :  l'hypothèque  française  l'a  remplacée.  Mais  l'obligation 
subsidiaire  de  la  femme  subsiste  encore  ;  et  le  projet  de  code  la 
maintient  pour  l'avenir. 

Après  le  droit  de  famille ,  la  partie  la  plus  nationale  de  toute 
législation  civile ,  c'est  le  droit  de  succession.  Le  code  de  Zurich 
n'est  pas  encore  parvenu  à  ce  point.  Mais  la  propriété  immobilière, 
qui  était  aussi  le  lien  antique  des  familles ,  qui  participe  à  la  per- 
sistance du  sol  auquel  elle  s'applique,  la  propriété  immobilière ^ 
avec  les  droits  réels  qui  lui  font  cortège,  appelle  un  juste  intérêt. 
De  nos  jours ,  les  biens  ne  se  sont  pas  tant  mobilisés  encore  que  la 
base  de  toute  fortune  nationale  ne  soit  dans  la  propriété  foncière  ; 
l'ancien  amour  de  la  terre  maternelle  ne  s'est  pas  tellement  éteint 
en  nous,  que  nous  ne  comprenions  plus  l'importance  qu'attachaient 
nos  ancêtres  aux  transports  de  propriété,  et  qui  se  manifestait  par 
tant  de  symboles  pittoresques  et  tant  de  restrictions  rigoureuses. 

Dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  la  propriété  foncière  a  passé  , 
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depuis  la  conquête  ,  par  des  phases  analogues ,  avec  une  rapidité 
'diverse.  Le  sol  possédé  par  les  décurions  romains  ,  occupé  par 
leurs  colons ,  partagé  ensuite  inégalement  entre  eux  et  les  vain- 
queurs, se  divisa  en  alleux  et  en  censives,  terres  libres  et  terres 
sujettes,  jusqu'au  moment  où ,  à  force  de  transformations,  de  con- 
cessions et  de  violences,  il  n'y  eut  plus  de  terre  sans  seigneur. 
Mais,  de  ce  moment  aussi ,  le  sol  recommença  à  s'affranchir  avec 
les  hommes  ,  jusqu'à  l'époque  où  ,  le  souverain  se  distinguant  de 
plus  en  plus  du  propriétaire,  il  n'y  eut  plus  que  des  terres  libres, 
que  des  propriétaires  aussi  absolus  que  le  dominus  du  droit  ro- 
main. 

Neuchâtel  n'avait  ps  attendu  sa  révolution  pour  arriver  là.  La 
terre  y  fut  réellement  libre  longtemps  avant  que ,  par  le  rachat 
des  cens ,  le  vestige  principal  de  la  servitude  originaire  se  fut  ef- 
facé. Les  cens  et  les  lods  subsistaient  après  l'état  de  choses  qui  les 
avait  fait  naître  :  signe  de  propriété  utile  pour  les  savants  et  les 
gens  du  métier,  pure  redevance  ou  impôt  pour  les  tenanciers  eux- 
mêmes.  Car  le  propriétaire  foncier  était  maître  de  disposer  de  soq 
fonds ,  d'en  user  et  d'en  abuser ,  comme  l'eût  fait  un  propriétaire 
d'alleu  ;  et  les  .\rticles  généraux  de  4707  ,  qui  mirent  les  recon- 
naissances à  la  charge  du  Prince  et  les  firent  tomber  en  désué- 
tude, marquent  peut-être  le  moment  où  le  souvenir  de  la  propriété 
universelle  du  Prince  cessa  de  vivre  véritablement  dans  la  popu- 
lation (').  Mais  enfin  les  cens  ont  subsisté  jusqu  en  1849  ;  les  lods 
subsistent  encoie  ;  et  les  cens  et  les  lods  ne  sont  autre  chose  que 
la  condition  imposée  par  le  seigneur  au  tenancier ,  que  la  recon- 
naissance perpétuelle  du  droit  primitif  du  seigneur  sur  la  terre 
dont  il  concédait  la  jouissance. 

Aujourd'hui ,  ce  qui  n'était  déjà  plus  quune  fiction  a  cessé  d'ê- 
tre. Le  particulier,  propriétaire  d  immeubles ,  n'a  plus  à  recon- 
naître qu'il  les  tienne  d'une  autre  source  que  de  son  droit.  Mais 
un  fruit  utile  de  lancienne  notion  s'est  produit  sous  la  coutume  et 
se  conserve  dans  le  projet  de  code.  La  propriété  immobilière  ne 

(')  La  reconnaissance  consistait,  comme  le  mot  l'indiqae,  dans  la  dé- 
claration des  propriétaires ,  qui  confessaient  dans  un  acte  écrit  la  nature 
et  la  quotité  des  cens  dus  par  leurs  immeubles.  Le  prince  pouTait  exiger 
en  tout  temps  ces  reconnaissances,  dont  les  frais  étaient  à  la  charge  des 
propriétaires.  En  1707  ,  le  prince  s'engagea  à  en  supporter  les  frais. 
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peut  se  transférer  dune  personne  à  une  autre  que  par  uo  acte  pu- 
blic, passé  devant  notaire.  C'était  un  souvenir  des  formes  germa- 
niques du  transport ,  qui  ne  pouvait  avoir  lieu  que  par  l'investiture 
publique  devant  l'assemblée  des  hommes  libres  ;  c'était  plus  en- 
core un  hommage  rendu  au  seigneur,  sans  l'approbation  duquel 
le  tenancier  n'avait  pas  la  faculté  d'aliéner  ;  une  garantie  de  ses 
droits,  auxquels  des  aliénations  clandestines  auraient  pu  porter 
atteinte.  Aujourdhui,  c'est  une  mesure  d'utilité  publique,  plus 
propre  que  toute  autre  à  assurer  les  transactions,  à  donner  au  cré- 
dit les  bases  réelles  sur  lesquelles  on  veut  le  fiiire  reposeï*.  Aucune 
aliénation  ne  peut  s'opérer  sans  acte  authentique  ;  bien  plus ,  d'a- 
près le  projet  de  code,  qui  consacre  un  principe  déjà  reconnu  par 
la  pratique,  les  immeubles  ne  peuvent  être  vendus  sous  aucune 
condition  suspensive  ou  résolutoire,  et  la  propriété  est  irrévoca- 
blement transféi'ée  lors  même  que  le  prix  n'en  aurait  pas  été  payé. 
En  France,  l'aliénation  est  parfaite  par  le  seul  consentement,  et 
rien  n'empêche  par  conséquent  les  transferts  de  propriété  de  res- 
ter secrets  ;  la  vente  y  est  perpétuellement  résoluble  pour  défaut 
de  paiement  du  prix ,  et  les  tiers-acquéreurs  et  créanciers  hypo- 
thécaires ne  sont  pas  sûrs  de  conserver  un  seul  jour  le  bien  ou  le 
gage  sur  lequel  ils  comptaient;  en  France,  les  inventions  modernes 
n'ont  pas  su  procurer  au  crédit  des  garanties  pareilles  à  celles 
qu'un  passé  féodal  a  léguées  au  code  neuchâlelois. 

Le  code  de  Zurich ,  sur  les  pas  de  son  ancienne  législation  ,  at- 
teint plus  de  perfection  encore.  La  propriété  ,  et  non-seulement  la 
propriété,  mais  toute  espèce  de  servitudes  sur  des  immeubles,  ne 
se  constituent  que  par  un  acte  public  ,  inscrit  au  registre  foncier 
(Grimdhuch).  Jusfju'à  cette  inscription,  il  n'existe  que  des  obli- 
gations de  livrer  qui  ne  sauraient  nuire  aux  tiers.  A  Zurich  comme 
à  Neuchâtel ,  ce  sont  les  formes  historiques ,  les  développements 
des  institutions  primitives  qui  ont  préparé  la  voie  aux  calculs  uti- 
litaires de  la  législation  moderne.  De  plus  en  plus  les  regards  se 
tournent  vers  les  questions  économiques  ;  le  droit  pur,  la  science 
du  juste  et  de  léquilable  ,  qui  mesure  à  chaque  individu  sa  sphère 
égale  à  celle  de  tous  les  autres  sur  la  seule  mesure  de  la  laison 
absolue  et  sans  s'informer  des  résultats  ,  se  laisse  peu  à  peu  péné- 
trer par  la  science  de  l'utile,  qui  demande  conipte  à  toutes  les  in- 
stitutions du  bien  ou  du  mal  qu'elles  font  à  la  prospérité  sociale. 
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Peu  de  problêmes  agiienl  les  esprits  autant  que  ceux  du  crédit  pu- 
blic. Et  peu  de  vérités  sont ,  en  cette  matière ,  aussi  bien  établies 
que  celle-ci  :  il  importe  que  la  propriété  foncière ,  que  tous  les 
droits  réels ,  unique  objet  de  l'hypothèque,  devenue  l'aliment  prin- 
cipal du  crédit ,  soient  constatés  aussi  publiquement  et  aussi  sûre- 
ment que  l'hypothèque  elle-même. 

L'hypothèque  du  droit  zuricois  était,  d'ancienneté  déjà,  ce 
qu'elle  est  devenue  dans  les  législations  modernes  :  publique  et 
spéciale.  A  cet  égard ,  le  code  n  avait  pas  de  grands  progrès  à 
faire ,  car  linstitution  essentielle  des  registres  hypothécaires  l'a- 
vait précédé  de  longtemps.  L'hypothèque  neuchâteloise  ne  présen- 
tait pas  les  mêmes  avantages.  Sans  doute  elle  ne  pouvait  se  consti- 
tuer que  par  acte  authentique;  mais  comme  elle  n'était  pas  inscrite, 
elle  n  acquérait  point  une  véritable  publicité.  Ses  effets  d'ailleurs, 
composé  bizarre  qui  étonnerait  justement  tout  jurisconsulte  étran- 
ger, quoiqu'ils  ne  fussent  pas  sans  raison  d'être,  lui  enlevaient  son 
utilité  principale.  Aussi,  en  1830  déjà,  un  projet  de  loi  en  proposait 
l'abolition  pure  et  simple,  et  ne  fut  rejeté,  dans  le  Corps- Législa- 
tif, que  par  une  minorité,  suffisante ,  aux  termes  du  règlement, 
pour  empêcher  une  innovation.  .Après  la  révolution,  en  1850,  une 
loi  volée  par  le  grand  conseil  introduisit  à  Neuchàtel  un  système 
hypothécaire  calqué  sur  le  code  civil  français ,  avec  élimination 
toutefois  des  hypothèques  légales  et  des  privilèges  non  inscrits. 
Cette  loi  mit  fui  à  X'engagère  (ou  vente  avec  faculté  de  rachat) , 
qui  avait  jusques-là  tenu  assez  souvent  lieu  d  hypothèque.  On  ne 
peut  s'en  plaindre  :  la  suppression  de  Ihérédilé  nécessaire  appelait 
un  autre  mode  de  garantie,  et,  dans  un  pays  où  les  immeubles 
représentent  des  valeurs  considéiables  ,  il  était  à  propos  de  profi- 
ter de  cette  source  naturelle  de  crédit. 

H  nous  reste  à  mentionner  quelques  institutions  destinées  à  pé- 
rir lune  après  l'autre,  mais  trop  caractéristiques  pour  être  ou- 
bliées. Le  retrait  lignager  a  subsisté  à  Neuchàtel  jusqu'en  1852. 
On  sait  en  quoi  il  consistait.  Le  plus  proche  héritier  (preume)  du 
vendeur  d'un  immeuble  avait  le  droit  de  se  substituer  à  l'acqué- 
reur dans  la  propriété  de  l'immeuble  vendu ,  eu  lui  remboursant 
le  prix  qu'il  en  avait  payé.  Le  letrait  lignager  se  retrouve  déjà 
dans  la  législation  mosaïque ,  d'où  l'on  s'était  imaginé  que  les  na- 
tions européennes  l'avaient  emprunté.  C'est  la  loi  commune,  sous 
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des  formes  diverses,  de  tous  les  peuples  primitifs ,  qui  ne  séparent 
pas  les  immeubles  de  la  famille  à  laquelle  ils  appartiennent ,  qui  ne 
permettent  pas  au  possesseur  actuel  d'un  immeuble  d'en  priver  ses 
parents ,  possesseurs  à  l'avance,  avec  lui ,  du  bien  de  leurs  ancê- 
tres. On  ne  se  détache  point  sans  regret  de  ces  vestiges  des  temps 
anciens  ;  mais  il  faut  s'en  détacher.  Le  retrait  lignager,  comme 
toutes  les  restrictions  au  commerce  des  biens ,  n'atteignait  plus  son 
but  dans  une  époque  où  la  société  ne  vit  que  d'échanges ,  où  l'on 
peut  dire  que  la  prospérité  des  nations  est  en  raison  de  la  rapidité 
avec  laquelle  les  biens  y  passent  de  mains  en  mains.  Aussi,  quoi- 
que subsistant  dans  la  loi ,  ne  s'exerçail-il  plus  que  dans  des  cas 
très  isolés. 

Dans  les  réemptions  se  manifestaient  le  même  respect  de  la 
propriété  foncière ,  le  même  désir  de  la  conserver  à  celui  ou  à  la 
famille  de  celui  qui  se  trouvait  obligé  de  l'aliéner.  La  coutume  neu- 
châteloise  accordait  au  débiteur ,  dont  les  créanciers  avaient  saisi 
un  immeuble  en  paiement ,  la  faculté  de  le  recouvrer  pendant  l'an 
et  six  semaines,  en  payant  sa  dette.  Dans  ce  moment  encore,  en 
vertu  de  lois  qui  ne  sont  pas  abrogées ,  mais  qui  ne  tarderont  pas 
à  l'être,  un  débiteur  peut  réemptionner  son  immeuble  pendant  les 
six  mois.  Celte  faculté  est  en  relation  avec  le  mode  de  poursuites 
et  de  paiement  forcé  qui  a  subsisté  à  Neuchàtel  jusqu'à  aujour- 
d'hui. Un  débiteur  ne  peut  être  contraint  à  s'acquitter  en  argent  : 
ses  créanciers  nont  que  le  droit  de  saisir  ses  biens  en  nature  au 
taux  de  l'évaluation  du  juge.  Ici  encore ,  la  législation  nouvelle  va 
sans  doute  substituer  au  mode  ancien  le  système  plus  logique  de  la 
vente  des  biens  du  débiteur  et  du  paiement  en  argent.  Les  débi- 
teurs y  perdront  :  les  créanciers  y  gagneront-ils  autant  ?  C'est  la 
loi  des  temps  modernes  :  le  niveau  de  l'utilité  sociale  passe  sur  le 
corps  des  individus. 

J. 


L'OMNIBUS  DE  CHENE 

TROISIÈME  ET   DERNIÈRE  PARTIE   (*). 

IX.  —  Jacqnes  se  troune  être  démocrate  et  pas  radical. 

Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  rencontre  fatale.  Les  foins 
étaient  coupés,  les  blés  fauchés,  et  la  maîtresse  de  pension  de 
Jeanne  était  morte  en  laissant  vingt  mille  livres  de  rente  à  des  cou- 
sins à  la  mode  de  Bretagne  qu'elle  possédait  dans  le  Northumber- 
land  ;  la  vieille  parente  de  Jacques  se  portait  à  merveille  et  ne  re- 
prochait plus  à  son  neveu  de  venir  la  voir  trop  souvent;  le  poète 
Amiel  ^collectionnait  les  graines  de  fleurs  rares  quil  prenait  pour 

des  grains  de  mil,  h  peintre  Hornung  expliquait  à  ses  amis  C 

et  M pourquoi  il  venait  de  faire  un  voyage  à  Paris;  et  le 

cocher  Boccard  arpentait  toujours  du  malin  au  soir  la  route  de 
Chêne. 

Jusqu'ici  tout  va  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles ,  mais  Jacques  néiait  point  heureux.  11  ne  voyait  plus 
son  père  que  de  temps  en  temps,  car  un  nuage  s  était  amassé  en- 
tr'eux  depuis  la  scène  de  lomnibus ,  et  n'osant  se  parler  de  cette 
aventure,  qui  remplissait  cependant  toutes  leurs  pensées,  ils  éprou- 
vaient l'un  en  face  de  l'autre  un  malaise  douloureux.  Le  pauvre 
jeune  homme  n'osait  se  jeler  nou  plus  dans  les  bras  de  sa  mère , 
une  nature  simple  et  droite ,  une  fille  du  devoir,  comme  dirait  no- 
tre excellent  poète  Olivier,  et  qui  ne  pouvait  donner  à  son  fils  que 
des  leçons  de  résignation  et  de  courage.  Or  ce  qu'il  cherchait 

(*)  Voyez  les  articles  précédents,  page  665  et  729. 
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alors ,  c'étaient  surtout  des  conseils  de  révolte  et  de  faiblesse  : 
aussi,  ne  sachant  où  les  trouver,  il  restait  seul.  Il  errait  conome 
une  âme  en  peine  au  bord  de  l'Ârve ,  cet  odieux  torrent  savoyard 
qui  donne  aux  plus  heureux  des  velléités  de  suicide  ,  et  là ,  muet , 
immobile  et  morne,  il  regardait  l'eau  rouler.  Il  eût  peut-être  fini 
par  s'y, jeter  tout  à  fait,  sans  un  de  ces  hasards  singuliers  qui  prou- 
vent la  Providence. 

Un  beau  matin  il  eut  soif,  et  en  passant  devant  un  café  quel- 
conque, il  lui  prit  la  fantaisie  d'y  entrer.  Il  n'avait  jamais  mis  le 
pied  dans  ces  établissements  incommodes  où  l'on  a  le  triple  désa- 
grément de  lire  des  journaux  ,  de  se  rafraîchir  devant  une  foule 
d'inconnus  et  d'entendre  parler  politique.  Il  trouvait  plus  épicu- 
rien de  prendre  son  café  chez  lui,  en  pantoufles  et  en  tarbouch. 
Chacun  son  goût,  dit  le  proverbe,  et  le  proverbe  a  toujours  raison. 
Ce  jour-là ,  cependant ,  Jacques  se  sentit  une  telle  sécheresse  au 
gosier,  qu'il  alla  s'asseoir  dans  la  salle  enfumée.  Après  les  pre- 
mières nausées  ([ue  lui  donna  cet  air  fétide  ,  il  se  mil  à  regarder 
autour  de  lui.  Un  garçon  accourut  et  lui  dit  niaisement  : 

—  Monsieur  prendra-t-il  de  la  bière  ? 

Jacques  aurait  volontiers  étranglé  le  garçon.  Il  éprouvait  pour 
cette  liqueur  jaune ,  amère  et  épaisse .,  la  profonde  répugnance 
qu'inspire  l'eau  claire  aux  étudiants  vaudois.  Il  demanda  du  vin  de 
Bourgogne.  Puis  il  se  mil  à  regarder  les  bourgeois  éparpillés  au- 
tour de  lui.  Ce  spectacle  parut  énormément  lui  déplaire.  Enfin  il 
avisa  au  fond  de  la  salle  un  visage  de  connaissance.  C'était  un  ré- 
dacteur du  Journal  de  Genève  qui  trinquait  avec  un  radical  dé- 
claré. Quoique  Jacques  ne  s'occupât  aucunement  de  politique ,  il 
avait  trop  vécu  dans  le  monde  genevois  pour  ne  pas  comprendre 
qu'il  assistait  à  quelque  chose  d'extraordinaire.  D'ailleurs,  ne  s'en 
fût-il  pas  douté ,  les  yeux  des  spectateurs  le  lui  auraient  dit ,  car 
ils  étaient  tous  fixés  sur  les  deux  trinqueurs.  Il  se  mit  donc  lui- 
même  à  les  considérer,  s'étonnant  de  son  propre  étonnement,  bien 
plus  que  de  cette  circonstance  au  fond  parfaitement  natiu'elle. 

Après  avoir  trinqué  tout  le  long  d'une  cruche  vidée,  le  conser- 
vateur et  le  radical  s'étant  serré  cordialement  la  main ,  se  séparè- 
rent. Jacques  saisit  alors  au  passage  le  rédacteur  du  Journal  de 
Genève,  qu'il  avait  connu  étudiant,  et  lui  dit  : 

—  Aimes -lu  toujours  le  vin  de  Beaune  ? 
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—  Toujours,  répondit  le  publiciste  la  main  sur  le  cœur. 

—  Hé  bien  !  mets-loi  là ,  je  te  prie  et  causons. 

—  Prosit,  mon  ami ,  ton  invitation  me  duit  et  me  rallègre. 

—  Ah  ça ,  fit  Jacques  en  entrant  brusquement  en  matière ,  tu  es 
donc  devenu  radical  ? 

—  Mon  ami ,  permets,  répondit  le  publiciste  en  rapprochant  son 
pouce  de  son  index  et  en  levant  les  autres  doigts  :  tu  n'entends 
rien  à  la  politique  ! 

—  Oh!  pour  cela,  d'accord.  Mais  je  demande  à  m'éclairer  : 
riiomme  avec  qui  tu  trinqtiais  tout  à  l'heure  est  radical,  n'est- 
ce  pas? 

—  Non ,  non  ,  non  !  dit  le  publiciste  en  buvant  à  petits  coups. 

—  Alors  quest-il  donc  ? 

—  Dé-mo-crate. 

—  Tiens  1  et  toi  ? 

—  Moi  aussi. 

—  Mais  si  vous  êtes  tous  radicaux 

—  Démocrates. 

— Ou  démocrates,  c'est  tout  comme,  vous  êtes  tous  d'ac- 
cord. 

—  Ouf,  quelle  erreur  !  s'écria  le  publiciste  en  vidant  son  verre 
d'un  seul  trait.  Fais  de  la  peinture,  mon  bon,  fais  de  la  peinture I 
Et  surtout  bois  frais ,  pour  te  maintenir  en  belle  humeur  I 

—  Mais  enfin  explique-moi 

—  Oui ,  mon  ami ,  nous  allons  t  expliquer.  Il  n'y  a  plus  que 
deux  partis  à  Genève,  les  démocrates  et  les  radicaux  ! 

—  Les  bonnets  blancs  et  les  blancs  bonnets  ? 

—  Allons  I  pas  de  calembourgs  :  laissons  cela  aux  académiciens 
et  à  monsieur  le  Procureur-général  de  la  République.  Yeux-tu  me 
permettre  quelques  interpellations  ? 

—  Interpelle  ! 

—  Tiens-tu  à  livrer  le  temple  de  Saint-Pierre  aux  catholiques ,  à 
voir  nos  fonds  dilapidés ,  à  demeurer  dans  un  repaire  de  réfugiés 
et  de  Savoyards ,  à  vivre  dans  une  émeute  en  permanence ,  à  voir 
l'horizon  se  rembrunir,  et  le  char  de  l'Etat 

—  Naviguer  sur  un  volcan ,  je  connais  la  phrase. 

—  Y  tiens-tu  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 
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—  Donc  tu  os  démocrate.  Tiens-tu  à  mettre  au  timon  des  magis- 
trats honorables ,  à  sentir  Ion  argent  en  mains  sûres ,  à  voir  cesser 
les  discordes  fatales  qui 

—  Oh  !  pour  cela,  oui,  de  tout  mon  cœur. 

—  Donc  tu  es  démocrate.  Une  dernière  question.  Â.imes-tu  M.  Ja- 
mes Fazy  ? 

—  Je  ne  l'ai  vu  de  ma  vie. 

—  Donc  tu  n'as  pas  de  raison  pour  l'aimer  :  lu  es  démocrate. 
Messieurs ,  fit  alors  le  publiciste  en  s'adressant  à  un  groupe  de 
jeunes  gens  sérieux,  je  vous  présenle  mon  ami  Jacques  Bastian, 
qui  est  des  nôtres.  Avant  trois  mois ,  Genève  est  à  nous  ! 

Jacques  se  prêta  volontiers  aux  serrements  de  main  de  ces  jeu- 
nes gens ,  car  il  avait  son  idée. 

—  Connais-tu  Duvilliers,  dit-il  au  publiciste  exalté. 

—  Qui  ne  connaît  Duvilliers  ? 

—  Est-il  démocrate  ? 

—  Il  est  ce  que  nous  sommes.  Comme  M.  Prud'homme,  son 
confrère  de  Paris ,  il  lit  son  journal  tous  les  matins  pour  savoir  ce 
qu'il  pense.  Mais  pourquoi  me  demandes-tu  cela,  au  nom  du  ciel? 

—  Pour  m'éclairer,  dit  Jacques  en  souriant.  Puis  il  se  jeta  dans 
les  bras  du  publiciste  et  lui  dit  avec  effusion  : 

—  Ah  !  mon  ami ,  la  belle  chose  que  la  politique! 


X.  —  A  quoi  sert  le  Journal  de  Genèçe. 

Trois  mois ,  disions-nous  donc ,  s'étaient  écoulés  depuis  la  scène 
de  l'omnibus.  Jeanne  avait  suivi  le  conseil  de  l  in-folio  non-seule- 
ment dans  la  triste  circonslance  dont  nous  avons  eu  à  nous  entre- 
tenir, mais  dans  toute  sa  vie.  Elle  s'était  rapprochée  de  son  père 
qu'elle  finit  par  aimer  tout  à  fait.  Elle  l'avait  prié  de  l'accompa- 
gner tous  les  malins  à  la  ville  et  tous  les  soirs  à  la  campagne.  Du- 
villiers n'avait  pu  s'y  refuser,  pour  prévenir  les  nouvelles  tentati- 
ves de  l'amoureux  ambulant  et  les  colères  des  hommes  intègres 
du  cercle.  De  là  mille  conversations  charmantes ,  où  le  père  s'était 
attaché  à  la  fille  et  se  laissait  remorquer  par  elle  tout  en  croyant 
la  dominer.  Jeanne  trouvait  dans  l'accomplissement  de  son  devoir 
filial  une  paisible  et  patiente  résignation  ;  or  on  sait  que  la  rési- 
gnation touche  à  l'espérance. 
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Car  elle  n'avail  point  oublié  Jacques  ;  le  lecteur  ne  le  voudrait 
pas,  ni  le  cœur  humain,  qui  est  souvent  de  l'avis  du  lecteur.  Vous 
avez  tous,  mes  amis,  une  pensée  bien  aimée  que  personne  au  mon- 
de ne  vous  a  gâtée  en  y  touchant  ;  vous  la  tenez  dans  un  coin  de 
votre  âme  et  ne  la  mêlez  point  à  vos  œuvres  du  jour  ;  vous  crain- 
driez de  la  profaner  en  la  regardant  sans  cesse;  aussi  la  cachez- 
vous  non-seulement  à  votre  meilleur  ami ,  mais  à  toute  cette  partie 
de  vous-même  qui  appartient  aux  autres,  à  Ihomme  d'affaires,  à 
l'homme  du  monde ,  qui  vit  en  vous  et  n'est  pourtant  pas  vous. 
Puis,  quand  vous  êtes  seul,  mais  bien  seul,  séparé  de  la  foule  d'a- 
bord ,  puis  du  moi  qui  est  à  elle ,  dans  vos  promenades  solitaires 
ou  dans  votre  cabinet  bien  fermé  —  aloi-s ,  mais  alors  seulement, 
vous  courez  comme  l'avare  à  votre  cachette,  vous  en  sortez  le  tré- 
sor inconnu,  et  vous  goûtez,  à  le  contempler  longtemps  et  à  le 
contempler  seul,  un  bonheur  ineffable.  «  Aie  un  asile  en  toi,»  dit  le 
poète  et  il  dit  bien.  Cet  asile,  nous  lavons  tous,  nous  y  gardons 
ce  que  nous  avons  de  meilleur,  comme  dans  un  sanctuaire  impéné- 
trable —  et  c'est  là  que  Jeanne  avait  mis  son  amour. 

Ainsi  vivaient  le  père  et  la  Hlle,  lorequ'un  beau  matin,  on  ap- 
porta, comme  d  habitude,  le  Journal  de  Génère  à  M.  Duvilliers, 
route  de  Bonneville.  Notre  conservateur  approcha  son  fauteuil  de 
la  fenêtre  et  se  mit  à  lire,  selon  sa  coutume,  la  feuille  quotidienne 
qui  lui  servait  de  conscience,  depuis  l'épigraphe  jusqu  au  nom  de 
l'imprimeur.  Cette  première  lecture  achevée,  il  la  recommença 
plus  lentement,  pour  en  déguster  chaque  phrase,  en  poussant  de 
temps  en  temps  un  petit  murmure  d'adhésion.  Enfin  il  s'interrom- 
pit en  criant  dans  un  accès  d'enthousiasme  : 

—  Bravo,  bravo,  superbe,  sublime!  Et  ces  fripons  qui  nous 
accusent  d'exclusismel  Voilà  ce  que  je  pense  ,  voila  ce  que  nous 
pensons.  Que  demandons- nous  en  effet,  Betsy?  ajouta-l-il  en  s'a- 
dressanl  à  sa  fille.  La  perte  de  nos  privilèges,  l'anéantissement  de 
nos  libertés?  Non,  mille  fois  non,  mais  seulement  des  magistrats 
honorables.  Moi,  conservateur,  ma  bonne  amie,  fi  donc!  Je  lai  dit 
à  la  face  de  mon  pays  ,  et,  si  lu  l'exiges ,  je  suis  prêt  à  l'affirmer 
par  serment,  j'ai  loujoure  été  démocrate.  Voyons,  Betsv,  l'exiges- 
lu? 

—  Non ,  mon  père. 

k.     ï.     DtCEXBKE     1854.  55 
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—  Eh  bien,  lis  cet  article  et  lis-le  à  haute  voix,  afin  que  je  m'en 
pénètre  encore  plus  profondément.  Je  ('écoule. 

Belsy  lut  ce  qui  suit  : 

»  Jeanne ,  la  fameuse  reine  de  Naples ,  disait  un  joiu*  : 
■  l'abnégation  est  la  folie  des  sols.  Elle  avait  tort.  Il 
»  est  bon  de  s'oublier  soi-même,  fût-ce  un  sacrifice 
»  inutile.  Quand  de  nouvelles  idées  ont  pris  naissance, 
»  quand  elles  sont  entrées  dans  la  conscience  du  peuple, 
"  le  parti  de  l'ordre  doit  s'y  convertir,  pour  la  paix,  le 
»  bonheur  commun.  El  d'ailleurs,  la  vraie  démocratie 
»  est  l'ambition  de  tous  les  nobles  cœurs.  Si  elle  est 
»  possible,  pourquoi  la  rejeter  sans  un  examen  sérieux? 
»  Profilons  des  fautes  nombreuses  de  nos  adversaires, 
»  des  sympathies  qui  nous  sont  acquises,  et  même  des 
»  nouvelles  rancunes  qui  s'amassent,  soulevées  par  les 
»  associations  monstrueuses  de  Voltaire  et  de  Loyola.  Les 
*  politiques  ont  fait  leur  temps  et  l'ont  fait  trop  long, 
»  pour  notre  malheur.  Place  maintenant  à  qui  veut 
')  l'éconcilier  les  partis,  calmer  nos  tristes  dissentions, 
»  nos  Fièvres ,  nos  terreurs ,  nos  haines ,  nos  guerres  de 
»  parents  contre  parents,  d'amis  contre  amis,  etc.,  etc. 

Pendant  cette  lecture,  Duvilliers  ne  se  sentait  pas  d'aise  :  Voilà, 
criait-il ,  ce  que  j'ai  toujours  dit  ;  ils  ne  m'ont  pas  écouté,  mais  ils 
viennent  enfin  à  mes  idées.  La  paix ,  la  paix,  voilà  mon  opinion. 
Qu'en  dis-  tu ,  Belsy  ? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  la  jeune  fille  qui  semblait  fort  émue. 

—  Post  tenebras  lux ,  voilà  notre  devise  ;  tandis  que  celle  de 
nos  ennemis,  partisans  de  l'obscurantisme,  est  celle-ci  :  Post  lux 
tenebras  !  !  ! 

Et  tout  fier  de  la  bêtise  qu'il  venait  de  dire ,  Duvilliers  se  pro- 
mena à  grands  pas  dans  la  chambre,  en  faisant  résonner  ses  bottes 
sur  le  plancher. 

—  Armons-nous  contre  l'ennemi  commun ,  je  me  lue  de  le  leur 
dire  depuis  six  ans  et  plus. 

—  Et  pour  cela,  dit  Jeanne,  tendons  la  main  à  nos  adversaires. 

—  Très-bien,  ma  fille,  très-bien  !  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  te 
rends  à  l'évidence.  En  effet,  que  sommes-nous,  nous  tous  qui  fai- 
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sons  opposilioD,  aristocrates,  conservaleui-s.  libéraux,  démocrates 
et  même  socialistes  ? 

—  Nous  sommes,  dit  notre  jeune  fille,  qui  parlait  d'or,  non  pas 
des  corps  d'armée  ennemis... 

—  Non  pas,  répéta  Duvilliers,  non  pas  des  corps  d'armée  enne- 
mis, à  merveille! 

—  Mais  des  bataillons  du  même  contingent. 

—  C'est  ce  que  je  leur  disais  :  des  bataillons  du  même  contin- 
gent. Armons-nous  contre  I  ennemi  commun.  Tendons  la  main  à 
nos  adversaires  ! 

—  Et  surtout  aux  plus  influents,  à  ceux  qui  mènent  les  autres, 
qui  dirigent  l'opinion,  (jui  soulèvent  les  masses... 

—  En  vérité  Beisy,  tu  m'étonnes.  C'est  très-foii  ce  que  tu  me 
dis  là  :  c'est  de  l  économie  politique,  .\dressons-iious  aux  plus  in- 
fluents... oui,  oui,  oui.  Mais,  où  les  prends-tu  ces  plus  influents? 
voyons:  je  n'en  connais  pas,  moi:  je  n'ai  guère  frayé  avec  eux. 

—  Olil  si,  dit  Jeanne,  vous  en  connaissez  plusieurs. 

—  Qui? 

—  Là ,  cherchez  dans  vos  amis  .    au  collège. 

—  Bastian!  vociféra  Duvilliers. 

—  Oh  !  non  ,  répondit  Jeanne ,  pas  lui.  M.  Bastian  est  bien  l'un 
des  chefe  de  l'opposition  démocratique  :  il  est  furieux  des  entraves 
que  le  conseil  administratif  a  apportées  à  la  liberté  de  la  pêche  :  il 
a  pour  lui  louies  les  communes  riveraines  des  Eaux-Vives,  de  Co- 
logny  et  d'Hermance,  et  il  exerce  sur  toute  cette  population  labo- 
rieuse une  influence  qui  est  presque  un  pouvoir  absolu...  mais, 
ajouta  la  pauvre  fille  en  reprenant  son  souille,  vous  êtes  tellement 
brouillés  qu'il  ne  faut  plus  songer  à  lui...  cherchons  ailleurs! 

—  Oui,  cherchons  ailleurs I  C'est  pourtant  dommage;  ce  damné 
Bastian  que  je  tenais  là,  sous  ma  main  !  Encore  s'il  s'était  contenté 
d'être  radical ,  mais  c  est  qu'il  a  répandu  contre  moi  des  calom- 
nies... 

—  Atroces,  continua  Betsy.  En  vérité,  c'est  bien  dommage.  Il 
aurait  pu  vous  donner  mille  élecieui"S,  et  qui  sait.^  vous  foire  en- 
trer peut-être  au  conseil  d'état.  Mais  n'en  parlons  plus.  Dites-moi 
vos  autres  amis  de  collège? 

—  Voyons,  il  y  avait...  Coquin  de  Bastian!  Et  encore  si  son  fils 
n'avait  pas  fait  cet  esclandre  dont  nous  sommes  sortis  ,  toi  et  moi, 
avec  les  honneurs  de  la  guerre  I 
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—  Oh  !  ce  n'est  pas  son  fils  qui  est  dangereux  ;  son  fils  est  main- 
tenant dans  la  rédaction  du  Journal  de  Genève.  Mais  c'est  lui, 
c'est  lui  qui  vous  en  veut ,  et  qui  serait  homme  à  garder  toute  la 
rive  gauche  du  lac  à  M.  Fazy,  à  cause  de  vous. 

—  Son  fils  est  dans  la  rédaction  du  Journal  ds  Genève? 

—  Oui,  mon  père»  et  même  il  est  l'auteur  du  remarquable  arti- 
cle que  vous  louiez  si  fort  tout  à  Iheure  :  voyez ,  il  est  signé  J.  B. 
Ah!  si  vous  n'étiez  pas  si  brouillé  avec  M.  Bastian,  et  si  vous  pou- 
viez lui  faire  une  petite  visite  à  Montalègre ,  au  bord  du  lac;  il  est 
bonhomme  au  fond,  et  vous  recevrait  le  mieux  du  monde;  il  serait 
flatté  de  vous  voir  faire  les  premiers  pas ,  et  vous  vous  trouveriez 
plus  amis  que  jamais  après  un  quart-d'heure  d  entrevue... 

—  Y  songes-tu  ma  fille? 

—  Je  n'y  songe  en  aucune  façon,  je  regrette  seulement  que  cela 
ne  puisse  avoir  lieu.  Cherchons  autre  chose! 

—  Cherchons  autre  chose!  cherchons  autre  chose!  voilà  bien 
des  propos  de  petite  fille,  dit  DuviUiers  impatienté.  Tu  n'entends 
rien  à  la  politique  !  C'est  Bastian  qu'il  nous  faut ,  et  personne 
d'autre.   Coquin  de  Bastian  ! 

Il  va  sans  dire  que  noire  conservateur  démocratisé  n'eut  aucune 
autre  idée  ce  jour-là  ni  la  nuit  suivante.  Le  lendemain,  il  s'en  creu- 
sa de  nouveau  la  tète,  et  le  surlendemain,  mais  ne  put  se  résoudre 
à  aller  trouver  Bastian,  de  qui  il  craignait  quelque  rebuffade.  Il  se 
sentait  si  coupable  envers  son  ancien  ami ,  que  le  remords  d'in- 
térêt amena  presque,  en  cet  homme  singulier,  un  remords  de  con- 
science. Il  eut  de  longues  conférences  quotidiennes  avec  sa  fille , 
où  la  petite  malicieuse  lui  conseillait  toujours  de  chercher  autre 
chose;  si  bien  que  le  pauvre  homme  y  perdit  la  tête,  si  toutefois 
on  peut  perdre  ce  que  l'on  n'a  jamais  eu. 

On  nous  demandera  peut-être  d'où  venait  cet  intérêt  subit  de 
Jeanne  pour  les  affaires  politiques  de  son  pays-  La  réponse  n'est 
aucunement  difficile.  Qu'on  veuille  bien  remonter  de  deux  pages 
en  arrière,  et  reprendre  le  passage  du  Journal  de  Genève  que 
nous  avons  pris  la  liberté  de  citer  ;  mais  au  heu  de  le  parcoui'ir  du 
commencement  à  la  fin,  qu'on  en  lise  seulement,  du  haut  en  bas, 
le  premier  mol  de  chaque  ligne,  cl  l'on  aura  les  phrases  suivantes, 
en  y  ajoutant  quelque  ponctuation  : 

«  Jeanne,  V abnégation  est  inutile,  quand  le  bonheur  eat  pos- 
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êibte.    Profitons  des  nouvelles  associations  politiques  pour  ré' 
concilier  nos  parents.  » 

Or,  nous  n'avons  cité,  pour  abréger,  qu'un  fragment  de  l'arli- 
cle.  Dans  les  trois  colonnes  suivantes  du  journal ,  cet  acrostiche 
d'un  nouveau  genre  donnait  à  Jeanne  toutes  sortes  de  conseils  et 
de  plans  d'attaque.  Et  il  y  a  des  mauvais  plaisants  qui  mettent  en 
question  1  utilité  du  Journal  de  Genève. 


XI.  —  A  la  dériTc. 

Et  qu'avait  irtit  notre  ami  Bastian  pendant  les  trois  mois  qui  ve- 
naient de  s'écouler?  Le  malheureux  était  rentré  dans  son  pavillon, 
comme  Achille  sous  sa  tente.  Il  n  en  sortait  que  pour  errer  seul,  la 
tête  baissée,  les  mains  derrière  le  dos.  le  long  du  lac  où  il  ne  jetait 
plus  ses  filets  Tout  l'importunait  maintenant:  ses  livres,  sa  pipe 
et  même  son  hamac,  et,  comme  on  disait  dans  le  siècle  des  beaux 
vers ,  il  ne  se  souvenait  plus  des  leçons  de  Neptune.  I^  soir,  plus 
de  réunions  au  bord  de  leau ,  plus  de  cours  d'histoire  et  de  géo- 
graphie, plus  de  comédies  ni  de  concerts:  plus  de  vie  au  dehors, 
mais  une  concentration  taciturne  :  plus  de  joyeuses  rêveries ,  mais 
un  cauchemar  tourmenté.  On  le  voyait ,  tantôt  s'agiter  jusqu'à  la 
fureur  et  tantôt  s'attendrir  jusqu  aux  larmes:  si  bien  que  les  bonnes 
gens  d  alentour  murmuraient  en  branlant  la  tête  :  Ce  pauvre  père 
Bastian  bat  déjà  la  breloque:  il  ne  fera  pas  long  feu,  ce  pauvre  père 
Bastian  ! 

Enfin ,  un  jour  qu'il  se  promenait  sur  le  rivage  ,  il  y  rencontra 
son  fils  qui  venait  à  lui  le  visage  rayonnant.  Nous  avons  dit  qu'il 
ne  le  voyait  plus  que  de  loin  en  loin  ,  et  presque  avec  peine  ;  mais 
cette  fois  Jacques  le  serra  dans  ses  bras  avec  une  si  chaude  étreinte, 
que  le  vieillard  se  sentit  descendre  au  cœur  comme  une  bouffée 
de  printemps. 

—  Mon  |)ére.  lui  dit  le  jeune  homme,  voici  ton  bateau  qui  s'en- 
nuie et  se  remplit  d'eau  :  qu'as-tu  fait  de  ton  épuisette. 

—  Je  n'en  sais  rien  ,  je  l'ai  perdue. 

—  C'est  fâcheux  ,  mais  nous  allons  y  remédier. 

Et  avec  une  vigueur  que  nul  ne  lui  eût  soupçonnée,  Jacques  tira 
le  bateau  au  rivage,  le  retourna  pour  le  vider,  puis  le  remit  à  flot 
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el  le  couvi'il  de  fragments  de  lapis  et  de  pièces  de  toile  quil  alla 
lui-même  chercher  dans  le  pavillon  :  enfin  ,  il  y  arbora  sur  l'ar- 
rière le  drapeau  fédéral.  Bastian  le  regardait  faire. 

—  Et  maintenant,  mon  père,  dit  Jacques,  allons  nous  promener  ! 
Bastian  monta  dans  le  bateau  et  laissa  ramer  son  fils.  Au  bout 

de  quelques  minutes  de  silence  et  d'efforts  vigoureux ,  ils  furent 
au  milieu  du  lac.  Le  coteau  de  Cologny  ,  ce  garde -fou  vert  et  or 
que  la  Providence  a  dressé  là  pour  empêcher  la  plaine  de  tomber 
dans  l'eau ,  faisait  alors  un  paysage  si  charmant  à  voir  ,  qu'il  se 
doublait  dans  le  cristal  uni  poui-  s'y  l'egarder  lui-même.  Jacques 
laissa  tomber  ses  rames  et  dit  au  vieillard  taciturne  et  troublé  : 

—  Que  la  terre  est  donc  belle,  et  que  la  vie  est  bonne  ! 

—  Oui,  fit  Bastian  avec  un  soupir. 

—  Mon  père  ,  tu  n'es  pas  gai ,  reprit  Jacques.  Et  comme  Bastian 
ne  répondait  rien,  il  lui  prit  les  deux  mains  et  lui  dit  avec  une 
tendresse  presque  féminine:  Voyons,  mon  père,  poiiriiuoi  n'es- 
tu  pas  gai  ?  —  Et  comme  Bastian  se  plongeait  toujours  plus  à  fond 
dans  son  silence,  Jacques  lui  murmura  ,  non  sans  un  grand  effort 
de  courage ,  le  nom  de  Duvilliers.  Bastian  détourna  la  lête. 

—  Cher  père,  dit  Jacques,  ne  t  afflige  pas  ,  et  causons  d'amitié. 
Lorsque  je  t'ai  mené  dans  cet  omnibus,  j'ai  eu  tort  de  ne  point  l'a- 
vertir ;  je  t'ai  fait  de  la  peine  et  tu  m'en  as  voulu  ;  mais  j'en  ai 
plus  souffert  que  toi.  M'en  veux-tu  encore? 

—  Et  toi  ?  dit  le  père  avec  un  regard  si  humble  que  le  jeune 
homme  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir». 

Bastian  poursuivit  un  peu  brusquement  :  Si  lu  l'aimes ,  épouse- 
la  el  n'en  parlons  plus  !  Puis  il  aspira  une  large  bouffée  d'air, 
comme  pour  remplir  sa  poitrine  tout  à  coup  dégonflée. 

—  Je  ne  l'épouserai ,  mon  père,  répondit  Jacques  en  sourîanl , 
que  le  jour  où  ce  mariage  te  fera  le  plus  grand  plaisir. 

—  Alors ,  mon  ami ,  répliqua  Bastian  un  peu  piqué  ,  tu  risfjues 
fort  de  ne  1  épouser  jamais. 

—  Je  ne  l'épouserai  jamais ,  soit ,  mais  tu  seras  coulent  ! 

—  Hé  non ,  mille  bombes!  je  ne  le  serai  pas,  puisque  je  le  sen- 
tirai de  mauvaise  humeur.  J'ai  eu  vingt  ans  aussi ,  moi ,  et  de  mon 
temps  on  était  jeune  à  cet  âge,  elj  avais  aussi  un  j)ère  qui  disait 
non ,  et  ce  non  ne  faisait  pas  rire.  Ainsi  tu  bouderas ,  je  bouderai , 
nous  bouderons ,  coumie  ce  sera  drôle-  Bouderie  pour  bouderie , 
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mieux  vaut  qu'un  de  nous  deux  au  moins  soit  satisfait  :  lu  Taime», 
épouse-la  et  n'en  parlons  plus  ! 

—  Mais  c'est  que  Duvilliers  ne  veut  pas  me  la  donner. 

—  Oui?  il  se  croit  trop  grand  pournous,  l'aristocrate  ! 

—  Chut  !  mon  père,  les  échos  d  alentour  pourraient  l'entendre. 

—  Hé ,  je  le  leur  ai  assez  dit. 

—  Mais  tu  leur  as  dit  une  erreur  grave.  M.  Duvilliers  n'est  pas 
même  un  conservateur. 

—  Et  qu'esl-il  donc,  je  le  prie? 

—  Un  démocrate.  Tu  ne  lis  plus  les  journaux  ,  mon  père  ,  c'est 
désolant. 

—  Ma  foi  non ,  ils  m'ennuient. 

—  C'est  qu'ils  sont  très  amusants depuis  que  j'y  écris. 

—  Tu  écris  dans  les  journaux toi  ? 

—  Six  articles  par  semaine. 

—  Et  pourquoi  faire ,  bons  dieux  ' 

—  Pour  rendre  M.  Duvilliers  démocrate. 

—  Et  lu  y  as  réussi  ? 

—  Je  le  rendrai  communiste,  si  tu  veux.  Par  la  même  occasion 
je  fais  le  bonheur  de  mou  pays,  qui  éprouve  le  besoin  de  changer 
de  linge. 

—  .\h  ça  mon  fils,  dit  Basiian  très-sérieusement,  sais-tu  que 
tu  plaisantes  avec  des  choses  graves  ? 

—  Qu'est-ce  que  tu  appelles  grave,  au  nom  du  ciel  ?  L'opinion 
de  M.  Duvilliers  i'  Les  discussions  politiques  de  notre  canton  !  Les 
fureurs  factices  de  Paul  contre  Pierre,  parce  que  Pierre  s'imagine 
avoir  une  autre  idée  que  Paul  sur  des  choses  où  ni  Paul  ni  Pierre 
n'entendent  rien  ?  Oui,  sans  doute,  tout  cela  devient  grave ,  quand 
un  carabinier  ou  un  artilleur ,  prenant  ces  farces  au  sérieux  ,  les 
jouent  avec  des  boulets  et  des  balles  :  mais  au  lieu  de  les  prendre 
au  sérieux  ,  qu'on  ne  s'en  soucie  plus ,  comme  lu  fais  sagement , 
mon  père  —  ou  qu'on  en  rie,  et  qu'on  les  tue  par  le  ridicule, 
comme  les  jeunes  gens  devraient  le  fau-e,  eux  qui  n'ont  pas  à  les 
exploiier  —  et  tu  verras  si  le  pays  ne  s'en  portera  pas  mieux  et  ne 
sera  pas  moins  risible  mille  fois ,  quoique  mille  fois  moins  grave. 

—  Hai  I  fit  Basiian  ,  ce  n'est  point  mal  pensé. 

—  Je  suppose  qu'on  ne  lise  plus  de  journaux  du  tant ,  on  lira 
forcément  les  bons  livres.  Je  sup|X)se  qu'on  ferme  tous  les  cercles, 
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on  restera  chez  soi.  Je  suppose  qu'on  ne  parle  plus  de  M.  Fazy 
dans  les  salons ,  on  y  fera  de  la  musique.  En  nous  moquant  des 
partis,  nous  travaillons  pour  la  science ,  l'art  et  la  famille:  dis 
après  cela  que  nous  ne  sommes  pas  des  hommes  sérieux. 

—  El  voilà  pourquoi  tu  fois  Duvilliers  démocrate, 

—  Hé  oui.  Démocratie  n'est  qu'un  mot,  comme  ordre,  hberté 
et  ma{ïistrals  honorables.  Ce  mot  veut  dire  pour  moi  conciliation  : 
c'est  donc  une  cause  bonne  à  défendre. 

—  Ah!  par  exemple,  si  tu  rends  jamais  cet  homme-là  conci- 
liant  

—  C'est  déjà  fait.  Voilà  trois  jours  que  M.  Duvilliers  n'a  qu'une 
pensée  dans  la  tête  qui  l'empêche  de  manger  et  de  dormir  ;  il 
cherche  le  moyen  de  se  réconcilier  avec  loi. 

—  Lui  ?  C'est  impossible. 

—  Je  t'en  donne  ma  parole  dhonneur. 

—  Comment  le  sais-tu  ? 

—  Ha  !  fit  Jacques  en  souriant,  je  le  sais,  cher  père. 

En  ce  moment  le  bateau  heurta  contre  des  poutres  humides.  Le 
père  et  le  fils,  portés  par  le  courant  du  Rhône,  avaient  dérivé 
tout  en  causant  jusqu'à  l'entrée  du  port  genevois.  Baslian ,  stupé- 
fait de  se  trouver  tout  à  coup  si  loin  de  son  pavillon ,  fut  sur  le 
point  de  saisir  les  rames  pour  sen  retourner,  mais  Jacques  ne  lui 
en  laissa  pas  le  temps ,  et  en  manœuvrant  du  biceps  comme  un 
canotier  qui  aurait  vieilli  sur  les  eaux,  alla  débarquer  son  père  aux 
Eeaux-Vives.  Puis  il  confia  l'esquif  au  premier  marin  d'eau  douce 
qu'il  trouva  sous  sa  main ,  et  sans  consulter  Baslian ,  se  dirigea 
bravement  avec  lui  bras  dessus  bras  dessous  vers  la  route  de 
Chêne. 

Le  lecteur  nous  demandera  peut-être  le  secret  des  rapports  qu'il 
a  remarqués  entre  Jacques  et  la  maison  Duvilliers.  C'est  toute  une 
histoire  qu'il  est  malaisé  de  raconter  en  quelques  lignes.  Nous  al-. 
Ions  essayer  cependant  :  M™"  Baslian  avait  une  laitière  qui  venait 
de  Chêne.  Celle  laitière  était  mariée  en  secondes  noces  au  frère 
d'une  fille  de  cuisine:  celle  fille  avait  pour  amoureux  un  jardinier; 
le  dit  jardinier  travaillait  dans  une  campagne  qui  louchait  à  celle 
où  demeurait  Jeanne  et  son  père  ;  enlre  les  deux  campagnes  s'é- 
levait un  mur  de  six  pieds  interrompu  par  une  fontaine,  et  der- 
rière la  fontaine Mais  tout  cela  nous  mènerait  trop  loin  :  qu'il 
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suffise  donc  de  savoir  que  Jacques  enlrelenail  des  inlelligences  avec 
la  maison  Duvilliers  par  l'entremise  de  sa  laitière. 


XII  —  Poar  en  finir, 

M.  Lafontaine,  qui  est  un  grand  magnétiseur,  ne  nous  a  jamais 
expliqué  le  fluide  singulier  qui ,  à  de  certaines  heures  ,  attirait  in- 
vinciblement notre  ami  Boccard  à  certain  cabaret  de  la  grande 
route  où  l'on  lit  ces  mois  sur  une  enseigne  peinturlurée  :  Bon  rin, 
bonne  bière,  loge  à  pied  et  à  cheval!  C'était  pourtant  du  magné- 
tisme tout  pur.  Dès  le  matin ,  par  exemple ,  Boccard  passait  ordi- 
nairement du  sommeil  ordinaire  à  l'état  de  pépie  magnétique,  et  de 
cet  état  au  somnambulisme  ;  seulement ,  cette  dernière  transition 
ne  se  manifestait  pas  par  un  simple  soupir,  comme  il  arrive  chez 
les  somnambules  ordinaires ,  mais  aussi  et  surtout  par  cette  phrase 
que  cet  homme  semblait  extraire  du  fond  de  son  épigastre  :  Il 
foitsoif!  - 

Aussitôt  qu'il  l'avait  prononcée  .  il  se  dirigeait  les  yeux  fermés 
vers  le  cal3aret .  où  il  frappait  tous  les  meubles  à  coups  redoublés 
en  criant  à  tue-léte  :  ^-i  bére!  ou  A  boire  '  car  il  parlait  toutes  les 
langues  lorsqu'il  se  trouvait  dans  cet  état  singulier.  Quand  la  fille 
de  cabaret  lui  apportait  son  pot  de  vin ,  il  ne  voyait  que  le  pot 
et  point  la  fille ,  et  passait  alors  tout  à  coup  d'une  agitation  ex- 
traordinaire à  la  plus  béate  sérénité  ;  puis  bientôt,  au  second  verre 
vidé,  de  la  sérénité  à  l'extase.  Cette  extase  durait  souvent  plusieurs 
heures  de  suite ,  et ,  quand  il  s'était  chargé  d'une  double  ration  de 
fluide .  un  jour  entier.  Les  malheureux  qu'il  roulait  dans  son  om- 
nibus auraient  alors  couru  de  grands  dangers .  sans  le  réalisme  de 
la  Grise,  qui  marchait  à  pas  prudents  sur  notre  terre,  tandis  que 
son  maître  dormait,  bercé  dans  les  nuages  et  noyé  dans  le  ciel. 

Il  résulta  de  cette  maladie  de  Boccard  que  la  pauvre  jument, 
dont  le  tyran  buvait  la  pitance ,  maigrit  à  vue  d'œil ,  et  n'allait 
plus  que  l'œil  morne  et  la  tête  baissée,  comme  les  coursiers  de 
1  intrépide  Hippolyte ,  ce  jeune  homme  qui  fut  dévoré  par  un 
monstre  furieux.  La  pauvre  bête  était  maintenant  insensible  au 
fouet  et  même  au  fameux  cri  qui  l'excitait  si  fort  autrefois  :  Ihu , 
charrette  !  Cette  apathie  l'avait  rendue  volontaire  ,  elle  n'allait 
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plus  qu'à  son  caprice ,  au  pas  et  en  zijj-zag ,  comme  les  ânes,  pour 
impatienter  son  maître,  sur  cette  malheureuse  roule  de  Chêne 
quelle  allongeait  ainsi  démesurément.  Si  bien  que  personne  ne 
voulait  plus  monter  dans  le  char  de  l'ivrogne. 

D  ailleurs  le  véhicule  valait  moins  encore  que  la  jument.  Le 
temps  avait  tellement  râpé,  sali,  troué  la  doublure  de  la  caisse, 
que  le  philosophe  Diogène  n'aurait  plus  daigné  s'y  asseoir.  Les 
roues  tenaient  si  peu  à  leur  essieu,  et  les  parties  dégradées  du 
train,  raccommodées  avec  de  la  colle-forte ,  ou  des  bouts  de  corde, 
ou  de  méchants  clous  qui  avaient  partout  fendu  le  bois,  semblaient 
si  près  de  se  disjoindre  ou  de  se  briser  en  morceaux ,  qu'il  fallait 
être  bien  pressé  ou  bien  audacieux  pour  se  hasarder  dans  ce  car- 
rosse. Boccard  avait  donc  vu  s'éloigner  jpeu  à  peu  toutes  ses  pra- 
tiques, et  pour  en  regagner  quelques-unes,  était  devenu  le  plus 
courtois,  le  plus  humble  et  le  plus  jésuite  de  tous  les  cochers. 

Or  donc ,  le  jour  même  où  Bastian  et  son  fils  avaient  dérivé , 
tout  en  causant,  de  Monlalègre  aux  Eaux-Vives,  Jeanne  avait  ma- 
nifesté à  son  père  l'intention  d'aller  à  la  ville ,  pour  entendre  un 
de  ces  concerts  en  plein  air  qui  se  donnent  au  pied  de  la  statue  de 
Rousseau.  Duvilliers  avait  la  musique  en  horreur,  mais  il  sétail 
habitué  à  céder  à  sa  fille ,  dont  les  aptitudes  politiques  se  dévelop- 
paient singulièrement.  Il  prit  donc  son  chapeau  et  sa  canne  et 
partit  à  pied  ,  car  la  journée  était  superbe. 

Le  long  du  chemin ,  il  ne  parla  à  Jeanne  que  de  Baslian  et  du 
moyen  de  le  ramener  à  son  parti. 

—  Si  je  lui  envoyais ,  disait-il ,  un  tiers  pour  le  dompter,  un 
homme  qui  n'ait  pas  été  comme  moi,  son  ami,  et  contre  lequel  il 
n'ait  jamais  déchargé  sa  bile  ?  Hein  I  qu'en  dis-tu ,  petite  ?  11  me 
semble  que  celte  idée  a  quelque  profondeur. 

A.  quoi  Jeanne  répondait  : 

—  Ce  serait  en  effet  fort  habile,  mais  par  trop  généreux.  Vous 
auriez  en  ce  cas  tout  le  mérite  de  l'idée  et  le  tiers  tout  l'honneur 
de  l'exécution  II  faut  agir  vous-même,  ou  renoncer  à  devenir  in- 
fluent dans  les  affaires  de  votre  pays.  Voilà  du  moins  ce  (|u'il  me 
semble. 

El  Duvilliers  pensait  en  lui-même  : 

—  C  est  vrai,  cette  petite  a  réponse  à  loui.  Ahl  si  ce  Baslian 
était  un  homme  raisonnable  et  me  iacililail  lui  peu  les  voies,  on 
pouriaii  j)eiit-ôtre mais  !.... 
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—  Cherchons  antre  chose,  reprenait  Jeanne,  qui  irouvaii  ce 
reft'ain  de  son  goùl. 

Nous  avons  oublié  de  confier  à  nos  lecteurs  une  observation  que 
nous  avons  faite  à  part  nous  bien  des  fois  et  qui  nous  a  toujours 
paru  parfaitement  juste  :  c'est  que  la  myopie  ou  le  myopisme 
rcar  l'un  et  Tautre  se  dit  ou  se  disent;  est  l'un  des  accidents  les 
plus  tristes  qui  affligent  raainlenant  l' humanité.  Le  myope  est  un 
être  isolé  dans  la  création ,  il  y  a  toujours  une  barrière  entre  lui 
et  le  monde,  un  nuage  entre  lui  et  la  nature,  une  paire  de  lunettes 
entre  lui  et  !e  soleil.  Il  ne  peut  être  ni  observateur,  ni  peintre,  ni 
aisément  amoureux  ;  il  devient  distrait,  rêveur,  égoïste,  à  moins 
qu'il  n'ait  le  caractère  le  mieux  fait  qui  soit  ici-bas.  Il  est  forcé- 
ment incivil ,  peu  curieux  et  par  conséquent  taciturne  :  ou  bien 
chercheur  de  minuties ,  abstracteur  de  quintessences ,  préférant  la 
science  qui  analyse  de  près  les  choses ,  à  l'art  qui  les  embrasse  de 
loin  et  de  haut. 

Bastian,  qui  arpentait  maintenant  avec  son  fils  la  route  de  Chêne, 
n'avait  pas  tous  ces  défauts-là  .  grâce  a  son  excellent  naturel .  mais 
sa  vue  était  fort  basse  ;  et  son  goût  pour  la  pécbe  venait  sans  doute 
de  cette  malheureuse  infirmité. 

Cependant  Duvilliers  était  arrivé  à  la  campagne  de  la  lloissière. 
Il  s'arrêta  à  l'ombre  pour  essuyer  son  front,  car  il  faisait  chaud  , 
puis  ses  souliers,  car  la  [wussière  était  épaisse.  En  ce  moment 
passa  Boccard,  qui  venait  de  Genève  avec  Si»  carriole  vide.  Boccard 
avait  eu  soif,  et  ne  possédait  plus  un  sou.  La  peine  qu'il  s  était 
donnée  pour  se  désaltérer  amplement  lui  avait  prêté  quelque  har- 
diesse. La  disette  d'argent  dans  laquelle  il  se  trouvait  lui  inspira 
beaucoup  de  déférence  et  d'humilité.  Il  arrêta  donc  sa  jument  de- 
vant Duvilliers  et  lui  dit  cha[)eau  bas  : 

—  Si  monsieur  veut  monter,  je  retourne  à  la  ville 

Duvilliers  passa  la  tête  haute  et  ne  répondit  pas.  Boccard  des- 
cendit alors  de  son  siège,  et  saluant  son  ancien  bourgeois  jusqu'à 
terre  : 

—  Monsieur  est  fatigué ,  reprit-il ,  et  il  (ait  chaud  ;  si  monsieur 
veut  se  donner  seulement  la  peine ,  je  le  conduirai  jusqu'où  il  va. 

Duvilliers  écarta  l'importun  d'un  geste  et  suivit  son  chemin. 
Boccard  se  mit  alors  devant  lui,  et  cheminant  a  reculons,  non 
sans  zigs  zags,  |X)ur  restei"  en  face  du  bourgeois  sans  gêner  sa 
marche,  il  lui  dit  de  l  air  le  plus  {xitelin  : 
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—  Monsieur  est  offensé  contre  moi ,  il  a  loi'l ,  comme  c'est  vrai 
que  je  suis  là  ;  je  n'ai  jamais  songé  a  vous  nuire ,  monsieur  Duvil- 
liers  ;  et  j'ai  toujours  agi  en  vue  de  vous  être  agréable  :  je  suis  un 
honnête  homme,  comme  vous- l'avez  reconnu  quand  j'étais  chez 

vous,  foi  de  Boccard,  monsieur  Duvilliers j'ai  toujours  été 

conservateur 

—  Et  moi,  monsieur,  répondit  le  bourgeois,  qui  jusqu'alors 
avait  tenu  le  cocher  à  distance  en  faisant  le  moulinet  avec  son 
bâton  —  et  moi ,  monsieur,  j  ai  toujours  été  démocrate 

—  Tonnerre  !  s'écria  Boccard  consterné. 

Le  lecteur  attribuera  peut-être  ce  tonnerre  I  de  Boccard  ,  à  1  e- 
tonnement  causé  au  brave  homme  par  les  revirements  politiques 
de  M.  Duvilliers.  Le  lecteur  aura  grand  tort.  11  s'agissait  d'un  fait 
bien  plus  grave ,  si  grave  même ,  que  le  bourgeois  répéta  l'excla- 
mation du  cocher,  et  que  Jeanne  poussa  un  cri  d'effroi  en  joignant 
ses  petites  mains  blanches. 

Voici  ce  qui  était  arrivé. 

—  La  Grise  était  affamée ,  car  les  dernières  libations  de  son  ty- 
ran 1  avaient  tenue  dans  une  diète  complète  depuis  un  long  jour  et 
une  longue  nuit.  En  sentant  Boccard  descendre  de  son  siège,  elle 
s'était  approchée  du  bord  de  la  route ,  pour  y  chercher  quelque 
brin  d'herbe  à  détourner.  Elle  n'en  avait  pas  trouvé,  car  les  routes 
de  notre  canton  sont  à  certains  égards  assez  bien  entretenues.  Mais 
en  relevant  la  tête ,  de  l'autre  côté  de  la  roule ,  à  travers  les  trous 
de  son  œillère ,  la  Grise  avait  aperçu  une  botte  de  foin  sur  une 
haie.  Elle  s'était  empressée  d'y  courir,  et  avait  essayé  plusieurs 
fois ,  en  retirant  son  souffle  et  en  allongeant  son  museau ,  de  hap- 
per la  botte.  Peine  inutile  ;  le  comestible  restait  toujours  à  deux 
bons  pieds  du  consommateur.  Hélas  !  que  faire  ?  La  Grise  avait  si 
faim  et  le  foin  sentait  si  bon  !  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  l'attein- 
dre ,  c'était  d'arriver  jusqu'au  pied  de  la  haie  en  montant  sur  le 
trottoir  de  la  route.  Or,  si  la  jument  était  devenue  volontaire, 
du  moins  n'avait-elle  point  encore  rompu  tout  à  fait  avec  le  de- 
voir, et  l'acte  qui  la  tentait  semblait  être  un  viol  manifeste  aux 
deux  grands  principes  de  l'autorité  et  de  la  propriété;  ces  prin- 
cipes-là ont  toujours  été  reconnus  par  les  bêles.  Mais  la  Grise 
avait  si  faim  et  le  foin  sentail  si  bon  I  Elle  prit  donc  son  courage  à 
deux  pieds  et  monta  sur  le  trottoir.  Hélas!  au  bord  du  trottoir,  il 
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y  avait  un  fossé  el  au  bord  du  fossé  une  grosse  pierre  :  l'omnibus 
heurta  la  grosse  pierre  et  tomba  dans  le  fossé.  Or  la  voiture  était 
si  vieille ,  si  dégradée ,  réparée  si  souvent  et  si  mal ,  qu'elle  ne 
versa  pas ,  mais  croula ,  pour  ainsi  dire  en  ruines ,  et  couvrit  de 
ses  débris  le  fossé ,  le  trottoir  et  la  route.  On  a  maintenant  compris 
le  tonnerre!  de  Boccard. 

Duvilliers  et  Jeanne  s'étaient  retournés  pour  assister  au  specta- 
cle, et  deux  nouveaux  venus  y  semblaient  prendre  aussi  le  plus 
vif  intérêt  :  seulement,  lun  d'eux,  qui  avait  la  vue  basse ,  ne  re- 
gardait que  Boccard ,  tandis  que  l'autre ,  jeune  et  clairvoyant , 
contemplait  Jeanne.  Boccard ,  en  proie  au  désespoir  le  plus  irrité , 
rouait  de  coups  sa  pauvre  jument  qui  le  laissait  faire  et  mâchait 
une  large  bouchée  de  foin  ;  quant  à  Jeanne  ,  du  sourire  et  des  yeux 
elle  répondait  au  jeune  homme.  EnBn  l'homme  à  la  vue  basse, 
rassasié  du  spectacle ,  tourna  la  lêle  et  tout  à  coup  reconnut  Du- 
villiers. Celui-ci ,  hors  de  lui .  perdit  contenance ,  il  allait  se  sau- 
ver, on  l'en  a  du  moins  soupçonné ,  lorsque  Jeanne  le  prit  résolu- 
ment par  le  bras  et  le  conduisit  vers  Bastian ,  qui ,  poussé  par  son 
fils,  lui  dit  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Hé  bien  I  vieux  ,  tu  t'en  souviens  :  ce  carrosse  a  été  le  com- 
mencement et  la  cause  de  toutes  nos  brouilleries.  Maintenant  qu'il 
a  fini ,  n'est-ce  pas ,  tout  est  fini  !  touche  là ,  mon  brave ,  et  al- 
lons dîner  ! 

C'est  ce  qu'ils  firent. 


XIII.  —  CoQcIasion. 

M  résulta  de  tout  cela  que  le  numéro  du  ??  J853  du  Journal  de 
Genève  fut  palpitant  d'intérêt.  H  eut  même  tant  de  succès ,  que 
tous  les  abonnés  du  journal  furent  forcés  de  le  prêter  à  des  amis 
qui  se  sont  bien  gardés  de  le  rendre.  Il  serait  dès  lors  parfaitement 
inutile  de  chercher  dans  les  collections. 

Ce  numéro  contenait,  entre  autres  choses,  une  liste  de  candi- 
dats démocrates  pour  les  élections  préparatoires  du  conseil  d'Etal, 
une  lettre  du  corres|X)ndant  littéraire  de  Paris  et  une  liste  des  pro- 
messes de  mariage. 
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Dans  la  liste  des  candidats  aux  élections  préparatoires  figurait , 
à  côté  des  noms  élus,  celui  de  M.  John  Duvilliers,  propriétaire, 
renommé  pour  l'honorabilité  de  son  caractère  et  le  libéralisme  de 
ses  opinions. 

Passons  à  la  lettre  du  correspondant  littéraire.  Nous  n'en  citons 
qu'un  fragment  ;  le  reste  manquerait  peut-être  d'actualité. 

«  A  propos  de  salon  ,  bonne  nouvelle  !  Je  sais  de  source  certaine 
que  notre  jeune  compatriote,  M.  Jules  Bastian,  recevia  une  mé- 
daille pour  son  exposition  de  cette  année  :  un  charmant  portrait 
de  jeune  personne  aux  yeux  glauques,  qu  il  intitule:  Fantaisie, 
on  ne  sait  pourquoi.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux ,  c'est  que  le 
peintre  exposait  à  son  insu  ce  petit  tableau ,  son  maître  ,  Hornung, 
l'ayant  apporté  en  cachette  à  Paris  et  suspendu  en  tapinois  au  sa- 
lon de  peinture.  » 

Quant  à  la  liste  des  promesses  de  mariage,  nous  nous  contente- 
rons d'y  copier  deux  noms  qui  nous  sont  connus  :  Jacques-Louis 
Bastian,  artiste,  Genevois,  et  Jeanne  Duvilliers,  dite  Betsy,  sans 
profession,  Genevoise. 

Marc-Monnier. 

Genève,  juillet  1854. 


ANTIQUITÉS   CELTIQUES 


LACS    DE    LA    SUISSE. 


Malgré  les  incessantes  préoccupations  au  milieu  desquelles  vit  la 
g[énération  actuelle,  il  n'est  guère  d'homme  cultivé  qui  ne  jette  de 
temps  en  temps  un  regard  en  arrière ,  comme  pour  mesurer  les- 
pace  déjà  parcouru  par  l'Iumianité  dans  la  voie  du  progrès  :  mais 
le  point  de  départ  a  disparu  dans  le  lointain,  et  l'horizon  du  passé 
est  presque  aussi  nuageux  que  celui  de  l'avenir. 

Les  traditions  meurent  avec  les  vieillards ,  leurs  derniers  dépo- 
sitaires :  chaque  orage  brise  quelque  branche  de  ces  arbres  histo- 
riques à  l'ombre  desquels  les  princes  rendaient  la  justice,  le  dégel 
du  printemps  fait  crouler  les  crénaux  et  les  voûtes  calcinées  par 
l'incendie  des  manoirs  qu'habitaient  ces  puissants  seigneui-s  dont 
la  race  s'est  éteinte.  Les  monastères  n'offrent  plus  au  curieux  que 
des  cellules  désertes  ,  et  de  longs  corridors  dans  lesquels  le  vent 
d'hiver  chante  sa  triste  complainte.  Partout  autour  de  nous  les 
monuments  des  temps  passés  disparaissent  ou  changent  de  desti- 
nation. 

La  tranquillité  relative  dont  a  toujours  joui  la  Suisse  romande,  et 
le  développement  peu  orageux  de  ses  institutions  politiques,  expli- 
quent comment  les  constructions  du  moyen-âge  s'y  sont  conservées 
jusqu'à  nos  jours  sans  avoir  subi  des  dégradations  aussi  considé- 
rables que  dans  les  pays  voisins.  Les  tourelles  féodales  couron- 
nent encore  les  collines  ,  les  temples  des  villes  montrent  l'art  ro- 
man dans  tout  son  éclat  ;  les  ruines  des  castels  et  des  villas  attes- 
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tent  le  passage  des  conquérants  romains  ;  les  tumulus  et  les  men- 
hirs à  demi  ensevelis  sous  la  mousse  rappellent  l'époque  où  la 
race  celtique  habitait  les  sombres  forêts  qui  couvraient  alors  l'Hel- 
vétie  ;  aussi  l'étude  des  antiquités  nationales  est-elle  fort  cultivée 
en  Suisse,  chaque  année  amène  quelque  découverte,  et,  trahie  par 
ses  débris,  la  civilisation  des  populations  que  soumirent  les  Ro- 
mains apparaît  moins  mystérieuse  et  plus  rapprochée. 

Au  sommet  du  coteau  planté  de  vignes  qui  domine  le  lac  de 
Neuchâtel,  près  du  prieuré  de  Bevaix,  le  glacier  a  laissé  en  se  re- 
tirant un  bloc  de  couleur  verdâtre.  Appuyé  sur  celte  pierre  ,  j'ai 
cherché  quelquefois  à  me  représenter  l'aspect  que  devait  offrir  ce 
paysage  à  quelque  trois  mille  ans  dans  le  passé.  A  mes  pieds  la 
vague  frappait  sans  relâche  la  falaise  marneuse,  aujourd  hui  adou- 
cie et  tapissée  des  pampres  qu'y  plantèrent  plus  tard  des  moines 
étrangers.  De  temps  en  temps  d'énormes  blocs  de  granit  roulaient 
du  sommet  de  la  falaise  sapée  à  sa  base ,  et  de  bonds  en  bonds  ils 
atteignaient  le  lac  avec  fracas.  Dès  lors  ils  ont  défié  la  vague ,  et 
en  été  ils  élèvent  au-dessus  de  l'eau  leurs  têtes  grisâtres  sur  les- 
quelles aiment  à  s'arrêter  les  hérons  voyageurs.  Derrière  moi ,  un 
rideau  de  grands  chênes ,  mêlés  de  hêtres  au  feuillage  plus  clair, 
dérobait  la  vue  des  forêts  noires  du  Jura,  que  n'entrecoupaient 
pas  encore  de  vastes  éclaircies ,  çà  et  là  dorées  par  les  moissons. 

Dans  le  bois,  cerfs,  daims,  chevreuils  et  sangliers,  paissaient  et 
fouillaient  le  sol,  épiés  par  le  loup,  ou  bondissaient  éperdus,  le 
flanc  percé  d'une  flèche  à  pointe  de  silex  lancée  par  l'arc  du  Celte, 
dont  le  canot  se  balançait  dans  quelque  baie  du  rivage.  Quelques 
siècles  plus  tard,  j'aurais  entendu  sans  doute  les  sons  lointains  des 
clairons  d'une  légion  romaine  suivant  au  pied  de  la  montagne  la 
route  de  Germanie.  —  Mais  où  campaient  ces  Celtes  chasseurs,  ont- 
ils  laissé  d  autres  vestiges  que  des  pierres  levées  et  des  tombeaux 
renfermant  des  s(iueleltes  et  des  armes  ?  Je  demandais  aux  anti- 
quaires une  réponse  à  ces  questions  et  ne  savais  où  la  trouver.  iNul 
n'en  savait  rien  avant  une  découverte  récente ,  que  cette  Revue 
a  déjà  mentionnée  en  passant ,  et  qui  me  semble  assez  curieuse 
pour  lui  consacrer  quelques  pages.  Il  s'agit  des  restes  de  demeures 
celtiques ,  bâties  dans  nos  lacs  sur  pilotis ,  à  queUjue  distance  de 
la  rive. 
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Les  froids  constants  qui  régnèrent  pendant  l'hiver  de  4853  à 
1854,  provoquèrent  une  sécheresse  qui  fil  presque  tarir  les  sour- 
ces des  rivières,  de  sorte  cjue  tous  nos  lacs  baissèrent  considéra- 
blement. Celui  de  Zurich .  en  particulier,  descendit  à  un  niveau 
qu'il  n'avait  pas  encore  atteint  :  une  large  grève  fut  mise  à  sec 
par  le  retrait  des  eaux,  et  les  riverains  en  profitèrent  pour  établir 
commodément  des  digues  destinées  à  proléger  contre  le  retour 
des  eaux  les  terrains  qu'elles  venaient  d'abandonner.  A  Obermei- 
len  ,  on  exhaussa  le  terrain  nouveau  au  moyen  de  matériaux  enle- 
vés à  la  grève  en  avant  de  la  digue,  et  l'on  fut  fort  surpris  de  dé- 
couvrir sous  une  première  couche  de  vase  et  de  gravier,  de  un  à 
deux  pieds  d'épaisseur,  des  tètes  de  pieux,  des  bois  de  cerfe  et 
des  ustensiles  variés,  eu  grande  abondance.  Ces  objets  étaient  en- 
sevelis dans  une  couche  argilo-sableuse  noirâtre .  de  deux  pieds 
d'épaisseur,  reposant  sur  une  couche  argileuse  jaune,  dans  la- 
quelle étaient  enfoncées  les  pointes  des  pieux.  Eu  janvier  1854, 
M.  MppW  .  régent  de  l'endroit,  communiqua  cette  découverte  à  la 
Société  d'anticjuités  de  Zurich  ,  et  lui  envoya  un  grand  nombre 
d'objets  recueillis  par  les  ouvriers  occupés  aux  travaux.  M.  le  I^ 
Keller  se  transporta  sur  les  lieux  et  consigna  dans  im  mémoire, 
publié  par  la  Société  d'antiquités,  le  résultat  de  ses  recherches 
sur  les  curieux  spécimens  de  l'industrie  humaine  qu'une  décou- 
verte aussi  inattendue  venait  de  melti'e  à  sa  disposition.  C'est  a  ce 
travail  que  j'emprunte  les  détails  suivants  ,  qui ,  je  l'espère,  con- 
tribueront a  faire  connaître  le  mémoire  original ,  et  à  attirer  l'at- 
tention sur  les  localités  des  lacs  de  Neuchàtel  et  de  Genève,  oii  des 
pilotis  de  destination  analogue  à  ceux  du  lac  de  Zurich  ont  d^'à 
été  depuis  longtemps  signalés  par  les  pécheurs  qui  craignent  de 
tendre  leurs  filets  dans  le  voisinage.  Nous  dirons  aussi  un  mot  de 
découvertes  du  même  genre  faites  dans  le  lac  de  Bienne. 

Sans  doute,  une  ample  trouvaille  récompensera  le  zèle  de  ceux 
qui  sauront  repécher ,  au  milieu  de  ces  pieux  ,  des  objets  dont  la 
couche  calcaire  qui  les  incruste  a  jusqu  à  présent  dissimulé  la 
forme  et  l'origine.  Ces  recherches  jetteront  une  vive  lumière  sur 
les  mœurs  et  la  condition  de  cette  race  celtique  ,  dont  DuBois  de 
Montperreux  croyait  retrouver  ça  et  la  des  types  au  milieu  de 
notre  population. 

U.     s.  DECEUBAE    48j4.  36 
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A  Meilen  ,  les  pilotis,  de  bois  tie  bouleau,  de  sapin,  de  chêne  et 
de  hêtre  ont  de  quatre  à  six  pouces  de  diamètre;  ce  sont  des 
troncs  refendus  en  trois  ou  quatre  morceaux,  rarement  entiers,  et 
rendus  pointus  à  l'extrémité  au  moyen  du  feu  et  de  la  hache.  Ils 
sont  souvent  enfoncés  à  plus  de  dix  pieds  dans  la  couche  d'argile, 
et  paraissent  avoir  été  plantés  parallèlement  au  bord  sur  plusieurs 
rangées,  à  des  distances  variables,  généralement  de  un  à  un  pied 
et  demi.  Quelques  poutres  horizontales,  découvertes  entr'eux,  sem- 
blent avoir  servi  à  les  lier. 

C'est  entre  ces  pieux  qu'ont  été  recueillis  les  objets  suivants  :  une 
centaine  de  haches  et  coins  de  pierre ,  de  formes  très-variées.  Les 
plus  longs  de  ces  instruments ,  analogues  à  ceux  qui  ont  été  trou- 
vés en  France ,  en  Allemagne  et  en  Scandinavie  ,  ont  sept  pouces, 
et  pèsent  jusqu'à  une  livre  et  demie,  les  plus  courts  ont  un  pouce. 
Ils  sont  formés  soit  d'une  syènite  qui  paraît  provenir  de  la  vallée 
du  Rhin  antérieur  ,  soit  de  roches  amphiboliques  ,  ou  de  gabro, 
dont  les  gites  sont  inconnus  en  Suisse.  Il  en  est  même  qui  sont  tail- 
lés dans  la  néphrite,  minéral  qui  provient  d'Orient.  Quelques  échan- 
tillons sont  encore  inachevés,  et  on  retrouve  des  esquilles  de 
même  substance,  ainsi  que  les  plaques  de  grès  qui  ont  servi  à  ai- 
guiser et  à  polir  ces  instruments,  dont  la  fabrication  avait  par  con- 
séquent lieu  sur  place.  Plusieurs  d'entr'eux  sont  encore  enfoncés 
dans  des  morceaux  de  bois  de  cerf  creux  ,  qui  servaient  de  man- 
ches ,  et  pouvaient  évidemment  s'adapter  à  l'extrémité  ou  sur  les 
côtés  de  bâtons  creusés  pour  les  recevoir  {*).  Beaucoup  de  ces 
coins  sont  ébréchés  et  usés,  d'autres  sont  nouvellement  aiguisés  et 
réparés,  ce  qui  prouve  qu'ils  servaient  à  l'usage  journalier,  et  n'é- 
taient ni  des  amulettes,  ni  des  instruments  destinés  aux  sacrifices, 
comme  l'ont  prétendu  certains  antiquaires.  L'extrémité  pointue  des 
pieux ,  examinés  par  des  chapentiers  ,  ainsi  que  les  morceaux  de 
bois  de  cerf  cités  ,  portent  les  traces  de  l'action  de  ces  haches  et 

(*)  Dans  un  ionibeau  ouvert  aux  environs  de  Meaux,  on  trouva,  en  4  842, 
des  coins  en  silev  et  en  serpentine,  des  amulettes  en  serpentine  et  un  ob- 
jet qui  offrait  un  caractère  particulier  d'intérêt  :  c'est  une  hache  formée 
d'un  beau  coin  on  jade,  parfaitement  aiguisé,  ajusté  dans  un  gros  morceau 
de  corne  de  cerf,  dans  lequel  est  pratiquée  une  mortaise  destinée  à  recevoir 
un  manche. 

(Iwettigateuy ,  janvier  1854.) 
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de  ces  coins  de  pierre   qui  sembleni  avoir  du  remplacer  dans  tous 
leure  usages  nos  instrumenls  tranclianls. 

Trois  masses  de  pierre  laillées  de  formes  diverses,  percées  de 
trous  parfaitement  forés,  ont  servi  de  marteaux.  Les  outils  de 
pierre  à  feu  sont  très-communs  et  très-variés  dans  les  tombeaux 
de  France  et  dAllemagne,  où  cette  sul)slance  existe  sous  forme  de 
rognons  dans  les  couches  de  craie.  En  Suisse,  où  la  pierre  à  feu 
est  une  importation  étrangère,  les  tombeaux  n'en  avalent  fourni 
que  quelques  échantillons  travaillés ,  mais  on  en  a  recueilli  un  as- 
sez grand  nonibie  à  Meilen  .  qui  ont  servi  de  pointes  de  flèches, 
de  lances,  et  peut-être  de  scies,  car  un  de  ces  exemplaires  est  une 
lame  de  silex,  de  trois  pouces  de  long,  qui  porte  au  bord  libre  des 
dentelures,  taudis  que  I  autre  bord  est  fi\é  par  du  mastic  dans  une 
rainure  d'un  morceau  de  bois  arrondi  aux  extrémités.  Paru)i  les 
objets  d  oiigine  minérale  ,  il  faut  citer  encore  des  pierres  de  la 
grosseur  du  poing,  et  dont  une  extrémité,  aplatie  et  rugueuse, 
semble  avoir  été  employée  à  écraser  le  {jrain  dans  une  cavité  cor- 
respondante d'une  plaque  de  grès,  et  enfin  de  larges  dalles  de  grès 
du  pays ,  couvertes  de  suie  et  rougies  par  l'action  du  feu  ;  elles 
serA'aient  de  foyer.  Les  instruments  d'origine  végétale  ou  animale 
découverts  à  Meilen  ,  sont  des  spatules  ,  destinées  à  la  confection 
des  poteries:  des  aiguilles  d'os  avec  ou  sans  trou,  et  des  poinçons 
formés  de  fémurs  de  lièvre  ou  de  côtes  de  cerfs  et  de  porcs 
pointues  :  des  manches  de  corne  de  cerf;  des  défenses  de  san- 
glier, refendues  ou  entières  ,  aiguisées  au  bord  convexe  .  et  ser- 
vant probablement  comme  les  tranchoirs  des  cordonniers  a  couper 
les  peiiux:  de  grosses  dents  d'ours  percées  d  un  trou  à  l'exlrémiié 
de  la  racine,  destinées  peul-éire  au  filochage  des  Hlels  ou  employées 
comme  ornement.  Une  massue  de  lx)is  de  chêne  ,  une  perle  d'am- 
bre ,  des  ossements  de  sanglier  et  de  cerf,  des  cornes  de  daims, 
une  corne  de  bouquetin,  une  tête  de  renard,  un  crâne  et  des  osse- 
ments humains,  et  des  noisettes  cassées,  ont  été  retirés  de  la  cou- 
che noire  qui  recouvrait  les  pieux.  Le  seul  objet  de  métal  (|ui  les 
accompagnât ,  est  un  fil  de  bronze  en  forme  d  anneau.  En  revan- 
che les  fragments  de  poterie  sont  nombreux  et  proviennent  de  deux 
espèces  de  vases.  Les  uns  sont  grossièrement  façonnés  sans  le  se- 
cours de  la  roue  de  potier,  au  moyen  d'une  argile  commune,  rem- 
plie de  i^elites  pierres,  provenant  du  voisinage;  ils  servaient  pro- 
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bablement  à  conserver  les  provisions  et  à  les  cuire  ;  car  ils  sup- 
portent l'action  du  feu.  D'autres  vases  plus  petits,  mieux  fabriqués, 
polis  intérieurement  et  extérieurement  au  moyen  de  graphite,  ont 
dû  remplacer  nos  tasses  et  nos  gobelets,  d'autant  plus  qu'ils  sont 
très-minces  et  munis  d'anses. 

Tels  sont  les  objets  que  décrit  M.  Keller,  et  de  l'examen  desquels 
il  conclut  que  leurs  propriétaires  habitaient  ,  comme  de  nos  jours 
encore  certains  insulaires  de  la  côte  de  la  Nouvelle-Guinée  ,  des 
maisons  de  bois  construites  sur  pilotis  à  une  certaine  distance  du 
bord  du  lac.  On  conçoit  qu'à  une  époqne  où  les  bêtes  sauvages 
abondaient,  et  où  probablement  les  habitants  disséminés  avaient  à 
craindre  les  incursions  de  tribus  ennemies,  cette  position  des  habi- 
tations au-dessus  de  l'eau  dût  offrir  de  grands  avantages  pour  leur 
défense,  de  même  que  des  facilités  pour  la  pêche.  M.  Keller  pense 
que  les  habitants  de  ces  baraques  aériennes  étaient  des  Celtes  ,  et 
que  leurs  demeures  furent  détruites  par  suite  d'incendies,  de  sorte 
que  tout  ce  qui  lon)ba  dans  l'eau,  après  avoir  échappé  au  feu,  put 
se  conserver  entre  les  pieux. 

Sans  le  suivre  jusiju'au  bout  dans  sa  savante  argumentation  ,  je 
veux  citer  à  l'appui  de  son  opinion  un  passage  d'Hérodote  (Livre  V, 
chap.  J6),  qui  me  paraît  décisif.  Il  s'agit  de  Pœoniens  qui  habi- 
taient les  bords  du  lac  Prasias,  non  loin  du  Strymou,  stu*  les  fron- 
tières de  la  Macédoine.  Mégabyse  ,  général  persan ,  envoyé  par 
Darius  ,  essaya  de  les  soumettre,  afin  de  procurer  à  ce  monarque 
une  colonie  de  ces  Pseoniens,  dont  les  femmes  devaient  être  extrê- 
mement laborieuses,  car  Darius,  alors  à  Sardes,  avait  été  émerveillé 
en  y  observant  une  belle  tille  de  Pœonie,  qui  s'en  allait  faire  boire 
un  cheval  à  la  rivière  en  portant  une  cruche  sur  sa  tête  et  tournant 
son  fuseau.  Il  est  vrai  de  dire  (jue  le  roi  de  Perse  avait  été  la  dupe 
d'une  petite  comédie  arrangée  par  les  frères  de  la  jeune  fille,  qui 
espéraient  tirer  parti  des  bonnes  dispositions  que  le  monarque  té- 
moignait à  l'égard  de  leur  sœur.  Ce  caprice  royal  coiila  cher  à 
leurs  compatriotes.  Mais  voici  mon  texte  : 

f(Les  Paeonicns  du  lac  Prasias  ne  purent  être  absolimieni  subju- 
gués. Mégabyse  essaya  néanmoins  de  soumettre  ceux  ci.  Leurs 
maisons  sont  ainsi  censtrtiiies;  siu*  des  pieux  irès-élevés,  enfoncés 
dans  le  lac,  on  a  posé  des  planches  jointes  ensemble  :  lui  pont  étroit 
est  le  seul  passage  qui  y  conduise Ils  onl  chacun  sur  ces  plan- 


837 

ches  leur  cabane  avec  iioe  trappe  bien  jointe,  qui  conduit  au  lac:  et 
dans  la  crainte  que  leurs  enfants  ne  tombent  par  cette  ouverture, 
ils  les  attachent  par  le  pied  avec  une  corde  En  place  de  foin ,  ils 
donnent  aux  chevaux  et  aux  Ijêles  de  somir.e  du  poisson.  Il  est  si 
abondant  dans  ce  lac,  qu'en  y  descendant  un  panier  par  la  trappe 
on  le  relire  peu  après  rempli  de  poissons  de  deux  espèces,  dont 
les  uns  s'appellent  papraces  et  les  autres  liions.  » 

Ceux  de  ces  malheureux  pêcheurs  qui  furent  subjugués  ,  furent 
menés  en  Asie,  afin  de  stimuler ,  par  l'exemple  de  leur  activité , 
l'indolence  des  dames  persanes.  Je  ne  sais  pas  s'il  est  possible  de 
trouver  des  rapports  de  race  bien  étroits  entre  les  Thi-aces  du  lac 
Prasias  et  les  Cehes  qui  habitaient  à  la  même  époque  les  bassins 
de  IHelvétie.  Il  est  cert^iin  du  moins  que  ces  diverses  peuplades 
appartenaient  toutes  à  la  race  indo-européenne. 

La  découverte  faite  à  Meilen ,  en  portant  lattention  sur  des  pi- 
lotis dont  l'existence  était  connue  depuis  longtemps  sur  les  bords 
d'autres  lacs ,  détermina  des  recherches  (jui  furent  couronnées  de 
succès. 

Il  existe  près  de  Nidau ,  à  quelques  centaines  de  pieds  du  point 
où  la  Thielle  sort  du  lac  de  Bienne,  une  espèce  de  colline  sous-la- 
custre appelée  Steinhery.  Elle  esi  en  communication  avec  la  rive 
par  une  digue  à  demi  effacée ,  et  son  sommet  aplati ,  de  deux  à 
trois  arpents  en  siu-face  ,  n'est  oi'dinairemenl  recouvert  que  de 
sept  à  huit  pieds  d'eau ,  tandis  que  la  profondeur  du  lac  atteint 
vingt  pieds  près  de  sa  base.  Le  Steioberg  (montagne  de  pierres) 
doit  son  nom  aux  cailloux  roulés  qirarlzeux  et  granitiques  dont  il 
est  entièrement  formé.  Examinés  attentivement ,  ces  galets  ont  été 
reconnus  identiques  à  ceux  que  contient  en  grande  abondance  le 
diluvium  ou  terrain  de  transport  des  collines  qui  dominent  Nidau. 

Cette  circonstance  seule  est  déjà  une  forte  présomption  en  fo- 
veur  de  l'origine  artificielle  du  Sieinberg,  (jui  ne  serait  qu  une  ac- 
cumulation de  pierres  transportées  au  moyen  de  canots  et  coulées 
à  fond  par  les  anciens  habitants  des  rives  du  lac,  afin  d'en  exhaus- 
ser le  fond  et  de  créer  un  îlot  artificiel.  Probidîlement  qu'à  cette 
époque  ancienne  le  niveau  du  lac  était  plus  bas  et  n'avait  pas  en- 
core subi  d  exhaussement  par  suite  du  dépôt  des  graviers  dans  le 
coui-s  inférieur  de  la  Thielle ,  seul  déversoir  du  lac  de  Bienne. 

Un  canot  de  plus  de  cinquante  pieds  de  longueur,  creusé  dans 
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le  tronc  d'un  chêne  colossal,  a  été  découvert  dernièreinenl  au  nord 
de  l'île  de  Saint-Pierre,  dans  le  voisinage  d'une  accumulation  sem- 
blable de  pierres  roulées  et  de  pilotis  enfoncés  dans  le  fond  du 
lac.  Cette  embarcation,  à  demi  ensablée .,  est  encore  remplie  de  ga- 
lets et  semble  avoir  coulé  avec  son  chargement ,  évidemment  des- 
tiné à  contribuer  à  la  formation  d'un  haut-fond  analogue  à  celui 
deNidau.  Ce  monticule  est  encore  hérissé  de  pieux,  qui  ont  été 
jadis  plus  nombreux,  régulièrement  espacés  et  liés  par  des  poutres 
horizontales ,  dont  on  retrouve  aussi  des  restes  au  milieu  d'eux. 

Des  briques  romaines ,  recueillies  à  peu  de  distance ,  avaient 
porté  les  riverains  à  regarder  ces  restes  de  constructions  comme 
les  débris  d'une  forteresse  ou  d'un  phare  romain. 

M.  le  colonel  Schwab,  de  Bienne,  et  M.  Muller,  notaire,  à  Nidau, 
consacrèi'ent  beaucoup  de  temps ,  au  printemps  de  cette  année ,  à 
faire  des  recherches  sur  ce  point,  et  ils  y  recueillirent  une  quantité 
d'antiquités  qui  ne  laissent  pas  de  doute  sur  le  rapport  intime  qui 
existe  entre  les  habitations  sur  pilotis  du  lac  de  Zurich  et  celles 
qui  jadis  s'élevaient  sur  le  Sleinberg.  Leurs  collections  renferment, 
parmi  les  objets  en  pierre  :  des  meules ,  des  pierres  à  broyer,  à 
aiguiser  et  à  polir  parfaitement  semblables  à  celles  de  Meilen ,  des 
cailloux  percés  destinés  à  faire  descendre  les  filets,  des  disques 
fort  bien  travaillés  en  quartz  rougeâlre,  et  munis  d'une  rainure  à 
la  périphérie ,  ce  qui  les  a  fait  à  tort  considérer  comme  destinées 
à  être  lancées  au  moyen  de  la  fronde. 

Le  bronze,  presque  inconnu  à  Meilen,  a  été,  en  revanche,  trouvé 
en  abondance  à  Nidau ,  où  il  constitue  la  matière  des  haches ,  fau- 
cilles, couteaux,  pointes  de  lances  et  de  javelots,  ciseaux,  mar- 
teaux, aiguilles,  bracelets,  boucles  d'oreilles,  que  MM.  Schwab 
et  Muller  ont  repêchés,  ainsi  que  des  fragments  de  vases  d'argile 
de  toutes  grandeurs,  dont  plusieurs  présentent  déjà  des  traces 
d'ornements. 

A  Nidau,  comme  sur  plusieurs  autres  points  littoraux  du  lac 
de  Bienne,  où  se  trouvent  encore  des  pilotis,  ou  a  rencontré  des 
torches  ou  anneaux  d'argile  cuite ,  qui  peuvent  avoir  servi  de  sup- 
port aux  vases  à  fond  arrondi.  Ces  torches  ont  été  retrouvées  aussi 
dans  les  lacs  de  Genève  et  de  Neuchàtel ,  qui  ont  déjà  foiu-ni  a 
quelques  personnes  de  Morges  et  d  Yverdon  bon  nombre  d'é- 
chantillons de  bronzes  ceUi(jues. 
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Pour  ïe  moment ,  ces  messieurs  continuent  leurs  recherches  et 
augmentent  leurs  collections  à  petit  bruit,  en  attendant  que  des 
moyens  plus  puissants ,  peut-être  même  des  appareils  à  plonger, 
leur  permettent  de  faire  des  fouilles  entre  les  pilotis,  que  recou- 
vrent une  quinzaine  de  pieds  d'eau. 

Un  ami  qui  a  vu  les  bronzes  trouvés  cet  été  près  d'Yverdon , 
m'a  assuré  qu'ils  ressemblaient  parfaitement  à  ceux  dont  je  lui 
faisais  voir  les  dessins  ,  publiés  par  M.  Keller. 

Le  glaive  celtique  conservé  au  musée  de  Neuchâtel ,  a  été  an- 
ciennement retiré  du  lac  près  de  Concise,  où  se  trouve  ,  dit-on ,  à 
quelque  distance  de  la  rive ,  une  colline  de  pierres  amoncelées , 
qui  pourrait  bien  ne  pas  être  la  seule ,  dont  d'ultérieures  inves- 
tigations amèneront  la  découverte. 

Les  antiquités  d'un  pays  lui  appartiennent  ;  ce  sont  des  actes 
historiques  que  l'individu  n'a  pas  le  droit  d'accaparer  pour  en  or- 
ner sa  cheminée  ou  les  jeter  comme  jouets  à  ses  bambins.  Aussi 
j'aime  à  croire  que  le  public  dont  cet  article  aurait  pu  attirer  l'at- 
tention, ne  profitera  des  renseignements  qu'il  contient  que  dans 
son  intérêt  même,  c'est-à-dire,  en  déposant  dans  les  collections 
publiques  les  objets  que  de  prochaines  basses  eaux  pourraient  lui 
faire  découvrir  au  bord  de  nos  lacs. 

D»  YODGA. 


840 


SI  VOUS  ËTIEZ  MA  SŒUR. 


Si  vous  étiez  ma  sœur,  je  vous  dirais  :  «  Mignonne, 

»  Aux  baisers  du  printemps  la  nature  frissonne  ; 

«  Viens!  l'air  est  embaumé  d'un  parfum  de  bonheur  : 

»  Prenons-nous  par  la  main ,  et ,  comme  deux  gazelles . 

»  Courons  à  travers  champs  chercher  des  fleurs  nouvelles.  » 

—  Ma  main  sur  votre  front  tresserait  les  plus  belles , 

Si  vous  étiez  ma  sœur. 

Si  j'étais  votre  frère!....  oh!  douce  illusion 

Je  pourrais  vous  parler  en  toute  occasion , 
Rire  avec  vous ,  vous  voir,  aimer  la  même  mère  ; 
Souffrir  de  vos  chagrins  ,  jouir  de  vos  plaisirs  , 
Travailler  près  de  vous ,  consacrer  mes  loisirs 
A  voler  au-devant  de  vos  moindres  désirs  I 
Si  j'étais  votre  frère  !.... 

Si  vous  étiez  ma  sœur,  nous  chanterions  ensemble 
De  ces  vieux  chants  d'amour,  si  doux  ,  où  la  voix  tremble  , 
Ces  airs  où  l'àme  chante  ,  où  la  voix  part  du  cœur  ; 
Nous  nous  raconterions  nos  souvenirs  d'enfance  , 
Nos  rêves  d'avenir  ;....  même  notre  silence, 
Un  sourire ,  un  regard  auraient  leur  éloquence , 
Si  vous  étiez  ma  sœur. 

Si  j'étais  votre  frère,  au  crépuscule,  au  soir. 
Quand  nous  serions  tout  seuls,  que  le  ciel  serait  noir, 
Je  vous  dirais  tout  bas  :  «  Ma  sœur,  pour  nous  distraire 
»  Lisons  dans  nos  deux  cœurs  ;  je  vais  touvrir  le  mien  ; 
»  Dis-moi  le  nom  chéri  qui  fait  battre  le  lien » 

—  Je  le  devinerais  quand  vous  ne  diriez  rien , 

Si  j'étais  votre  frère. 

P.  G. 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE  SUISSE. 


Paris,  12  (K'cembre  185^. 

Nous  voici  encore  à  la  fin  d'une  année  (  la  douzième  de  la  Chroni- 
que, sans  vouloir  trop  les  compter,  et  pour  cause!)  à  la  fin  d'une  an- 
née, disons-nous,  où  nous  vous  avons  rendu  notre  visite  ordinaire  du 
milieu  de  chaque  mois.  Eh  bien  ,  comme  on  fait  entre  amis  avant  de 
se  quitter,  —  mais  en  se  disant  au  revoir,  j'espère,  —  parlons  un  peu 
de  toutes  sortes  de  choses ,  et ,  comme  il  arrive  alors  volontiers ,  par- 
Ions  de  toutes  un  peu  tout  à  la  fois.  On  ne  peut  tout  savoir,  et  encore 
moins  doit-on  tout  dire:  ce  serait  fastidieux,  n'y  eût  il  aucun  autre 
empêchement  d'ailleurs.  La  place,  l'occasion,  le  temps  manquent,  on 
court  au  plus  pressant,  et  quand  pourrait  venir  le  tour  de  ce  qui  Test 
moins,  souvent  c'est  trop  tard.  Aujourd'hui,  donnons  le  champ  libre 
à  notre  causerie,  sans  trop  nous  y  préoccuper  de  l'ordre  et  du  choix. 
Commençons  par  la  fin ,  et  finissons  par  le  commencement.  Laissons 
dormir  Sébastopol,  quoiqu'on  n'y  dorme  guère,  malgré  le  ralentisse- 
ment du  siège  et  les  nouvelles  espérances  de  paix  depuis  le  traité  du 
2  décembre  ;  pour  le  moment  restons  à  Paris,  bien  qu'en  fait  de  nou- 
velles on  continue,  en  revanche,  à  y  être  toujours  plus  ou  moins  à 
Fétat  somnolent.  Mais  Paris  est  un  monde  à  la  fois  universel  cl  à  part, 
et  ses  moindres  incidents,  les  traits  de  mœurs  et  de  vie  parisiennes 
les  plus  futiles  en  apparence ,  peignent  souvent  un  côté  des  choses  et 
des  hommes  du  jour  que  font  trop  oublier  les  grands  événements. 

—  On  a  mieux  su ,  ou  du  moins  on  a  mieux  pu  dire  à  l'étranger 
qu'à  Paris,  le  secret  de  la  disparition  subite,  mais  momentanée,  de 
M"^Cruvelli,  première  cantatrice  de  l'Opéra.  Les  uns  l'expliquaient 
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tout  simplement  par  un  caprice,  par  quelque  étrangeté  d'humeur  et 
de  caractère ,  d'autres  par  un  mariage  riche,  et  même  titré.  Le  prompt 
retour  de  M"''  Cruvelli,  et  sa  rentrée  sur  la  scène,  ont  mis  fin  à  tou- 
tes ces  suppositions.  Ce  qu'on  donne  maintenant  pour  avéré,  c'est 
qu'elle  a  cru  n'avoir  d'autre  moyen  que  la  fuite  pour  échapper  aux 
obsessions  d'un  de  ses  admirateurs  haut  placés,  qui  avait  alors  dans 
son  département  la  direction  de  l'Académie  impériale  de  musique.  Le 
Journal  français  de  Francfort  doit  avoir  publié  à  ce  sujet  un  com- 
mencement de  correspondance  fort  explicite.  La  direction  de  l'Opéra 
ayant  été  changée  et  confiée  à  M.  Crosnier,  M""  Cruvelli  est  revenue 
aussitôt,  on  a  reconnu  qu'if  n'y  avait  eu  qu'un  malentendu,  et  tout 
s'est  ainsi  expliqué. 

—  Comme  nous  l'avons  dit,  M"*  Rachel,  appelée  en  justice  par 
M.  Legouvé,  avait  été  condamnée  à  jouer  le  rôle  de  Méclée ,  créé  ex- 
près pour  elle  et  qu'elle  avait  accepté,  sinon,  à  payer  à  l'auteur  un 
dédommagement,  deux  cents  francs,  si  nous  nous  en  souvenons  bien, 
par  jour  de  retard.  Mais,  depuis,  l'administration  est  intervenue  en 
faveur  de  l'actrice  :  usant  de  son  droit  de  permettre  ou  d'empêcher  la 
représentation  d'un  ouvrage  dramatique,  elle  en  a  couvert  M""  Ilachel 
comme  d'un  bouclier.  Cette  dernière  ainsi  à  l'abri,  M.  Legouvé  qui  la 
poursuivait  sa  Médée  à  la  main ,  n'a  plus  eu  d'autre  parti  à  prendre 
que  de  faire  imprimer  sa  pièce.  Elle  ne  manque  pas  de  mérite,  de  situa- 
tions fortes  et  bien  traitées  ;  mais  on  y  sent  pourtant  l'intention  plus 
encore  que  l'inspiration,  l'arrangement  plus  encore  que  l'art,  en  un 
mot  le  but  particulier  pour  lequel  elle  avait  été  composée. 

Immédiatement  après  avoir  rejeté  ce  rôle  de  Médée  comme  trop 
difficile  et  trop  affreux,  M"*"  Rachel  n'en  a  pas  moins  accepté  un  autre, 
non-seulement  terrible,  mais  horrible,  et  de  plus  écrit  en  vers  coton- 
neux, pour  parler  le  langage  pictural,  mais  ici  assez  plaisant  et  assez 
juste,  de  M.  Théophile  Gauthier.  Ce  rôle  est  celui  de  Roscmonde,  l'é- 
pouse du  sauvage  Alboin,  roi  des  Lombards;  on  sait  qu'Alboin,  après 
avoir  vaincu  et  tué  son  beau-père,  se  fit  faire  du  crâne  de  celui-ci  une 
coupe,  qu'il  força  un  jour  sa  femme  à  y  boire,  et  tomba  bientôt  sous 
les  coups  d'un  meurtrier  auquel  la  reine,  pour  trouver  un  vengeur, 
avait  promis  sa  main.  La  pièce  est  de  M.  Latour-Saint-Ybars,  l'auteur 
de  Virginie ,  un  des  rôles  de  M"''  Rachel  :  elle  n'a  qu'un  acte,  ce  qui 
est  au  moins  une  singularité  pour  une  tragédie;  mais  à  la  première 
représentation  elle  parut  en  avoir  cinq  :  que  ce  fût  la  faute  de  la  pièce 
ou  de  l'actrice,  ni  1  une  ni  l'autre  n'enlevèrent  les  spectateurs.  Sur  ce 
manque  de  respect  et  d'applaudissements,  liosiemondeM  sur  le  point 
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d'avoir  le  même  sort  que  Médèe;  M"*  Rachel  était  furieuse,  on  dit 
même  qu'elle  eut  une  crise  de  nerfs.  Enfin,  au  bout  de  quelques  jours 
d'attente  et  de  négociations,  elle  se  remit  pourtant,  consentit  à  re- 
prendre Rosemonde,  et  la  joue  maintenant  avec  plus  de  succès. 

Tout  en  se  chargeant  de  nouveaux  rôles,  M"*  Rachel  n'en  serait  pas 
moins  à  la  veille  d'ajouter  encore  à  ses  nombreux  voyages  celui  des 
Etals-Unis,  dans  le  but  d'y  faire  main  basse  à  son  tour  sur  ce  champ 
de  dollars  qui  fleurit,  de  l'autre  côté  de  l'Océan,  pour  les  célébrités 
artistiques.  Et  même  sa  retraite  du  Théâtre-Français,  souvent  annon- 
cée sans  avoir  été  mise  à  exécution  jusqu'ici ,  serait  cette  fois  chose 
sérieusement  décidée  et  irrévocable.  A  tout  hasard  cependant ,  rap- 
pelons ici  l'opinion  d'un  de  ses  plus  récents  et  de  ses  meilleurs  bio- 
graphes :  «  Malgré,  dit-il,  tous  les  bruits  presque  périodiques  de  dé- 
mission, je  n'ai  jamais  cru  à  une  retraite  prématurée  de  M"*  Rachel. 
Elle  n'existe  que  par  le  théâtre;  il  lui  faut  pour  vivre  le  feu  de  la 
rampe,  un  souffleur,  de  beaux  vers  à  réciter ,  de  violentes  passions  à 
exprimer,  un  ministre  à  séduire,  un  directeur  de  théâtre  à  dominer, 
à  inquiéter;  il  lui  faut  surtout  le  bruit  et  l'ivresse  des  applaudisse- 
ments. ■ 

—  Ce  biographe  est  M.  Véron ,  l'un  des  hommes  qui  par  son  carac- 
tère et  son  genre  de  vie,  toujours  très  mêlé  aux  choses  de  théâtre  et 
aux  actrices,  a  pu  le  mieux  connaître  M"*  Rachel,  la  suivre  longtemps 
et  de  près,  dans  les  phases  de  sa  carrière  dramatique  et  dans  l'inli- 
mité.  Aussi  lui  consacre-t-il  tout  un  long  chapitre  dans  le  4""*  volume 
de  ses  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris.  Nous  avons  déjà  dit  çà  et 
là  quelques  mots  de  cet  ouvrage,  qui  occupe  les  loisirs  actuels  de  M. 
Véron,  concurremment  avec  ses  procès,  non  encore  terminés:  ces 
derniers  lui  viennent  d'anciens  actionnaires  du  Constitutionnel ,  qui 
lui  reprochent  d'avoir  vendu  ce  journal  sans  les  avoir  mis  suffisam- 
ment au  fait,  à  ce  qu'ils  prétendent,  de  cette  opération  et  de  son  profit 
net. 

Il  y  a  dans  ce  livre  beaucoup  de  mélange;  c'est  surtout  un  recueil 
de  traits  de  mœurs,  politiques  et  privés,  d'anecdotes  parisiennes,  et 
toutes  ne  sont  pas  du  premier  choix  dans  le  genre,  pour  l'instruction 
ni  pour  le  piquant.  Au  surplus,  M.  Véron  ne  se  prend  pas  lui-même 
beaucoup  au  sérieux  :  «  L'Opéra  (dont  il  a  été  directeur),  l'Opéra,  dit- 
il,  et  ses  coulisses  avaient  fort  intéressé  mon  esprit,  fort  égayé  ma 
jeunesse  :  le  monde  politique  m'ofl'rit  plus  tard  bien  des  scènes  pi- 
quantes, bien  des  surprises,  et  ne  laissa  point  chômer  de  personnages 
et  de  découvertes  mes  habitudes  d'observation.  L'humanité  est  comme 
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un  gros  livre  où  abondent  tout  à  la  fois  les  drames ,  les  catastrophes, 
les  romans,  les  comédies.  Je  ne  me  plais  à  feuilleter  ce  gros  livre  que 
pour  rire  (fautrui  et  de  moi-même.  »  A  la  bonne  heure  !  mais  en  at- 
tendant on  n'en  a  pas  moins  régenté  le  monde  à  son  heure,  par  la 
presse  et  par  l'opinion,  lui  disant  tous  les  matins  son  avis  à  beaux  sons 
de  trompe  de  grand  journal  ;  au  reste  le  monde  a  toujours  été  fait 
ainsi  :  comme  il  n'aime  pas  la  voix  des  sages,  il  faut  bien  que  ce  soient 
les  fous  qui  le  conduisent. 

Tel  qu'il  est,  l'ouvrage  de  M.  Véron,  du  moins  dans  certains  chapi- 
tres, ne  laisse  pas  d'être  un  curieux  spécimen  des  mœurs  et  de  la  vie 
d'affaires  dans  notre  époque.  Comme  il  le  déclare,  l'auteur  a  beaucoup 
fréquenté  les  coulisses ,  et  peut  eu  parler  de  visu,  non  pas  seulement 
les  coulisses  du  Ihéàtre  proprement  dit,  mais  celles  aussi  de  l'autre 
théâtre,  des  tréteaux  de  la  presse  et  de  la  politique.  Il  ne  se  fait  point 
faute  de  malices ,  mais  il  n'a  pas  de  rancune  profonde  et  d'acrimonie, 
sinon  peut-être  à  l'égard  de  M.  Thiers.  Son  insouciance  même  et  son 
ton  dégagé,  sont,  jusqu'à  un  cerlain  point,  une  garantie  d'impartialité. 
Au  milieu  de  choses  déjà  plus  ou  moins  connues  ou  entrevues,  il  y  a 
dans  son  livre  des  renseignements,  des  aperçus  nouveaux,  et  même 
parfois  des  documents  inédits  sur  de  grands  personnages  contempo- 
rains et  sur  les  événements.  Voici  une  lettre  autographe,  par  exemple, 
du  duc  d'Orléans  à  son  frère  le  duc  de  Nemours  alors  en  Algérie,  dans 
laquelle  on  voit  la  peur  réelle  et  dont  on  ne  se  serait  pas  douté,  que 
la  tentative  de  Strasbourg  avait  faite  à  la  famille  de  Louis-Philippe: 

«  Tu  sauras,  écrit  le  jeune  prince,  par  la  Reine  et  par  Marie,  tous 
les  détails  de  l'échauffourée  de  Strasbourg...  Tu  peux  être  complète- 
ment rassuré  sur  cette  affaire;  tout  est  tini,  archi/ini,  et  je  ne  crois 
pas  que  les  ramifications  qu'avait  certainement  cette  conspiration, 
ourdie  en  Suisse ,  se  développent  nulle  part  maintenant.  D'ailleurs, 
on  veille  activement,  et  ceci  a  remonté  beaucoup  nos  actions....  Ré- 
compenser largement  nos  défenseurs,  et  puis  Fœ  victis!  voilà  ce  qui 
nous  consolidera....  Je  pense  avec  bonheur  que  tu  apprendras  tout  à 
la  fois,  et  que,  loin  de  nous,  tu  n'auras  pas  à  subir  les  affreuses  incer- 
titudes que  nous  avons  éprouvées.  Toute  la  nuit  dernière  s'est  passée 
à  veiller  sans  nouvelles,  et,  lorsque  M.  de  Franqueville  est  arrivé, 
j'étais  décidé  à  partir  droit  pour  Strasbourg.  Tu  sais  quelles  sont  mes 
idées  relativement  aux  insurrections  :  j'ai  pour  principe  de  marcher 
droit  dessus,  dussé-je  n'être  suivi  par  personne,  mais  d'aller  au  but, 
à  fond  et  vite.  Heureusement  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  me  dé- 
placer, et  que  tout  s'est  passé  pour  le  mieux.  Je  te  le  répète,  tu  peux 
être  en  toute  sécurité;  mais  fais  toujours  attention  autour  de  toi»  ... 


845 

Après  avoir  cité  celle  lettre,  M.  Véron  ajoute  :  «  Un  homme  des  plus 
considérables  de  ce  temps-ci ,  souvent  admis  près  de  Louis-Philippe, 
me  disait  de  lui  :  Il  ne  se  sentait  pas  roi.  » 

Louis-Philippe  avait  même  un  fond  persistant  dMnquiétode  sur  l'a- 
venir ,  s'il  faut  en  croire  ce  fragment ,  que  cite  aussi  M.  Véron ,  d'une 
des  conversations  de  ce  prince  avec  M.  Guizot,  et  qui  contient  une 
prévision  bien  singulière  : 

«  La  monarchie  de  Juillet  ne  portait  sur  le  front  ni  l'auréole  de  la 
gloire,  ni  le  symbole  religieux  de  droits  légitimes  ou  de  droits  acquis. 
Ce  ne  fut  qu'un  gouvernement  de  circonstance,  forcé  de  vivre  d'ex- 
pédients  On  réveillait  les  souvenirs  de  TEmpire,  pour  effacer,  pour 

refouler  dans  l'ombre  les  idées  républicaines  et  les  prétentions  de  la 
légitimité;  on  faisait  du  bonapartisme  comme  expédient  contre  les  ré- 
publicain:», contre  les  légitimistes.  On  trouvait  même  dans  une  émeute, 
un  expédient  contre  les  exigences  parlementaires  de  M.  Thiers.  On  vi- 
vait au  jour  le  jour,  et  plus  d'une  fois  Louis-Philippe,  découragé,  à 
bout  d'expédients,  réfutait  avec  tristesse  la  confiance  de  M.  Guizot 
dans  l'avenir  :  •  Nous  aurons  beau  ,  disait-il ,  épuiser  tous  deux,  vous, 
»  tout  ce  que  vous  avez  de  courage ,  d'éloquence  et  d'amour  du  bien 

•  public;  moi,  tout  ce  que  j'ai  de  persévérance,  d'expérience  des 
»  choses  et  des  hommes,  nous  ne  fonderons  jamais  rien  en  France,  et 

*  un  jour  viendra  où  mes  enfants  n'auront  pas  de  pain  !  > 

Il  y  aurait  ainsi  beaucoup  à  prendre,  s'il  n'y  aurait  par  moins  à  trier, 
dans  les  3Iémoires  d'un  bourgeois  de  Paris.  Par  exemple  encore,  ce 
détail  litlcraire  sur  M.  Eugène  Sue:  -Je  lui  offris  100.000  fr,  10,000  fr. 
par  volume,  d'un  nouveau  roman  dont  il  avait  déjà  trouvé  le  titre:  le 
Juif  Errant.  Mais  il  n'y  avait  que  le  titre  de  trouvé  ;  point  de  scéna- 
rio, point  de  plan  arrêté.  .M.  Sue,  dans  les  calculs  de  son  imagination 
si  féconde  et  si  puissante,  cherche  dabord  des  caractères,  des  per- 
sonnages, avant  de  chercher  une  action  et  des  situations.  » 

Ce  croquis  sur  M.  Thiers  ne  manque  pas  non  plus  de  finesse, 
quoique  notre  docteur  y  montre  lui-même  un  peu  le  bout  de  l'oreille, 
en  faisant  presque  un  reproche  sérieux  à  son  modèle  de  n'être  pas  an 
véritable  gourmet. 

•  M.  Thiers  ne  se  livre  jamais  à  des  folies  ruineuses:  il  sait 

mettre  de  la  régularité ,  de  l'ordre  dans  l'emploi  de  sa  fortune  qu'un 
instant  les  événements  de  Février  avaient  atteinte.  Pour  ses  musées, 
il  se  contente  de  copies ,  de  dessins  ou  d'aquarelles ,  il  se  contente  de 
statuettes.  Sobre,  il  ne  recherche  comme  luxe  de  table  que  les  vins 
les  moins  estimés  :  des  vins  de  Lunel ,  de  Frontignan.  Ce  n'est  ni  un 
gourmet,  ni  un  amateur  sérieux  en  fait  de  beaux-arts:  il  affiche  des 
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opinions  arrèlées ,  des  admirations  ardentes  pour  tel  ou  tel  uiaitre  ;  il 
causera  même  avec  passion  au  besoin  de  danse  et  de  danseuses;  mais 
toutes  ces  grandes  passions-là  se  dépensent  et  se  satisfont  en  paro- 
les  Il  ne  lit  rien  de  ce  qui  se  publie,  il  se  contente  d'apprendre 

au  jour  le  jour  ce  qu'il  a  besoin  de  savoir.  Ce  qui  s'imprime  contre 
lui,  on  le  lui  cache;  on  ne  laisse  respirer  à  ses  nerfs  irritables  et  dé- 
licats que  le  parfum  de  l'éloge  et  de  la  flatterie.  C'est  un  enfant  gâté 
dont  on  tolère,  dont  on  cherche  à  calmer  toutes  les  mauvaises  hu- 
meurs, mais  qui,  dans  ses  accès  de  colère,  ne  casse  jamais  de  por- 
celaines et  ne  bat  jamais  les  gens.  » 

Ce  que  M.  Véron  sait  pourtant  le  mieux ,  après  tout ,  c'est  encore 
le  théâtre,  ce  sont  les  coulisses  des  acteurs,  celles  du  drame  imagi- 
naire, plus  encore  que  celles  du  drame  réel.  Aussi  son  chapitre  sur 
m"*  Rachel  est-il  de  beaucoup  l'un  des  meilleurs  et  des  plus  curieux 
de  ses  Mémoires.  C'est  toute  une  étude  sur  une  célébrité  contempo- 
raine hors  ligne  dans  son  genre,  que  le  public  éclairé  de  tous  les  pays 
a  été  à  même  déjuger,  et  dont  M.  Véron  cherche  aussi  à  apprécier  le 
talent  et  à  saisir  le  caractère.  Quelque  jugement  qu'on  en  porte  à  ce 
double  égard,  il  s'agit  ici  d'une  des  illustrations  de  notre  âge  ;  il  vaut 
donc  la  peine  de  s'y  arrêter  un  moment  avec  un  observateur  si  parti- 
culièrement renseigné,  et  cela,  soit  pour  noter  ce  qu'il  dit  de  plus 
marquant,  soit  pour  relever  ce  qui  à  son  insu  lui  échappe,  ou  ce 
qu'il  fait  entendre  en  ne  le  disant  pas. 

«  La  nature,  observe  d'abord  M.  Véron ,  a  doté  M"*  Rachel  de  tous 
les  dons  que  réclame  une  bonne  exécution.  Sa  voix  a  du  volume,  de 
la  puissance  :  elle  est  susceptible  d'impressions  très  diverses;  elle  sait 
exprimer  la  fureur,  sans  prendre  un  ton  criard ,  glapissant.  Aucun 
vice  de  prononciation  :  les  lèvres ,  la  bouche ,  sont  le  plus  heureuse- 
ment conformées  pour  une  belle  et  parfaite  articulation.  Il  existe  entre 
le  bout  de  l'oreille  bien  pliée,  petite,  charmante,  et  la  saillie  de  l'é- 
paule, une  harmonieuse  distance;  tous  les  mouvements  de  la  tête  y 
gagnent  de  l'élégance  et  de  la  dignité.  La  taille  est  souple,  élancée,  un 
peu  au-dessous  de  la  médiocre.  On  a  remarqué  que  depuis  ses  débuts, 
depuis  son  existence  heureuse,  ^1""=  Rachel  a  beaucoup  grandi,  môme 
encore  après  plus  de  vingt  ans  accomplis.  Les  pieds  et  les  mains  sont 
finement  attachés;  la  démarche  est  noble  et  fière.  La  poitrine  seule 
est  étroite  et  pauvre.  Voyez  à  la  ville  M"*"  Rachel,  au  milieu  déjeunes 
femmes  même  distinguées:  elle  s'en  détache  par  la  noblesse  et  la  di- 
gnité naturelles  de  ses  allures  :  Incessu  patuil  dea.  Il  lui  serait  im- 
possible de  faire  un  mouvement,  de  prendre  une  pose,  une  attitude, 
qui  fût  gauche  et  maladroite.  Elle  se  drape  avec  un  art  merveilleux  ; 
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au  Ihéàlre ,  elle  fait  preuve  d'études  intelligentes  de  la  statuaire  an- 
tique. 

»  Sa  physionomie  tragique  sait  exprimer  le  désespoir,  la  haine,  la 
flerlé,  l'ironie  et  le  dédain:  le  dédain,  cette  arme  d"un  effet  aussi 
puissant  dans  l'art  théâtral  que  dans  Part  oratoire. 

»  Nous  ne  faisons  point  ici  oeuvre  de  flatteur  et  de  courtisan ,  nous 
discutons  avec  équité  un  talent  sérieux.  Eh  bien  !  nous  ne  craignons 
pas  de  le  dire,  à  force  d'art,  de  charme  et  d'adresse ,  M"*  Rachel  sup- 
plée à  une  grande  qualité  qui  lui  manque  peut-être.  On  pourrait  lui 
demander  dans  quelques-uns  de  ses  rôles  plus  de  sensibilité  :  elle 
donne  de  la  vie  à  la  parole ,  au  regard ,  au  geste ,  dans  l'expression 
des  passions  violentes  ;  mais  le  cœur  sait  bien  moins  exprimer  et  pein- 
dre la  tendresse  et  l'amour.  Tout  le  talent  de  l'artiste  échoue  souvent 
à  traduire  les  douleurs  de  l'àme.  Dans  son  jeu  tragique ,  les  douleurs 
de  l'àme  deviennent  des  douleurs  physiques,  et  alors  elle  saccade  son 
débit,  prend  des  temps,  pousse  des  cris,  s'agite  et  se  débat  convulsi- 
vement. Elle  représente  ainsi  la  douleur  antique,  la  douleur  païenne. 
Tout  ce  qui  vient  du  cœur  se  dit  plus  profondément,  plus  simplement; 
la  voix  seule  est  l'interprète  passionné  et  sympathique  des  joies  ou  des 
tortures  de  l'àme.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  dit  de  plus  d'une 
grande  tragédienne  :  «  Elle  a  des  larmes  dans  la  voix.  » 

....  a  M""  Rachel  possède  toutes  les  belles  et  grandes  qualités  de 
Talnia  ;  elle  n"a  cependant  pas  ce  qui  rendait  Talma  si  cher  au  public, 
Vinattendu  et  l'explosion.  Le  grand  tragédien  étudiait  aussi  jusqu'aux 
plus  minutieux  détails  de  ses  rôles  ;  mais  il  surprenait  l'auditoire  par 
des  mflexions  de  voix  inattendues,  attendrissantes  et  parties  du  cœur, 
qui  faisaient  explosion  dans  la  salle.  C'était  comme  le  courant  élec- 
trique frappant  du  même  coup,  sans  s'interrompre  et  s'arrêter,  les 
spectateurs  pressés  les  uns  contre  les  autres  à  l'orchestre,  au  parterre 
et  dans  les  loges.  Talma  se  distinguait  encore  par  un  grand  côté  de 
M"*  Rachel.  Lettré,  il  donnait  d'heureux  conseils  à  tout  le  monde,  aux 
auteurs  surtout  ;  sa  longue  expérience  du  théâtre  lui  inspirait  aux  ré- 
pétitions plus  d'une  idée,  plus  d'un  effet,  dont  les  auteurs  faisaient 
leur  profit....  D'une  charmante  et  spirituelle  ignorance  qu'elle  avoue 
elle-même,  M"*  Rachel  reçoit,  accepte  des  conseils  et  des  idées  de  tout 
le  monde  ;  mais  elle  sait  ensuite  les  apprécier  avec  un  rare  désintéres- 
sement. »... 

Après  la  tragédienne,  continue  M.  Véron,  «  il  nous  reste  à  étudier 
ici,  avec  la  réserve  la  plus  craintive,  avec  toutes  les  délicatesses  du 
langage  le  plus  contenu  et  le  plus  timide,  la  femme  séduisante  et  sin- 
gulière, que  dans  de  longues  et  amicales  relations  j'ai  pu  observer  de 
près  en  même  temps  que  je  suivais  avec  passion  les  destinées  du  ta- 
lent de  l'artiste. 

»  J'ai  souvent  eu  l'honneur  de  faire  asseoir  à  ma  table  M"'  Rachel , 
au  milieu  d'hommes  distingués  de  ce  temps-ci La  jeune  artiste, 
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de  l'air  le  plus  naturel,  se  montrait  grande  dame,  et  faisait  preuve 
de  toutes  ces  qualités  d'esprit  habiles  à  subjuguer  même  des  hommes 
supérieurs 

»  Comme  Célimène ,  M""  Rachel  a  pour  politique  de  plaire  à  tous. 
Ses  gracieuses  attentions,  ses  aimables  coquetteries,  ne  reconnaissent 
aucune  nuance  de  position ,  de  fortune  ni  d'importance.  Si  dans  le 
coin  d'un  salon  se  cache  par  modestie  ou  par  timidité  un  inconnu  dé- 
daigné, la  Célimène  tragique,  pour  celui-là,  sera  tout  soin,  tout  em- 
pressement, tout  attraits.  On  dirait  que,  comme  le  prince  de  Conti 
dont  parle  Saint-Simon ,  «  elle  tâche  de  plaire  an  cordonnier ,  au 
laquais,  au  porteur  de  chaises,  comme  au  ministre  d'Etat,  au 
grand  seigneur,  au  général  d'armée,  et  si  naturellement  que  le 
succès  est  certain.  »  Disons  vite  que  ce  désir  de  plaire  et  de  séduire 
est  pour  M"^  Rachel  presque  une  nécessité  de  position  :  elle  convoite 
les  applaudissements  des  galeries  et  des  amphilhéàtres,  aussi  bien 
que  les  applaudissements  des  avant-scènes  et  des  premières  loges 

»  Son  esprit  vif  et  brillant,  ses  réparties  promptes,  plaisantes,  ja- 
mais blessantes,  se  gardent  bien  cependant  de  se  trop  montrer  et  de 
prendre  trop  de  place;  jamais  je  ne  vis  tant  d'art  caché  sous  une 
simplicité  si  naïve,  sous  une  réserve  de  si  bon  goût. 

»  M.  le  comte  Mole,  rencontrant  M""  Rachel  chez  moi,  lui  dit,  avec 
cette  bonne  grâce  de  grand  seigneur  qu'on  lui  connaît  :  «  Vous  avez , 
madame,  sauvé  la  langue  française.  »  1V1"'=  Rachel  répondit  par  le  plus 
respectueux  salut,  et  se  tournant  vers  moi  :  «  C'est  bien  heureux,  me 
dit-elle,  ne  l'ayant  jamais  apprise.»  Elle  repoussait  ainsi  modestement 
une  louange  un  peu  exagérée  par  un  aveu  qui  manquait  d'exaclilude. 

»  Forte  de  cette  philosophie  que  donnent  surtout  les  fortunes  les 
plus  diverses  et  les  plus  contraires,  M""  Rachel  ne  s'enorgueillit,  ne 
s'étonne  de  rien.  Dans  ses  premières  années  de  début,  elle  ne  se 
montrait  jamais  plus  gaie,  plus  charmante  fille,  à  souper  au  milieu 
de  sa  famille  et  de  quelques  amis,  que  lorsqu'elle  venait  d'être  com- 
blée par  le  public  d'applaudissements ,  de  fleurs  et  de  couronnes  mé- 
ritées. Artiste  consciencieuse,  elle  était  alors  sévère  pour  elle-même. 
Elle  se  reposait  avec  bien-être  dans  une  familiarité  intime  de  toutes 
les  fatigues  de  la  scène,  de  tout  le  bruit  du  triomphe.  Revenant  un 
soir  de  Windsor,  où  elle  avait  dit  des  vers  devant  la  reine  d'Angle- 
terre, encore  étourdie  de  tous  les  éloges,  de  toutes  les  tendresses  de 
cour,  elle  s'écria  en  rentrant  au  logis  ,  et  en  se  jetant  sur  un  fauteuil , 
au  milieu  d'une  compagnie  composée  de  sa  mère,  de  sa  sœur  et  de 
quelques  assidus  de  la  maison  :  «Ah!  mes  chers  amis,  que  j'ai  besoin 
de  m'encanailler!  »  Les  esprits  élevés,  remarque  là-dessus  M.  Véron, 
qui  nous  donne  aussi  sa  philosophie,  après  avoir  loué  celle  de  son 
héroïne  ,  les  esprits  élevés  sont  bientôt  à  bout  d'honneurs  mondains; 
tous  estiment  que  la  liberté  et  le  sans-gêne  sont  les  meilleures  choses 
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d'ici-bas ,  et  que  rien  n'est  bon  .  pour  parier  le  langage  de  nos  pères, 
comme  de  vivre  à  ventre  déboutonné.  » 

Cependant,  celte  chose  la  meilleure  dUei-bas,  le  sans-gêne,  a  aussi 
ses  fâcheux  petits  côtés ,  et  un  jour  notre  docteur  put  s'en  apercevoir 
lui-même.  Il  compare  M"^  Rachel  à  M.  Thiers,  comparaison  sans  doute 
singulière,  mais  qui  n'est  pas  exemple  de  malice  à  l'endroit  du  célèbre 
orateur,  car,  ajoule-t-il  en  passant  et  sans  avoir  l'air  d'y  toucher: 
«  L'art  oratoire  (je  ne  dis  pas  léloquence)  et  lart  de  la  scène  exigent 
presque  les  mêmes  études,  les  mêmes  pratiques,  au  rouge  près.  »  Il 
établit  donc  son  parallèle,  et  trouve  dans  M"^  Rachel  «  le  même  esprit 
pénétrant  et  pratique  que  dans  M.  Thiers,  la  même  netteté  de  vues,  la 
même  ardeur  pour  le  but  convoité,  les  mêmes  ruses  ingénieuses,  les 
raêraes  séductions  calculées,  la  même  fécondité  d'expédients»  (elle 
vient,  en  effet,  d'en  faire  preuve  encore  dans  son  procès  avec  M.  Le- 
gouvé,  où  elle  a  su,  par  un  coup  de  réserve  inallendu  ,  transformer 
soudain  sa  défaite  en  victoire),  «  la  même  tolérance  philosophique  qui 
ne  comprend  ni  les  vengeances,  ni  les  haines,  qui  se  contente  de  né- 
gocier avec  les  inimitiés,  d'apaiser  les  rancunes  et  de  conquérir  toutes 
les  influences,  toutes  les  amitiés  qui  peuvent  devenir  utiles.  Enfin, 
poursuit  M.Véron,  dans  ses  moments  de  dépit  et  de  colère  intimes, 
m"*  Rachel  montre  parfois  la  même  intempérance  de  langage  que  M. 
Thiers.  »  Et  c'est  là-dessus  que  le  narrateur  laisse  échapper,  à  l'appui 
de  sa  remarque,  une  anecdote  à  lui  personnelle,  qu'il  vaut  la  peine 
de  citer. 

•  Elle  s'était  prise  un  jour ,  dit-il ,  de  querelle  avec  moi  :  j'entendis 
s'échapper  de  ses  lèvres  à  petit  bruit  le  mot  canaille!  »  (qui  est  un 
peu  sans  gène  en  effet,  et  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  revient  assez  fré- 
quemment dans  le  dictionnaire  usuel  de  la  grande  tragédienne.)  «  On 
se  réconcilia,  poursuit  M.  Véron.  •  Tout  cela  est  bel  et  bien,  lui  dis-je; 
mais  vous  m'avez  apostrophé  d'une  de  ces  injures  que  personne  ne 
s'était  jamais  permis  de  m'adresser  :  vous  m'avez  appelé  canaille!  — 
Plaignez-vous ,  me  répondit-elle  en  riant,  ce  n'est  que  depuis  cet  ins- 
tant-là que  vous  êtes  de  la  famille.  > 

On  voit  que  M"*"  Rachel  se  souvient  de  sa  vie  de  bohème,  et  qu'elle 
force  parfois,  bon  gré  mal  gré,  ses  amis  à  s'en  souvenir  et  à  en  être 
avec  elle.  Son  historien  nous  en  donne  une  autre  preuve  d'un  genre 
uniquement  pittoresque  et  où  il  n'est  que  témoin ,  au  lieu  d'y  être, 
comme  dans  celle-là,  acteur  et  intéressé. 

f  Je  n'oublierai  jamais,  dit-il,  une  petite  scène  dont  le  hasard  me 
readit  témoin.  M"*  Rachel  sortait  du  Théâtre-Italien,  pendant  une  re- 
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présentation.  Un  valet  de  pied  fait  avancer  sa  voiture  ;  elle  allait  poser 
le  bout  de  son  élégante  chaussure  sur  le  marche-pied,  lorsqu'une  pe- 
tite marchande  d'oranges,  la  reconnaissant,  s'écrie  avec  cette  inflexion 
de  voix  railleuse  des  halles  et  des  marchés  :  «  Ah  !  Rachel  !  Rachel  !  » 
La  tragédienne  s'arrête ,  se  retourne ,  et  gaîment ,  lui  répond  sur  le 
même  Ion:  «Tiens,  c't'autre!»  Reprenant  sa  voix  naturelle:  «Eh 
bien  !  ma  chère  enfant ,  ajoute  M"*  Rachel ,  vends-tu  bien  ta  marchan- 
dise? »  Avant  d'obtenir  une  réponse,  elle  jeta  une  pièce  d'or  au  milieu 
des  oranges.  La  petite  marchande  en  haillons,  intimidée,  étonnée, 
combla  de  tendres  et  respectueux  remercîments  la  grande  dame  au 
bon  cœur ,  montant  en  équipage.  » 

Enfin,  pour  conclure,  et  prenant  toujours  pour  guide  Vaimable 
philosophie,  «la  vie  de  M"^  Rachel,  se  demande  encore  M.Véron,  est- 
elle  restée  à  l'abri  de  ces  fautes,  de  ces  faiblesses  sans  lesquelles,  s'il 
faut  en  croire  l'histoire  du  théâtre,  l'art  se  montrerait  impuissant,  et 
l'actrice  incomplète  ?  Adrienne  Lecouvreur  fut  deux  fois  mère  :  c'est 
un  nouveau  point  de  ressemblance  entre  Adrienne  Lecouvreur  et  M"® 
Rachel ,  entre  l'existence  romanesque  et  agitée  de  ces  deux  illustra- 
tions dramatiques. 

»  Comme  fille ,  comme  sœur  et  comme  mère ,  M"*"  Rachel  nourrit 
dans  son  cœur  un  ardent  amour  de  la  famille.  Dans  ce  monde  de  co- 
médiens et  de  comédiennes  on  se  querelle,  on  se  brouille,  on  se  sépare, 
mais  pour  se  rapprocher,  pour  s'embrasser  et  pour  s'aimer  davantage. 
L'opulente  tragédienne  scelle  ses  fréquentes  réconciliations  des  plus 
riches  dons,  des  plus  magnifiques  présents. 

»  Ne  traitez  pas  M""  Rachel  de  femme  dangereuse,  au  cœur  méchant: 
elle  met  presque  toujours  autant  de  bonne  grâce  à  réparer  ses  torts, 
qu'elle  éprouve  quelquefois  de  malin  plaisir  à  s'en  rendre  coupable, 
cependant  soyez  défiant,  ne  laissez  pas  votre  cœur  s'enflammer  à  l'ex- 
plosion soudaine  des  coquetteries  et  des  tendresses  dont  la  tragédienne 
se  plaît  par  caprice  à  étourdir  le  premier  venu  ;  elle  ne  se  souviendra 
pas  le  lendemain  de  ses  paroles  engageantes ,  de  ses  avances  de  la 
veille;  elle  se  rit  parfois  des  passions  qu'elle  inspire. 

»  On  a  plus  d'une  fois  accusé  M"""  Rachel  de  cupidité;  chez  elle, 
excès  de  prodigalités ,  excès  de  petits  calculs  et  d'habiles  économies 
se  succèdent  et  se  remplacent;  dans  son  laisser-aller,  elle  veut  parfois 
vous  donner  tout  ce  qu'elle  possède,  elle  vous  apporte  à  domicile 
d'inattendus  présents  ;  mais,  dans  ses  distractions  amicales,  elle  serait 
peut-être,  peu  de  jours  après,  tentée  de  vous  reprendre  plus  qu'elle 
ne  vous  aurait  donné.  Tous  les  contrastes  se  produisent  chez  cette 
mobile  et  changeante  nature  :  bienfaisance  prodigue  et  esprit  d'af- 
faires, dévoûment  d'ange  et  malices  de  démon  ;  nature  fiévreuse  qui 
veut  tout  épuiser,  qui  veut  abuser  de  tout,  qui  ne  croit  pour  l'avenir 
ni  aux  rides ,  ni  à  l'adversité ,  ces  éternelles  et  implacables  ennemies 
de  la  beauté,  du  génie  et  des  plus  hautes  fortunes. 
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....  »  Il  faut  tenir  compte  de  son  éducation  prématurée  de  tréteaax 
et  de  coulisses,  de  ses  privations,  de  son  dénùment  à  son  entrée  dans 
la  vie;  il  faut  se  rappeler  d'où  elle  est  partie,  où  elle  est  arrivée,  pour 
lui  tenir  compte  du  long  chemin  semé  de  ronces  et  d'épines ,  plein 
de  périls  et  d'abiracs,  que  dans  son  enfance  et  sa  première  jeunesse 
elle  eut  à  parcourir  presque  sans  guide,  sans  le  nécessaire  et  sans 
appui.  A  côté  de  quelques  mauvais  sentiments  qu'elle  réprime,  restes 
impurs  d'une  vie  errante  à  travers  d'épaisses  broussailles  et  de  per- 
nicieux marais,  on  trouve  en  elle  de  nobles  instincts,  le  sentiment  des 
grandes  et  belles  choses,  une  passion  ardente  pour  les  plaisirs  de  l'es- 
prit, une  inteUigenee  supérieure,  une  aimable  philosophie,  et  toutes 
les  séductions  d'une  élégance  et  d"une  distinction  naturelles.  On  de- 
vient presque  son  ennemi ,  dès  qu'on  ne  la  voit  plus  ;  on  la  retrouve 
€hariBante  et  avec  joie,  lorsque,  comme  l'enfant  prodigue,  elle  revient 
au  logis.  Absente,  on  ne  se  souvient  plus  que  de  ses  fautes,  qu'on 
appelle  des  crimes;  présente,  on  est  vaincu  par  ses  rares  qualités,  par 
ses  ravissantes  et  trompreuses  coquetteries.  • 

Dans  cette  étude  sur  M"^  Rachel,  on  doit  d'autant  plus  tenir  compte 
de  tout ,  que  l'auteur,  on  l'a  vu  plus  luiul,  la  donne  pour  une  étude 
timide,  contenue,  réservée,  et  ce  n'est  pas  sans  dessein  que  lui-même 
il  en  avertit;  il  faut  donc  en  bien  distinguer  et  en  bien  remarquer  tous 
les  traits,  les  suivre  et,  en  quelque  sorte,  les  soulever  du  regard,  pour 
voir  ce  qui  est  dessous  :  ceux,  en  particulier,  sur  le  génie  des  affaires, 
la  fécondité  d'expédients ,  les  trompeuses  coquetteries ,  les  colères 
intimes,  les  malices  de  démon  et  les  pernicieux  marais,  ne  sont 
pas  là  pour  rien ,  soyons-en  sûrs;  ils  ont  leur  valeur  dans  l'ensemble, 
quoique  indiqués  à  peine,  négligemment  jetés  et  se  perdant  en  appa- 
rence sous  l'éloge,  comme  le  serpent  sous  les  fleurs.  H  y  manque  ce- 
pendant encore  un  trait  essentiel,  le  point  d'orgue,  la  note  finale. 
Tout  finit  par  des  chansons,  disait-on  autrefois;  aujourd'hui ,  tout 
finit  par  des  chiffres.  Cette  note  d'argent,  cette  note  du  siècle,  M. 
Véron  n'élait  pas  homme  à  l'oublier. 

Il  a  pris  la  peine  de  relever  une  à  une  et  d'additionner  toutes  les 
receltes  du  Théâtre-Français  dans  les  représentations  de  M"*  Rachel, 
depuis  le  premier  jour  de  ses  débuts,  le  12  juin  1838,  jusqu'au  28  dé- 
cembre 18<)2.  Même  à  une  débutante  si  bien  douée  de  toute  manière 
pour  le  succès,  il  fallut  quelque  temps  aussi  pour  se  faire  remarquer. 
Les  chiffres  de  ses  recelles  collectives  sont  d'abord  Irès-faibles  :  pour 
la  première  représentation  (Horace),  755  fr.  OS;  pour  la  seconde 
(CinnaJ,  538  fr.  80;  pour  la  troisième  (Horace),  503  fr.  iO  (c'est  la 
recette  la  plus  basse);  pour  la  quatrième  (Andramaque),  373  fir.  20. 
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La  huitième  (Tancrède)  reste  encore  au  chiffre  de  kSt'i  fr.,  et  les  re- 
cettes vont  ainsi  oscillant  de  300  à  700  fr.  pendant  les  trois  premiers 
mois;  mais  le  26  août,  la  douzième  représentation  (Andromaque) 
produit  1,225  fr.  'JO;  la  quinzième  (Tancrède)  2,048  fr.  10;  les  sui- 
vantes, de  1,100  à  1,300;  depuis  la  dix-neuvième,  passé  2,000;  et 
bientôt,  't,  8,  6,000  ordinairement,  excepté  pour  Tancrède  qui,  ne 
rapportant  plus  que  1761  fr.  80 ,  finira  par  être  abandonné.  Deux  re- 
présentations au  bénéfice  d'autres  acteurs,  produisirent,  Tune  10,962f., 
l'autre,  14,090  fr.  I^c  total  des  recettes  collectives  de  cette  première 
année,  juin  1838  à  juillet  1839,  est  de  482,595  fr.  25.  Il  est  clair  qu'a- 
près un  tel  résultat,  la  réputation  comme  la  fortune  de  la  nouvelle 
actrice  était  faite. 

Dans  son  essai  de  statistique  appliquée  au  théâtre,  M.  Véron  ne 
cite  que  ce  relevé  d'une  année  dont  nous  venons  de  dépouiller  les  chif- 
fres les  plus  curieux.  Il  se  contente  de  donner  le  total  des  recettes,  à 
partir  du  12  juin  1838  jusqu'au  28  décembre  1852.  Pendant  ces  qua- 
torze années,  les  recettes  collectives  du  Théâtre  Français,  pour  les 
représentations  de  IVl^'*^  Rachel,  c'est-à-dire  huit  à  neuf  fois  par  mois 
environ,  sauf  les  relâches  et  les  congés,  s'élèvent  à  la  somme  de 
3,804,048  fr.  15  c.  sur  laquelle  il  va  sans  dire  que  l'actrice,  avec  son 
génie  des  affaires,  prélevait  la  part  du  lion. 

Voilà  pour  la  première  source  de  sa  fortune;  voici  pour  sa  seconde, 
toujours  d'après  notre  auteur,  qui  ne  mentionne  que  ces  deux-là.  On 
trouvera  en  même  temps  ici  l'expression  des  sentiments  personnels 
de  la  célèbre  tragédienne  sur  ses  travaux  et  sur  leur  résultat. 

M.  Véron  cite  tout  au  long  une  lettre  qu'elle  lui  adressait  le  26  mai 
1849,  comme  elle  était  à  la  veille  de  partir  pour  un  de  ces  voyages 
dramatiques  au  long  cours,  d'autant  plus  impatientants  pour  le  Théâ- 
tre-Français ,  que  non-seulement  il  souffrait  de  l'absence  de  sa  prin- 
cipale actrice ,  mais  qu'il  en  souffrait  seul  et  n'en  profitait  pas.  Dans 
cette  lettre  elle  marque  jour  par  jour  son  itinéraire,  tracé  d'avance, 
et  indique  trente-cinq  villes,  toutes  en  France  sauf  Jersey,  qu'elle  doit 
parcourir  pour  y  donner  des  représentations ,  deux  ou  trois ,  rare- 
ment quatre  dans  chacune  d'elles,  pendant  l'espace  de  trois  mois, 
juin ,  juillet  et  août.  Cette  liste  achevée,  elle  termine  sa  lettre  par  ces 
trois  alinéas  : 

«  Quelle  route  ! 

»  Quelle  fatigue!! 

»  Mais  quelle  dot!!!!!  » 

Les  points  d'exclamation  sont  textuels ,  et  même  ainsi  exactement 
gradués  dans  l'original  ;  en  sorte  qu'on  a  comme  la  nuance  d'accent, 
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d'inlonation ,  de  portée  de  voix ,  avec  laquelle  l'auteur  de  la  lettre  eût 
dit,  je  suppose,  sur  la  scène,  ces  trois  alinéas,  pour  en  bien  mesurer 
Veffet  et  le  faire  éclater  sur  le  trait  final.  Il  y  a  au  théâtre  un  mol  cé- 
lèbre où  il  est  aussi  question  de  dot.  Mais  quelle  dot!  surtout  dit  par 
m"*  Rachel ,  vaudrait  presque  ce  mot-là. 

—  N'étant  pas  Parisien  (et  on  peut  aussi  s'en  vanter  à  plus  d'an 
égard ,  sans  pédanterie  et  sans  mauvaise  grâce) ,  j'ai  dû  laisser  la  pa- 
role à  un  bourgeois  de  Paris  pour  vous  en  montrer  quelques  exis- 
tences célèbres  de  plus  près  que  je  ne  le  pourrais  faire,  pour  en  sou- 
lever le  voile  ou  le  masque.  C'est  là  proprement  le  secret  de  Paris, 
son  occupation  favorite  et  de  tous  les  jours ,  sa  jouissance  intime  :  ju- 
ger familièrement  les  siens  et  ne  pas  les  voir  seulement  sur  la  scène 
de  leurs  théâtres  divers,  mais  aussi  dans  les  coulisses.  Les  Parisiens 
ne  s'en  tiennent  nullement  au  beau  coté  de  la  médaille;  il  leur  faut 
encore,  et  surtout  le  revers:  c'est  leur  bien  à  eux,  et  quelles  que 
soient  leurs  places  comme  spectateurs,  au  parterre  ou  aux  premières 
loges,  ils  braquent  tous  de  ce  côté-là  leurs  lunettes.  Puis,  leur  pre- 
mier soin  est  de  raconter  ce  qu'ils  ont  vu  ou  cru  voir.  Ils  le  disent 
avec  une  liberté  qui  ne  recule  pas  plus  devant  les  mots  que  devant 
les  faits;  mais  en  écrivant,  comme  alors  ils  posent  à  leur  tour,  ils  y 
mettent  plus  de  réserve  et  de  politesse.  Ils  font  ainsi ,  pour  tous  leurs 
personnages  célèbres,  ce  que  M.  Véron  vient  de  faire  devant  nous 
pour  M.  Thiers,  pour  M"*  Rachel,  pour  bien  d'autres  encore  dans  son 
livre ,  et  aussi  un  peu  pour  lui-même  sans  le  savoir. 

—  M.  Granier  de  Cassagnac,  —  une  de  nos  vieilles  connaissances 
de  la  Chronique,  Adèle  lecteur!  —  après  s'être  aussi  élevé  par  la 
presse  et  le  journalisme,  a  fait  également  des  affaires,  et  de  bonnes 
affaires,  à  ce  qu'il  paraît.  Il  donne  encore  de  temps  en  temps  dans  le 
Constitutionnel,  lorsqu'il  faut  exécuter  une  pointe  hardie  et  charger 
quelque  part  à  fond  de  train.  Mais  il  a  fait  mieux  :  l'audace  et  le  bril- 
lant des  manœuvres  ne  l'ont  pas  empêché  de  songer  au  solide.  Il  est 
député  au  Corps-Législatif  et,  de  plus,  propriétaire  vinicole  dans  son 
département  ;  il  y  possède  même  deux  propriétés  bien  distmctes ,  en 
deux  cantons  différents,  comme  il  a  soin  de  le  dire  négligemment  dans 
un  article  qu'il  vient  de  publier  sur  Vo'idium  :  preuve  sans  réplique 
qu'il  n'est  pas  propriétaire  à  demi ,  propriétaire  pour  rire ,  puisqu'il  a 
aussi  son  avis  et  ses  expériences  sur  la  maladie  de  la  vigne  et  sur  le  re- 
mède à  y  opposer.  Nous  sommes  même  porlé  à  croire  que  le  remède 
qu'il  indique  est  le  meilleur,  et  nous  retrouvons  encore  là  son  esprit 
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pratique  et  adhérent  aux  situations ,  acceptant  les  faits ,  puisque  sui- 
vant lui  ce  remède  consiste  à  patienter  avec  le  mal  tout  en  le  combat- 
tant ,  à  tirer  tout  le  parti  possible  de  ce  qu'il  laisse ,  et  à  ne  pas  se 
décourager.  Quelle  roule  de  patience,  en  effet,  que  celle  de  M.  Gra- 
iller de  Cassagnac,  depuis  les  temps  fabuleux  où  il  rédigeait  VEpoque 
pour  le  compte  de  la  monarchie  chancelante  de  Louis-Philippe,  et 
pour  son  propre  compte  de  rivalité  de  journaliste  avec  M.  Emile  de 
Girardin ,  où  il  était  forcé  de  s'exiler  de  France  à  la  suite  d'un  procès 
alors  trop  célèbre ,  et  comme  il  doit  peu  se  souvenir  aujourd'hui  des 
ronces  qu'essayait  aussi  de  semer  sur  son  chemin ,  par  rancune  de 
paria  littéraire,  le  pauvre  Constant  Hilbey  !  (*). 

—  M  Loëwe-Weimar,  autre  type  du  journalisme  sous  la  monarchie 
de  Juillet,  est  mort  il  y  a  quelques  semaines.  La  plupart  des  journaux 
lui  ont  consacré  un  feuilleton  nécrologique.  Son  principal  titre  litté- 
raire, celui  du  moins  qui  un  moment  popularisa  son  nom  dans  le  gros 
du  public ,  fut  la  traduction  des  Contes  fantastiques  de  HotTmann  : 
un  de  ses  biographes  de  journal  rapporte  pourtant  l'opinion ,  à  peu 
près  avérée  selon  lui,  que  M.  Loëwe-Weimar  ne  savait  pas  l'allemand  ; 
mais  il  y  a  eu  dans  sa  vie  bien  d'autres  singularités ,  d'autres  préten- 
tions et  d'autres  énigmes.  Ainsi ,  il  était  chauve ,  et  dandy  ;  une  per- 
ruque ,  chef-d'œuvre  de  l'art ,  dissimulait  à  tous  les  yeux  sa  précoce 
calvitie,  tin  jour  qu'il  se  trouvait  à  la  campagne  avec  des  dames,  il  y 
avait  là  un  homme  d'âge,  un  vieillard,  mais  encore  vert,  empressé 
et  galant ,  sans  toutefois  se  donner  la  peine  et  le  ridicule  de  vouloir 
cacher  par  son  costume  et  sa  coiffure  ses  treize  ou  quatorze  lustres. 
Il  ne  tenait  qu'à  un  point,  celui  d'avoir  su  conserver,  malgré  son  âge, 
la  force  et  l'agilité  de  sa  jeunesse.  De  propos  en  propos,  et  sans  doute 
excité  parla  présence  des  dames  qui  ne  manquèrent  pas  non  plus  de 
pousser  M.  Loëwe-Weimar  à  le  défler,  il  se  laissa  aller  à  entrer  en  lutte 
avec  celui-ci;  ce  fut  à  qui  se  tirerait  le  mieux  de  divers  tours  de  vi- 
gueur et  d'adresse:  on  franchit  des  bancs,  des  chaises,  on  fit  une 
course  au  clocher  à  travei*s  le  jardin.  Le  vieillard  ne  recula  point; 
mais  ayant  nécessairement  le  dessous  et  voyant  bien  à  la  fin  qu'on 
avait  voulu  rire  à  ses  dépens ,  —  ■<  Eh  bien ,  s'écria-l-il  en  se  retour- 
nant tout  à  coup  vers  son  adversaire  et  élevant  la  main,  je  parie  que 
vous  ne  ferez  pas  ceci.»  —  «Quoi?»  demanda  M.  Loëwe  Weimar, 
qui  ne  comprenait  rien  à  son  geste.  —  «  Que  vous  ne  ferez  pas  ce  que 

(*)  Voir,  entr'autres,  notre  Chronique  de  novembre  1843,  Reçue  Stti«»e, 
t.  VIII,  p.  704-724. 
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je  vais  faire  !  *  et  le  malin  vieillard,  mettant  soudain  son  propre  crâne 
à  découvert,  —  «Oui,  faites-en  autant,  je  vous  en  défie!  »  répéta-l- 
il,  en  brandissant  sa  perruque  au-dessus  de  sa  tète.  M.  Loëwe-Wei- 
mar  comprit  à  la  fin.  L'œil  dun  rival,  et  d'un  rival  humilié,  avait  seul 
pu  deviner  le  secret  de  sa  chevelure.  Mais  il  était  pris ,  mis  à  nu  ,  dé- 
coiffé moralement,  sinon  en  réalité  :  il  perdit  contenance  malgré  tout 
son  esprit  et  ne  sut  comment  se  tirer  d'affaire. 

Quant  à  sa  traduction  d'Hoffmann ,  qu'elle  fût  ou  qu'elle  ne  fût  pas 
de  lui,  elle  fit  sa  réputation  ,  et  celle  de  son  modèle,  qui  en  eut  dès 
lors  en  France  une  beaucoup  plus  grande  et  plus  relevée  que  celle 
qu'il  a  dans  son  propre  pays. 

Mais  c'est  surtout  comme  journaliste  et  par  la  presse  polilique  qu'il 
fit  son  chemin,  et  il  n'y  regardait  pas  de  si  près,  pour  le  faire.  Un  trait 
le  peint  à  cet  égard,  ainsi  que  ceux  qui  l'employaient.  11  allait,  en 
passant  d'un  journal  à  un  autre  et  par  conséquence  à  un  autre  parti, 
accomplir  une  de  ces  évolutions  subites,  si  fréquentes  chez  les  hom- 
mes de  ce  métier  et  de  ce  caractère.  —  «Si  vous  faites  cela  ,  lui  dit 
un  des  chefs  du  camp  qu'il  abandonnait ,  on  ne  vous  ramassera  pas 
avec  des  pincettes.»  —  «Au  contraire,  repartit  l'audacieux  déserteur, 
c'est  avec  des  pincettes  d'or  que  s^mis  me  ramasserez. 

On  comprend  qu'avec  de  tels  principes ,  celui  qui  les  professait  et 
qui  les  mettait  en  pratique ,  se  souciait  fort  médiocrement  du  journa- 
lisme et  des  lettres,  et  qu'il  n'en  faisait  point  son  but.  Mais  M.  Loëve- 
Weimar  allait  plus  loin  :  il  les  dédaignait,  et  ce  dédain  était  aussi  une 
de  ses  prétentions  qu'il  affichait  le  plus-  Il  n'entendait  nullement  être 
homme  de  lettres,  quoiqu'au  fond  il  ne  fût  pas  autre  chose  et  que  les 
lettres  l'eussent  fait  ce  qu'il  était  ;  mais  il  se  croyait  et  voulait  être  seu- 
lement homme  du  monde,  homme  à  la  mode,  et  sa  grande  ambition 
était  de  devenir  baron  et  d'entrer  dans  la  diplomatie.  Elle  a  été  réali- 
sée; il  fut  créé  baron  sous  Lous-Philippe,  et  nommé  consul  quelque 
part  en  Asie  :  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  mort  à  l'étranger, 
pauvre,  dit-on ,  et  surtout  bien  oublié,  mais  toujours  baron  et  consul. 

—  M.  Gustave  Planche,  l'un  des  critiques  qui  fait  le  moins  de  polé- 
mique, sa  manière  déjuger  un  ouvrage  étant  de  le  soumettre  unique- 
ment aux  principes  rationnels,  a  eu  pourtant  à  se  défendre  ces  jours 
derniers  contre  une  lettre  fort  vive  adressée  à  la  Renie  des  Deux- 
Mondes  au  sujet  d'un  de  ses  arlicles.  Elle  était  de  M.  de  Meuwekerkc 
en  personne,  Directeur  des  Beaux-Arts.  Il  s'agissait  du  fameux  ta- 
bleau de  Paul  Véronèse ,  les  Noces  de  Cana ,  lun  des  plus  admirables 
chefs-d'œuvre  de  l'école  vénitienne,  la  première  de  toutes,  comme 


856 

on  sait,  pour  le  coloris.  M.  Gustave  Planche  avait  avancé,  et  cela 
saule  malheureusement  aux  yeux  des  moindres  connaisseurs ,  que  le 
déplacement  et  la  restauration  de  ce  tableau  ,  restauration  entreprise 
sous  l'administration  du  directeur  actuel  des  Beaux-Arts ,  l'avait  no- 
tablement endommagé  en  quelques  points  bien  visibles.  C'est  sur  cette 
assertion  que  venait  réclamer  M  de  iNieuwekerke.  Il  entendait  d'ail- 
leurs, disait-il  dans  sa  lettre,  ne  donner  que  des  explications,  et  il 
demanda  positivement  que,  pour  éviter  l'éclat  d'une  discussion,  l'on 
ne  fît  pas  de  réplique.  Un  journal  ne  peut  guère  l'entendre  ainsi,  et 
avec  la  lettre  parut  donc  la  réponse  de  l'auteur  de  Tarticle.  On  n'a  fait 
d'autre  restauration  au  tableau,  disait,M.  de  Nieuwekerke,  que  d'en 
soutenir  la  toile  là  où  elle  menaçait  ruine,  et  d'en  raviver  certaines 
parties,  les  bords  surtout,  avec  du  vernis  coupé.  —  Du  vernis  coupé? 
Sans  doute  coupé  d'essence,  s'écrie  aussitôt  M.  Gustave  Planche,  mais 
alors  tout  s'explique  !  vous-même  vous  nous  donnez  raison  par  cet 
aveu ,  car  nous  avons  ainsi  pour  nous  les  lois  de  la  chimie,  lois  impi- 
toyables et  contre  lesquelles  il  n*y  a  pas  d'appel.  Vous  n'avez  fait ,  di- 
tes-vous, que  revivifier  le  tableau,  mais  vous  y  avez  introduit  pour 
cela ,  avec  votre  vernis  coupé  d'essence,  un  principe  chimique  étran- 
ger qui  l'a  nécessairement  dénaturé  sur  les  points  où  il  a  agi,  et  votre 
mode  de  revivification ,  poussé  plus  loin ,  pouvait  le  faire  périr.  On  ne 
sait  là-dessus  quel  parti  allait  prendre  M.  de  Nieuwekerke,  ni  ce  qu'if 
aurait  répondu;  car  une  volonté  supérieure  à  la  sienne,  est,  dit-on, 
intervenue,  et  en  lui  conseillant  le  silence,  a  mis  sagement  fin  aux  dé- 
bats, et  les  a  ainsi  déclarés  clos. 

Presque  en  même  temps,  M.  Gustave  Planche  a  eu,  en  outre, 
maille  à  partir  avec  un  critique  franco-belge  écrivant  à  Paris ,  mais 
qui  est  encore  un  peu  critique  in  partibus,  à  M.  Michiels,  le  même, 
pensons-nous,  qui  autrefois  avait  cru  pareillement  traiter  du  haut  de 
sa  grandeur  M.  Vinct.  C'est  sur  Rubcns  qu'il  vient  de  prendre  à  partie 
M.  Gustave  Planche ,  qui  n'a  rien  compris  ,  suivant  lui ,  au  grand  maî- 
tre flamand.  Rubens  est  un  peintre  panthéiste,  un  élève  de  Spinosa  : 
si  l'on  ne  part  pas  de  là,  dit  M.  Michiels,  on  n'entends  rien  à  Rubens. 
M.  Gustave  Planche  s'est  contenté  de  lui  faire  observer  tranquillement,^ 
qu'il  était  difficile  que  Rubens  fût  un  élève  de  Spinosa,  attendu ,  ce  à 
quoi  n'avait  pas  pensé  M.  Michiels  dans  l'entraînement  de  ses  déduc- 
tions philosophiques,  que  Rubens  avait  vécu  et  était  mort  avant  qu'il 
fût  question  de  Spinosa. 

—  L'ancien  et  belliqueux  évêque  de  Chartres,  M.  Clausel  de  Mon- 
tais, n'a  rien  perdu,  bien  que  nonagénaire,  de  sa  vaillance  et  de  sa 
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verve;  mais  après  l'avoir  dirigée  autrefois  contre  l'Université,  il  la 
tourne  maintenant  contre  les  ultramonlains ,  et  vient  de  lancer  à  leur 
adresse  une  brochure  qui  ne  doit  pas  les  réjouir.  Non-seulement  il  les 
attaque  par  de  vigoureux  arguments ,  mais  il  ne  leur  épargne  pas  la 
raillerie.  «  Un  grand  nombre  de  candidats  au  sacerdoce  prétendent , 
dit-il,  nous  surpasser  de  bien  loin  par  leur  dévouement  et  leur  amour 
pour  le  chef  de  l'Eglise.  Et  voici  quelles  preuves  burlesques  ils  en 
donnent.  Dans  cette  vue,  ils  portent  des  chapeaux  taillés  à  la  ro- 
maine, s'il  faut  les  en  croire.  D'autres,  pour  se  distinguer  des  prêtres 
qui  sont  vêtus  d'ornements  sacrés  auxquels  le  peuple  de  nos  jours  est 
accoutumé,  se  chargent  à  l'autel  de  dépouilles  gothiques  qui,  loin 
d'exciter  la  ferveur,  prêtent  au  scandale  ou  à  la  risée  involontaire  des 

fidèles, coiffure  bizarre  et  vêtements  que  les  mains  inhabiles  du 

nioyen-àge  semblent  avoir  tissus.»  Tels  sont  quelques-uns  des  bons 
traits  que  le  vieil  évêque  leur  jette  en  passant.  Jusqu'à  présent  les  ul- 
tramonlains ne  lui  ont  pas  répondu ,  trouvant  sans  doute  plus  facile 
d'avoir  l'air  de  ne  pas  entendre  qui  leur  parle  si  bien  et  ce  qu'il  leur 
dit.  C'est  en  effet  plus  commode,  mais  ce  n'est  pas  honnête,  surtout 
entre  gens  de  la  même  maison ,  et  ce  n'est  pas  toujours  sur. 

En  attendant,  «  l'Immaculée  Conception  est  déclarée  foi  de  l'Eglise, 
et  quiconque  la  nie  est  hérétique.  »  «  Rome,  s'écrie  là-dessus  ITmi- 
vers,  Rome  est  ivre  de  joie.»  Nous  pensions  que  dans  le  ciel  la  grande 
joie ,  comme  il  nous  est  dit ,  c'est  de  voir  un  pécheur  qui  s'amende  : 
l'auteur  de  ces  paroles  n'ajoute  pas  que  ce  soit  de  trouver  des  héré- 
tiques et  de  les  déclarer  tels. 

—  En  Angleterre,  on  est  toujours  très  monté,  plus  qu'en  France 
même,  contre  la  Russie,  et  résolu  à  pousser  la  guerre,  coûte  que 
coûte,  si  la  Russie  ne  cède  pas  comme  il  faut.  On  y  est  très  fier,  et 
avec  raison  ,  de  cette  terrible  bataille  dinkermann ,  où  quelques  poi- 
gnées d'Anglais  ont  soutenu  si  héroïquement  le  choc  des  profondes  et 
pesantes  niasses  des  Russes  qui,  débordant  sur  eux  comme  un  fleuve, 
purent  se  flatter  un  moment  de  n'avoir  qu'à  les  engloutir.  On  n'y  ad- 
mire pas  moins  la  justesse  et  la  promptitude  de  coup-d'œil  en  même 
temps  que  la  fougue  et  l'irrésistible  élan  de  l'attaque  des  Français ,  en 
particulier  la  furie  dévorante  des  zouaves.  .\près  la  victoire ,  dit  une 
de  ces  relations  anglaises  que  leur  pittoresque  énergie  rendait  si  re- 
marquables ,  on  reconnaissait  sur  le  champ  de  bataille ,  à  une  longue 
ligne  de  cadavres  russes  amoncelés,  la  trouée  qui  avaient  faite  les 
zouaves ,  comme  on  pourrait  suivre ,  aux  épis  foulés  et  couchés  par 
terre ,  le  passage  dune  charrette  à  travers  un  champ  de  blé.  Les  An- 
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glais  se  sont  montrés  de  dignes  rivaux  de  leurs  alliés  par  leur  solidité 
inébranlable,  si,  depuis  longtemps  déshabitués  de  la  guerre,  ils  n'en 
savent  pas  comme  eux  le  métier.  Leur  pays  est  donc  justement  or- 
gueilleux de  si  intrépides  soldats,  mais  on  y  est  beaucoup  moins  con- 
tent des  escadres. 

L'amiral  Napier  surtout  y  a  beaucoup  perdu  de  sa  vieille  réputation. 
Plumridge ,  dit-on ,  avec  si  peu  de  moyens,  a  bien  su,  lui ,  faire  quel- 
que chose,  au  lieu  que  Napier,  rien  (car  Bomarsund  ne  compte  pas), 
rien ,  avec  des  forces  immenses  !  On  trouve  donc  qu'il  a  été  au-des- 
sous de  son  rôle  et  de  lui-même ,  qu'il  faille  l'expliquer  par  des  in- 
fluences secrètes  ou  par  sa  propre  défaillance.  On  veut  même  qu'il  ait 
dit  en  partant  que  ces  sortes  d'affaires  n'allaient  plus  à  son  âge.  Les 
suppositions,  les  explications  bizarres  ne  manquent  pas  non  plus:  en 
voici  une,  entre  autres,  que  nous  donnons  seulement  par  curiosité  et 
pour  ce  qu'elle  peut  valoir.  Le  vieux  marin  avait  pris  l'habitude  de  la 
boisson;  craignant  de  ne  pas  se  trouver  de  sang-froid  au  moment  né- 
cessaire, il  y  avait  sagement  renoncé  pendant  l'expédition  de  la  Balti- 
que; mais  ce  brusque  changement  de  régime,  comme  c'est  parfois  la 
punition  des  vices  enracinés,  l'aurait  au  contraire  affaibli,  en  lui  fai- 
sant perdre  même  l'énergie  factice  que  cette  mauvaise  habitude  lui 
donnait.  On  suppose  aussi,  mais  sans  preuves ,  des  ordres  secrets  de 
lord  Aberdeen  ;  et  s'il  reste  à  la  tête  du  cabinet,  c'est  qu'on  ne  saurait 
par  qui  le  remplacer,  étant  le  seul  dont  le  caractère  pliant  puisse 
maintenir  quelque  harmonie  entre  ses  collègues  ,  d'humeur  assea 
raide  et  de  tendances  opposées. 

Pour  en  revenir  à  l'amiral  Napier,  depuis  son  retour,  dit-on  encore, 
il  ne  fait  que  pleurer  toute  la  journée,  et  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à 
tort  ou  à  droit  il  a  perdu  toute  sa  popularité.  Dans  le  premier  moment 
on  n'a  pas  mieux  traité  ici  le  prince  Napoléon  ;  les  bonapartistes  mê- 
me étaient  très  irrités  contre  lui;  un  de  nos  amis,  se  trouvant  avec 
quelques-uns  d'entre  eux ,  les  entendait  faire  des  plaisanteries  salées 
et  pleines  de  colère  sur  sa  maladie,  qui ,  disaient-ils ,  était  bien  la  ma- 
ladie des  tranchées  en  effet.  En  Angleterre  cette  sévérité  excessive 
dans  les  jugements  s'explique  jusqu'à  un  certain  point  par  la  douleur 
où  sont  plongées  tant  de  familles  qui  ont  perdu  des  leurs  en  si  grand 
nombre  à  Inkermann  et  à  cette  charge  de  cavalerie  si  incomparable- 
ment brillante ,  mais  presque  follement  chevaleresque  de  Balaclava. 
Et  ce  n'est  pas  comme  en  France  où  de  telles  pertes  sont ,  pour  ainsi 
dire,  moins  visibles  aux  yeux,  en  restant  dispersées  sur  toute  la 
masse  d'une  vaste  population  :  en  Angleterre  où  les  officiers  et  les 
corps  d'élite  sortent  des  hautes  classes ,  ce  sont  celles-ci  particulière- 
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ment  qui  ont  soufTcrl ,  et  dont  par  conséquent  la  douleur  influe  d'au- 
tant plus  sur  l'opinion. 

Maintenant,  la  Prusse  allant ,  dit-on,  accéder  au  traiter  du  2  dé- 
cembre, et  celui-ci  paraissant  être  fort  catégorique,  on  recommence 
beaucoup  à  parler  de  la  paix,  bien  qu'on  s'attende  toujours  à  quelque 
chose  du  côté  de  Sébaslopol.  Mais  le  czar  voudra-t-il  céder,  même  en 
ayant  tout  le  monde  contre  lui?  C'est  ce  qu'on  ne  saura  sans  doute  bien 
qu'au  printemps. 

—  Il  nous  arrive  tout  à  propos  pour  celte  fin  d'année,  un  petit  vo- 
lume de  vers  où  il  y  a  des  accents  qui  nous  sont  allés  au  cœur,  et  qui 
nous  semblent  devoir  produire  sur  tous  nos  amis  la  même  impression; 
poétiquement,  c'est  encore  la  meilleure,  parce  que  c'est  la  plus  vraie. 
Les  Rimes  d'un  voyageur,  tel  est  ce  livre  et  son  titre  modeste.  Voya- 
geur en  effet,  M.  Ami  Comte,  un  de  nos  compatriotes,  a  visité  nom- 
bre de  fois  l'Orient,  Constanlinople,  la  Grèce,  la  Judée,  la  Syrie,  l'E- 
gypte, et  les  contrées  classiques  de  notre  Occident  Ne  revenant  de 
temps  en  temps  à  Nyon  ,  sa  ville  natale,  que  pour  en  repartir  bientôt 
et  recommencer  ses  incessants  pèlerinages ,  il  s'est  plu ,  chemin  fai- 
sant, à  noter  dans  la  langue  des  vers  ses  souvenirs,  ses  émotions  de- 
vant les  sites,  les  dioses,  les  monuments  et  les  ruines  célèbres,  voya- 
geant ainsi  en  imagination  en  même  temps  que  dans  la  réalité.  Mais 
c'est  toujours  à  son  pays,  au  nôtre,  qu'il  revient  avec  le  sentiment  le 
plus  profond  et  le  plus  vif,  celui  de  ces  heureux  jours  d'enfance  que 
l'on  garde  dans  sa  mémoire  comme  un  rêve  chéri ,  et  dont  on  vou- 
drait pouvoir  ressaisir  quelque  image,  surtout  aux  lieux  mêmes  où 
ils  se  sont  écoulés  et  avant  de  s'y  endormir  du  dernier  sommeil. 

Coursiers  impatients ,  dout  le  pied  de  toanerre 

A  fait  boudir  mon  char  poadreux , 
Laissez  quelques  instants  s'abattre  la  poussière , 
Laissez-moi  voir  encor  le  sol  de  mes  aïeux. 

Vous ,  ô  TOUS ,  bois  profonds ,  ô  roches  menaçantes , 
Cristal  miroir  des  cieux ,  ondes  ctincelantes , 
Vallons  qui  des  ruisseaux  aspirez  la  fraîcheur  ; 
Vieux  temple,  où  pour  prier  j'accompagnais  ma  mère» 
0  chaume  paternel,  ô  gazon  funéraire, 

Et  toi ,  saule  pleureur  ; 
Beautés  du  sol  natal ,  séjour  plein  d'harmonie, 
0  terre  de  puissance  et  de  grâce  infinie, 
Air  parfumé  d'amour,  tout  tiède  de  soupirs; 
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Et  toi ,  ciel  que  couionue  une  divine  flamme  , 
Vous  inondez  mon  cœur,  vous  subjuguez  mon  âme 
Des  plus  doux  souvenirs. 

Coursiers  impétueux  dont  le  pied  de  tonnerre 

A  fait  bondir  mon  char  poudreux , 
Arrêtez  vos  ébats  ,  baissez  votre  crinière  ; 
Qu'à  ces  amis  je  puisse  envoyer  mes  adieux  ! 


Dans  ces  vers ,  comme  dans  beaucoup  d'autres  du  recueil,  ne  sent- 
on  pas,  avec  la  tendresse  filiale  qui  les  a  dictés,  le  mouvement,  pour 
ainsi  dire,  impérieux  du  voyage  et  cette  fuite  poétique  des  choses 
dans  laquelle  est  aussi  emporté  le  voyageur?  On  peut  regretter  çà  et 
là  quelques  imperfections  de  forme  et  de  facture,  dont  plusieurs  ne 
sont  même  évidemment  que  des  oublis  de  l'auteur,  ou  des  fautes 
d'impression  faciles  à  corriger.  Composés ,  non  à  la  hâte ,  mais ,  par 
le  fait,  en  courant,  négligemment,  mais  souvent  largement  et  fière- 
ment jetés,  ces  vers  n'en  sont  pas  moins  d'un  poète,  qui,  sans  souci 
de  manière  et  d'école,  dit  franchement  ce  qu'il  éprouve,  et,  dans 
leur  originalité  bien  native,  ils  nous  semblent  ajouter  à  notre  poésie 
une  note  de  plus.  C'est  là  surtout  ce  qui  nous  paraît  recommander  à 
l'attention  les  Rimes  d'wn  voyageur. 


Neuchâtel,  ii  décembre  4854. 

Les  conseils  sortis  des  dernières  élections  siègent  à  Berne  depuis 
quelques  jours.  Après  avoir  constitué  leurs  bureaux,  ils  se  sont  réunis 
en  assemblée  plénière  pour  nommer  un  nouveau  conseil  fédéral.  Les 
anciens  conseillers  ont  tous  été  réélus ,  hors  le  directeur  militaire, 
M.  Ochsenbein,  que  remplace  M.  Sfàmpfli.  Porté  aux  affaires  en  raison 
de  la  part  qu'il  prit  à  l'expédition  des  corps-francs,  M.  Ochsenbein  en 
est  écarté  sous  l'accusation  de  modérantisme.  Rentrera-t-il  dans  l'ad- 
ministration bernoise  ou  dans  la  vie  privée?  Nous  ne  savons.  M.  Fur- 
rer  est  président  de  la  Confédération,  M.  Sliimpfli,  vice-président,  pour 
l'année  prochaine.  M.  Blosch  présidera  le  tribunal  fédéral.  Ainsi  l'as- 
semblée fédérale  a  reconnu  officiellement  la  fusion  bernoise.  La  ses- 
sion terminée,  nous  essayerons  d'en  résumer  les  résultats. 

Peu  de  jours  avant  l'ouverture  de  la  session ,  le  conseil  fédéral  a 
passé  en  revue  la  législation  des  cantons  en  matière  de  presse.  Les 
lois  de  Zurich ,  celles  de  Berne  (malgré  une  première  révision) ,  de 
Luccrne,  d'Uri ,  de  Fribourg  et  de  Tessin ,  renferment  des  dispositions 
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qu'il  a  jugées  incompatibles  avec  la  liberté  de  la  presse  telle  que  la 
garantit  la  constitution.  Le  conseil  fédéral  nous  semble  être  parti  des 
vrais  principes  dans  son  appréciation.  Une  disposition  commune  au 
plus  grand  nombre  des  lois  citées,  et  qui  a  été  condamnée  partout, 
soumet  aux  tribunaux  du  canton  les  délits  commis  contre  l'Etat  ou  ses 
ressortissants  dans  des  publications  faites  dans  d'autres  Etats  de  la 
Suisse.  Ces  lois  existaient  depuis  longtemps,  plusieurs  Etats  les  ont 
fréquemment  appliquées  (nous  en  savons  quelque  chose)  et  les  récla- 
mations portées  à  Berne  n'ont  servi  de  rien.  Mais  quand  des  gouver- 
nements suspects  se  sont  avisés  d'imiter  cet  exemple,  alors  les  écail- 
les sont  tombées,  on  a  frappé  sur  leurs  lois  sans  ménagement,  et 
après  avoir  laissé  régner  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  Finé- 
galité  la  plus  complète,  on  a  fini  par  comprendre  que  ce  qui  était  in- 
terdit à  Berne  ne  pouvait  pas  être  légal  à  Fribourg.  On  peut  donc  se 
flatter  de  voir  corriger  les  injustices  des  soi-disant  amis,  pourvu  qu'un 
soi-disant  adversaire  ait  la  complaisance  de  les  imiter. 

La  compétence  fédérale  en  matière  civile  fait  de  nouveaux  progrès. 
Une  décision,  dont  on  a  beaucoup  parlé,  a  fait  voir  qu'il  est  impos- 
sible de  maintenir  la  recherche  en  paternité  devant  la  jurisprudence 
de  l'assemblée  fédérale.  La  manière  dont  le  conseil  fédéral  applique 
la  loi  sur  les  mariages  mixtes,  tend  à  abolir  le  droit  d'empêcher  les 
unions  imprudentes,  que  la  législation  de  la  plupart  des  cantons  alle- 
mands attribue  aux  autorités.  Lorsque  les  fiancés  dénués  de  moyens 
d'existence  se  trouvent  être  de  deux  confessions,  ils  se  plaignent  à 
Berne  qu'on  veut  éluder  la  loi  qui  autorise  les  mariages  mixtes ,  et 
quand  le  gouvernement  intéressé  répond  qu'il  ne  s'agit  point  de  reli- 
gion, mais  de  l'avoir  des  communes  à  ménager,  à  teneur  du  code  ci- 
vil, le  conseil  fédéral  n'en  veut  rien  croire,  et  persiste.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  l'autre  jour  au  gouvernement  de  Soleure.  Nouvelle  preuve  que 
l'extension  des  attributions  fédérales  n'est  point  à  craindre  ;  ses  droits, 
comme  on  nous  le  disait  si  bien ,  sont  limités  par  la  constitution,  et 
l'assemblée  fédérale  juge  les  conflits! 

A  Berne ,  les  questions  de  personne  ont  fait  place  aux  questions 
matérielles.  Le  grand  conseil  a  décidé  le  dessèchement  des  ma- 
rais de  la  Giirbe,  au  district  de  Seftingen  ,  et  l'abaissement  du  lac  de 
Brienz;  la  première  de  ces  opérations  doit  donner  5,000  poses  à  la 
culture,  l'autre  b,000.  Enfin,  dans  sa  séance  du  30  novembre,  il  a 
ratifié  le  projet  de  convention  entre  le  gouvernement  et  la  compagnie 
du  chemin  de  fer  central.  Notre  correspondant  reprend  cette  affaire 
dès  l'origine,  et  nous  lui  laissons  la  parole  : 

«  La  compagnie  du  chemin  de  fer  suisse  central  se  constitua  à  Paris 
il  y  a  deux  ans;  les  capitaux  affluaient  alors  aux  affaires  industrielles. 
Trois  grandes  maisons  de  banque  de  Paris ,  d'origine  suisse ,  souscri- 
virent ensemble  dix-sept  millions;  et  quand  la  souscription  fut  ou- 
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verte  en  Suisse,  les  demandes  atteignirent  rapidement  le  chiffre  de 
50  millions.  Le  capital  était  fixé  à  36,  ainsi  quatorze  millions  d'ins- 
criptions suisses  furent  écartées.  Mais  bientôt  après  le  premier  verse- 
ment effectif  de  cent  francs ,  les  actions,  qui  avaient  dépassé  le  pair 
tombèrent  à  U^O,  à  410;  les  maisons  de  Paris  intéressées  déclarèrent 
qu'en  présence  de  la  crise  financière  universelle,  elles  aimaient  mieux 
abandonner  le  versement  opéré  que  de  fournir  les  autres.  L'assemblée 
des  actionnaires  préféra ,  dans  l'intérêt  de  son  crédit ,  ne  pas  user  de 
la  rigueur  de  son  droit.  Elle  assura  les  versements  ultérieurs  en  les 
réduisant  de  trois-quarts,  c'est-à-dire,  en  abaissant  à  200  francs  an 
lieu  de  500  le  capital  des  actions,  ou  plutôt  en  réduisant  à  29,000  le 
chiffre  primitif  de  72,000  actions,  car  pour  cinq  actions  libérées,  elle 
fournit  deux  actions  nouvelles  à  500  francs.  Le  capital  d'actions  se 
trouvant  ainsi  réduit  à  Ui  '/'  millions,  il  s'agissait  de  trouver  autre- 
ment les  sommes  nécessaires  pour  mener  à  bien  celte  vaste  entreprise. 
Les  six  millions  estimés  nécessaires  pour  la  ligne  d'Olten  à  Lucerne 
furent  demandés,  deux  tiers  au  crédit,  par  voie  d'emprunt,  et  les  deux 
millions  restant  aux  localités  intéressées.  Les  villes  traversées  prirent 
pour  un  million  d'actions  au  pair,  l'Etat  de  Lucerne  900,000,  IJri  100,000. 
On  suivit  une  marche  analogue  à  l'égard  de  Berne.  La  compagnie  s'en- 
gagea vis-à-vis  du  conseil  exécutif,  le  21  octobre  passé,  à  commencer 
immédiatement  les  lignes  de  Morgenthal  à  Berne  et  de  Grenchen  à 
Bienne,  évaluées  13,860,000  francs,  à  entreprendre  la  section  de  Lau- 
sanne simultanément  à  l'ouverture  des  travaux  d'Yverdon  à  la  fron- 
tière bernoise,  enfin  celle  de  Berne  à  Thoun  dès  qu'elle  aurait  trouvé 
l'argent  nécessaire.  Ces  engagements  éventuels  surpassent  sept  mil- 
lions. Le  capital  qui  doit  être  immobilisé  dans  les  lignes  bernoises , 
s'élève  donc  à  vingt-un  millions.  La  ligne  de  Morgenthal  au  Wylerfeld, 
en  face  de  Berne,  et  celle  de  Bienne,  seraient  ouvertes  au  plus  tard 
en  1857  ;  un  an  de  plus  est  accordé  pour  le  pont  gigantesque  qui  doit 
franchir  l'Aar  au  niveau  de  la  ville-haute  et  pour  la  construction  de 
la  gare  définitive.  Le  canton,  en  revanche,  achète  8,000  actions  au 
pair.  A  la  suite  de  longues  négociations,  M.  Blôsch  a  déterminé  les 
corporations  de  la  ville  à  souscrire  un  million,  Langenthal,  Herzogen- 
buchsée,  Bertlioud,  Bienne  et  Thoune  en  ont  pris  ensemble  un  au- 
tre. Restaient  deux  millions  à  la  charge  du  canton.  Le  grand  conseil  en 
a  pris  la  responsabilité  à  l'imposante  majorité  de  189  voix  contre  U. 
Ainsi,  dès  l'entrée  du  printemps,  les  travaux  commenceront  sur  toute 
la  ligne  du  nord,  avantage  précieux  pour  nos  pauvres,  et,  malgré  la 
difficulté  des  temps,  on  peut  croire  que  dans  quelques  années  on  ira 
de  Berne  à  Bàle  en  trois  heures,  à  Zurich  en  quatre,  à  Genève  en  cinq. 
»  Mais  le  chemin  de  fer  et  le  palais  fédéral  pèsent  ensemble  sur  la 
bourse  de  notre  ville,  qui  fut  riche  une  fois.  Ce  grand  édifice  est  de- 
bout, sous  toit.  Restent  les  arrangements  intérieurs,  qui  prendront 


863 

près  de  deux  ans;  les  autorités  fédérales  ne  pourront  s'y  installer 
qu'en  18o7.  Ce  palais,  on  Ta  déjà  dit,  fait  trop  l'effet  d'une  résidence 
royale.  Quand  il  s'agissait  d'endosser  la  charge  à  notre  commune,  ces 
messieurs  du  conseil  fédéral  étaient  d'une  touchante  modestie  :  la 
Confédération ,  disait  un  de  nos  concitoyens,  n'a  besoin  pour  s'abriter 
que  d'une  coquille  d'escargot.  Puis ,  quand  Berne  eut  souscrit  l'en- 
gagement d'installer  la  Confédération  à  ses  frais,  la  coquille  s'est  mer- 
veilleusement élargie,  et  ce  n'était  jamais  assez. 
Le  premier  devis  portait  les  frais  à  ....  1,709,8H  nonv.  mon. 
Le  conseil  fédéral  n'était  point  satisfait.  La  com- 
mune, par  décision  du  28  avril  t8b2,  éleva 
la  somme  de  7o,000  francs  anciens ,  soit.    .  1,818,807       idem 
Les  frais  pour  devis,  loyers  provisoires,  indem- 
nités de  logement,  nous  portent  à.     .     .     .  1,867,739       idem 
Ce  qui  fait,  avec  les  26,791  francs  d'intérêts 

à  payer  jusqu'à  ce  jour,  la  bagatelle  de  .  .  1,894,000  idem; 
qui  s'accroîtront  encore  des  intérêts  croissants ,  indemnités  de  loge- 
ment, etc.,  jusque  l'installation.  Des  gens  avisés  comptent  que  les 
devis  seront  surpassés ,  et  qu'avec  l'embellissement  nécessaire  des 
abords,  nous  irons  à  quelque  chose  comme  deux  millions  et  demi.  Un 
million  est  déjà  dépensé,  et  au-delà,  les  dépenses  ultérieures  se  cou- 
vrent par  un  emprunt  de  800,000  francs,  et  nous  avons  dû  nous  impo- 
ser une  taxe  municipale  sur  la  fortune  et  l'industrie,  chose  inconnue 
à  Berne  depuis  bien  des  siècles. 

•  La  vie  artistique  prend  chez  nous  un  certain  essor.  Le  28  novem- 
bre dernier,  une  société  des  arts  bernoise  s'est  constituée  sous  la  pré- 
sidence de  M.  d'EfGnger  de  W'ildegg,  frère  de  l'ancien  chargé  d'affaires 
suisses  à  Vienne.  Elle  a  beaucoup  de  membres  à  Bienne,  à  Bertboud 
et  à  la  campagne.  Plusieurs  dames  en  font  partie.  Il  s'agit  d'encoura- 
ger les  arts  en  général,  surtout  en  achetant  des  tableaux.  Nos  concerts 
ont  été  embellis  par  quelques  étrangers  de  grand  mérite,  d'abord  les 
deux  charmantes  demoiselles  Ferni,  puis  M.  Levasseur,  excellente 
basse  du  grand  Opéra.  Après  le  nouvel-an ,  la  troupe  assez  bonne 
qui  joue  actuellement  à  Bàle,  viendra  prendre  ses  quartiers  à  Berne, 
car  la  cité  fédérale  n'a  pas  encore  théâtre  toute  l'année. 

»  Le  mémoire  de  M.  Blosch  à  ses  collègues  sur  la  révision  de  la 
constitution  a  fait  sensation,  malgré  notre  sommeil  politique  et  la 
publicité  très  restreinte  qu'il  a  reçu.  En  1850  déjà,  M.  Fischer,  de 
Reichenbach,  dans  une  brochure  aux  communes  bernoises,  avait  es- 
quissé une  autre  organisation  de  notre  démocratie.  Notre  grand  con- 
seil, formé  à  l'instar  de  l'ancien  conseil  de  ville  aristocratique,  lui 
paraissait  trop  nombreux  pour  l'élaboration  des  lois,  trop  pour  repré- 
senter tous  les  intérêts.  Aux  assemblées  primaires ,  dont  les  membres 
rapprochés  pour  un  instant  ne  sont  vraiment  unis  par  rien ,  il  propo- 


864 

sait  de  substituer  la  commune  organisée.  Ces  représentants  des  com- 
munes formeraient  un  conseil  d'environ  1,200  hommes.  Ils  nomme- 
raient les  magistrats,  et  sanctionneraient,  par  un  vote  sans  amende- 
ment, les  lois  élaborées  par  un  conseil  plus  étroit  de  trente  ou  quarante 
membres;  organisation  qui  se  rapprocherait  beaucoup  de  celle  des 
cantons  primitifs.  Le  mémoire  de  M.  Blôsch  motive  et  développe  ces 
propositions,  qu'il  a  formulées  dans  un  projet  de  constitution.  L'idée 
qui  domine  son  travail ,  c'est  la  nécessité  sentie  d'arracher  le  canton 
de  Berne  aux  partis.  On  a  essayé  de  la  fusion,  l'organisation  d'un 
pouvoir  fort  offrirait  un  moyen  plus  durable,  car  la  force  du  gouver- 
nement et  l'organisation  des  partis  sont  toujours  en  proportion  in- 
verse l'une  de  l'autre.  M.  Blosch  voudrait  asseoir  ce  pouvoir  sur  les 
communes,  qui  sont  les  véritables  molécules  élémentaires  de  l'Etat, 
Au  surplus,  j'ai  obtenu  pour  vous  un  exemplaire  de  ce  mémoire,  et 
je  vous  l'envoie,  vous  serez  peut-être  bien  aise  d'y  revenir.  Si  ces 
idées  se  répandent  dans  l'esprit  du  peuple  et  y  mûrissent,  elles  peu- 
vent faire  beaucoup  de  bien;  mais  pour  le  moment,  elles  ne  sauraient 
avoir  aucun  effet  extérieur.  » 

Nous  essayerons,  en  effet,  d'apprécier  à  loisir  le  système  proposé 
par  M.  Blôsch ,  qui  s'appliquerait  à  toutes  nos  démocraties  représen- 
tatives, et  dont  la  portée  nous  semble  même  aller  plus  loin.  Nous  ne 
saurions  partager  l'opinion  de  VOberlànder,  selon  lequel  la  brochure 
de  M.  Fischer  serait  arrivée  trop  tôt,  et  celle  de  M.  Blôsch  trop  tard. 
Une  réforme  dirigée  contre  les  partis  en  général  doit  avoir  gagné 
complètement  sa  cause  dans  l'opinion ,  avant  qu'il  soit  possible  de 
l'introduire  dans  la  pratique. 

M.  le  D'  Schneider,  ancien  conseiller  d'Etat,  soumissionne  la  cor- 
rection générale  des  eaux  du  Jura ,  sous  l'offre  d'un  cautionnement 
de  100,000  francs,  par  dépôt  d'espèces.  Son  but  paraît  être  l'exécu- 
tion à  peu  près  complète  du  projet  La  Nicca ,  s'il  s'agit  réellement , 
comme  l'affirme  un  journal  soleurois,  de  prévenir  les  inondations  des 
trois  lacs  ,  delaThièle,  au-dessus  et  au-dessous  du  lac  de  Bicnne, 
de  la  Broie  inférieure  et  de  l'Aar,  d'Arberg  à  Soleure;  de  permettre, 
par  l'abaissement  du  niveau  des  trois  lacs,  le  dessèchement  et  la  mise 
en  culture  des  terrains  marécageux  riverains  de  toutes  ces  eaux ,  de 
l'Orbe  et  de  la  Broie  depuis  Payerne;  de  donner  à  la  culture  les  ter- 
rains inondés  par  l'Aar  entre  Arberg  et  Biiren;  et  enfin  de  régulari- 
ser la  navigation  d'Yverdon  et  de  Morat  à  Soleure. 

—  Nous  aimons  à  nous  appeler  les  enfants  de  Tell;  et  les  cantons  pri- 
milifs,  dont  les  journaux  parlent  assez  peu,  excitent  toujours  notre  in- 
térêt. Nous  en  avons  reçu  bon  nombre  de  lettres;  nous  les  traduisons 
en  suivant  l'ordre  consacré. 

<iAltorf  Ci  Décembre  ISoh).  —  Depuis  un  mois,  la  vallée  s'est  re- 
peuplée d'Uraniens;  pendant  l'été  ce  n'étaient  qu'étrangers  et  voilures. 
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Trois  fois  par  jour,  les  vapeurs  jetaient  à  Fluelen  un  nouveau  contin- 
gent. Le  Seelisberg  en  abritait  une  colonie  que  j"ai  visitée,  en  passant 
par  la  chapelle  de  Tell  et  par  le  Griitli.  On  ne  côtoie  pas  ce  rivage  sans 
émotion.  Je  me  suis  rappelé  la  proposition  qu'un  fonctionnaire  français 
fit  à  nos  pères,  pendant  la  révolution  helvétique,  d'élever  un  monu- 
ment aux  fondateurs  de  notre  liberté.  Le  gouvernement  d'Uri  déclina 
poliment  celte  offre ,  en  ajoutant  :  «  les  gens  d'Uri  n'ont  pas  besoin 
dun  monument  de  pierre,  les  souvenirs  qu'il  rappellerait  sont  gravés 
dans  leur  cœur.  ■   Je  trouvai  qu'ils  avaient  raison ,  et  je  lis  un  retour 
un  peu  triste  sur  ce  monument  de  Winkelried  dont  on  vous  a  parlé. 
Ne  semblerait-il  pas  avouer  qu'un  tel  dévouement  n'est  plus  de  notre 
temps,  que  làge  héroïque  est  passé?  Ne  vaudrait-i!  pas  mieux,  si  les 
souscripteurs  y  consentaient,  affecter  leurs  offrandes  à  quelque  insti- 
tution pieuse,  pour  les  veuves  et  les  orphelins,  par  exemple?  Ce  bon 
paysan,  qui  dit  à  l'heure  suprême:  Prenez  soin  de  la  femme  et  des 
enfants,  en  éprouverait  là  haut  plus  de  joie.   De  Brunnen,  deux  ra- 
meurs nous  passèrent  en  quelques  minutes  à  Treib ,  où  louche  le  ba- 
teau à  vapeur  de  Lucerne.  Du  débarcadère  on  s'élève  pendant  trois- 
quarts  d'heure,  par  un  sentier  gracieux.  De  la  hauteur,  l'œil  plonge  sur 
le  vert  bassin  de  Schwyz,  couronné  par  les  tours  gigantesques  du  My- 
Ihen,  au  midi  la  vallée  sévère  dUri,  où  brille  la  Reuss  aux  replis  tor- 
tueux, mais  à  la  fin  de  son  cours  elle  se  redresse  sous  la  pression  de 
deux  digues  puissantes ,  et  jette  eu  avant  une  masse  de  vase  et  de 
cailloux  qui  forment  déjà  une  petite  ile.  Nous  sommes  au  milieu  d'un 
parc  grandiose,  un  sol  vivement  coupé,  des  bosquets,  des  prairies,  au 
fond  le  lac  d'azur  et  les  Alpes  dorées.  Les  pensions  de  Sonnenberg  et 
de  Seelisberg  même,  près  de  l'église,  m'ont  paru  fort  bien  tenues  :  la 
dernière  a  été  rebâtie  dernièrement.  On  trouve  ici  l'air  de  la  montagne 
sans  grande  fatigue;  on  touche  Schwytz,  Allorf,  Lucertie,  et  la  course 
d'ici  à  Slanz  est  une  charmante  promenade.  Je  trouvai  une  trentaine 
de  pensionnaires  au  Sonnenberg,  la  plupart  du  voismage.  11  existe  un 
établissement  pareil  dans  la  vallée,  à  Bùrglen,  dont  vous  connaissez  le 
site  grandiose,  les  belles  eaux,  l'ombre  épaisse  et  le  poétique  souve- 
nir. C'est  un  centre  bien  chois»  pour  courir  la  haute  montagne.  Si  l'on 
veut  un  air  plus  frais  et  la  parfaite  solitude,  je  conseillerai,  au  risque 
d'exciter  un  sourire  par  ma  sollicitude  pour  nos  hôteliers,  VÀlpenhof 
de  Réalp,  maison  gentille,  où  l'on  n'est  point  écorché.  .Mais  il  est  trop 
tard  pour  courir  à  Réalp  cette  année,  redescendons. 

»  Depuis  les  premiers  froids ,  la  vallée  entière  accourt  à  Altorf  les 
jours  de  marché  ;  c'est  là  que  se  passent  tous  les  actes  et  que  se  vi- 
dent tous  les  procès  qu'on  a  laissé  dormir  durant  l'été.  Urseren  seul 
a  ses  notaires  et  un  tribunal  de  district.  Les  procès  sont  d'autant  plus 
nombreux  qu'ils  coûtent  fort  peu  de  chose.  Les  juges,  nommés  par  le 
peuple  et  pris  dans  ses  rangs ,  ne  se  dirigeât  guère  que  d'après  leur 

a.  s.  —  PÉCEMBRE  4834.  59 
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conscience  et  leur  bon  sens,  sans  qu'on  en  soit  plus  mal  jugé.  En  ce 
temps  de  cherté,  les  notaires  ne  manquent  pas  non  plus  de  cédules  à 
rédiger.  —On  parle  beaucoup  de  la  guerre,  et  plus  encore  du  prix  du 
blé,  sans  parvenir  à  bien  comprendre  qu'il  lient  à  la  nature  des  choses 
et  que  la  force  n'y  peut  rien.  La  proposition  de  quelques  aubergistes 
d'introduire  actuellement  les  poids  et  mesures  fédéraux,  a  été  énergi- 
quement  repoussée  dans  la  dernière  landsgemeinde.  On  y  voit  un 
moyen  de  vendre  plus  cher ,  et  l'on  pense  que  le  malheur  vient  tou- 
jours assez  tôt.  —  En  politique,  nous  sommes  toujours  les  mêmes,  et 
fort  tranquilles.  Si  les  grands  cantons  veulent  un  jour  plus  de  liberté 
dans  leurs  mouvements,  les  petits  ne  diront  pas  que  non,  mais  ils  ne 
les  pousseront  pas  ;  nous  savons  bien  que  des  formes  mortes  ne  res- 
suscitent pas.  Tout  ce  que  nous  désirons,  c'est  la  justice.  »        R. 

Scliwytz,  3  décembre.  «  On  parle  depuis  longtemps  d'une  affaire 
Jiitz  qu'on  n'a  pas  encore  pris  la  peine  d'exposer  bien  clairement.  Le 
lieutenant -colonel  Jiitz,  de  Schwylz,  décédé  à  Naples,  ne  laissant 
d'autre  héritier  qu'un  frère  âgé  et  fort  à  l'aise,  consacra  par  testa- 
ment tous  ses  biens  sis  à  Naples,  à  former  un  fonds  pour  l'instruction 
des  instituteurs  Schwylzois,  et  il  choisit  pour  exécuteur  testamentaire 
la  société  suisse  d'utilité  publique.  Pour  le  dire  en  passant,  ces  dispo- 
sitions montrent  que  nos  officiers  au  service  de  Naples  n'oublient  pas 
leur  pays.  Leurs  dons  nous  le  rappellent  toutes  les  fois  qu'il  y  a  un 
malheur  un  peu  considérable  à  soulager  en  Suisse. 

»  Mais  d'après  la  loi  de  Schwylz,  une  institution  pareille  n'est  vala- 
ble que  dans  la  forme  de  donation  entre  vifs,  exécutée  un  an  avant  la 
mort  du  donateur.  Le  testament,  cacheté,  se  trouvait  entre  les  mains 
du  frère,  qui,  sur  la  nouvelle  de  la  perte  dont  il  venait  d'être  frappé, 
envoya  immédiatement  celte  pièce  au  premier  régiment  suisse  à 
Naples.  Celui-ci  fit  passer  la  fortune  de  M.  Jiitz,  environ  100,000  fr., 
au  conseil  fédéral,  à  Berne,  où  elle  est  encore. 

»  La  société  d'utilité  publique  nomma,  pour  exécuter  le  testament, 
une  commission,  qui  proposa  pour  séminaire  des  élèves-régents  du 
canton  de  Schwylz,  l'institution  de  Wetlingen  en  Argovie,  dirigée  par 
M.  Augustin  Relier.  Le  gouvernement  de  Schwylz  s'opposa  à  une 
combinaison  pareille,  d'après  laquelle  les  futurs  instituteurs  du  can- 
ton auraient  élé  soustraits  à  toute  espèce  de  surveillance  des  autori- 
tés scolaires  de  leur  pays.  Enfin ,  le  frère  du  testateur  qui  suivait  de- 
puis des  années  avec  sollicitude  le  débat  ouvert  sur  l'emploi  de  ce 
bien,  a  pris  le  parti  de  réclamer  son  droit,  non  pour  s'enrichir  de 
cet  héritage,  (c'est  un  vieillard  désintéressé,  qui  jouit  de  la  plus  parfaite 
considération),  mais  pour  terminer  la  querelle. 

»  On  assure  que  le  conseil  fédéral  récuse  les  tribunaux  de  Schwylz; 
le  fait  serait  assez  curieux,  car  le  don  est  évidemment  fait  au  canton 
de  Scbwytz,  pour  une  destination  déterminée.  Mais  quelle  que  soit  la 
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question  de  for ,  celle  de  droit  n'est  pas  douteuse.  On  ne  contestera 
pas  que  le  testament  d'un  Schwjtzois  ne  soit  régi  par  la  loi  de  Schwjtr. 
D'après  celle-ci,  le  testament  est  nul  et  ne  pouvait  valoir  que  dans  la 
forme  de  donation  entre  vifs;  ainsi,  quel  que  soit  le  tribunal  invoqué, 
la  sentence  n'est  pas  douteuse.  Si  la  société  d'utilité  publique  consen- 
tait à  nommer  un  nouveau  comité,  disposé  à  tenir  compte  des  circon- 
stances et  des  scrupules  religieux  du  conseil  d'éducation  de  Schwylz, 
ce  procès,  probablement  long  et  coûteux,  en  raison  des  préliminaires, 
n'aurait  pas  lieu,  et  le  capital  serait  immédiatement  affecté  à  sa  «belle 
destination.  Si  M.  Jiitz  soutient  son  procès  et  le  gagne,  l'héritage  res- 
tera affecté  au  même  objet  ;  l'administration  de  la  société  d'utilité  pu- 
blique sera  écartée  et  voilà  tout,  quoique  les  correspondants  passion- 
nés de  la  youvelle  Gazette  de  Zurich  aient  évoqué  des  fantômes.  Mais 
si  le  frère  du  testateur  venait  à  mourir  pendant  le  procès;  alors  sans 
doute,  il  est  fort  possible  que  ses  héritiers  suivissent  d'autres  con- 
seils, et  que  cette  donation  précieuse  fût  perdue  pour  le  pays. 
Concordià  rec  panœ  erescunl 
Discordià  di/o&enfur.  U. 

Stanz ,  2ft  novembre.  Après  que  les  experts  de  Berne ,  Genève ,  Zu- 
rich, Lucerne  et  Bàle  eurent  adjugé  le  prix  offert  par  la  Société  de 
Stanz  au  meilleur  projet  pour  un  monument  de  Winkelried.  un  nou- 
veau concours  a  été  ouvert,  exclusivement  pour  des  morceaux  de 
sculpture  déjà  modelés.  On  dit  que  le  nouvel  appel  va  enlin  paraître. 
Le  premier  prix  sera  600 francs,  le  second  :2aO.  Ce  qu'on  demande, 
c'est  un  modèle  de  statue  ;  les  reliefs  sont  exclus. 

Le  journal  des  beaux-arts  (Schiceizerisches  KunstblattJ,  que  M.  le 
D'  Fehr  publie  à  Zurich,  apprécie,  dans  son  quatrième  numéro,  un 
modèle  de  M.  Dorer,  de  Baden,  résidant  à  Dresde.  Cest  Winkelried 
qui  se  relève  de  la  mort.  Halbsuter,  fauteur  du  chant  de  geste  de 
Sempach,  le  couronne  d"un  rameau  de  laurier.  Le  rédacteur  pose  sans 
la  résoudre  ,  la  question  de  savoir  si  Halbsuter  mérite  de  partager  le 
monument  du  héros  populaire.  Il  est  assez  difficile  de  se  prononcer. 
Le  chant  de  bataille  de  Sempach  a  été  édité ,  il  y  a  quelques  années , 
par  M.  Ettmuller  dans  les  Antiquarische  Mittheiltinyen,  et  par 
M.  Uhland,  à  Tubingue.  Nous  n'avons  jusqu'ici  de  lui  que  ce  poème, 
et  c'est  la  chronique  de  Tschudi  qui  l'a  dans  la  forme  la  plus  com- 
plète. On  désespère  den  trouver  un  manuscrit  contemporain.  Les 
fragments  que  nous  possédons  révèlent  un  talent  dramatique  supé- 
rieur. Je  tiens  ce  jugement  de  la  bouche  de  M.  Uhland,  qui  passe  eu 
Wurtemberg  pour  entendre  assez  bien  la  poésie.  Les  Suisses  finiront 
bien  par  admirer  le  Sempacherlied,  puisqu'on  l'admire  en  Allemagne. 
La  chanson  de  Sempach  est  d'ailleurs  le  seul  témoignage  historique 
du  sacrifice  de  Winkelried,  témoignage  assez  puissant,  car  pour  al- 
térées que  soient  les  copies ,  tout  homme  qui  connaît  la  poésie  da 
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X!V*  siècle ,  reconnaîtra  qu'il  remonte  à  cette  époque ,  et  l'existence 
historique  de  Haibsuter  lui-même  a  été  récemment  constatée  par  le 
Registre  du  conseil  (Rathsmanual).  Haibsuter  aurait  donc  bien  certains 
titres.  Le  monument  d'un  héros  est  toujours  une  consécration,  un  idéal, 
une  sorte  d'apothéose.  Ceux  qui  examineront  le  modèle  proposé  par 
le  jeune  artiste  admireront  l'intelligence  avec  laquelle  il  a  lié  le  sou- 
venir d'une  mort  héroïque,  que  la  sculpture  ne  peut  pas  reproduire, 
à  l'idée  de  l'immortalité  poétique  qu'il  a  su  personnifier  hislorique- 
men4.  De  quelques  emblèmes  qu'on  décore  une  statue  isolée ,  il  sera 
toujours  difficile  de  deviner,  sans  inscription ,  qui  cette  figure  repré- 
sente. La  donnée  de  M.  Dorer  me  semble  donc  fort  heureuse,  et  nos 
artistes  partagent  mon  sentiment.  Quant  au  mérite  du  travail  lui-mê- 
me, j'attends  l'avis  des  experts.  D""  L. 

Enfin  nous  avons  reçu,  il  y  a  quelque  temps,  les  lignes  suivantes, 
datées  du  couvent  d'Engelberg  : 

«  La  magnifique  vallée  d'Engelberg  s'étend  au  pied  du  Tillis,  entre 
le  Hasli,  Obwalden,  Nidwaldcn  et  le  canton  d'Uri.  Le  terrain  en  est  de 
formation  calcaire,  jusqu'à  l'extrémité  sud-est,  qui  touche  au  gneiss; 
mais  les  couches  sont  extrêmement  variées.  L'abondance  des  sources 
y  produit  la  richesse  des  fourrages.  Pendant  l'été,  la  beauté  des  sites 
et  des  plantes  alpines  attire  une  loule  d'hôtes  et  de  visiteurs  d'Angle- 
terre, de  France  et  surtout  des  cantons  septentrionaux  de  la  Suisse. 
Le  baron  Conrad  de  Seldenbiiren  fonda,  en  1120,  l'abbaye  des  Béné- 
dictins d'Engelberg,  qui  acquit  de  bonne  heure  un  certain  éclat,  mal- 
gré les  difficultés  des  temps  et  des  lieux,  car  il  fallait  amener  presque 
tout  de  loin,  par  les  sentiers  les  plus  rudes.  Mais  pendant  180  ans 
ce  monastère  fut  dirigé  par  des  hommes  distingués.  Il  était  particu- 
lièrement prospère  au  milieu  du  XIV  siècle,  sous  le  savant  abbé  Fro- 
win.  La  bibliothèque  est  riche  en  manuscrits  du  XIP  et  du  Xlll*  siècle. 
Ecrits  dans  la  vallée  même ,  ils  forment  une  collection  de  plus  de  cent 
volumes,  riches  en  documents  intéressants  pour  l'histoire,  la  langue 
et  la  science  au  moyen-âge.  Héritier  des  droits  de  la  maison  de  Sel- 
denbiiren, l'abbé  d'Engelberg  était  seigneur  de  la  vallée,  et  de  quel- 
ques villages  de  l'Albis  qui  avaient  appartenu  à  cette  petite  dynastie. 
Le  cloître  choisissait  son  avoué  lui-même.  Les  Hohenstaufen  le  proté- 
gèrent avec  une  sorte  de  prédilection.  La  souveraineté  de  l'abbaye  se 
maintint  jusqu'à  la  Révolution  française  ;  mais  on  la  voit  décliner  dès 
le  XVP  siècle.  L'esprit  scientifique  s'éteignit,  les  efforts  de  quelques 
hommes  isolés  luttèrent  en  vain  contre  la  barbarie  qui  envahissait  et 
les  laïques  et  le  clergé.  Depuis  1292,  le  fléau  de  la  guerre  s'apesanlit 
sur  le  couvent  et  lui  fit  contracter  des  dettes;  les. confédérés  lui  im- 
posèrent pendant  160  ans  des  avoués  (Viigte)  qui  ne  furent  pas  tou- 
jours des  tuteurs  bien  fidèles.  Cependant,  au  XVIir  siècle,  l'esprit 
<jie  saint  Benoit  sembla  renaître  dans  la  maison,  mais  la  plupart  de  ses 
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biens  étaient  dissipés  ;  un  incendie  l'appauvrit  encore ,  et  l'excès  de 
population  de  la  vallée,  produit  par  l'introduction  d'une  industrie  par- 
ticulière, le  dévidage  de  la  soie,  rerapècha  de  se  relever.  La  vallée  ren- 
ferme sans  les  nourrir  plus  de  2,000  habitants,  qu'il  faut  soulager  dans 
les  temps  de  disette. 

On  cultive  un  peu  de  seigle,  d'orge  et  de  pommes  de  terre.  Neuf 
cents  chèvres  sont  la  principale  ressource  de  cette  population  très 
pauvre,  mais  excessivement  attachée  au  sol  natal. 

L'industrie  introduite  par  l'abbé  Salzmann,  en  1770,  est  maintenant 
insuffisante.  Les  produits  en  sont  très  petits  et  les  cocons  macérés 
exhalent  des  miasmes  aussi  malsains  que  désagréables.  Les  pâtres, 
en  revanche ,  sont  une  population  magnifique,  et  très  gaie.  Les  habi- 
tants d'Engelberg  n'ont  rien  du  sérieux  qui  distingue  leurs  conci- 
toyens de  la  vallée  de  Sarnen.  Les  hêtres  et  les  sapins  sont  magnifiques, 
mais  les  forêts  souffrent  de  la  pâture  des  chèvres,  qu'on  ne  pourra 
guères  interdire  ici.  D'ailleurs  la  nouvelle  constitution  fédérale  ne 
permet  plus  aux  communes  d'interdire  l'exploitation  des  bois  comme 
elles  le  faisaient  dans  les  Petits-Cantons;  on  verra  bientôt  la  coupe 
blanche  se  promener  sur  le  flanc  des  montagnes,  et  l'hiver,  qui  dure 
huit  mois  dans  cette  vallée ,  s'y  fera  doublement  sentir.  Le  dernier 
abbé ,  Eugène ,  a  fondé  une  maison  de  pauvres  qui  a  rendu  de  très 
grands  services,  en  sauvant  un  peuple  d'enfants  de  la  faim  et  du  va- 
gabondage. On  a  lieu  d'espérer  que  l'exploitation  des  richesses  miné- 
rales donnera  bientôt  du  travail  aux  hommes  ;  car  la  vallée  a  des  ar- 
doises exploitables  et  un  calcaire  d'un  très  beau  grain ,  qui  convien- 
drait parfaitement  à  la  lithographie.  ....u 

—  Les  neuf  citoyens  lucernois  arrêtés  au  moment  de  la  demande 
en  révision  de  la  constitution,  ont  été  relâchés  sans  enquête.  C'est 
dire  assez  qu'il  ne  s'agissait  que  d'annuler  momentanément  leur  in- 
fluence. Que  diraient  les  Anglais  d'un  tel  respect  pour  la  liberté  person- 
nelle? Le  Nouvelliste  vaudois  lui-même  a  admis  une  correspondance 
qui  blâme  sévèrement  ces  façons  d'agir.  Ce  symptôme  d'indépendance 
nous  a  fait  un  singulier  plaisir.  Il  est  certain  que  le  gouvernement 
vaudois,  qui  a  passé  aussi  par  des  moments  critiques,  ne  s'est  jamais 
rien  permis  de  pareil.  L'imposante  minorité  qui  s'est  prononcée  pour 
la  révision  a  pourtant  produit  un  certain  effet.  Pour  la  première  fois, 
on  s'est  abstenu  cette  année  de  fêter,  le  24  novembre,  la  défaite  du 
canton  et  l'entrée  de  confédérés  bien  chers  à  Lucerne.  Le  conseil  d'Etat 
a  ordonné,  l'autre  jour,  le  séquestre  de  fonds  appartenant  à  l'ancien 
secrétaire  d'Etat  Bernhard  Meyer,  qui  occupe  aujourd'hui  un  emploi 
dans  les  bureaux  du  ministère  impérial  à  Vienne.  La  Gazette  hebdo- 
madaire perd  un  rédacteur  distingué  dans  la  personne  de  M.  Segesser 
(du  conseil  national).  M.  le  curé  Herzog  de  Ballwyl  a  entrepris  une 
Revue  populaire  :  le  paysan  hicernois  (Lucermrhieter),  dont  le  troi- 
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sième  cahier  est  presque  entièrement  consacré  à  la  biographie  d'une 
paysanne ,  Marie  Elmiger,  mère  de  feu  le  conseiller  Jaques  Leu  d'E- 
bersold.  Malgré  un  certain  désordre  et  quelques  inégalités,  ce  mor- 
ceau égale,  nous  dit-on,  les  meilleures  études  de  mœurs  de  Gotthelf. 
Le  tableau  de  la  vie  lucernoise  pendant  un  siècle  entier  s'y  groupe 
autour  d'une  figure  intéressante.  Quant  aux  tendances,  le  choix  du 
sujet  permet  de  les  deviner.  —  On  a  trouvé  non  loin  de  Lucerne, 
à  neuf  pieds  de  profondeur,  des  monnaies  de  cuivre  romaines  du  temps 
de  Dioclétien,  qui  portent  les  noms  de  quatre  Césars.  Cette  décou- 
verte se  lie  soit  à  celle  de  2,200  médailles  de  la  même  date,  faite  à 
Hart  (Bàle-Campagne) ,  soit  à  la  trouvaille  moins  abondante  de  Gys- 
wyl  en  Obwalden.  On  voit  qu'à  cette  époque,  où  Constance  Chlore  dé- 
fendait notre  pays  contre  les  Allémanes,  le  centre  de  l'Helvétie  n'é- 
tait pas  un  grand  désert ,  comme  on  l'a  écrit.  Le  conseil  d'éducation 
voulait  allouer  une  faible  somme  à  des  fouilles,  le  gouvernement  a 
réduit  ce  crédit  à  zéro.  On  annonce  prochainement  une  grande  vente 
aux  enchères  d'incunables  et  de  livres  rares,  pour  faire  de  la  place. 
On  fait  aussi  beaucoup  de  place  dans  les  forêts  des  couvents  séculari- 
sés. Les  travaux  de  chemins  de  fer  ont  commencé  sur  le  lerritou'e  de 
Lucerne;  mais  ils  n'occupent  guères  jusqu'ici  que  deux  à  trois  cents 
ouvriers  des  deux  sexes. 

Nous  avons  signalé  un  accroissement  de  forces  dans  l'université  de 
Bâle.  L'installation  du  nouveau  professeur  de  philosophie  a  été  suivie 
d'une  autre  acquisition  non  moins  précieuse.  M.  Schmidt,  Thurgovien, 
traducteur  fidèle  de  plusieurs  volumes  de  Vinet,  et  qui  compte  de  bons 
amis  dans  la  Suisse  française,  a  été  agrégé  à  la  faculté  de  théologie. 
Il  a  ouvert  son  cours  de  symbolique  par  une  leçon  remarquable  sur 
le  rapport  entre  l'Eglise  et  sa  confession  de  foi.  M.  Schmidt  ne  craint 
pas  de  critiquer  la  confession  de  foi  helvétique,  mais  il  ne  conçoit  pas 
une  Eglise  sans  confession.  Il  en  demande,  il  en  attend  une  qui  ne 
soit  pas  seulement  un  système  à  l'usage  des  théologiens ,  mais  qui  ex- 
prime sincèrement  et  simplement  la  foi  vivante  dans  l'Eglise. 

Les  élections  au  conseil  national,  prélude  d'un  changement  inté- 
rieur, ont  beaucoup  fait  parler  du  canton  du  Tessin.  ce  canton  si  beau, 
si  remarquable  par  les  dons  naturels  de  ses  habitants  pour  les  arts,  et 
que  nous  connaissons  fort  mal.  Un  petit  nombre  d'hommes  politi- 
ques le  représentent  seuls  vis-à-vis  des  confédérés  au  nord  des  Alpes. 
Nous  n'avons  pas  encore  de  correspondant  tessinois,  et  nous  ne  pou- 
vons pas  juger  ce  qu'on  a  dit  d'une  coalition  de  l'ultramontanisme  et 
de  l'ultra-démocratie;  mais  nous  voyons  par  des  faits  matériels  que 
si  le  peuple  tessinois  veut  d'autres  gouvernants ,  c'est  pour  quelque 
chose.  Lorsque  l'administration  actuelle  entra  aux  affaires,  la  dette 
publique  montait  à  quatre  millions.  Pour  l'acquitter,  on  confisqua  les 
biens  des  couvents,  évalués  à  sept  millions,  la  dette  s'accrut.  On  leva, 
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toujours  sous  le  prétexte  d'amortissement,  des  emprunts  de  cercle , 
des  emprunts  de  district,  des  emprunts  communaux;  trois  fois  les 
communes  imposèrent  leurs  ressortissants  d'une  capitation  de  cinq 
francs  par  tête,  et  la  dette  cantonale  monte  à  neuf  millions  !  Le  conseil 
d'Etat  a  offert  sa  démission  à  son  grand  conseil ,  qui  s'est  empressé 
de  la  refuser;  lopposition,  qui  représente  la  majorité,  a  vu  ses  pro- 
positions repoussées,  et  travaille  maintenant  à  forcer  an  changement 
de  constitution. 

Le  grand  conseil  vaudois  vient  de  sanctionner  la  concession  d'un 
chemin  de  fer  important,  demandé  par  un  ingénieur  français,  M.  Petit- 
Nispel ,  à  des  conditions  qui  nous  paraissent  fort  équitables.  Moyen- 
nant l'abandon  des  terrains  publics  non  cultivés  qui  se  trouveraient 
sur  la  ligne  parcourue,  une  fourniture  gratuite  de  bois  évaluée  environ 
300,000  francs,  et  l'achat  d'actions  au  pair  pour  une  valeur  de  deux 
millions,  le  concessionnaire  s'engage  à  établir  la  ligne  de  Jougne  à  Mas- 
songer  (Bex).  La  section  de  Lausanne  au  Valais,  promise  en  tout  cas  et 
garantie  par  un  cautionnement  de  240,000  francs  payable  dans  un  dé- 
lai fort  court,  devra  être  construite  dans  le  terme  de  quatre  ans  depuis 
l'approbation  des  plans;  celle  du  Jura  reste  naturellement  subordonnée 
à  la  condition  que  le  raccordement  de  Pontarlier  à  Salins  soit  assuré. 
Cette  ligne  prendrait  plus  d'importance  encore,  si  le  prolongement 
jusqu'à  Brigue,  accordé  récemment  par  le  Valais  à  la  compagnie  de 
Martignyau  Bouveret,  venait  à  s'effectuer.  Nous  comprenons  très-bien 
que  le  canton  de  Vaud  se  déclare  prêt  à  tenir  les  mêmes  conditions  vis- 
à-vis  de  tout  autre  entrepreneur,  si  l2  concessionnaire  actuel  échoue. 
Ces  conditions  n'ont  rien  d'onéreux ,  la  simple  souscription  d'actions 
au  pair  constituant  un  placement,  une  avance,  et  non  un  sacrifice. 
Mais  la  crise  financière  ,  ses  causes  profondes ,  les  emprunts  publics 
qui  vont  l'augmenter,  nous  font  craindre  que  le  marché  n'ait  été  trop 
beau  et  qu'il  ne  soit  pas  tenu,  pas  surtout  dans  le  temps  fixé.  A  moins 
pourtant  que  l'Autriche,  forçant  la  paix  par  son  alliance  avec  la  France 
et  l'Angleterre,  ne  mène  à  bien  nos  chemins  de  fer.  Heureux  qui  pour- 
rait le  garantir  !— Il  était  plus  facile  de  prédire,  comme  nous  l'avons  osé 
en  Novembre,  que  la  politique  triomphante  du  gouvernement  vaudois 
en  matière  fédérale,  ne  tarderait  pas  à  changer.  Le  parti  gouverne- 
mental a  remporté,  sur  le  terrain  fédéral ,  deux  victoires  cantonales 
contre  les  oppositions  réunies:  d'abord  il  a  fait  les  élections,  puis  il  a 
fait  abandonner  au  grand  conseil,  à  la  majorité  d'une  voix,  les  résolu- 
tions anti-centralisatrices  que  cette  autorité  avait  formulées  l'année 
précédente.  Nous  ne  savons  jusqu'à  quel  point  la  coalition  rouge  et 
bleue  l'autorisait  à  penser  qu'en  attaquant  la  centralisation,  c'est  pro- 
prement à  lui  qu'on  en  voulait;  mais  nous  savons  que  sur  tous  les 
terrains,  il  est  prêt  à  se  défendre.  Il  a  soutenu  la  centralisation,  nié  les 
empiétements,  vanté  le  régime,  détesté  les  Sonderbund  ;  à  ce  propos. 
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le  Nouvelliste  mudois  a  même  daigné  nous  citer.  L'affaire  est  faite, 
la  partie  gagnée ,  et ,  dès  le  lendemain ,  ce  conseil  si  chaud  pour  les 
institutions  nouvelles,  si  content  de  la  mesure  de  souveraineté  que  la 
constitution  laisse  aux  Etats,  lance  de  son  chef  un  arrêté  sur  la  vente 
des  subsistances  qui  oblige  les  acheteurs  des  cantons  voisins  à  des 
formalités  restrictives  tout  à  fait  paternelles  sans  doute  et  bien  enten- 
dues dans  l'intérêt  des  consommateurs  vaudois,  mais  très-difficiles  à 
concilier  avec  le  dispositif  précis  de  Pacte  fédéral  qui  ne  veut  pas  que 
le  commerce  des  subsistances  entre  les  cantons  soit  entravé  d'aucune 
manière.  Aussi  le  conseil  fédéral  n'a~t-il  point  hésité  à  prier  Vaud  de 
vouloir  bien  le  retirer.  Vient  l'assemblée  fédérale,  et  la  réélection  du 
conseil  national  :  M.  Druey  ne  réunit  qu'une  faible  majorité,  on  lui 
préfère  M.  Slàmpfli  pour  la  vice-présidence,  et  l'organe  du  gouverne- 
ment vaudois  n'a  pas  de  termes  assez  aigres  pour  blâmer  la  manière 
dont  on  en  use  envers  la  Suisse  française;  il  déclare  à  son  tour  que 
la  constitution  fonctionne  mal,  et  quant  aux  collègues  de  M.  Druey,  il 
en  fait  des  portraits  aussi  peu  délicats  qu'ils  sont  énergiques.  Ainsi 
l'antagonisme  ne  s'est  effacé  qu'un  moment,  et  pour  cause.  Mais  en 
se  reniant  ainsi ,  une  opposition  ne  perd-elle  pas  sa  considération  et 
sa  force?  Quand  on  est  en  réalité  si  peu  menacé,  quand  on  mène  un 
pays  comme  on  l'entend,  il  nous  semble  qu'on  pourrait  le  mener  plus 
droit. 

Nos  correspondants  nous  parlent  un  peu  vaguement  d'une  réorga- 
nisation des  établissements  supérieurs  d'instruction  publique,  qui  pa- 
rait être  sur  le  tapis.  Une  commission ,  où  les  sciences  physiques  et 
mathématiques  étaient  exclusivement  représentées,  a  été  chargée  d'é- 
tudier la  question  :  c'était,  semble-t-il,  la  préjuger  plutôt  que  l'ins- 
truire. D'après  ce  qu'en  disent  les  journaux,  il  s'agirait  de  relier  les 
écoles  cantonales  à  l'école  polytechnique.  Le  moyen  est  sans  doute 
d'augmenter  le  nombre  des  chaires  de  manière  à  constituer  une  fa- 
culté élémentaire  des  sciences ,  ce  qui  se  justifierait  assez  ;  car  les 
sciences  naturelles,  du  moins,  ne  peuvent  pas  être  étudiées  dans  leur 
ensemble  avec  les  moyens  actuels.  Mais  si  l'on  veut  préparer  les  jeu- 
nes gens  pour  les  carrières  et  les  études  industrielles,  une  école  prépa- 
ratoire semble  nécessaire.  On  pourrait,  comme  la  loi  fédérale  semble 
l'indiquer,  s'appuyer  sur  l'école  moyenne  de  la  ville,  la  subventionner, 
la  développer,  si  l'on  ne  veut  pas  créer  un  gymnase  spécial.  Il  ne  suf- 
firait pas  de  fortifierj'élémenl  des  mathématiques  au  collège  cantonal, 
s'il  doit  continuer  à  préparer  aux  professions  littéraires.  On  n'attein- 
drait pas  le  but  sans  y  affaiblir  l'élément  classique,  et  nous  doutons 
que,  dans  ce  cas,  il  conservât  une  valeur  sérieuse.  Amoindrir  les 
études  latines,  ne  serait  probablement  pas  dans  l'intérêt  de  cette  église 
si  violemment  ébranlée  il  y  a  tantôt  dix  ans ,  et  que  l'autorité  désire 
apparemment  voir  redevenir  de  plus  en  plus  nationale. 
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Le  grand  conseil  est  entré  dans  une  voie  plus  sûre  et  non  moins  fé- 
conde, en  votant  un  crédit  de  10,000  francs  pour  un  essai  d'école  d'a- 
griculture. Un  enseignement  spécial  d'agriculture  était  l'un  des  besoins 
les  plus  vivement  sentis  au  canton  de  Vaud.  Les  élèves  en  état  de  sui- 
vre cet  enseignement  et  de  le  mettre  à  profit  sont  très  nombreux. 
Peut-être  ne  se  présenleront-ils  pas  dès  le  début;  mais  quel  que  puisse 
être  le  résultat  des  premières  tentatives,  le  succès  final  de  l'entreprise 
est  certain  à  nos  yeux. 

La  Société  artistique,  qui  avait  donné  à  Lausanne  les  expositiotft 
de  tableaux ,  et  qui  chaque  hiver  préparait  à  peu  de  Irais  une  série 
d'agréables  soirées,  n'a  plus  trouvé  assez  de  membres  pour  se  consti- 
tuer cette  année.  On  se  lasse  vite  en  matière  de  plaisirs ,  et  rien  n'est 
plus  difficile  à  mener  que  ces  entreprises  d'agrément.  Les  uns  les 
prennent  au  grand  sérieux,  parfois  au  Irajjique,  les  autres  ne  font  rien 
pour  elles. 

Le  grand  conseil  de  yeuchàtel  a  décidé  l'établissement  dune  ban- 
que cantonale,  fondée  au  capital  d'un  million,  dont  l'Etat  fournira  le 
quart.  Le  siège  de  la  banque  est  fixé  à  Neuchàtel.  La  loi  lui  confère  le 
privilège  exclusif  d'émettre  des  billets  au  porteur.  Celle  institution, 
demandée  depuis  longtemps,  parait  appelée  à  un  développement  qui 
rendra  nécessaire  une  augmentation  du  capital  social. 

La  production  d"un  rapport  du  conseil  dElat  sur  la  concession  du 
chemin  de  fer  des  Verrières  a  causé  un  violent  orage  parlementaire. 
Ce  travail  rend  compte  en  détail  d'une  enquête  faite  à  Paris  et  à  Lon- 
dres par  deux  délégués  du  conseil  sur  l'état  de  l'entreprise  et  sur  la 
position  des  concessionnaires.  Le  grand  conseil  en  ayant  volé  l'im- 
pression avant  tout  examen,  MM.  A.  Leuba  et  Girard,  anciens  con- 
seillers d'Etat,  ont  résigné  leur  mandat  de  membres  du  grand  conseil, 
et  leur  exemple  a  été  suivi  par  quelques-uns  de  leurs  collègues  Nous 
n'avons  bien  compris  ni  celte  démission  ni  le  rapport.  Ce  document 
ne  contient  en  effet  aucune  inculpation ,  aucune  insinuation  sensible 
qui  puisse  atteindre  l'honneur  des  démissionnaires  ou  blesser  leur 
amour-propre,  et  si  l'intention  en  est  hostile  à  leurs  personnes,  il  faut 
avouer  que  celle  intention  ne  se  traduit  sous  aucune  forme  palpable. 
Mais  ce  récit  très  amusant,  tristement  sérieux,  profondément  instruc- 
tif, et  dont  la  parfaite  vérité  n'a  pas  été  contestée,  ne  semble  pas  suf- 
fisamment motivé  par  l'élat  de  l'entreprise,  et  n'est  pas  de  nature  à 
simplifier  la  tâche  du  gouvernement  neuchàtelois  dans  les  transactions 
financières  auxquelles  il  pourrait  être  appelé  dans  l'avenir.  Peut-être 
suffisait-il  pour  édifier  le  grand  conseil  de  présenter  l'état  des  choses, 
sans  abonder  aussi  fortement  dans  la  question  des  personnes.  On  au- 
rait compris  à  moins  quelle  chance  il  y  avait  de  voir  la  société  conces- 
sionnaire accomplir  ses  engagements  avant  le  terme  de  la  prescription, 
et  quels  étaient  les  motifs  du  gouvernement  pour  prendre  désormais 
dans  cette  question  une  initiative  qu'il  a  déclinée  jusqu'ici. 
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M.  le  lieut.-colonel  fédéral  Courvoisier,  qui,  depuis  1830,  a  pris  une 
part  très  active  aux  affaires  de  son  pays,  et  qui  venait  d'être  appelé  au 
conseil  national  par  la  presque  unanimité  des  électeurs  votants ,  a  été 
frappé  d'apoplexie  dans  un  hôtel  de  Neuchâlel  où  il  venait  de  descen- 
dre plein  de  santé.  Des  députalions  du  conseil  national  et  du  conseil 
d'état  neuchâtelois  se  sont  rendues  à  la  Chaux-de- Fonds  pour  accom- 
pagner son  convoi.  M.  Courvoisier  avait  été  très  douloureusement  af- 
fecté du  vote  qui  a  éloigné  des  affaires  fédérales  son  ami  personnel 
M.  Oclisenbein. 

Le  mouvement  contre  lequel  le  régime  radical  genevois  est  venu  se 
briser  le  Ik  novembre  1893  a  continué  à  se  développer  d'une  manière 
normale  et  sans  secousse;  la  majorité  qui  s'était  formée  ce  jour-là  est 
demeurée  compacte,  et  elle  a  débusqué  le  parti  radical  de  toutes  les 
positions  qu'il  occupait  encore:  conseil  municipal,  conseil  national, 
grand  conseil ,  tous  ces  retranchements  ont  été  enlevés  l'un  après  l'au- 
tre, à  la  suite  d'une  résistance  acharnée.  Le  pays  officiel  est  mainte- 
nant retourné  de  fond  en  comble,  et  bien  des  personnes  qui  se 
croyaient  pour  toujours  aux  affaires,  sont  aujourd'hui  reléguées  dans 
l'obscurité. 

A  la  vérité,  ce  revirement  complet  n'est  pas  l'œuvre  d'une  majorité 
numérique  aussi  marquée  qu'on  serait  tenté  de  le  supposer  ;  les  par- 
tis se  balancent  de  très  près.  iMais  il  ne  faut  pas  trop  presser  cette 
circonstance  ;  le  gouvernement  précédent  s'est  maintenu  longtemps 
avec  une  majorité  insignifiante,  douteuse  même,  et  lorsque  bon  nom- 
bre de  ses  adhérents  ne  l'appuyaient  plus  qu'à  contre-cœur.  Le  parti 
radical  est  nombreux  sans  doute,  mais  il  est  usé  par  ses  défaites  suc- 
cessives, l'espoir  de  recouvrer  le  pouvoir  entretenait  l'ardeur  de  ses 
membres  ;  à  mesure  que  cet  espoir  s'éloigne ,  sa  force  de  cohésion 
doit  diminuer,  et,  de  fait,  une  complète  inaction  a  bien  vite  succédé  à 
l'agitation  désordonnée  à  laquelle  il  s'était  quelque  temps  livré. 

La  majorité,  précisément  parce  qu'elle  réunit  des  hommes  accourus 
de  points  de  départ  différents  ,  parce  que  par  sa  nature  même  elle  se 
refuse  à  constituer  un  système  bien  arrêté,  ne  donne  pas  facilement 
prise  à  l'attaque.  On  se  récrie  bien  sur  la  monstrueuse  coalition, 
mais  c'est  là  un  mot,  ce  n'est  pas  un  argument;  et  des  griefs  sérieux 
contre  la  nouvelle  administration ,  on  n'en  a  pas ,  on  ne  peut  pas  en 
avoir,  puisque  jusqu'à  présent  elle  a  été  empêchée  de  rien  exécuter 
par  un  grand  conseil  hostile.  La  majorité  du  grand  conseil  présente  de 
grandes  garanties  d'indépendance,  aucune  personnalité  n'y  absorbera 
les  autres,  et  ses  membres  ne  se  croiront  pas  obligés  de  voter  d'une 
manière  compacte.  Dès  la  première  séance  du  grand  conseil,  un  grand 
nombre  d'entr'eux  ont  volé  contre  un  projet  de  loi  du  conseil  d'Etat 
qui  a  été  repoussé;  le  projet  avait  peu  d'importance,  mais  pour  peu 
qu'un  esprit  systématique  eût  animé  la  majorité,  elle  eût  évité  de  se 
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scinder  dès  le  premier  jour,  et  de  paraître  en  désaccord  avec  le  gou- 
vernement qui  a  ses  sympathies. 

Nos  lecteurs  nignorent  pas  que  c'est  le  cercle  national,  fondé  11  y  a 
trois  ans,  qui  a  présidé  à  l'évolution,  grâce  à  laquelle  le  parti  conser- 
vateur dans  son  entier  s'est  efïacé  pour  se  fondre  dans  le  parti  démo- 
cratique, à  la  tète  duquel  se  placèrent  des  radicaux  nationaux  et  indé- 
pendants, qui  avaient  rompu  avec  le  régime  personnel  dont  M.  Fazy 
avait  doté  Genève.  Au  début  le  Cercle  national  était  assez  dédaigné. 
Les  événements  se  sont  chargés  de  le  venger  ;  cette  association  compte 
maintenant  plus  de  500  membres,  et  rencontre  une  grande  sympathie; 
elle  a  été  dirigée  par  des  hommes  nouveaux ,  nullement  impliqués 
dans  les  luttes  antérieures,  et  parfaitement  décidés  à  ne  s'inquiéter  en 
rien  des  anciens  partis  et  à  construire  en  vue  de  l'avenir  avec  tous 
les  bons  matériaux  existants.  Cette  marche  a  été  expressément  sanc- 
tionnée à  plusieurs  reprises  par  l'unanimité  du  cercle. 

A  côté  de  celte  agitation  politique ,  le  mouvement  ecclésiastiqae 
préoccupe  aussi  et  à  bon  droit  et  les  Genevois  et  tous  ceux  qui  s'inté- 
ressent à  Genève.  Dans  ce  moment ,  le  mouvement  religieux  parait 
ralenti,  du  moins  quant  à  ses  manifestations  extérieures.  Les  confé- 
rences ne  se  reproduiront  pas  cet  hiver.  La  société  des  intérêts  pro- 
testants qui  avait  fait  beaucoup  parler  d'elle  à  son  apparition,  est  as- 
sez avare  de  communications  au  public.  Toutefois,  la  vie  se  maintient 
d'une  manière  latente.  Ce  qui  avait  produit  beaucoup  d'éclat  il  y  a 
près  de  deux  ans,  c'est  que  la  question  religieuse  avait  été  abordée  par 
sa  face  la  plus  saisissable  pour  les  masses,  mais  non  la  plus  pure, 
l'opposition  au  catholicisme;  maintenant  cette  corde,  peut-être  trop 
pressée,  ne  vibre  plus  aussi  fort.  Néanmoins  tout  porte  à  croire  que  le 
mouvement  dont  Genève  est  le  théâtre  depuis  quelques  années  dans 
le  domaine  ecclésiastique  s'étendra  et  s'affermira ,  mais  en  changeant 
de  caractère. 

Le  tableau  de  vie  littéraire  et  intellectuelle  de  cette  importante  cité 
ne  semble  pas  présenter  dans  ce  moment  des  traits  bien  saillants.  Un 
concours  est  ouvert  pour  la  chaire  d'esthétique;  deux  candidats  sont 
inscrits,  M.  J.  Hornung,  connu  par  plusieurs  travaux  savants  et  origi- 
naux, et  M.  Edouard  Humbert,  que  recommande  un  très-bon  ensei- 
gnement an  gymnase.  S. 


BULLETIN    LITTERAIRE. 

LE  DOYEN  BRIDEL,  essai  biographique,  par  L.  Vulliemin.  —  Lau- 
sanne, Georges  Bridel ,  éditeur.  ZkO  pages  in-12. 

Les  presses  vaudoises  n'éditent  guères  aujouid'hui  que  des  ouvra- 
ges historiques.  La  pensée,  semble-t-il,  se  porte  de  préférence  en 
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arrière  :  ce  sont  les  Chartes  et  Documents;  c'est  V Histoire  du  canton 
deVaud,  de  M.  Verdeil  ;  VHistoire  de  l'instruction  publique,  de 
M.  Gindroz,  travaux  dignes  de  leur  succès;  c'est  la  réimpression  du 
Conservateur  suisse,  qu'on  désirait  depuis  si  longtemps;  c'est  la  vie 
de  son  auteur,  que  je  viens  de  lire  tout  d'un  trait. 

Que  de  souvenirs  ce  livre  n'a-t-il  pas  réveillé!  J'ai  connu  M.  Bridel 
pendant  trente  ans,  nos  familles  étaient  étroitement  liées.  Depuis  l'âge 
où,  comme  lui  dans  son  enfance  si  gracieuse  et  si  bien  racontée,  j'é- 
pelais  mes  classiques  latins  sous  les  yeux  d'un  aïeul  nonagénaire,  jus- 
qu'à l'année  de  sa  mort  où  ma  carrière  fut  brisée,  les  entretiens  de  ce 
noble  vieillard  se  sont  associés  dans  ma  vie  aux  vacances  ,  à  la  jeu- 
nesse, aux  beaux  cieux,  à  la  poésie.  Nous  élions  amis  malgré  le  demi- 
siècle  qui  nous  séparait,  et  souvent  cette  distance  ne  paraissait  guè- 
res.  Aux  soirs  d'automnfe,  on  s'égayait  autour  de  sa  table  à  faire  à 
l'envi  des  vers  sur  des  rimes  données.  Ceux  du  vieillard  étaient  meil- 
leurs, l'adolescent  se  contentait  à  meilleur  compte,  et  je  l'entends  en- 
core me  crier:  «S ,  S ,  attends-moi  donc!» 

M.  Vulliemin,  que  la  communauté  d'études  avait  rapproché  du  bon 
doyen  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  a  bien  saisi  son  caractère 
et  l'a  peint  en  traits  fidèles.  Les  détails  de  faits,  de  famille,  etc.,  ne 
sont  pas  très-nombreux  dans  son  élude,  quoiqu'il  ait  reçu  des  notes 
biographiques  de  M.  Bridel  lui-môme  et  qu'il  ait  disposé  de  sa  corres- 
pondance ,  les  renseignements  intimes  semblent  n'avoir  pas  abondé. 
Nous  ne  songeons  pas  à  nous  en  plaindre ,  au  contraire;  cette  discré- 
tion qui  n'exclut  ni  la  franchise  ni  la  vivacité  des  traits,  nous  paraît 
de  bon  goût  et  nous  met  à  l'aise.  A  vrai  dire,  la  vie  de  Bridel  était  déjà 
écrite  dans  tous  ses  ouvrages ,  où  sa  personne  et  ses  impressions  tien- 
nent une  assez  grande  place.  L'auteur  en  a  résumé  les  côtés  saillants 
en  les  complétant  par  plusieurs  traits  nouveaux,  par  une  narration  ai- 
sée et  simple  et  par  l'analyse  de  quelques  ouvrages  inédits.  On  pour- 
rait dire  sans  trop  d'injustice  que  son  livre  est  un  bouquet  de  fleurs 
des  Alpes  frais  et  parfumé,  cueilli  dans  le  Conservateur  suisse.  Le  luxe 
des  anecdotes  frise  l'abus,  mais  comment  les  éviter ,  quand  on  a  si 
bonne  mémoire?  Quelques-unes  ont  peut-être  vu  déjà  trop  de  pays; 
mais  nous  demandons  grâce  pour  celle-ci  qui  lient  au  sujet,  et  qui, 
pour  nous  du  moins,  était  neuve. 

Pendant  la  Révolution,  M.  Bridel,  pasteur  à  Château  d'OEx,  eut 
plus  d'une  fois  l'occasion  de  recevoir  des  fugitifs.  «Ayant  appris  que 
huit  religieuses  de  la  congrégation  des  Trappistes,  fuyant  devant  les 
Jacobins,  étaient  arrivées  à  travers  les  neiges  de  l'hiver,  à  pied,  hale- 
tantes, dans  la  petite  auberge  des  Moulins,  remplie  de  miliciens  de  la 
vallée,  il  se  hâta  d'aller  au  devant  d'elles  et  de  les  amener  dans  son 
presbytère.  L'une  de  ces  sœurs  était  une  princesse  de  Conti ,  d  une 
rare  beauté.  Leur  stipérieure  ayant  olTert  à  son  hôte  de  rompre  leur 
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vœu  de  silence ,  pour  qu'il  pût  s'entretenir  avec  elles  :  «  Je  respecte 
trop,  lui  répartit  Bridel,  le  silence  des  dames,  pour  vouloir  profiter  de 
votre  permission.» 

Tout  le  Conservateur ,  qu'on  n'oublie  jamais,  s'est  retracé  dans  ma 
pensée ,  en  lisant  l'abrégé  des  voyages  pittoresques  dans  les  Alpes  et 
dans  le  Jura,  et  mieux  qu'autrefois,  peut-être,  j'ai  observé  combien 
ce  cher  doyen  comprenait  bien  la  nature  qa'il  a  tant  aimée.  Nous  re- 
trouvons aussi  le  fou  Chamale,  et  la  coquille  du  comte  de  Gruyère, 
fraîche  poésie  de  l'historien,  qui  a  fourni  au  grand  poète  Ihland  le 
sujet  d'une  de  ses  plus  récentes  et  plus  délicieuses  ballades.  Il  est  pi- 
quant aujourd'hui  de  retrouver  dans  le  récit  des  vivacités  conserva- 
trices qui  agitèrent  l'existence  de  M.  Bridel  pendant  quelques  années, 
et  dont  les  derniers  volumes  du  Conservateur  portent  la  trace,  une 
épigramme,  très-bien  aiguisée,  contre  son  successeur  dans  la  cure  de 
Montreux.  Le  lac  engloutit  si  vite  ceux  qui  ne  veuleat  pas  tourner 
avec  le  vent.  Les  pages  empruntées  aux  sermons  de  M.  Bridel ,  dénon- 
cent un  cœur  profondément  ému  et  le  sentiment  des  grandes  choses. 
On  ne  restera  pas  froid  à  ce  discours  de  Bàle  sur  le  10  août,  que  la 
prudence  des  autorités  ne  permit  point  d'imprimer,  et  qui  faillit,  di- 
sait-on, faire  partir  les  canons  d'Huningue. 

Esprit  plein  de  saillie,  cœur  aimant,  tel  fut  celui  qui  ranima  parmi 
nous  l'étude  de  l'histoire  nationale.  Nous  sera-t-il  permis  d'ajouter  que 
l'œuvre  à  laquelle  il  a  consacré  ses  loisirs  et  qui  a  lait  sa  popularité, 
n'est  point  sans  rapport  avec  celle  qu'on  essaie  de  poursuivre  dans  ce 
recueil-ci:  intéresser  la  Suisse  à  la  Suisse,  rattacher  la  Suisse  alle- 
mande à  la  Suisse  française,  habituer  nos  concitoyens  à  vivre  chez 
eux  et  de  leur  propre  vie.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  terminer 
cette  annonce.  Il  faut  remercier  M.  Vulliemin  de  son  étude  élégante, 
vivement  sentie  et  simplement  écrite.  Elle  a  très-promptement  fait  son 
chemin  au  canton  de  Vaud,  où  le  doyen  Bridel  est  à  la  mode  plus  que 
jamais.  Elle  prépare  fort  heureusement  les  nouvelles  éditions  du  Con- 
servateur, et  mérite  d'être  recherchée  dans  tout  le  reste  de  la  Suisse. 
Tous  y  trouveront  un  singulier  plaisir.  C'est  une  lecture  charmante, 
nous  écrit  notre  correspondant  vaudois  :  «  cette  bonne  figure  du  doyen 
ressort  admirablement  et  captive  d'un  bout  à  l'autre  lintérêt  du  lec- 
teur.» C'est  tout  à  fait  l'impression  que  nous  en  avons  reçue. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  GRITÉRIENNE,  par  P.  Sciobéret.  I.  Martin  le 
scieur.  II.  Colin  l'armailli.  Un  vol.  8°,  Fribourg,  chea  Galley,  édi- 
teur. 

Du  Conservateur  aux  Scènes  gruyériennes ,  il  n'y  a  que  le  pas  de 
la  Tine  et  trois  générations  à  franchir;  mais  qu'on  suive  le  cours  de  la 
Sarine  ou  le  cours  de  la  vie,  la  route  est  toujours  facile  à  la  descente. 
Cette  Gruyère  aux  grands  échos,  que  Bridel  introduisit  dans  la  littéra- 


878  ' 

ture  il  y  a  cinquante  ans,  elle  a  trouvé  un  poète  parmi  ses  enfants. 
Elle  avait  inspiré  déjà  des  pages  agréables  à  M.  Charles,  des  vers  fort 
doux  à  M.  Glasson,  elle  possède  dans  M.  Sciobéret  un  trouveur,  un  in- 
venteur qui  la  comprend.  Le  petit  volume  signé  de  ce  nom,  pour  nous 
tout  nouveau,  contient  deux  nouvelles  de  genres  très  différents  et  re- 
marquables l'une  et  l'autre. 

Martin  le  scieur  est  un  garçon  instruit,  rangé,  peu  dévot,  et  pour  ce 
fait  proscrit  par  l'influence  toute  puissante  du  curé.  Il  n'en  gagne  pas 
moins  le  cœur  de  la  très  désirable  Antoinette,  orpheline  qui  a  quel- 
ques milliers  de  francs  dans  son  tablier.  Mais  entre  son  bonheur  et 
lui  il  y  a  l'analhême.  Lasse  d'un  célibat  assaisonné  parles  soufflets  de 
son  tuteur,  elle  accepte  la  main  d'un  riche  ivrogne  auquel  on  a  fait 
savoir  à  la  cure  qu'il  ferait  bien  de  la  demander.  Bientôt  le  bras  de 
l'époux  tombe  aussi  dur  que  celui  de  l'oncle.  On  regrette  alors  d'avoir 
manqué  de  constance  et  de  résignation ,  on  va  jusqu'à  l'avouer  à  l'ami 
d'autrefois,  qui  meurt  bientôt  victime  de  la  jalousie  qu'il  a  excitée. 

Cette  esquisse  écourtée  dit  pourtant  assez  la  tendance  de  la  fable; 
mais,  du  reste,  il  n'y  a  ni  héros  ni  héroïne,  c'est  un  réalisme  aussi 
sévère  que  celui  de  Gœthe  et  de  M.  Mérimée,  beaucoup  plus  que  celui 
de  Bitzius  ou  de  M.  Max.  Buchon:  c'est  le  village  tel  que  le  voit  un 
cœur  désabusé. 

Colin  l'armailli  nous  offre  des  tableaux  plus  sereins ,  l'amoureux 
finit  par  épouser,  il  n'y  a  point  de  soutane  engagée.  Il  n'y  a  que  de 
belles  filles ,  de  belles  vaches  et  de  beaux  bergers,  qui  se  font  soldats. 
La  scène  se  passe  sur  les  croupes  herbeuses  du  vaste  Moléson  et  sur 
la  rive  lumineuse  de  Naples.  Comme  notre  ami  Monnier  dans  Palme- 
telle,  l'auteur  a  tiré  parti  des  scènes  révolutionnaires  qui  ont  ensan- 
glanté cette  grande  ville  il  y  a  peu  d'années.  On  respire  dans  ces  deux 
récits  l'odeur  des  foins  et  des  forêts;  ils  réveillent  d'autant  mieux  les 
sensations  de  la  nature  qu'ils  en  parlent  plus  sobrement.  Les  person- 
nages ont  du  relief,  la  fable  en  est  dramatique.  On  pourrait  reprocher 
à  l'auteur  une  crudité  plus  naïve  que  celle  de  Gotthelf ,  et  qui  n'a  pas 
la  même  intention  morale,  un  grain  de  sensualité  qui  n'est  plus  dans 
les  habitudes  littéraires  du  pays,  et  quelques  situations  extrêmes.  Son 
dialogue  est  sans  naturel ,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  sans  vérité.  C'est 
un  peu  celui  des  précieuses  de  la  coterie,  comme  on  appelle  la  so- 
ciété des  précaux  dans  certains  villages  de  la  patrie  de  Vaud.  Néan- 
moins ses  premiers  romans  nous  ont  mis  en  goût  d'en  lire  d'autres.  Il 
en  a  paru  un ,  nous  dit-on ,  dans  VEmulation  de  Fribourg.  Nous  le  re- 
commandons de  confiance  à  l'attention  des  journalistes  qui  cherchent 
un  feuilleton  à  piller.  C.  S. 
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DU  DROIT  ET  DU  DEVOIR,  par  Charles  Monnard;  ouvrage  couronné. 
^30  pag.  in-18,  fr.  liSO.  Genève  et  Paris,  chez  Cherbuliez. 

L'auteur,  plaçant  l'essence  de  rhomrae  dans  sa  nature  morale,  dé- 
finit le  droit,  la  condition  de  la  réalisation  du  devoir  dans  la  société. 
Sans  tirer  d'abord  toutes  les  conséquences  de  ce  point  de  vue,  et  con- 
sidérant ces  deux  mobiles  de  l'activité  comme  indépendants,  ainsi 
qu'on  les  trouve  en  fait,  il  compare  leur  influence  sur  Tame  d'abord  et 
sur  la  conduite  individuelle,  puis  sur  la  société.  Il  montre  dans  l'amour 
du  devoir  la  garantie  de  la  liberté.  Les  révolutions  modernes,  ou  ne 
se  sont  pas  soutenues,  ou  n'ont  pas  produit  ce  qu'on  en  attendait,  parce 
qu'elles  se  sont  bornées  à  revendiquer  des  droits.  Les  gouvernements 
assurent  leur  puissance  et  préviennent  le§  révolutions,  lorsqu'ils  font 
régner  le  devoir  par  leur  exemple.  La  souveraineté  du  peuple  ne  se 
fonde  que  sur  le  devoir  des  citoyens  à  l'égard  de  la  société.  Les  réfor- 
mateurs modernes,  basant  leurs  systèmes  sur  le  désir  de  jouissance  , 
qui  est  la  source  de  notre  misère ,  administrent  de  bonne  foi  le  virus 
comme  remède,  et  suppriment  d'un  seul  coup  le  devoir  et  la  liberté, 
qui  font  notre  vie.  Le  vrai  remède,  c'est  de  subordonner  le  droit  au 
devoir,  ou  plutôt  de  fonder  le  sentiment  du  droit  sur  l'amour  du  de- 
voir.— C'est  la  grande  tâche  de  l'éducation ,  qu'il  ne  faut  pas  appuyer 
sur  l'ambition  et  la  vanité  comme  en  France ,  mais  sur  l'amour  du 
bien  comme  en  Amérique,  si  l'on  veut  obtenir  une  société  solide.  Les 
révolutions  pour  conquérir  des  droits  sont  toujours  à  recommencer. 
Pour  assurer  l'avenir,  il  faut  établir  le  devoir  gardien  du  droit. 

Une  idée  constamment  sous-entendue,  mais  à  laquelle  il  aurait  peut- 
être  valu  la  peine  de  donner  une  place  à  part:  c'est  que  le  droit  ne 
peut  jamais  être  un  but  dernier  par  lui-même;  mais  ne  saurait  être 
qu'un  moyen ,  ou  de  faire  son  devoir  ou  d'avancer  son  profit  —  Les 
qualités  qui  nous  ont  surtout  frappé  dans  ce  petit  écrit,  à  côté  d'une 
vigueur  philosophique,  toujours  tempérée  dans  l'expression  par  le 
désir  d'éviter  la  formule  et  de  parler  au  cœur,  c'est  l'invariable  espé- 
rance au  progrès  de  l'humanité,  et  plus  encore  la  chaleur  du  patrio- 
tisme. Il  y  a  là  un  accent  qu'on  n'imite  pas.  C.  S. 

LE  RÉDEMPTEUR,  discours  par  Edmond  de  Pressensé,  pasteur  — 
390  pages  in-S».  Paris ,  chez  Ch.  Meyroeis  et  C. 
Les  douze  discours  qui  composent  ce  volume  contiennent  une  élude 
suivie,  et  jusqu'à  un  certain  point  systématique  du  fait  de  la  Rédemp- 
tion considéré  dans  son  ensemble.  La  chute  et  la  promesse;  la  prépa- 
ration à  la  venue  de  Jésus-Christ  durant  les  premiers  âges  du  monde, 
puis  dans  le  judaïsme  et  dans  le  paganisme;  la  nature  du  Rédempteur 
et  son  œuvre  —  toute  la  matière  vient  se  ranger  sous  ces  quatre 
chefs;  mais  l'objet  principal  du  livre  est  la  vie  de  Jésus-Christ.  L'au- 
teur appartient  à  cette  théologie,  assez  répandue  aujourd'hui,  qui  part 
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de  la  liberté  de  l'homme  comme  du  fait  primitif,  en  la  fondant  sur  l'i- 
dée de  Dieu,  qui  reconnaît  la  réalité  et  l'universalité  de  la  chute  d'après 
le  témoignage  intime  de  la  conscience,  qui  admet,  avec  toutes  les  frac- 
tions de  l'Eglise  chrétienne  et  toutes  les  autres  religions ,  la  nécessité 
d'un  sacrifice  expiatoire,  qui  tient  Jésus-Christ  pour  la  victime  ré- 
demptrice, et  qui  voit  dans  la  faculté  de  ne  plus  pécher  l'essence  du 
salut  offert  à  tous  les  pécheurs.  On  a  défini  un  peu  sévèrement  ce  point 
de  vue  en  l'appelant  un  lambeau  du  pélagianisme  cousu  sur  la  théolo- 
gie de  saint  Augustin  ;  mais  on  n'a  pas  marqué  bien  clairement  quelle 
incohérence  l'empêche  de  se  tenir  debout.  Cette  simple  assertion  n'é- 
branlera pas  facilement  ceux  qui  envisagent  l'opinion  que  nous  venons 
d'esquisser  comme  seule  conforme  aux  documents  primitifs  du  chris- 
tianisme pris  dans  leur  ensemble ,  et  comme  seule  propre  à  concilier 
le  témoignage  de  l'expérience  universelle  avec  celui  de  la  conscience 
morale,  dont  ils  font  leur  critère  et  le  principe  de  leur  méthode. 

Ainsi  procède  M.  Edmond  de  Pressensé.  Il  veut  démontrer  le  chris- 
tianisme parla  conscience;  il  s'attache  à  faire  ressortir  l'harmonie  en- 
tre le  christianisme  et  la  conscience,  et  place  toute  l'apologie  dans 
cette  harmonie.  C'était  la  méthode  de  M.  Vinet,  dont  les  Discours 
sur  quelques  sujets  religieux,  parurent  il  y  a  vrngt-trois  ans.  II  pre- 
nait le  point  de  départ  de  l'apologie,  dans  la  nature  morale  de  l'hom- 
me. Les  Nouveaux  discours  publiés  dix  ans  plus  tard ,  établissaient 
que  la  puissance  du  christianisme  réside  dans  le  caractère  paradoxal 
de  la  morale.  Il  y  avait  là  le  germe  d'un  renouvellement  de  la  théo- 
logie où  la  morale  devait  apparaître  comme  l'élément  générateur  du 
dogme.  Cette  théologie  nouvelle,  partant  du  cœur,  s'adressant  à  tous, 
parlant  le  langage  de  tous,  M.  de  Pressensé  commence  à  la  préciser. 
Il  entre  ainsi  dans  le  sillon  ouvert  par  son  noble  maître ,  et  le  pro- 
longe sans  dévier.  Mais  en  parlant  d'harmonie,  on  suppose  au  moins 
deux  voix,  un  témoignage  intérieur  et  un  témoignage  historique.  Si 
toute  théologie  est  une  œuvre  d'homme,  si  la  dogmatique  de  la  Réfor- 
mation n'est  pas  plus  définitive  que  celle  du  second  ou  du  troisième 
siècle,  il  y  a  pourtant  un  fond  commun  aux  conceptions  religieuses 
de  tous  les  siècles  de  l'Eglise,  il  y  a  un  Evangile  éternel  ;  c'est  l'accord 
entre  cet  Evangile  et  la  conscience  qu'il  faut  établir.  La  difficulté  qu'on 
trouverait  à  éviter  l'arbitraire  dans  l'emploi  de  cette  méthode  n'auto- 
rise pas  à  simplifier  le  problême  par  la  suppression  d'un  des  termes. 

Ces  considérations,  que  l'auteur  ne  désavouerait  pas,  nous  le  pen- 
sons, indiquent  assez  le  terrain  où  il  se  meut.  Les  conférences  que 
nous  venons  de  lire  renferment  en  quelque  manière  sa  profession  de 
foi.  C'est  le  point  de  vue  qui  paraît  dominer  dans  la  Revue  chrétienne, 
nouveau  recueil  mensuel  dont  M.  E.  de  Pressensé  est  l'un  des  rédac- 
teurs habituels.  A  ce  titre,  et  comme  témoignage  de  l'esprit  qui  règne 
dans  l'église  libre  de  Paris ,  elles  présentent  un  intérêt  particulier.  On 
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y  trouvera  de  l'inslruction,  surtout  dans  les  tentatives  pour  fonder  sur 
la  conscience  et  sur  les  besoins  du  cœur  des  doctrines  essentielles, 
mais  qui,  jusqu'ici  reléguées  dans  la  métaphysique  chrétienne,  ris- 
quaient d'être  enveloppées  dans  son  discrédit.  Le  style  est  constam- 
ment fort  clair;  mais  c'est  une  lecture  substantielle,  dont  il  ne  faut 
pas  prendre  trop  à  la  fois,  et  sur  laquelle  il  convient  de  revenir. 

En  conservant  la  forme  de  prédication  à  ces  discours  didactiques, 
l'auteur  ne  nous  semble  pas  avoir  choisi  le  meilleur  parti.  Si  le  tour 
direct  et  vivant  du  discours  comporte  mal  l'abstraction  dogmatique 
ou  philosophique,  il  permet  d'abandonner  trop  tôt  des  arguments  qui 
veulent  être  approfondis.  Ces  sermons  sont  trop  pleins  pour  la  chaire; 
pour  l'enseignement,  le  ton  n'en  est  pas  assez  rigoureux.  Ils  soulèvent 
une  multitude  de  questions  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  bien  préciser. 
Trop  souvent  nous  sommes  obligés  de  nous  contenter  d'assertions,  et 
plus  nous  sommes  disposés  à  y  adhérer,  plus  nous  aurions  eu  de  plaisir 
à  les  voir  démontrées.  Nous  avons  entendu  demander  si  Fauteur  est 
toujours  resté  Adèle  à  sa  méthode.  Il  semble  que,  conduit  jusqu'à  un 
certain  point  par  sa  propre  pensée,  il  rentre  ensuite  dans  le  courant 
traditionnel  sans  apercevoir  la  solution  de  continuité.  Ainsi  l'argument 
pour  prouver  la  divinité  de  J-C.  (p.  164)  n'atteint  les  sectes  contre  les- 
quelles il  parait  dirigé,  qu'en  prenant  les  déclarations  de  notre  Seigneur 
sur  lui-même  dans  un  sens  technique  ,  que  M.  de  P.  lui-même  n'en- 
tend pas  leur  donner  (p.  22o).  Le  style  aussi  nous  parait  souffrir  un  peu 
de  ce  mélange  de  deux  genres.  Il  n'a  pas  toujours  l'onction  que  réclame 
la  forme  choisie,  et  qui  produit  un  effet  si  bienfaisant  dans  le  discours 
sur  la  sainteté  du  Rédempteur.  Quelques  détails  nous  ont  semblé  trahir 
une  rédaction  un  peu  pressée.  Le  fond  n'en  est  point  compromis,  car 
les  convictions  de  l'auteur  sont  de  celles  qui  se  mûrissent  constam- 
ment, et  qu'on  exprime  en  toute  occasion  :  mais  nous  aimons  à  penser 
que  l'auteur,  arrivé  au  terme  des  études  historiques  dont  il  nous  pro- 
met le  fruit,  reviendra  sur  les  bases  de  sa  théologie  pour  les  exposer 
dans  un  ensemble  plus  complet  et  dans  un  enchaînement  plus  rigou- 
reux, en  développant  les  indications  abondamment  semées  dans  le 
cours  du  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Cette  rigueur  est  né- 
cessaire, même  pour  indiquer  ce  qu'on  ne  se  croit  pas  en  mesure  d'é- 
tablir rigoureusement.  Une  parfaite  netteté  est  le  complément  d'une 
sincérité  parfaite.  La  préface  de  M.  de  Pressensé  et  tout  son  ouvrage 
nous  montrent  le  prix  qu'il  attache  à  cette  qualité.  Il  nous  semble  que 
la  simple  forme  de  la  dissertation,  qui  est  à  peu  près  l'absence  de  toute 
forme,  eût  mieux  servi  son  intention,  et  que  la  lecture  de  son  travail 
n'en  eût  été  que  plus  attachante,  car  l'esprit  qui  entre  dans  des  sujets 
aussi  élevés,  n'est  complètement  satisfait  que  par  des  pensées  tout  à 
fait  claires,  et  ne  demande  pas  autre  chose.  La  lumière  de  l'intelligence 
réchauffe  d'elle-même  le  cœur  du  lecteur,  comme  la  chaleur  de  la  foi 


éclaire  l'intelligence  de  l'écrivain.  La  forme  didactique  eût  permis  en- 
tr'autres  à  l'auteur  d'être  tout  à  fait  précis  sur  la  question  capitale ,  la 
manière  dont  le  sacrifice  de  Jésus-Christ  accomplit  l'expiation  de  nos 
péchés,  point  central  sur  lequel  nous  n'avons  fait  qu'entrevoir  sa] 
pensée. 

Le  public,  quia  déjà  lu  ce  volume,  trouvera  notre  appréciatiottj 
beaucoup  trop  sévère,  et  nous  serions  bien  tenté  de  donner  raison  aûi 
public.  Qu'il  veuille  accepter  nos  excuses,  bonnes  ou  pas  :  nous  som-»] 
mes  persuadé  que  ces  observations  ne  sauraient  diminuer  un  succès] 
déjà  accompli  ;  puis  l'auteur  est  trop  notre  ami  pour  que  nous  sachions 
le  louer.  C.  S. 

HISTOIRE  DE  LA  CONFÉDÉRATION  SUISSE  de  J.-K.  Vôgeli,  troi- 
sième édition  retravaillée  par  le  D""  Henri  Escher,  1  vol.  de  S60  pa- 
ges in-8°.  Zurich,  chez  Schulthess.  18S5. 

L'auteur  de  ce  manuel  dit  dans  sa  préface  qu'il  a  été  refait  d'après 
les  recherches  les  plus  récentes;  cela  est  vrai  en  partie,  cependant  il 
a  laissé  subsister  bien  des  assertions  aujourd'hui  abandonnées. 
11  a  conservé  la  division  en  trois  périodes. 

La  première  qui  s'étend  jusqu'à  888,  époque  de.répanouissement  du 
royaume  de  Bourgogne  transjurane,  est  divisée  en  six  chapitres  fort 
brefs.  1.  Jusqu'à  l'an  58  avant  Jésus-Christ.  II.  Du  commencement  de 
la  domination  romaine  aux  invasions,  qui  font  le  sujet  du  chapitre  III. 
IV.  Jusqu'à  b34.  V.  Période  mérovingienne.  VI.  Carolingienne. 

Dans  un  ouvrage  destiné  à  des  élèves  avancés,  on  pouvait  attendre 
des  renseignements  plus  précis  sur  la  période  celtique  et  sur  la  pé- 
riode romaine,  que  M.  Mommsen  a  si  bien  éclaircie.  Pour  que  l'étude 
de  l'histoire  cultive  réellement  l'intelligence  et  serve  à  comprendre  la 
vie,  ne  faut-il  pas,  en  effet,  que  chaque  siècle  revive  et  que  sa  phy- 
sionomie particulière  se  détache  avec  netteté?  Une  carie  de  format 
réduit  n'indique  point  sa  route  au  voyageur;  il  en  est  à  peu  prés  de 
même  d'un  chapitre  d'histoire  où  l'on  ne  trouve  ni  routes,  ni  noms  de 
lieux,  ni  personnages.  L'auteur  était  parfaitement  en  mesure  de  don- 
ner davantage  et  mieux ,  comme  il  l'a  prouvé  dans  des  travaux  (*)  qui 
ne  semblent  pourtant  point  s'adresser  à  un  public  supérieur  au  nôtre. 
La  concision  est  populaire ,  je  le  veux ,  mais  décidément  on  ne  peut 
pas  dire  grand'chose  sur  une  période  aussi  longue  dans  51  pages  oc- 
tavo.  Le  rôle  de  Charlemagne  est  apprécié  d'une  manière  distinguée. 
Nous  en  dirons  autant,  avec  plaisir,  du  chapitre  sur  l'influence  des 
premiers  missioimaires  irlandais. 

La  seconde  période ,  du  second  royaume  de  Bourgogne  à  l'extinc- 
tion des  Zàhringen  (1218)  est  plus  amplement  traitée.  Peut-être  l'his- 

(')  Encyclopédie  d'Ersch  et  Gruber. 
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toire  de  la  Transjarane  se  rattachait-elle  mieux  aux  temps  carolin- 
giens; quoi  qu'il  en  soit,  elle  n'a  pas  obtenu  tous  les  compléments 
qu'il  était  permis  d'attendre,  sur  les  questions  de  frontières,  de  con- 
stitutions, de  littérature  et  d'art.—  Le  second  chapitre  :  de  l'Helvétie 
sous  l'empire  jusqu'à  l'extinction  des  Zâhringen ,  a  des  proportions 
considérables,  les  luttes  de  l'Eglise  et  de  l'empire  sont  traitées  avec 
grandeur,  mais  on  ne  trouve  pas  le  tableau  de  celle  corruption  des 
mœurs  dont  le  haut  clergé  prenait  l'initiative,  et  que  la  Chronique  de 
Berlhold  retrace  en  traits  frappants.  Sur  bien  des  sujets,  M.  Escher 
s'est  rattaché  au  point  de  vue  de  Muller  contre  les  vues  qu'une  école 
contemporaine  a  tirées  de  l'étude  des  charles.  Les  origines  de  la  Con- 
fédération sont  l'objet  d'une  chaude  controverse,  dans  laquelle  le  der- 
nier mot  n'a  pas  encore  été  prononcé.  *• 

HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  i  dans  ses  rapports  avec  la  religion, 
depuis  l'ère  chrétienne,  par  M.  Malter.  Paris,  chez  Hachette  et  chez 
Ch.  Meyrueis  et  Comp*.  4o0  pages  in-16  compact.  Prix  :  fr,  3»50. 

En  renonçant  à  des  démarcations  affectées,  en  laissant  prédominer 
l'élément  religieux  dans  Ihistoire  de  la  philosophie,  M.  Malter  a  fait 
preuve  de  bon  sens.  Etudier  la  philosophie  dans  ses  rapports  avec  la 
religion ,  c'est  l'étudier  par  le  côté  vivant  en  elle,  par  le  côté  sérieux, 
intéressant,  sincère  et  populaire.  Servante,  interprète,  ennemie,  elle 
ne  compte  qu'à  l'un  ou  l'autre  de  ces  titres;  parce  que  c'est  la  reli- 
gion seule  qui  importe  réellement  à  l'humanité.  La  grande  ambition 
de  la  philosophie  était  de  se  substituer  à  la  religion ,  elle  voulait  être 
la  religion  des  messieurs,  et  se  représentait  la  religion  comme  la  philo- 
sophie des  ignorants.  Elle  a  pris  en  effet  les  allures  d'une  Eglise,  avec 
sa  discipline,  ses  ordres  et  son  symbole  formulé  d'avance.  Elle  s'est 
mise  à  la  place  de  la  religion  ;  mais  elle  en  est  morte ,  morte  de  faim , 
n'ayant  plus  rien  à  consommer  et  ne  sachant  plus  que  dire.  L'esprit 
qui  prétend  tirer  tout  de  lui-même  s'épuise  rapidement  lui-même  et 
succombe  à  la  phtisie.  Puis,  ses  convertis  ne  lui  sont  pas  restés  fidè- 
les; ils  ont  passé  outre.  Guéris  de  leurs  préjugés,  ils  ont  renvoyé  le 
médecin ,  ils  ont  compris  que  la  question  de  l'immortalité  est  bien 
difficile,  que  le  but  le  plus  clair  de  la  vie  consiste  à  gagner  de  l'argent 
et  à  s'amuser,  que  la  philosophie  n'enrichit  pas  et  que  les  professeurs 
ne  sont  pas  amusants  du  tout  La  philosophie  est  morte  reine,  et  ne 
ressusciterait  pas,  s'il  lui  était  possible  de  tuer  vraiment  cette  mère 
devenue  sa  rivale.  Mais  comme  la  religion  ne  meurt  pas  tout  de  bon , 
son  refour  ramène  nécessairement  le  travail  de  l'intelligence  pour  la 
comprendre. 

Ainsi  le  plan  adopté  par  M.  Matter  nous  paraît  bon  et  le  seul  bon. 
Quant  à  l'exécution,  son  manuel  est  écrit  fort  clairement;  il  est  très 
riche  en  faits  et  en  noms  propres,  mais  cette  abondance  dans  un 
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cadre  étroit  refoule  un  peu  la  philosophie  elle-même.  L'historien  ne 
fait  pas  vivre  en  nous  les  idées  de  ses  auteurs ,  il  se  borne  à  les  énon- 
cer, et  encore  ne  le  fait-il  pas  toujours.  Ainsi  la  philosophie  du  moyen- 
âge  occupe  78  pages  (103-181),  dont  les  Arabes  et  les  Juifs  prennent 
34.  Thomas  d'Aquin  n'en  a  qu'une ,  remplie  par  une  citation  sur  la 
conformité  entre  la  raison  et  la  foi,  le  titre  de  ses  ouvrages  et  l'ap- 
préciation de  son  influence.  «  Ce  dont  il  (saint  Thomas)  s'est  surtout 
occupé,  c'est  l'ontologie  ou  la  théorie  des  choses,  de  la  matière,  de 
la  forme  dans  leurs  rapports  avec  les  notions  qui  les  embrassent  et 
les  termes  qui  les  désignent  ;  il  explique  en  particulier  le  principe 
de  Vindividuation,  dans  son  ouvrage  capital  De  Essentiâ ,  admettant 
en  Dieu  l'existence  des  idées  archétypes  de  la  création  »  Voilà  tout 
ce  que  nous  apprenons  sur  cet  ange  de  l'école  dont  les  ouvrages , 
réimprimés  de  nos  jours,  étudiés  avec  zèle,  admirés  avec  passion, 
ont  produit  la  renaissance  de  la  philosophie  catholique. 

On  voit  par  cet  exemple  que  l'abrégé  de  M.  Matter  est  insuffisant  pour 
l'histoire  de  la  pensée  ;  il  faut  pour  les  grandes  figures  consulter  ou 
les  sources  ou  du  moins  des  expositions  beaucoup  plus  étendues;  mais 
la  richesse  des  renseignements  historiques  et  littéraires  sur  les  sujets 
de  moindre  importance  place  très  convenablement  ce  volume  dans  la 
bibliothèque  des  étudiants  comme  dans  celle  des  gens  du  monde. 

C.  S. 

DERNIER  SERMON  d'Edouard  Vermj,  pasteur  de  l'Eglise  luthérienne, 
à  Paris,  28  pag.  in-8°.  (Voyez  la  Chronique  delà  Renie  Suisse,  no- 
vembre iS^k,  p.  777  et  suiv.) 

Un  intérêt  tragique  s'attache  à  ce  discours,  prononcé  à  l'ouverture 
des  travaux  du  Consistoire  de  Strasbourg,  le  19  octobre  passé.  On  y 
trouvera  d'ailleurs  beaucoup  d'onction,  et  quelques  pages  d'un  intérêt 
remarquable  sur  le  Saint-Esprit.  Il  faut  les  rapprocher  des  dernières 
pages  de  l'article  de  la  Revue  Théologique  de  Strasbourg,  que  nous 
citions  il  y  a  deux  mois ,  et  l'on  se  fera  une  idée  d'une  des  intelli- 
gences les  plus  élevées,  d'une  des  âmes  les  plus  généreuses  ;  on  entre- 
verra du  moins  cet  intime  ami  de  Vinet,  à  côté  duquel  on  aimerait  à  le 
placer,  s'il  eût  écrit  davantage  M.  Verny  n'a  pas  aclievé  sa  prédication. 
11  s'est  affaissé,  foudroyé  par  l'apoplexie,  après  avoir  prononcé  ces 
paroles  :  «  Chantons  avec  Luther....  le  royaume  de  Dieu  sur  la  terre, 
dans  l'abaissement,  dans  le  dénûment,  dans  l'oppression  peut-être; 
mais  certainement  un  jour,  le  royaume  de  Dieu  dans  le  ciel,  dans  la 
ifloire  infiniment  excellente  et  l'éternelle  béatitude  de  Jésus-Christ.  » 

S. 


Ncuchîtel.  — fmp.  de  H.  Wolfratb. 
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572,  641,713,784,  841 

Zurich  en  1853. 74 
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CHRONIQUE  ÉCRITE  DE  PARIS. 

JANVIER.  —  Les  enfans  et  l'hiver,  S2.  —  L'hiver  à  Paris,  52.  — 
Traîneaux  et  patins,  b5.  —  Les  boutiques  du  peuple  sur  le  boulevart, 
53.  —  L'hiver  sur  la  mer  Noire,  84.  —  Une  lettre  russe,  54.  —  Récep- 
tions officielles,  55.  —  Le  défilé,  55.  —  Invitation  à  danser,  57.  —  Une 
phrase  anglaise  de  circonstance,  58.  —  La  congrégation  des  cérémo- 
nies dans  l'embarras,  58.  —  Les  boulangers  et  les  cuisinières,  58.  — 
La  misère  en  province,  59.  —  Le  choléra,  60.  —  La  guerre,  60.  —  Les  '< 
Souvenirs  de  M.  Villemain.  Eloges  et  critiques.  Le  titre,  6i.  —  Le  se- 
cond volume  de  M.  Véron,  62.  —  Les  réclames,  63.  —  Une  périphrase 
de  Victor  Hugo,  63.  —  Mot  de  Lamartine,  63.  —  Désintéressement  de 
M.  Mérimée,  63.  —  M.  de  Peyronnet.  Sa  mort,  6k.  —  Celle  de  M.  Vis- 
conti,  6'i.  —  M.  Emile  Augier  et  M.  Jules  Sandeau.  Leur  pièce  et  leur 
lettre.  —  Diane  de  Lys,  64.  —  M.  Buloz  et  Alexandre  Dumas,  65.  — 
Celui-ci  et  M.  Maquet,  65.  —  Ua  règlement  de  compte  littéraire,  66. 

FEVRIER.  —  Chronique  de  la  Chronique:  note  pour  les  bibliophi- 
les, 126.  —  La  guerre,  129.  —  La  neutralité,  131.  —  Les  Turcs  jadis  et 
à  présent,  131.  —  Influence  des  craintes  de  guerre  sur  la  Bourse  et 
sur  les  ménages,  132.  —  Les  bals,  132.  —  La  bottine,  132.  —  La 
fausse  dent,  133.  —  Les  jardins  da  Rabylone,  133.  —  Un  Parisien  en 
quête  d'un  logement,  133.  —  Comment  se  retournent  les  bruits,  133. 

—  Le  plafond  de  M.  Ingres,  134.  —  Les  visiteurs,  134.  —  M.  Armand 
Berfin,  135.  —  Sa  mort,  135.  —  Traits  de  caractère.  Son  relieur,  135. 

—  Lamennais,.  —  Les  prêtres.  —  Son  testament,  136.  —  Platon,  M. 
Cousin  et  l'Evangile,  136.  —  Les  évêques  français  et  l'archevêque  de 
Fribourg,  137.  —  Etude  de  VHonune,  par  M.  de  Latena,  137.  —  Les 
citations  faites  par  la  Presse  des  Mémoires  du  roi  Joseph,  137.  —  Le 
Moustiquaire,  137.  —  Ronmlus,  138.  —  Embrassades,  138.  —  Le  roi 
Babolein,  les  Lucioles,  de  M.  Marc  Monnier,  138.  —  Les  Grains  de 
Mil,  de  M.  Amiel,  138.  —  Les  Scènes  champêtres,  de  M.  Max  Bu- 
chon,  138. 

MARS.  —  Lamennais.—  Détails  biographiques.  —  Ses  premiers  ou- 
vrages. —  Sa  rupture  avec  Rome.  —  Ses  histoires,  sa  crédulité,  ses 
spéculations.  —  Un  trait  de  son  enfance.  —  Lamennais,  journaliste. 

—  Ses  récents  ouvrages.  —  Ses  obsèques.  —  Vaines  tentatives  du 
clergé.  —  Ses  derniers  moments,  198.  —  Les  deux  lettres  impériales, 
208.  --  La  guerre.  —  Les  soldats  russes,  209.  —  Un  vieux  capitaine 
suisse,  209.  —  Le  corps  diplomatique,  210.  —  L'Espagne,  210.  —  His- 
toire de  la  presse.  —  Suspension  de  VJssemblée  nationale,  210.  — 
Condamnation  de  M.  Véron,  210.  —  VÉtoile  du  Nord.  —  Meyerbeer. 
Caractère  de  sa  musique,  211.  —  Rossini.  —  Silvio  Pellico,  211. 
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AVRIL.  —  La  correspondance  secrète ,  275.  —  La  passion  et  les 
faux  renseignements,  276.  —  Le  royagenr  et  le  czar.  Histoire  d"an 
diamant,  278.  —  La  carte  de  TEorope,  279.  —  La  lettre  de  Mazzioi,  279. 

—  Les  préparatifs  de  la  guerre.  —  Les  fusées  infectantes,  280.  —  L'en- 
voyé prussien  à  Paris,  281.  —  Sentiment  populaire  sur  la  guerre,  281. 

—  Mandement  de  l'archevéqoe,  281.  —  Les  Russes  et  les  Turcs.  —  La 
guerre  et  les  affaires,  282.  —  M.  Dupin  et  M.  de  Montalembert.  —  Pour- 
suites contre  celui-ci.  —  Son  discours  au  Corps-Législatif,  285.  —  La 
mort  du  duc  de  Parme,  286.  —  Celle  de  M.  Mauvais,  286.  —  Le  Devoir, 
par  M.  Jules  Simon,  286.  —  Suite  de  VHistoire  de  la  Révolution  d'An- 
gleterre, de  M.  Guizot,  287.  —  Les  Châtiments,  287.  —  Fables  et  Pa- 
raboles, par  M.  Porchal,  287. 

MAI.  —  Le  grand  jeu  de  l'Europe.  —  Napoléon  et  les  empereurs 
romains.  —  Le  problème.  —  La  Révolution.  —  Le  Christianisme  — 
La  civilisation  et  la  barbarie  dans  le  monde  ancien  et  dans  le  monde 
moderne.  —  Marche  à  l'ouest,  ôoO.  —  La  guerre,  une  affaire.  —  Des 
deux  cotés,  difficultés  imprévues,  3o8.  —  La  diplomatie  anglaise,  et 
la  diplomatie  russe.  —  Le  czar,  mal  renseigné.  Opinion  de  lord  Sey- 
moor  à  ce  sujet,  359  —  La  duchesse  de  Parme.  —  Son  caractère,  561. 

—  Le  discours  de  M.  Guizot.  —  Une  phrase  mal  comprise,  561.  — 
Vœux  plus  doux  de  l'Univers  en  matière  d'inquisition,  362.  —  Les  écri- 
vains de  l'époque  de  1830,  les  plus  actifs  encore  aujourd'hui.  —  ÎP" 
Sand.  —  M.  Guizot.  —  M.  de  Lamartine.  —  M.  Sainte-Beuve,  365.  — 
Les  mots  de  la  nouvelle  comédie  de  MM.  Angier  et  Sandeau.  —  Celai 
du  dénouement,  364.  —  Horace  Vernel,  et  Carie,  son  père.  —  Super- 
stitions de  celui-ci,  564. 

JUIN.  —  Tapisserie  des  Gobelins.  —  Travail  à  Vençers.  —  Diver- 
sité de  vues.  —  Trois  amis  stratégistes,  419.  —  Promptitude  des  arme- 
ments. —  Confiance  de  la  Bourse.  —  Opinion  d"un  bourgeois  de  Paris 
sur  le  traité  austro-prussien,  423.  —  L'amiral  Napier  et  Cronstadt.  — 
Les  chaloupes  canonnières,  425.  —  La  Suède.  —  La  Pologne ,  425.  — 
Le  roi  de  Grèce  et  un  amiral  français,  425.  —  Une  malice  de  grand 
écrivain,  426.  —  La  Marquise  de  Sablé,  par  M.  Cousin.  —  Portrait 
de  La  Rochefoucauld.  Comment  se  sont  faites  les  Maximes,  426.  — 
Adieux  au  monde.  —  La  jeunesse  dorée,  450. 

JUILLET.  —  Les  Mémoires  du  roi  Joseph.  —  Conseils  de  Napoléon 
aux  membres  de  sa  famille.  —  Ses  idées  sur  leur  établissement  en 
Suisse,  497.  —  Un  écrivain  français  juge  impartial  du  protestantisme. 

—  Article  de  M.  Charles  de  Rémusat,  501.  —  Publications  surJa  Russie 
et  la  Turquie.  —  M.  Tourghenief.  —  Un  seigneur  russe  élégant,  502. 

—  Les  souscriptions  de  M    Alexandre  Dumas.  —  Ses  souscripteurs, 
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bO't>  —  Les  tableaux  du  château  de  Frangins.  —  Souvenirs.  —  Les 
aveugles,  bOS.  —  Nouvelle  crise  dans  la  question  d'Orient,  508. 

AOUT.  —  Intérieur  d'un  journal.  —  La  machine.  Les  employés. 
Les  produits,  b60.  —  De  la  vanité  en  France,  selon  un  écrivain  fran- 
çais, b65.  —  Mort  de  M.  Emile  Souvestre,  b67.  —  Terre  et  Ciel,  par 
M.  Jean  Reinaud,  bG8.  —  Ménage  et  finances  de  Foliaire,  par  M.  Louis 
Nicolardot,  b69.  —  Eritis  sicut  Deus ,  roman  allemand,  570.  —  La 
Reine  de  Lesbos,  par  M.  Paul  Juillerat,  570.  —  L'Espagne.  La  reine 
mère.  Les  divers  partis,  577.  —  Situation  du  czar,  572. 

S£PTEr«iBR  jI.  —  Prise  de  Bomarsund.  —  Départ  de  Marie-Chris- 
tine. Peu  de  livres  et  d'intérêt  littéraire,  635.  —  La  fête  du  15  août, 
037.  —  Rentrée  de  M"'"  Stolz  et  de  M"''  Rachel,  657.  —  Emigration  alle- 
mande, 658.  —  Nouveau  |)rolongement  de  la  rue  de  Rivoli  vers  la 
Bastille.  Les  ouvriers  ;  leur  penchant  pour  les  protestants,  658.  —  PS. 

—  Lettre  écrite  de  Varna,  GUO.  —  Dernières  nouvelles,  ^h\.. 

OCTOBRE    —  La  Chronique  en  vacances,  fragment  de  voyage. 

—  Genève,  la  Treille,  les  dômes,  les  fossés.  Comment  Genève  est  une 
grande  ville.  —  Le  choléra.  —  La  vie  de  chemins  de  fer.  —  Un  chro- 
niqueur en  plein  champ.  —  Un  mien  cousin.  —  Une  passion  malheu- 
reuse —  Un  voyage  sérieux,  699.  —  Retour  à  Paris.  —  Le  Tartare  et 
la  grande  nouvelle.  —  Grand  nom  donné  à  une  petite  île.  —  Effet  mo- 
ral de  la  prise  de  Bomarsund.  Détails  sur  le  siège,  70ft.  —  Les  échos  de 
la  Bourse.  -  Ceux  de  l'enceinte  et  ceux  du  péristyle,  705.  —  Le  ro- 
man réaliste.  —  Henri  Conscience  et  Max  Buclion.  —  Glen-Luna,  706. 
Mémoires  de  M'"*'  Sand.  —  Le  prix  qu'en  a  payé  la  Presse.  Détails  de 
chiffres.  —  Le  chapitre  des  oiseaux.  —  Les  deux  lignes  généalogiques, 
707.  —  Un  aveu  d'Henri  Heine,  710. 

NOVEMBRE  —  Les  Parisiens.  Leur  première  question  au  moindre 
bruit  qui  se  fait.  —  Les  bourgeois.  Les  militaires,  771.  —  La  question 
d'Orient  au  point  de  vue  polonais.  —  Diverses  phases.  —  L'empereur 
Nicolas  dévoilé.  —  La  phase  périlleuse.  —  Obstination  probable  du 
czar.  —  La  part  du  feu.  —  Caractère  anormal  de  la  Russie,  771.  ~ 
Théâtres  —  M"*Cruvelli.  M""  Rachel.  —  Flaminio.  —  La  Conscience. 

—  La  Ligne  droite,  775.  —  Nouvelles  ecclésiastiques.  L'immaculée 
Conception.  Ses  partisans.  Ses  adversaires.  L'évêque  d'Evreux ,  775. 

—  Mort  de  M.  le  pasteur  Verny  en  chaire.  Son  discours.  Le  bon  et  le 
mauvais  esprit,  777.  —  Clément  XIII  et  Clément  XIF  par  le  Père 
Ravignan.  —  Apologie  de  ce  dernier  pape  et  des  Jésuites.  —  Dilemme 
de  la  Gazette  de  France  à  ce  sujet,  782.  —  L'Académie  et  le  clergé. 

—  Mandement  de  l'Evéquc  de  Poitiers  contre  l'Académie.  —  Récep- 
tion de  M.  Dupanloup,  évèque  d  Orléans,  783.  —  Nouveau  modèle  de 
style  pittoresque  el  militaire ,  785. 
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DÉcSMBFcE.  -  Causerie,  841.  —  Retour  de  M"'  Cruvelli,  841.  — 

Médée  Rosemonde.  —  Retraite  de  M"*  Kacliel ,  842.  —  Son  nouveau 
biographe.  —  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris.  —  Les  coulisses.  — 
Lettre  du  duc  d'Orléans  sur  la  tentative  de  Strasbourg,  et  prédiction 
de  Louis-Philippe.  —  Procédé  de  composition  d'Eugène  Sue.  —  M. 
Thiers,  esquisse  de  caractère.  —  M"'  Rachel  :  son  portrait.  Qualités  et 
défauts  de  son  talent.  Sa  vie.  Sa  coquetterie  universelle.  Sa  réponse 
à  M.  Mole.  Son  mot  à  sa  famille.  Son  mot  à  M.  Véron.  Ses  souvenirs 
de  sa  vie  de  bohème.  Ses  brouilles  et  ses  réconciliations.  Ses  présents. 
Ses  malices.  Chiffre  des  receltes  de  ses  représentations ,  845.  —  Les 
lunettes  parisiennes,  855.  —  M.  Granier  de  Cassagnac  et  Voïdium,  8d5. 

—  M.  Loëwe-Weimar.  La  perruque.  Les  pincettes,  854.  —  M  Gustave 
Planche  et  le  vernis  coupé.  —  Rubens  et  Spinosa,  855.  —  L'évêque  de 
Chartres  et  les  chapeaux  à  la  romaine  —  La  joie  de  Rome.  856.  —  Les 
Anglais  et  les  zouaves  à  la  bataille  d'Inkermann.  —  L'amiral  Napier. 

—  Les  tranchées.  —  Lord  Aberdeen.  —  Etat  des  esprits  en  Angleterre, 
857.  —  Rimes  d'un  voyageur,  859. 
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